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Resumen: En este estudio se analizard como Asier Altuna y Miren Amuriza plan-
tean una reflexion desde el arte de las consecuencias derivadas de la disrupcién del
sistema familiar tradicional vasco. Aunque adoptan puntos de vista diferentes, am-
bos coinciden en focalizar la problemaética en el vinculo material y simbolico que el
caserio mantiene, en especial, con las mujeres del grupo doméstico. De esta forma,
las dos obras nos llevan a reconsiderar la nocién de matriarcado, tan difundida en
el imaginario de algunas zonas rurales del Pais Vasco.
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Introduccion

En la narrativa espafiola de los ultimos afios se ha advertido una cierta tendencia
hacia la “desmitificacién” de la vida bucélica del campo, al poner el foco de atencién
en las experiencias traumaéticas, abusos y maltrato al que son sometidas sus prota-
gonistas (Ramirez 2022). En algunos casos, como Un amor, de Sara Mesa, 0 Ultimas
noticias del paraiso, de Clara Sanchez, los personajes femeninos huyen de las ciuda-
des con la vana esperanza de encontrar un refugio en la naturaleza. En otros, como
en Tierras muertas, de Nuria Bendicho, o en la reciente antologia Sobre la tierra,
bajo la sombra (Sanchez 2023), se trata de mujeres que han nacido y se han criado
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en ese ambiente rural. En el prélogo de esta coleccion de relatos, Sinchez retoma
alguna de las ideas ya apuntadas en su ensayo Tierra de mujeres (2019), donde evi-
denciaba la urgencia de visibilizar la situacién actual de las mujeres en el campo
espafiol. Para ello, se hacia eco de la problematica que reflejaban diversas autoras
en sus novelas, en las que se planteaba el cuestionamiento del matriarcado rural:
“Eran invisibles [...] mujeres que quedaban en la sombra y sin voz, orbitando alre-
dedor del astro de la casa, que callaban y dejaban hacer; fieles, pacientes, buenas
madres, limpiando tumbas, aceras y fachadas” (Sdnchez 2019: 34).

Precisamente, dentro de este elenco de obras, Ramirez (2022) destaca como re-
presentativa la novela Basa, de Miren Amuriza. La autora pertenece a esa nueva
generacion de escritoras que ha surgido con fuerza en los ultimos afios gracias al
impulso proporcionado por diferentes premios literarios, asi como a la labor de
promocién de la literatura en euskera desarrollada por varias editoriales.' Tras una
amplia trayectoria como bertsolari* y como autora de literatura infantil, Amuriza
dio el paso hacia la narrativa extensa a partir del reconocimiento obtenido en 2017
con el Premio XX Igartza Saria. El proyecto inicial galardonado, Paperezko txoriak
(Pajaritos de papel), giraba en torno a la historia de tres generaciones de una misma
familia vinculada a un caserio de la provincia vizcaina. Finalmente, y suponemos
que, tras diversas reescrituras, la obra se publicé dos afios después bajo el titulo
Basa, mientras que su traduccidn al castellano, a cargo de Miren Agur Meabe, no
llegd hasta 2021.

En su version definitiva, la novela mantiene el espacio de la diégesis, pero des-
plaza el foco de atencién hacia su protagonista indiscutible, la anciana Sabina Goje-
nola, quien tras enviudar tuvo que hacerse cargo del mantenimiento y administra-
cién del caserio y de sus tres hijos. Ya a una edad avanzada asumira el doble rol de
cuidadora y cuidada, pues si, por un lado, serd ella la encargada de atender a su
cufiado Henry, completamente dependiente tras haber sufrido un accidente; por
otro lado, y debido a su deterioro fisico, se vera en la obligacién de necesitar los
cuidados externos proporcionados tanto por parte de sus hijos como de sus vecinos.
La férrea resistencia demostrada por la protagonista ante cualquier tipo de intro-
misién que cuestione su autoridad dentro de la casa pone en evidencia su caracter
“asalvajado” y violento, que, ademads, aparece implicito en la etimologia del término
euskera que da titulo a la novela; pues, tal y como la autora indica a modo de epi-
grafe, basa admite una doble acepcidn: como adjetivo, significa ‘salvaje, silvestre,
bravio-a; indémito-a, brutal, no civilizado-a’; como sustantivo, ‘barro, lodo, cieno y

1 Para una reflexién mas amplia de este aspecto, pueden consultarse los diferentes trabajos de Kor-
tazar (2020 y 2022).

2 Elbertsolari es el poeta que compone, canta e improvisa versos en euskera. Forma parte de un arte
antiguo y tradicional, llamado bertsolaritza.
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similares’. En efecto, desde el rétulo se deja constancia de la importancia que ad-
quiere la protagonista y comprobaremos el especial vinculo que sostiene con el es-
pacio que habita.

Asimismo, tal y como demostraremos a lo largo de este articulo, Basa mantiene
un intenso didlogo intermedial con el tercer largometraje del realizador vasco Asier
Altuna, Amama (2015), cuyo argumento parece guardar ciertas similitudes con la
primera version de la novela. En ambas obras subyace el conflicto generacional que
se produce entre los padres y los hijos de un caserio vasco, cuando estos ultimos
deciden romper con la tradicién, al optar por un estilo de vida que les conduce fuera
de los limites del espacio familiar.

El caserio como primer universo

La casa rural vasca o baserri, concebida como “una institucién total y multifuncio-
nal” al representar a la vez una “unidad de produccién”, “un lugar de residencia [...]
y un signo emblematico de la cultura vasca” (Homobono 1991: 143) comienza a expe-
rimentar, a partir de los afios sesenta del siglo xx, un paulatino proceso de desconfi-
guracion debido al abandono de la vida rural por parte de la poblacion mas joven,
cuyas motivaciones residen, principalmente, en cuestiones de tipo socio-economico
(Homobono 1991: 85). El rechazo de los hijos a asumir de forma integra la herencia
del baserri, concebido como una unidad indivisible, conduce a la ruptura del siste-
ma del mayorazgo (Homobono 1991: 105; Alberdi 2002: 9; Alberdi 2009: 397) y a un
cambio en la configuracién del nticleo familiar tradicional que, hasta entonces, ha-
bia dominado en el &mbito rural. De un tipo trigeneracional (Douglass cit. Homobo-
no 1991: 102) —que incluiria al matrimonio principal (etxekojaun o ‘sefior de la casa’
y etxekoandria o ‘sefiora de la casa’), a los padres ancianos de uno de los cényuges y
a los hijos solteros de ambas parejas— pasamos, a partir de los afios noventa del
siglo xx, a otro de cardcter bigeneracional (Homobono 1991: 109). Este tultimo habria
adoptado diferentes formatos, como el reproducido en Basa, forjado a partir de la
convivencia forzosa entre Sabina y su cufiado Henry. En la caracterizacién de este
personaje, Amuriza tuvo en cuenta una “figura tipica del Pais Vasco”, la del “tio
indiano que se fue a hacer las Américas y vuelve a casa” (Iglesia 2021: s. p.). Al
regresar al hogar, este podia disfrutar de su derecho a residir en la casa paterna,
siempre y cuando permaneciera soltero (Homobono 1991: 104).

Por su parte, en Amama se muestra el primer tipo tradicional al estar formado
el nucleo familiar por Tomas, el padre, e Isabel, la madre, los cuales adoptan los
roles de sefior y de sefiora de la casa, respectivamente. En su calidad de etxekojaun,
Tomds representa la méxima autoridad dentro del baserri, pues es el encargado de
gestionar la economia y las labores agricolas y agropecuarias; mientras que Isabel,
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como etxekoandre, asume las funciones tipicas destinadas a la mujer, principalmen-
te relacionadas con las tareas domésticas, entre las que se incluyen el mantenimien-
to del fuego del hogar y el culto a los antepasados. Asi, en diversas ocasiones la
vemos encender una vela delante del retrato de su suegro fallecido y serd la respon-
sable, junto con su nuera, de amortajar el cuerpo de la amama Juana, la cual forma-
rd parte también del grupo doméstico. Con ellos convivirdn su hijo mayor, Gaizka,
hasta su marcha, y la menor, Amaia, aunque de una forma intermitente.

Por tanto, en las dos obras, el conflicto parte de la reticencia de los hijos a asu-
mir el legado familiar, lo que conducird inevitablemente a la ruptura del caracter
indivisible del caserio (Alberdi 2009: 9). Sin embargo, las motivaciones que impul-
sardn a los herederos no siempre tendrdn un componente econémico.

La primera escena de Amama conecta de forma circular el principio con el final
de la obra. En ella se aprecia cdmo el hijo mayor, Gaizka, corre por el bosque mien-
tras porta sobre sus espaldas a la abuela agonizante, vestida tan solo con un cami-
s6n blanco y con la cabellera desgrefiada. La imagen no deja de tener un cierto
caracter onirico, pues se observa cdmo de sus cuerpos surge una cuerda que parece
no tener fin y que conectaria a ambos personajes con la naturaleza. De igual modo
este mismo elemento reaparece justo antes de que se produzca la partida definitiva
del primogénito. La secuencia reproduce de forma simbélica el efecto asfixiante que
provoca en Gaizka la herencia forzosa del caserio. En ella se aprecia cémo el joven
intenta angustiosamente escapar del hogar, pero una soga, a 1a que permanece su-
jeto y de la que tiran ocho amamas, se 1o impide (0:09:58-0:10:42). A la imagen octu-
plicada de la abuela, acompafa el reiterativo ritmo de los martillazos que el padre
imprime a su labor, contribuyendo, de esta forma, a potenciar el ambiente opresivo
en el que se siente retenido el hijo.

En el momento de su nacimiento, la abuela, como representante ancestral del
baserri, adjudicé a Gaizka, como primogénito, el color rojo, simbolo de la “fuerza,
la sangre y la pasion” (0:05:28-0:05:49); atributos que representaban al heredero.
El rechazo de Gaizka a la vida a la que estaba predestinado y la consiguiente rup-
tura con la tradicién conduciran al inevitable fin del caserio, metaforizado en la
muerte de la abuela en el bosque. Por tanto, no es casualidad que él sea el respon-
sable de portar sobre sus hombros, de forma literal, el peso muerto de su ante-
pasada.

Por su parte, en Basa, la primogénita, Ester, rompera definitivamente todo
vinculo con su madre, y en consecuencia con el caserio, debido al prejuicio de esta
sobre su orientacion sexual. Sabina, al contrario de ama Isabel, que, finalmente,
parece aceptar la decision de Gaizka con cierta resignacion, no se dard por vencida
y, contraviniendo la voluntad de Ester, pondra la casa a su nombre (Amuriza 2021:
38). En este caso, la primogénita serd heredera, ademads, del cardcter salvaje y tenaz
de su madre. Para la hija menor, Karmele, ambas “son dos espejos que, puestos uno
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frente al otro, se reflejan mutuamente multiplicando hasta el infinito sus tinieblas y
fulgores” (Amuriza 2021: 54). La distancia y el desapego emocional de la hija, ante las
insistentes llamadas de su madre, se aprecia en el siguiente fragmento, en el que el
personaje aparece completamente despersonalizado mediante el recurso a la cosifi-
cacion: “Un movil. Un mévil en un bolsillo. Un mévil en un bolsillo y, en la pantalla
la palabra ‘Ama’. Una mano. Una mano de ufias largas. Una mano de ufias largas
sacando un movil de un bolsillo” (Amuriza 2021: 80-81).

Asimismo, los segundones, Xabi en Amama y Joseba en Basa, han formado su
propio nucleo familiar en la ciudad. En el primer caso, el color blanco atribuido al
hijo en su nacimiento determind la vision que el padre tenia de él, como “vago” y
“flojo” (Altuna 0:05:50—0:06:03), calificdndolo, por tanto, como no apto para regentar
la hacienda. A pesar de esto, Xabi participa en las tareas agricolas del caserio, invo-
lucrando también a su mujer e hijos, y su determinacion serd fundamental en la
resolucion del conflicto paterno filial (Boguszewicz/Gajewska 2020: 46). Por el con-
trario, Joseba se mantendrd completamente al margen de las obligaciones del
baserri, aunque serd el artifice del engafio que permitird ingresar a su tio Henry en
una residencia, precipitando, de esta forma, el tragico final de la obra.

La dejadez y el desentendimiento de los hermanos mayores propician que el
mantenimiento de esa herencia y la responsabilidad de los cuidados recaigan sobre
Amaia y Karmele, las hijas menores en la pelicula y en la novela, respectivamente.
La primera es un personaje formulado en contraposicién al padre, al cual se enfren-
ta en varios momentos en los que queda patente su diferente visién sobre el destino
del caserio. De ahi que la abuela la identifique con el color negro, que define a “la
rebelde y la mala, el color del diablo y de la oscuridad” (0:06:04-0:06:15). Amaia es
un personaje que marca una ruptura, pero a la vez también una continuacién, pues
serd ella la verdadera heredera del legado ancestral de la amama. Al igual que la
abuela, que se presenta como la transmisora oral de leyendas, la nieta continuard
con esa labor, pero a través de la obra de arte que esta preparando, Laurogei Ama-
mam | Ochenta amamas.

Por su parte, Karmele, en Basa, ha rechazado, como sus hermanos, la opcién de
permanecer en el caserio y, a lolargo de la novela, mostrara de una forma constante
su resignacién ante la imposicion de las cargas familiares.

Continuaciones y disrupciones en la
representacion del mito de Mari

En la cultura tradicional vasca el mito fundacional esta ligado a la deidad femenina
de la Madre Tierra o Ama Lur, personificada en el genio de la Andra Mari (‘Sefiora
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Mari’), también conocida como Amari, Maya o Amaya (Ortiz-Osés 2007: 31).> No es
casualidad, por tanto, que Altuna, de forma simbdlica, haya decidido nombrar asi a
la menor de la familia.

Segun las diversas leyendas recopiladas por los folcloristas, se atribuye a la
diosa o genio Mari la capacidad de adoptar diversas formas, desde animales (como
el caballo, 1a novilla, el cuervo, el buitre o, preferentemente, el macho cabrio), hasta
minerales o vegetales. En su representacion antropomdrfica, suele ser identificada
como una joven de largos cabellos dorados, los cuales peina con cura en su cocina
(Barandiaran 1960: 95) o a la puerta de la cueva donde mora (Ortiz-Osés 2007: 150).*

Asimismo la doble naturaleza solar y telurica de este numen justifica su
vinculo, por un lado, con el fuego (Barandiardn 1960: 85); y, por otro lado, con las
grutas y simas, consideradas como puntos de contacto del exterior con las profundi-
dades de la Tierra, lugar en el que originariamente habita. De esta forma, se podria
establecer una serie de correspondencias entre el macrocosmos representado por la
Madre Tierra y su identificacion con la diosa Mari y el microcosmos de la casa (etxe)
y su transfiguracion en la etxekoandre (Ortiz-Osés 1982: 46). Si el caserio se concibe
como el “cuerpo materno” de la familia, la Tierra habria que entenderla como
“cuerpo materno” del universo, pues “de su seno emergemos y a [su] seno volvemos
al ser enterrados en sus entrafias” (Ortiz-Osés 2007: 26). Por tanto, siguiendo la tra-
dicién, la amama de Altuna decide dar fin a su existencia en una cueva del bosque,
simbolizando ese retorno al origen del genio del cual es trasunto.

El caracter simbdlico otorgado a la etxekoandre en el folclore como proyeccién
de la diosa Mari, asi como la particular configuracién de la economia tradicional de
las zonas rurales, explicaria la relevancia de la mujer en la cultura vasca. En el
fomento de esta valoracién, probablemente, influy¢ el tipo de economia de la re-
gién, basada fundamentalmente en la agricultura, el pastoreo extensivo y la pesca.
Las especificas caracteristicas de estas dos ultimas actividades implicaban la ausen-
cia prolongada del hogar de los hombres, principales responsables de su correcto
desarrollo. Por tanto, durante este tiempo, la etxekoandre debia asumir las funcio-
nes del marido como autoridad de la casa, encargdndose de la administracion eco-

3 Aunquelaetimologia parece no estar clara, Barandiaran apunta varias hipétesis, que vincularian el
nombre con la Maria cristiana, o bien con el marido tradicional de la diosa, Maju, también conocido
como Sugaar o Culebro, o bien con “los nombres Mairi, Maide y Maindi” (1960: 85).

4 Otra escena originaria de connotaciones similares seria aquella en la que la diosa aparece transfi-
gurada en hilandera. En ambos casos, Ortiz-Osés apunta la semejanza del simbolismo de los actos de
“peinar” y “cardar”, pues ambos adquieren connotaciones relacionadas con la “fertilizacién” y “fe-
cundacién”. Y mientras se otorga al “peine” atributos sexuales, el “espejo”, en el que la diosa se refleja
mientras se peina, vendria a simbolizar la ambigiiedad de la existencia, la ambivalencia dela vidayla
muerte (2007: 150).
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némica y de las funciones religiosas ante la sociedad. Sin embargo, esto no confirma
la existencia de un matriarcado para el caso del mundo rural vasco, porque la mujer
siempre fue una figura dependiente del hombre. Ortiz-Osés, acertadamente, propu-
so la adopcién del término de “matriarcalismo”, ya que la consideracién social de
las mujeres no derivaba del poder econémico o legal que podian detentar dentro y
fuera de la casa, sino que respondia mas bien a una “estructura psicosocial” (Simo-
nis 2012: 303).

Elrol de la etxekoandre es percibido como esencial, pues ella es el “nticleo” que
proporciona “continuidad y estabilidad” en la familia (Valle Murga 1983: s. p.). Por
eso, en el momento en el que esta deja de realizar sus funciones, la casa se transfor-
ma en un ente hostil. En la pelicula, ama Isabel se enfrenta a su marido, cuando este
ha tomado la extrema decision de expulsar a la hija de su casa y, de forma simbo-
lica, tala su arbol (0:35:04-0:35:58). En ese momento, su mujer reacciona mostrando
una absoluta pasividad. Su voluntaria dejadez provoca, principalmente, la extincién
del fuego del hogar, lo que simbolicamente se traduce en la momenténea difusion
de las fronteras entre la civilizacién y la naturaleza, entre la casa y la cuadra. El
caos, entonces, se aduefa del caserio y el elemento salvaje, representado por las
ovejas, invade el espacio habitable, creando una atmosfera de confusion (0:52:22—
0:54:11). Precisamente, creemos que Amuriza pudo tener en mente esta escena para
la configuracién del final de su novela, pues la muerte de Sabina provoca el mismo
efecto y la oveja, ante la ausencia de su duefia, ingresa en la cocina en busca de
comida (Amuriza 2021: 19).

Por su parte, en Basa, a lo largo de los nueve capitulos que conforman esta obra
fragmentaria se nos presenta el caserio Altzerreka como un espacio lugubre, del
que la naturaleza se ha ido aduefiando poco a poco. El caos que reina en todas las
estancias de la casa se percibe a través de la insercién de determinados objetos que
no les corresponden. Asi, en una de las habitaciones se amontonan las patatas en un
rincon, y su visién crea en Karmele una cierta angustia (Amuriza 2021: 106). Una
sensacion parecida, de cerrazon, crudeza y hostilidad (Amuriza 2021: 63), le causa
el espacio de la cuadra, la cual ha dejado de realizar su funcioén primordial, pues el
baserri ya no cuenta apenas con animales, y le sirve a Sabina de almacén (“el mi-
croondas estd dentro del comedero, encima de unas cajas”, Amuriza 2021: 62). De
hecho, se aprecia una progresiva difuminacion de los limites espaciales que separan
la vivienda del establo, que llega a su méxima identificacion en la escena final ape-
nas mencionada, pero que se ha ido anticipando con, por ejemplo, el penetrante
olor a orina y a “oveja muerta” (Amuriza 2021: 38) que expele la habitacién de
Henry.

Pero, sin duda, el lugar determinante de la casa, por las implicaciones que tiene
su configuracion en la creacion de los personajes femeninos, es la cocina. Esta solia
ocupar parte de la planta principal y, ademds de ser el sitio destinado a la prepara-
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cién y consumicion de alimentos, era utilizado como lugar de reunién de los dife-
rentes miembros del grupo doméstico (Valle 1983). El fuego del hogar, cuyo mante-
nimiento dependia por completo de la etxekoandre, se concibe como el corazén de la
casa y, por ende, de la familia. De ahi que, en las dos obras tanto ama Isabel como
Sabina se preocupen por mantener la llama siempre viva. Sin embargo, la caracte-
rizacidn de este espacio es completamente disimil. El silencio, la armonia y la quie-
tud que parecen reinar en la pelicula contrastan fuertemente con el desorden per-
cibido en la novela. Cotéjense a este respecto dos escenas, focalizadas, en la pelicula,
desde el punto de vista de la hija pequefia, Amaia, y, en la novela, de la vecina
Lurdes. En el primer caso, Amaia esta revisando algunas de las imagenes que ha
grabado para su exposicion (0:27:48-0:28:38). En ellas se observa a la abuela y a la
madre en una cocina repleta de hortalizas y frutos, de cuya limpieza y preparacion
se encarga cuidadosamente la madre. La abuela, mientras tanto, permanece a su
lado impasible, pero con actitud serena, y, a continuacion, camina con los pies des-
nudos por encima de las verduras que también inundan el suelo. La abundancia de
los diferentes productos recolectados, que invaden por completo el espacio fisico del
recinto, no es percibida en ningin momento como angustiosa. Al contrario, Amaia
parece recrearse en su visionado, pues la secuencia adquiere un cierto cardcter
mitico cuando en la escena siguiente la amama es representada como una diosa de
la fertilidad, al adornar su figura con ciertos atributos vegetales, como las mazorcas
de maiz que componen la diadema que recoge su larga cabellera, o bien la hiedra
que cubre su mano derecha (0:28:25-0:28:38).

Por el contrario, Sabina es consciente del caos que impera en su cocina, pero no
se preocupa por recomponer el orden perdido, pues este es su “rincén privado”, el
espacio que representa su autoridad e intimidad en la casa. Y, por este motivo, ante
la inminente llegada de su hija Karmele, decide no bajar el volumen “de la radio y
de la tele”, ni arregla los “marcos rotos” que custodian las viejas fotos familiares, ni
recoge “el bocadillo a medio comer, la lata de galletas” ni cierra “la alacena abierta”
(Amuriza 2021: 127), pues comprende el desasosiego que produce en los otros tal
confusion de objetos, sonidos y olores. La vision de Lurdes refuerza esta percepcién
de la estancia, al observar con cierta perplejidad cémo diversas “fuentes de cristal,
tablas de cortar, cacharros de hojalata y moldes para queso en los estantes forrados
con papel de periédico amarillento” (2021: 57) se amontonan confusamente en la
alacena; y el musgo ha iniciado a crecer en la vajilla y entre “las baldosas agrie-
tadas”, donde se esparcen “cachitos de galleta y grumos de tierra que la oveja chu-
pa” (2021: 95). Ademds, la oscuridad del recinto contrasta fuertemente con la lumi-
nosidad que se aprecia en la pelicula, asi como el silencio, que en Basa adquiere un
valor sepulcral.

La descripcidn de Altzerreka se aleja de la identificacién de la casa como seno
materno. Los hijos, o bien huyen, o bien se limitan a estar el tiempo indispensable
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para ayudar a su madre de forma puntual. De ahi que la menor no dude en mar-
charse a la ciudad en cuanto ha ahorrado algo de dinero, a pesar del inconveniente
de encontrarse sola con su hija tras su divorcio (Amuriza 2021: 34). Para Karmele la
habitacién que compartia con su hermana es ese “rincén 16brego donde Sabina las
peinaba” (Amuriza 2021: 61). La imagen mitica de Mari que muestra a la diosa car-
déndose su larga melena dorada con su peine de oro, y que en cierto sentido se
escenifica en varias secuencias de la pelicula, donde ama Isabel cepilla y arregla
con cura el cabello de la abuela, es sustituida en la novela por una escena que la
hija pequefia revive como traumatica, en la que la madre “apresaba entre sus pier-
nas” a sus hijas para acicalarlas:

Ponia sobre la mesa un cuenco con agua, se sentaba en el borde de la cama y las apresaba entre
sus piernas, primero a una y luego a la otra.

—iQue te estés quietal

Con una mano les mojaba el pelo y con la otra les pasaba el peine para deshacer los nudos més
grandes.

—iAy!

Dejaba en el cuenco los cabellos atrapados en las pias del peine y a ellas las hacia girarse con
un pellizco para colocarles las diademas (2021: 61).

Sabina se muestra ruda con sus hijos, especialmente con la pequefia, que es quien se
ve obligada a permanecer mds a su lado, pues la dejadez de sus hermanos mayores
la obliga a asumir, en contra su voluntad, el rol de cuidadora de su madre.

Asimismo la reminiscencia del cardcter teoriomorfo del mito se observa en las
identificaciones que suscita el comportamiento salvaje de la protagonista, como “la
imagen de jabali” con “la sangre manando del hocico” (Amuriza 2021: 27) que persi-
gue a Karmele cada vez que debe afrontar la idea de ingresar a su madre en una
residencia. Para la hija, Sabina es una mujer de instinto “agudo”, “feroz” y “primiti-
vo” (2021: 23), que siente un “placer ancestral de animal libre, indémito, salvaje”
(2021: 48) en orinar en el campo, y que solamente parece sentir una cierta compa-
sién y ternura hacia algunos animales, como su perro Tyson, al que considera “su
chico” (2021: 35); la gata, que dentro de la vivienda permanece siempre con ella,
recostada en su regazo mientras ve la tele y duerme;’ el arrendajo que encuentra
destripado en el camino y que es el unico capaz de suscitar el llanto de la anciana
(2021: 112); o la oveja, que es atacada por Tyson y cuyas heridas la mujer cura con
sumo esmero.®

5 Aunque, paraddjicamente, Sabina no tendrd reparos en sacrificar a los gatitos sin contemplaciones,
metiéndolos “en su saco de pienso” y “reventandolos contra una tapia” (Amuriza 2021: 46)

6 Irénicamente nombra al animal como su vecina Lurdes, proyectando, de esta forma, su deseo de
invertir la posicién de sumisién a la que le obliga ser la persona cuidada.
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En efecto, la identificacion de Sabina con la naturaleza se establece ya desde el
Ppropio titulo, Basa, pues este concepto no solo remite a su caracter “salvaje” e “indo-
mito”, sino también, como ya vimos, al “barro, lodo, cieno y similares”. A pesar de la
relevancia que este elemento adquiere en numerosos mitos antropogénicos como
principio creador,’” en la novela de Amuriza adopta el valor contrario, pues con este
personaje la autora no quiso configurar el arquetipo de la mujer rural, sino mas
bien un tipo reconocible de la sociedad. Sabina, por tanto, se aleja de la represen-
tacion mitica de la Andra Mari para encarnar el paradigma de una mujer identifica-
ble, marcada por una triple opresion de género, clase (como baserritarra) y nacional
(como euskalduna) (Iglesia 2021).

Tanto Sabina como la amama Juana de la pelicula son mujeres de aldea, here-
deras de una sabiduria ancestral, pero sin estudios ni conocimientos técnicos sobre
el mundo, lo que las coloca en una situacion de inferioridad con respecto al resto de
la sociedad. La critica ha sefialado el silencio como el principal atributo de Juana,
asocidndolo con su posicién actual dentro del grupo familiar y por representar la
encarnacion de “un ideal simbolico-cultural” (Boguszewicz/Gajewska 2020: 47). De
esta forma, en Amama, se explicaria el violento corte en la secuencia desarrollada
en la galeria de arte, el cual mutila la respuesta de la abuela a la pregunta lanzada
por el galerista sobre la obra de Joxan Iza (Boguszewicz/Gajewska 2020: 48). Desde
nuestro punto de vista, ese silencio se podria entender también como consecuencia
de esa opresion de clase, debido a la minusvaloracién que de esos saberes tradicio-
nales se ha producido en el &mbito industrial y urbanizado, pues “los roles rurales
han perdido su prestigio de antafio, y el ser baserritarra se percibe como un handi-
cap para la idénea ubicacion en la estratificacién social” (Homobono 1991: 85).

Por su parte, y debido a su condicién humilde, Sabina ingresa desde muy pe-
quefia al servicio de unos sefiores que no dudan en someterla a diversas vejaciones
con tal de complacer a su propia hija. A lo largo de toda la novela se modela como un
personaje ambivalente, pues no solo cumple con el rol que la tradicién establecia
para la etxekoandre, sino que, debido a la ausencia del marido, asume también sus
funciones. Se observa, por tanto, una reminiscencia del mito de Mari, pues al igual
que la diosa, Sabina, como madre y sefiora de la casa, representa el elemento feme-
nino, pero también el masculino, al encargarse ella sola de las tareas agricolas, el
cuidado del ganado y el ejercicio de “la fuerza, considerada como atributo masculi-
no en la cultura vasca” (Valle 1983). Mientras que en Amama las tareas que corres-
ponden a hombres y mujeres aparecen nitidamente separadas en los personajes de

7 El barro se constituye como elemento primordial de la creacién en diversas mitologias, como la
cristiana o la maya (Cruz Cortés 2000). En su representacién como arcilla se encuentra vinculado al
dios egipcio Path, al babilonio Ea o al Prometeo griego, quienes recurren a esta materia para modelar
al hombre (Gonzalez Hernando 2010: 15).
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Tomas e Isabel, en Basa es Sabina la que mantiene la administracion de la hacienda
familiar en dos ocasiones: la primera, cuando su marido decide abandonar a su
familia para embarcarse y probar fortuna en América; la segunda, tras su falleci-
miento. Cuando su cufiado regresa al hogar, pasara a ser considerado un mero “rey
de cartén” con el que acallar las habladurias de los vecinos, los cuales cuestionaron
la capacidad de liderazgo y de trabajo de Sabina desde el momento en que esta
enviudo.

En efecto, la protagonista experimenta, dentro y fuera de casa, una sumisién
constante por su género, pues, cuando Henry enferma, recae en ella también la
responsabilidad de los cuidados. El debate que, desde las diferentes posturas femi-
nistas, se ha venido realizando desde finales del xx en torno al papel de la mujer en
la sociedad conlleva también el cuestionamiento de los cuidados que, tradicional-
mente, quedaban relegados al &mbito doméstico y, por tanto, recaian en las mujeres
de la familia (Yago 2011). El tradicional reparto de las labores del caserio viene de-
terminado, por tanto, por una cuestion bioldgica, de forma que a las mujeres se les
asigna un rol primordial y vitalicio en lo que concierne a los cuidados, pues pasan
de atender a sus hijos a sus padres, en una especie de cadena ciclica. Asi, vemos
codmo ama Isabel es realmente quien asiste a su suegra, y Sabina asume como natu-
ral la obligacién de encargarse de su cufiado; funciones que seran reproducidas,
aunque con gran reticencia, por parte de su hija Karmele.

Dentro del grupo doméstico, Sabina permanecid también sometida a la auto-
ridad femenina de las anteriores “sefioras de la casa”: primero su madre y, poste-
riormente, su suegra. La conflictiva relacién que mantuvo con sus predecesoras
marcard, sin lugar a duda, la relacion que establecerd después con sus hijas. De
hecho, la dréstica determinacién que adopta la protagonista para poner fin a su
vida vendria presagiada por dos episodios traumaticos que configuraran irremedia-
blemente su cardcter, y que Sabina revivird a través del suefio. Siempre bajo el yugo
de la critica social, su madre la obligard a ocultar el suicidio del padre, mientras que
su suegra, tras un aborto espontdneo, la forzard a desechar el feto como si se tratara
de cualquier tipo de inmundicia: “Su suegra la obligé a envolverlo en algodén y
tirarlo por el retrete” (Amuriza 2021: 60). La violencia experimentada en este caso
serd tal que la protagonista revivird el episodio con el tronco seco que se obstina en
sacar del rio: “Estaba arrastrando un tronco en la orilla del rio cuando ha visto una
criatura en el agua; después unos patos blancos; otra vez el bebé... La ha sacado del
suefio un latido violento: las aves cercaban a la criaturita y la devoraban a picota-
z0s. Debi enterrarlo. Deberia haber enterrado al pobrecito...” (Amuriza 2021: 59).

Después de diversos intentos, finalmente logrard su cometido y Sabina, hacien-
do uso de una fuerza extraordinaria para una mujer de su edad, conseguird sacar el
tronco del rio, y, tras dividirlo en dos con la ayuda de la motosierra, arrastrara las
dos mitades hasta su casa, con la ayuda de una cuerda (Amuriza 2021: 103); elemento
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que aparece, como en la pelicula, para simbolizar el nexo de unién entre la tradi-
cién (amama [ ama) y el heredero, aunque en la novela adquiera unas connotacio-
nes aun mas tragicas.

En la mitologia vasca, los drboles se conciben como una extension simbdlica de
la Ama Lur. De ahi que exista un estrecho vinculo entre el culto a la diosa Mari y el
roble de Guernica, “simbolo social y politico” de Euskal Herria, “donde se entremez-
clan los aspectos telurico y celeste” (Simonis 2012: 403). En este caso, el contraste que
se establece entre las dos obras resulta claro, pues mientras, en Amama, cada naci-
miento en la familia se conmemora mediante la plantacion de un arbol en el bos-
que, en Basa, Sabina establece de forma inconsciente una inmediata asociacién en-
tre la imagen que tiene de “los troncos huecos de las hayas” (Amuriza 2021: 60), justo
después de su aborto, y el episodio apenas mencionado del rio. De esta forma, se
contrapone la fertilidad y el cardcter nutricio y maternal del mito, presente en la
pelicula, con la infertilidad y la aridez del aspecto mds terrenal de la realidad, la
cual termina por trascender y desmontar, en la novela, la imagen legendaria del
matriarcado.

En definitiva, todos estos factores sociales y culturales influyen directamente
en la configuracion del cuerpo femenino, el cual puede entenderse como lugar tanto
de discriminacién como de resistencia. De esta forma Sabina mantiene un obstina-
do y continuo enfrentamiento ante la imposicién de determinadas “normas sociales,
culturales e ideolégicas” (Esteban cit. Esparza 2020: 50). Asimismo adopta una visién
negativa de su cuerpo envejecido y enfermo, pues supone una limitacién para desa-
rrollar las tareas que hasta ese momento dependian exclusivamente de ella. Fisica-
mente es caracterizada como una persona de edad avanzada, con protesis dental y
los musculos flacidos (Amuriza 2021: 22), con incontinencia urinaria (Amuriza 2021:
40) y que tras la operacién de varices presenta serias dificultades para moverse con
soltura. En diversas ocasiones necesita recurrir al auxilio de su hija, pero, al mismo
tiempo, mostrara una feroz resistencia a aceptar esos cuidados que, hasta ese mo-
mento, dispensaba ella. Asi, rechaza los pafiales que le ponen en el hospital y tira a
la basura las compresas que su hija le compra; aun ingresada, justo después de su
operacion, se obstina en demostrar su autonomia intentando levantarse sola y ves-
tirse sin ayuda. Y, a pesar de los continuos dolores, se niega a permanecer inactiva y
se afana en realizar las mismas tareas de siempre en el caserio.

Su relacion con el resto de la sociedad y de la familia queda determinada por el
trato que recibe su cuerpo, el cual, en repetidas ocasiones, se muestra lleno de ma-
gulladuras que se ocasiona ella misma cuando sale al campo y regresa “al cabo de
dos, cuatro, seis horas con las rodillas arafiadas o el jersey hecho jirones; con los
pies enlodados o alguna ramita enredada en el cabello” (Amuriza 2021: 49). Pero, al
mismo tiempo, Sabina aparece sometida al “imperativo de la estetizacion del cuerpo
femenino” (Esparza 2020). A pesar de la rudeza que acarrea el mantenimiento del



DE GRUYTER “El caserio no se divide. De ningin modo” — 265

baserri y de las evidentes repercusiones fisicas que produce en ella, Sabina, como
mujer, no deja de estar sujeta a un canon de belleza conservador y al juicio critico
de la sociedad. De ahi que se niegue a llevar pantalones (Amuriza 2021: 34); en el
hospital exija su dentadura, porque no es “facha de persona decente” (33) estar sin
ella; acceda a cambiarse de muda solo cuando la hija le menciona la vergiienza que
sentiria si otros se percataran de su olor a orina (33); y se esmere “en conservar la
prestancia y aparecer en publico lo mds arreglada, garbosa y joven posible” (83)
ante la unica reunion social que mantendrd en la iglesia.

Conclusiones

Aunque tratado desde un punto de vista diferente, la alegoria representada en el
suicidio de las dos protagonistas remite al inevitable fin del baserri. En el primer
caso, la muerte de la amama Juana adquiere un cardcter mitico. Una vez que el
equilibrio del hogar se ha restablecido con la reconciliacion entre su nieta y su hijo,
la abuela, como transmisora y garante de la tradicién, asume que su tiempo ha
concluido, y por la noche decide adentrarse en el bosque para poner fin a su vida.
En el ritual que lleva a cabo percibimos que se ha operado su transfiguracién en la
diosa Mari, pues con su larga cabellera suelta y su retorno al interior de la cueva,
retoma dos elementos caracteristicos del numen, presentes en numerosas leyendas.

La ultima escena de Amama, en la que desde el retrovisor de la furgoneta de
Amaia observamos a sus padres sonrientes y pacientemente sentados al pie de un
arbol (1:34:13-1:34:30), parece remitir a esa inevitable resolucién. Pero mientras en
este caso no se percibe un relato fatalista, al producirse la reconciliacién de los
personajes y, por tanto, la aceptacién de ese cambio; en Basa advertimos el ejemplo
contrario, pues la muerte de Sabina es consecuencia de un arrebato de ira de la
protagonista. Presintiendo que correrd la misma suerte que su cufiado, internado
por sus hijos contra su voluntad en una residencia, Sabina se siente presa de su fatal
destino y, de forma precipitada, se dirige a la cuadra para quitarse la vida con la
escopeta de caza de Henry (Amuriza 2021: 128-129).

Al contrario que en la pelicula, en la novela la reconciliacién no llega a produ-
cirse en ningun momento. Este abrupto final recrea la agonia de un mundo que estd
irremediablemente a punto de desaparecer y parece coincidir con el relato tremen-
dista del que, por otro lado, la propia autora ha manifestado su voluntad de alejarse:
“en la version en euskera, en la sinopsis decia que Basa era un retrato de los fines de
una era. Con el tiempo, me arrepenti de que se resumiera de esta manera, porque
escapo por completo de esta idea” (Iglesia 2021: s. p.). De hecho, la portada y la con-
traportada elegidas para la edicion en castellano apuntan hacia una nueva lectura,
en la que el foco de atencidn se desplaza de la desaparicién de ese mundo tradicio-
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nal hacia su protagonista, incidiendo, de esta forma, en la denuncia de la situacién
de la mujer en el campo. Asimismo se escoge como imagen de la portada un detalle
de Untitled#2 (photogravure), de la artista visual danesa Trine Sgndergaard. La
obra, conformada por una serie de seis fotograbados, reproduce el lento pasar del
tiempo a través de una serie de retratos femeninos, cuyos cabellos cubren por com-
Pleto sus rostros, resaltando el anonimato e invisibilidad a las que esas mujeres son
sometidas por su condicién de género y por su edad. De la misma forma, Sabina
siente el rechazo y la opresién de su familia y de la sociedad por su condicién de
mujer rural, lo que se agrava considerablemente con la inevitable llegada de la
vejez. El paulatino proceso de degradacion fisica y mental que experimenta la pro-
tagonista a lo largo de la novela parece estar representado en esa larga melena gris
que envuelve el retrato del paratexto.

En definitiva, tanto Altuna como Amuriza apuestan por una desmitificacion del
mal entendido matriarcado vasco y optan por la plasmacion del “matriarcalismo”
apuntado por Ortiz-Osés, proponiendo una relectura del mito fundacional de la An-
dra Mari desde dos planos diferentes: uno que mantiene el sustrato mitico, en el
caso de Amama, y otro mas terrenal, en Basa, creando un personaje que contrasta
con la representacion idilica del arquetipo de la mujer rural.
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