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Resumen: En este estudio se analizará cómo Asier Altuna y Miren Amuriza plan-
tean una reflexión desde el arte de las consecuencias derivadas de la disrupción del
sistema familiar tradicional vasco. Aunque adoptan puntos de vista diferentes, am-
bos coinciden en focalizar la problemática en el vínculo material y simbólico que el
caserío mantiene, en especial, con las mujeres del grupo doméstico. De esta forma,
las dos obras nos llevan a reconsiderar la noción de matriarcado, tan difundida en
el imaginario de algunas zonas rurales del País Vasco.
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Introducción

En la narrativa española de los últimos años se ha advertido una cierta tendencia
hacia la “desmitificación” de la vida bucólica del campo, al poner el foco de atención
en las experiencias traumáticas, abusos y maltrato al que son sometidas sus prota-
gonistas (Ramírez 2022). En algunos casos, como Un amor, de Sara Mesa, o Últimas
noticias del paraíso, de Clara Sánchez, los personajes femeninos huyen de las ciuda-
des con la vana esperanza de encontrar un refugio en la naturaleza. En otros, como
en Tierras muertas, de Núria Bendicho, o en la reciente antología Sobre la tierra,
bajo la sombra (Sánchez 2023), se trata de mujeres que han nacido y se han criado
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en ese ambiente rural. En el prólogo de esta colección de relatos, Sánchez retoma
alguna de las ideas ya apuntadas en su ensayo Tierra de mujeres (2019), donde evi-
denciaba la urgencia de visibilizar la situación actual de las mujeres en el campo
español. Para ello, se hacía eco de la problemática que reflejaban diversas autoras
en sus novelas, en las que se planteaba el cuestionamiento del matriarcado rural:
“Eran invisibles [...] mujeres que quedaban en la sombra y sin voz, orbitando alre-
dedor del astro de la casa, que callaban y dejaban hacer; fieles, pacientes, buenas
madres, limpiando tumbas, aceras y fachadas” (Sánchez 2019: 34).

Precisamente, dentro de este elenco de obras, Ramírez (2022) destaca como re-
presentativa la novela Basa, de Miren Amuriza. La autora pertenece a esa nueva
generación de escritoras que ha surgido con fuerza en los últimos años gracias al
impulso proporcionado por diferentes premios literarios, así como a la labor de
promoción de la literatura en euskera desarrollada por varias editoriales.1 Tras una
amplia trayectoria como bertsolari2 y como autora de literatura infantil, Amuriza
dio el paso hacia la narrativa extensa a partir del reconocimiento obtenido en 2017
con el Premio XX Igartza Saria. El proyecto inicial galardonado, Paperezko txoriak
(Pajaritos de papel), giraba en torno a la historia de tres generaciones de una misma
familia vinculada a un caserío de la provincia vizcaína. Finalmente, y suponemos
que, tras diversas reescrituras, la obra se publicó dos años después bajo el título
Basa, mientras que su traducción al castellano, a cargo de Miren Agur Meabe, no
llegó hasta 2021.

En su versión definitiva, la novela mantiene el espacio de la diégesis, pero des-
plaza el foco de atención hacia su protagonista indiscutible, la anciana Sabina Goje-
nola, quien tras enviudar tuvo que hacerse cargo del mantenimiento y administra-
ción del caserío y de sus tres hijos. Ya a una edad avanzada asumirá el doble rol de
cuidadora y cuidada, pues si, por un lado, será ella la encargada de atender a su
cuñado Henry, completamente dependiente tras haber sufrido un accidente; por
otro lado, y debido a su deterioro físico, se verá en la obligación de necesitar los
cuidados externos proporcionados tanto por parte de sus hijos como de sus vecinos.
La férrea resistencia demostrada por la protagonista ante cualquier tipo de intro-
misión que cuestione su autoridad dentro de la casa pone en evidencia su carácter
“asalvajado” y violento, que, además, aparece implícito en la etimología del término
euskera que da título a la novela; pues, tal y como la autora indica a modo de epí-
grafe, basa admite una doble acepción: como adjetivo, significa ‘salvaje, silvestre,
bravío-a; indómito-a, brutal, no civilizado-a’; como sustantivo, ‘barro, lodo, cieno y

1 Para una reflexión más amplia de este aspecto, pueden consultarse los diferentes trabajos de Kor-
tazar (2020 y 2022).
2 El bertsolari es el poeta que compone, canta e improvisa versos en euskera. Forma parte de un arte
antiguo y tradicional, llamado bertsolaritza.
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similares’. En efecto, desde el rótulo se deja constancia de la importancia que ad-
quiere la protagonista y comprobaremos el especial vínculo que sostiene con el es-
pacio que habita.

Asimismo, tal y como demostraremos a lo largo de este artículo, Basamantiene
un intenso diálogo intermedial con el tercer largometraje del realizador vasco Asier
Altuna, Amama (2015), cuyo argumento parece guardar ciertas similitudes con la
primera versión de la novela. En ambas obras subyace el conflicto generacional que
se produce entre los padres y los hijos de un caserío vasco, cuando estos últimos
deciden romper con la tradición, al optar por un estilo de vida que les conduce fuera
de los límites del espacio familiar.

El caserío como primer universo

La casa rural vasca o baserri, concebida como “una institución total y multifuncio-
nal” al representar a la vez una “unidad de producción”, “un lugar de residencia [...]
y un signo emblemático de la cultura vasca” (Homobono 1991: 143) comienza a expe-
rimentar, a partir de los años sesenta del siglo XXXX, un paulatino proceso de desconfi-
guración debido al abandono de la vida rural por parte de la población más joven,
cuyas motivaciones residen, principalmente, en cuestiones de tipo socio-económico
(Homobono 1991: 85). El rechazo de los hijos a asumir de forma íntegra la herencia
del baserri, concebido como una unidad indivisible, conduce a la ruptura del siste-
ma del mayorazgo (Homobono 1991: 105; Alberdi 2002: 9; Alberdi 2009: 397) y a un
cambio en la configuración del núcleo familiar tradicional que, hasta entonces, ha-
bía dominado en el ámbito rural. De un tipo trigeneracional (Douglass cit. Homobo-
no 1991: 102)—que incluiría al matrimonio principal (etxekojaun o ‘señor de la casa’
y etxekoandria o ‘señora de la casa’), a los padres ancianos de uno de los cónyuges y
a los hijos solteros de ambas parejas— pasamos, a partir de los años noventa del
siglo XXXX, a otro de carácter bigeneracional (Homobono 1991: 109). Este último habría
adoptado diferentes formatos, como el reproducido en Basa, forjado a partir de la
convivencia forzosa entre Sabina y su cuñado Henry. En la caracterización de este
personaje, Amuriza tuvo en cuenta una “figura típica del País Vasco”, la del “tío
indiano que se fue a hacer las Américas y vuelve a casa” (Iglesia 2021: s. p.). Al
regresar al hogar, este podía disfrutar de su derecho a residir en la casa paterna,
siempre y cuando permaneciera soltero (Homobono 1991: 104).

Por su parte, en Amama se muestra el primer tipo tradicional al estar formado
el núcleo familiar por Tomás, el padre, e Isabel, la madre, los cuales adoptan los
roles de señor y de señora de la casa, respectivamente. En su calidad de etxekojaun,
Tomás representa la máxima autoridad dentro del baserri, pues es el encargado de
gestionar la economía y las labores agrícolas y agropecuarias; mientras que Isabel,
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como etxekoandre, asume las funciones típicas destinadas a la mujer, principalmen-
te relacionadas con las tareas domésticas, entre las que se incluyen el mantenimien-
to del fuego del hogar y el culto a los antepasados. Así, en diversas ocasiones la
vemos encender una vela delante del retrato de su suegro fallecido y será la respon-
sable, junto con su nuera, de amortajar el cuerpo de la amama Juana, la cual forma-
rá parte también del grupo doméstico. Con ellos convivirán su hijo mayor, Gaizka,
hasta su marcha, y la menor, Amaia, aunque de una forma intermitente.

Por tanto, en las dos obras, el conflicto parte de la reticencia de los hijos a asu-
mir el legado familiar, lo que conducirá inevitablemente a la ruptura del carácter
indivisible del caserío (Alberdi 2009: 9). Sin embargo, las motivaciones que impul-
sarán a los herederos no siempre tendrán un componente económico.

La primera escena de Amama conecta de forma circular el principio con el final
de la obra. En ella se aprecia cómo el hijo mayor, Gaizka, corre por el bosque mien-
tras porta sobre sus espaldas a la abuela agonizante, vestida tan solo con un cami-
són blanco y con la cabellera desgreñada. La imagen no deja de tener un cierto
carácter onírico, pues se observa cómo de sus cuerpos surge una cuerda que parece
no tener fin y que conectaría a ambos personajes con la naturaleza. De igual modo
este mismo elemento reaparece justo antes de que se produzca la partida definitiva
del primogénito. La secuencia reproduce de forma simbólica el efecto asfixiante que
provoca en Gaizka la herencia forzosa del caserío. En ella se aprecia cómo el joven
intenta angustiosamente escapar del hogar, pero una soga, a la que permanece su-
jeto y de la que tiran ocho amamas, se lo impide (0:09:58–0:10:42). A la imagen octu-
plicada de la abuela, acompaña el reiterativo ritmo de los martillazos que el padre
imprime a su labor, contribuyendo, de esta forma, a potenciar el ambiente opresivo
en el que se siente retenido el hijo.

En el momento de su nacimiento, la abuela, como representante ancestral del
baserri, adjudicó a Gaizka, como primogénito, el color rojo, símbolo de la “fuerza,
la sangre y la pasión” (0:05:28–0:05:49); atributos que representaban al heredero.
El rechazo de Gaizka a la vida a la que estaba predestinado y la consiguiente rup-
tura con la tradición conducirán al inevitable fin del caserío, metaforizado en la
muerte de la abuela en el bosque. Por tanto, no es casualidad que él sea el respon-
sable de portar sobre sus hombros, de forma literal, el peso muerto de su ante-
pasada.

Por su parte, en Basa, la primogénita, Ester, romperá definitivamente todo
vínculo con su madre, y en consecuencia con el caserío, debido al prejuicio de esta
sobre su orientación sexual. Sabina, al contrario de ama Isabel, que, finalmente,
parece aceptar la decisión de Gaizka con cierta resignación, no se dará por vencida
y, contraviniendo la voluntad de Ester, pondrá la casa a su nombre (Amuriza 2021:
38). En este caso, la primogénita será heredera, además, del carácter salvaje y tenaz
de su madre. Para la hija menor, Karmele, ambas “son dos espejos que, puestos uno
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frente al otro, se reflejan mutuamente multiplicando hasta el infinito sus tinieblas y
fulgores” (Amuriza 2021: 54). La distancia y el desapego emocional de la hija, ante las
insistentes llamadas de su madre, se aprecia en el siguiente fragmento, en el que el
personaje aparece completamente despersonalizado mediante el recurso a la cosifi-
cación: “Un móvil. Un móvil en un bolsillo. Un móvil en un bolsillo y, en la pantalla
la palabra ‘Ama’. Una mano. Una mano de uñas largas. Una mano de uñas largas
sacando un móvil de un bolsillo” (Amuriza 2021: 80–81).

Asimismo, los segundones, Xabi en Amama y Joseba en Basa, han formado su
propio núcleo familiar en la ciudad. En el primer caso, el color blanco atribuido al
hijo en su nacimiento determinó la visión que el padre tenía de él, como “vago” y
“flojo” (Altuna 0:05:50–0:06:03), calificándolo, por tanto, como no apto para regentar
la hacienda. A pesar de esto, Xabi participa en las tareas agrícolas del caserío, invo-
lucrando también a su mujer e hijos, y su determinación será fundamental en la
resolución del conflicto paterno filial (Boguszewicz/Gajewska 2020: 46). Por el con-
trario, Joseba se mantendrá completamente al margen de las obligaciones del
baserri, aunque será el artífice del engaño que permitirá ingresar a su tío Henry en
una residencia, precipitando, de esta forma, el trágico final de la obra.

La dejadez y el desentendimiento de los hermanos mayores propician que el
mantenimiento de esa herencia y la responsabilidad de los cuidados recaigan sobre
Amaia y Karmele, las hijas menores en la película y en la novela, respectivamente.
La primera es un personaje formulado en contraposición al padre, al cual se enfren-
ta en varios momentos en los que queda patente su diferente visión sobre el destino
del caserío. De ahí que la abuela la identifique con el color negro, que define a “la
rebelde y la mala, el color del diablo y de la oscuridad” (0:06:04–0:06:15). Amaia es
un personaje que marca una ruptura, pero a la vez también una continuación, pues
será ella la verdadera heredera del legado ancestral de la amama. Al igual que la
abuela, que se presenta como la transmisora oral de leyendas, la nieta continuará
con esa labor, pero a través de la obra de arte que está preparando, Laurogei Ama-
mam / Ochenta amamas.

Por su parte, Karmele, en Basa, ha rechazado, como sus hermanos, la opción de
permanecer en el caserío y, a lo largo de la novela, mostrará de una forma constante
su resignación ante la imposición de las cargas familiares.

Continuaciones y disrupciones en la
representación del mito de Mari

En la cultura tradicional vasca el mito fundacional está ligado a la deidad femenina
de la Madre Tierra o Ama Lur, personificada en el genio de la Andra Mari (‘Señora
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Mari’), también conocida como Amari, Maya o Amaya (Ortiz-Osés 2007: 31).3 No es
casualidad, por tanto, que Altuna, de forma simbólica, haya decidido nombrar así a
la menor de la familia.

Según las diversas leyendas recopiladas por los folcloristas, se atribuye a la
diosa o genio Mari la capacidad de adoptar diversas formas, desde animales (como
el caballo, la novilla, el cuervo, el buitre o, preferentemente, el macho cabrío), hasta
minerales o vegetales. En su representación antropomórfica, suele ser identificada
como una joven de largos cabellos dorados, los cuales peina con cura en su cocina
(Barandiarán 1960: 95) o a la puerta de la cueva donde mora (Ortiz-Osés 2007: 150).4

Asimismo la doble naturaleza solar y telúrica de este numen justifica su
vínculo, por un lado, con el fuego (Barandiarán 1960: 85); y, por otro lado, con las
grutas y simas, consideradas como puntos de contacto del exterior con las profundi-
dades de la Tierra, lugar en el que originariamente habita. De esta forma, se podría
establecer una serie de correspondencias entre el macrocosmos representado por la
Madre Tierra y su identificación con la diosa Mari y el microcosmos de la casa (etxe)
y su transfiguración en la etxekoandre (Ortiz-Osés 1982: 46). Si el caserío se concibe
como el “cuerpo materno” de la familia, la Tierra habría que entenderla como
“cuerpo materno” del universo, pues “de su seno emergemos y a [su] seno volvemos
al ser enterrados en sus entrañas” (Ortiz-Osés 2007: 26). Por tanto, siguiendo la tra-
dición, la amama de Altuna decide dar fin a su existencia en una cueva del bosque,
simbolizando ese retorno al origen del genio del cual es trasunto.

El carácter simbólico otorgado a la etxekoandre en el folclore como proyección
de la diosa Mari, así como la particular configuración de la economía tradicional de
las zonas rurales, explicaría la relevancia de la mujer en la cultura vasca. En el
fomento de esta valoración, probablemente, influyó el tipo de economía de la re-
gión, basada fundamentalmente en la agricultura, el pastoreo extensivo y la pesca.
Las específicas características de estas dos últimas actividades implicaban la ausen-
cia prolongada del hogar de los hombres, principales responsables de su correcto
desarrollo. Por tanto, durante este tiempo, la etxekoandre debía asumir las funcio-
nes del marido como autoridad de la casa, encargándose de la administración eco-

3 Aunque la etimologíaparecenoestar clara, Barandiaranapuntavariashipótesis, quevincularíanel
nombre con la María cristiana, o bien con el marido tradicional de la diosa,Maju, también conocido
como Sugaar o Culebro, o bien con “los nombresMairi, Maide yMaindi” (1960: 85).
4 Otra escena originaria de connotaciones similares sería aquella en la que la diosa aparece transfi-
gurada en hilandera. En ambos casos, Ortiz-Osés apunta la semejanza del simbolismo de los actos de
“peinar” y “cardar”, pues ambos adquieren connotaciones relacionadas con la “fertilización” y “fe-
cundación”. Ymientras se otorga al “peine” atributos sexuales, el “espejo”, en el que la diosa se refleja
mientras se peina, vendría a simbolizar la ambigüedad de la existencia, la ambivalencia de la vida y la
muerte (2007: 150).
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nómica y de las funciones religiosas ante la sociedad. Sin embargo, esto no confirma
la existencia de unmatriarcado para el caso del mundo rural vasco, porque la mujer
siempre fue una figura dependiente del hombre. Ortiz-Osés, acertadamente, propu-
so la adopción del término de “matriarcalismo”, ya que la consideración social de
las mujeres no derivaba del poder económico o legal que podían detentar dentro y
fuera de la casa, sino que respondía más bien a una “estructura psicosocial” (Simo-
nis 2012: 303).

El rol de la etxekoandre es percibido como esencial, pues ella es el “núcleo” que
proporciona “continuidad y estabilidad” en la familia (Valle Murga 1983: s. p.). Por
eso, en el momento en el que esta deja de realizar sus funciones, la casa se transfor-
ma en un ente hostil. En la película, ama Isabel se enfrenta a su marido, cuando este
ha tomado la extrema decisión de expulsar a la hija de su casa y, de forma simbó-
lica, tala su árbol (0:35:04–0:35:58). En ese momento, su mujer reacciona mostrando
una absoluta pasividad. Su voluntaria dejadez provoca, principalmente, la extinción
del fuego del hogar, lo que simbólicamente se traduce en la momentánea difusión
de las fronteras entre la civilización y la naturaleza, entre la casa y la cuadra. El
caos, entonces, se adueña del caserío y el elemento salvaje, representado por las
ovejas, invade el espacio habitable, creando una atmósfera de confusión (0:52:22–
0:54:11). Precisamente, creemos que Amuriza pudo tener en mente esta escena para
la configuración del final de su novela, pues la muerte de Sabina provoca el mismo
efecto y la oveja, ante la ausencia de su dueña, ingresa en la cocina en busca de
comida (Amuriza 2021: 19).

Por su parte, en Basa, a lo largo de los nueve capítulos que conforman esta obra
fragmentaria se nos presenta el caserío Altzerreka como un espacio lúgubre, del
que la naturaleza se ha ido adueñando poco a poco. El caos que reina en todas las
estancias de la casa se percibe a través de la inserción de determinados objetos que
no les corresponden. Así, en una de las habitaciones se amontonan las patatas en un
rincón, y su visión crea en Karmele una cierta angustia (Amuriza 2021: 106). Una
sensación parecida, de cerrazón, crudeza y hostilidad (Amuriza 2021: 63), le causa
el espacio de la cuadra, la cual ha dejado de realizar su función primordial, pues el
baserri ya no cuenta apenas con animales, y le sirve a Sabina de almacén (“el mi-
croondas está dentro del comedero, encima de unas cajas”, Amuriza 2021: 62). De
hecho, se aprecia una progresiva difuminación de los límites espaciales que separan
la vivienda del establo, que llega a su máxima identificación en la escena final ape-
nas mencionada, pero que se ha ido anticipando con, por ejemplo, el penetrante
olor a orina y a “oveja muerta” (Amuriza 2021: 38) que expele la habitación de
Henry.

Pero, sin duda, el lugar determinante de la casa, por las implicaciones que tiene
su configuración en la creación de los personajes femeninos, es la cocina. Esta solía
ocupar parte de la planta principal y, además de ser el sitio destinado a la prepara-
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ción y consumición de alimentos, era utilizado como lugar de reunión de los dife-
rentes miembros del grupo doméstico (Valle 1983). El fuego del hogar, cuyo mante-
nimiento dependía por completo de la etxekoandre, se concibe como el corazón de la
casa y, por ende, de la familia. De ahí que, en las dos obras tanto ama Isabel como
Sabina se preocupen por mantener la llama siempre viva. Sin embargo, la caracte-
rización de este espacio es completamente disímil. El silencio, la armonía y la quie-
tud que parecen reinar en la película contrastan fuertemente con el desorden per-
cibido en la novela. Cotéjense a este respecto dos escenas, focalizadas, en la película,
desde el punto de vista de la hija pequeña, Amaia, y, en la novela, de la vecina
Lurdes. En el primer caso, Amaia está revisando algunas de las imágenes que ha
grabado para su exposición (0:27:48–0:28:38). En ellas se observa a la abuela y a la
madre en una cocina repleta de hortalizas y frutos, de cuya limpieza y preparación
se encarga cuidadosamente la madre. La abuela, mientras tanto, permanece a su
lado impasible, pero con actitud serena, y, a continuación, camina con los pies des-
nudos por encima de las verduras que también inundan el suelo. La abundancia de
los diferentes productos recolectados, que invaden por completo el espacio físico del
recinto, no es percibida en ningún momento como angustiosa. Al contrario, Amaia
parece recrearse en su visionado, pues la secuencia adquiere un cierto carácter
mítico cuando en la escena siguiente la amama es representada como una diosa de
la fertilidad, al adornar su figura con ciertos atributos vegetales, como las mazorcas
de maíz que componen la diadema que recoge su larga cabellera, o bien la hiedra
que cubre su mano derecha (0:28:25–0:28:38).

Por el contrario, Sabina es consciente del caos que impera en su cocina, pero no
se preocupa por recomponer el orden perdido, pues este es su “rincón privado”, el
espacio que representa su autoridad e intimidad en la casa. Y, por este motivo, ante
la inminente llegada de su hija Karmele, decide no bajar el volumen “de la radio y
de la tele”, ni arregla los “marcos rotos” que custodian las viejas fotos familiares, ni
recoge “el bocadillo a medio comer, la lata de galletas” ni cierra “la alacena abierta”
(Amuriza 2021: 127), pues comprende el desasosiego que produce en los otros tal
confusión de objetos, sonidos y olores. La visión de Lurdes refuerza esta percepción
de la estancia, al observar con cierta perplejidad cómo diversas “fuentes de cristal,
tablas de cortar, cacharros de hojalata y moldes para queso en los estantes forrados
con papel de periódico amarillento” (2021: 57) se amontonan confusamente en la
alacena; y el musgo ha iniciado a crecer en la vajilla y entre “las baldosas agrie-
tadas”, donde se esparcen “cachitos de galleta y grumos de tierra que la oveja chu-
pa” (2021: 95). Además, la oscuridad del recinto contrasta fuertemente con la lumi-
nosidad que se aprecia en la película, así como el silencio, que en Basa adquiere un
valor sepulcral.

La descripción de Altzerreka se aleja de la identificación de la casa como seno
materno. Los hijos, o bien huyen, o bien se limitan a estar el tiempo indispensable
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para ayudar a su madre de forma puntual. De ahí que la menor no dude en mar-
charse a la ciudad en cuanto ha ahorrado algo de dinero, a pesar del inconveniente
de encontrarse sola con su hija tras su divorcio (Amuriza 2021: 34). Para Karmele la
habitación que compartía con su hermana es ese “rincón lóbrego donde Sabina las
peinaba” (Amuriza 2021: 61). La imagen mítica de Mari que muestra a la diosa car-
dándose su larga melena dorada con su peine de oro, y que en cierto sentido se
escenifica en varias secuencias de la película, donde ama Isabel cepilla y arregla
con cura el cabello de la abuela, es sustituida en la novela por una escena que la
hija pequeña revive como traumática, en la que la madre “apresaba entre sus pier-
nas” a sus hijas para acicalarlas:

Ponía sobre la mesa un cuenco con agua, se sentaba en el borde de la cama y las apresaba entre
sus piernas, primero a una y luego a la otra.
—¡Que te estés quieta!
Con una mano les mojaba el pelo y con la otra les pasaba el peine para deshacer los nudos más
grandes.
—¡Ay!
Dejaba en el cuenco los cabellos atrapados en las púas del peine y a ellas las hacía girarse con
un pellizco para colocarles las diademas (2021: 61).

Sabina se muestra ruda con sus hijos, especialmente con la pequeña, que es quien se
ve obligada a permanecer más a su lado, pues la dejadez de sus hermanos mayores
la obliga a asumir, en contra su voluntad, el rol de cuidadora de su madre.

Asimismo la reminiscencia del carácter teoriomorfo del mito se observa en las
identificaciones que suscita el comportamiento salvaje de la protagonista, como “la
imagen de jabalí” con “la sangre manando del hocico” (Amuriza 2021: 27) que persi-
gue a Karmele cada vez que debe afrontar la idea de ingresar a su madre en una
residencia. Para la hija, Sabina es una mujer de instinto “agudo”, “feroz” y “primiti-
vo” (2021: 23), que siente un “placer ancestral de animal libre, indómito, salvaje”
(2021: 48) en orinar en el campo, y que solamente parece sentir una cierta compa-
sión y ternura hacia algunos animales, como su perro Tyson, al que considera “su
chico” (2021: 35); la gata, que dentro de la vivienda permanece siempre con ella,
recostada en su regazo mientras ve la tele y duerme;5 el arrendajo que encuentra
destripado en el camino y que es el único capaz de suscitar el llanto de la anciana
(2021: 112); o la oveja, que es atacada por Tyson y cuyas heridas la mujer cura con
sumo esmero.6

5 Aunque, paradójicamente, Sabinano tendrá reparos en sacrificar a los gatitos sin contemplaciones,
metiéndolos “en su saco de pienso” y “reventándolos contra una tapia” (Amuriza 2021: 46)
6 Irónicamente nombra al animal como su vecina Lurdes, proyectando, de esta forma, su deseo de
invertir la posición de sumisión a la que le obliga ser la persona cuidada.
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En efecto, la identificación de Sabina con la naturaleza se establece ya desde el
propio título, Basa, pues este concepto no solo remite a su carácter “salvaje” e “indó-
mito”, sino también, como ya vimos, al “barro, lodo, cieno y similares”. A pesar de la
relevancia que este elemento adquiere en numerosos mitos antropogónicos como
principio creador,7 en la novela de Amuriza adopta el valor contrario, pues con este
personaje la autora no quiso configurar el arquetipo de la mujer rural, sino más
bien un tipo reconocible de la sociedad. Sabina, por tanto, se aleja de la represen-
tación mítica de la Andra Mari para encarnar el paradigma de una mujer identifica-
ble, marcada por una triple opresión de género, clase (como baserritarra) y nacional
(como euskalduna) (Iglesia 2021).

Tanto Sabina como la amama Juana de la película son mujeres de aldea, here-
deras de una sabiduría ancestral, pero sin estudios ni conocimientos técnicos sobre
el mundo, lo que las coloca en una situación de inferioridad con respecto al resto de
la sociedad. La crítica ha señalado el silencio como el principal atributo de Juana,
asociándolo con su posición actual dentro del grupo familiar y por representar la
encarnación de “un ideal simbólico-cultural” (Boguszewicz/Gajewska 2020: 47). De
esta forma, en Amama, se explicaría el violento corte en la secuencia desarrollada
en la galería de arte, el cual mutila la respuesta de la abuela a la pregunta lanzada
por el galerista sobre la obra de Joxan Iza (Boguszewicz/Gajewska 2020: 48). Desde
nuestro punto de vista, ese silencio se podría entender también como consecuencia
de esa opresión de clase, debido a la minusvaloración que de esos saberes tradicio-
nales se ha producido en el ámbito industrial y urbanizado, pues “los roles rurales
han perdido su prestigio de antaño, y el ser baserritarra se percibe como un hándi-
cap para la idónea ubicación en la estratificación social” (Homobono 1991: 85).

Por su parte, y debido a su condición humilde, Sabina ingresa desde muy pe-
queña al servicio de unos señores que no dudan en someterla a diversas vejaciones
con tal de complacer a su propia hija. A lo largo de toda la novela se modela como un
personaje ambivalente, pues no solo cumple con el rol que la tradición establecía
para la etxekoandre, sino que, debido a la ausencia del marido, asume también sus
funciones. Se observa, por tanto, una reminiscencia del mito de Mari, pues al igual
que la diosa, Sabina, como madre y señora de la casa, representa el elemento feme-
nino, pero también el masculino, al encargarse ella sola de las tareas agrícolas, el
cuidado del ganado y el ejercicio de “la fuerza, considerada como atributo masculi-
no en la cultura vasca” (Valle 1983). Mientras que en Amama las tareas que corres-
ponden a hombres y mujeres aparecen nítidamente separadas en los personajes de

7 El barro se constituye como elemento primordial de la creación en diversas mitologías, como la
cristiana o la maya (Cruz Cortés 2000). En su representación como arcilla se encuentra vinculado al
dios egipcio Path, al babilonio Ea o al Prometeo griego, quienes recurren a estamateria paramodelar
al hombre (González Hernando 2010: 15).
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Tomás e Isabel, en Basa es Sabina la que mantiene la administración de la hacienda
familiar en dos ocasiones: la primera, cuando su marido decide abandonar a su
familia para embarcarse y probar fortuna en América; la segunda, tras su falleci-
miento. Cuando su cuñado regresa al hogar, pasará a ser considerado un mero “rey
de cartón” con el que acallar las habladurías de los vecinos, los cuales cuestionaron
la capacidad de liderazgo y de trabajo de Sabina desde el momento en que esta
enviudó.

En efecto, la protagonista experimenta, dentro y fuera de casa, una sumisión
constante por su género, pues, cuando Henry enferma, recae en ella también la
responsabilidad de los cuidados. El debate que, desde las diferentes posturas femi-
nistas, se ha venido realizando desde finales del XXXX en torno al papel de la mujer en
la sociedad conlleva también el cuestionamiento de los cuidados que, tradicional-
mente, quedaban relegados al ámbito doméstico y, por tanto, recaían en las mujeres
de la familia (Yago 2011). El tradicional reparto de las labores del caserío viene de-
terminado, por tanto, por una cuestión biológica, de forma que a las mujeres se les
asigna un rol primordial y vitalicio en lo que concierne a los cuidados, pues pasan
de atender a sus hijos a sus padres, en una especie de cadena cíclica. Así, vemos
cómo ama Isabel es realmente quien asiste a su suegra, y Sabina asume como natu-
ral la obligación de encargarse de su cuñado; funciones que serán reproducidas,
aunque con gran reticencia, por parte de su hija Karmele.

Dentro del grupo doméstico, Sabina permaneció también sometida a la auto-
ridad femenina de las anteriores “señoras de la casa”: primero su madre y, poste-
riormente, su suegra. La conflictiva relación que mantuvo con sus predecesoras
marcará, sin lugar a duda, la relación que establecerá después con sus hijas. De
hecho, la drástica determinación que adopta la protagonista para poner fin a su
vida vendría presagiada por dos episodios traumáticos que configurarán irremedia-
blemente su carácter, y que Sabina revivirá a través del sueño. Siempre bajo el yugo
de la crítica social, su madre la obligará a ocultar el suicidio del padre, mientras que
su suegra, tras un aborto espontáneo, la forzará a desechar el feto como si se tratara
de cualquier tipo de inmundicia: “Su suegra la obligó a envolverlo en algodón y
tirarlo por el retrete” (Amuriza 2021: 60). La violencia experimentada en este caso
será tal que la protagonista revivirá el episodio con el tronco seco que se obstina en
sacar del río: “Estaba arrastrando un tronco en la orilla del río cuando ha visto una
criatura en el agua; después unos patos blancos; otra vez el bebé... La ha sacado del
sueño un latido violento: las aves cercaban a la criaturita y la devoraban a picota-
zos. Debí enterrarlo. Debería haber enterrado al pobrecito...” (Amuriza 2021: 59).

Después de diversos intentos, finalmente logrará su cometido y Sabina, hacien-
do uso de una fuerza extraordinaria para una mujer de su edad, conseguirá sacar el
tronco del río, y, tras dividirlo en dos con la ayuda de la motosierra, arrastrará las
dos mitades hasta su casa, con la ayuda de una cuerda (Amuriza 2021: 103); elemento
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que aparece, como en la película, para simbolizar el nexo de unión entre la tradi-
ción (amama / ama) y el heredero, aunque en la novela adquiera unas connotacio-
nes aún más trágicas.

En la mitología vasca, los árboles se conciben como una extensión simbólica de
la Ama Lur. De ahí que exista un estrecho vínculo entre el culto a la diosa Mari y el
roble de Guernica, “símbolo social y político” de Euskal Herria, “donde se entremez-
clan los aspectos telúrico y celeste” (Simonis 2012: 403). En este caso, el contraste que
se establece entre las dos obras resulta claro, pues mientras, en Amama, cada naci-
miento en la familia se conmemora mediante la plantación de un árbol en el bos-
que, en Basa, Sabina establece de forma inconsciente una inmediata asociación en-
tre la imagen que tiene de “los troncos huecos de las hayas” (Amuriza 2021: 60), justo
después de su aborto, y el episodio apenas mencionado del río. De esta forma, se
contrapone la fertilidad y el carácter nutricio y maternal del mito, presente en la
película, con la infertilidad y la aridez del aspecto más terrenal de la realidad, la
cual termina por trascender y desmontar, en la novela, la imagen legendaria del
matriarcado.

En definitiva, todos estos factores sociales y culturales influyen directamente
en la configuración del cuerpo femenino, el cual puede entenderse como lugar tanto
de discriminación como de resistencia. De esta forma Sabina mantiene un obstina-
do y continuo enfrentamiento ante la imposición de determinadas “normas sociales,
culturales e ideológicas” (Esteban cit. Esparza 2020: 50). Asimismo adopta una visión
negativa de su cuerpo envejecido y enfermo, pues supone una limitación para desa-
rrollar las tareas que hasta ese momento dependían exclusivamente de ella. Física-
mente es caracterizada como una persona de edad avanzada, con prótesis dental y
los músculos flácidos (Amuriza 2021: 22), con incontinencia urinaria (Amuriza 2021:
40) y que tras la operación de varices presenta serias dificultades para moverse con
soltura. En diversas ocasiones necesita recurrir al auxilio de su hija, pero, al mismo
tiempo, mostrará una feroz resistencia a aceptar esos cuidados que, hasta ese mo-
mento, dispensaba ella. Así, rechaza los pañales que le ponen en el hospital y tira a
la basura las compresas que su hija le compra; aún ingresada, justo después de su
operación, se obstina en demostrar su autonomía intentando levantarse sola y ves-
tirse sin ayuda. Y, a pesar de los continuos dolores, se niega a permanecer inactiva y
se afana en realizar las mismas tareas de siempre en el caserío.

Su relación con el resto de la sociedad y de la familia queda determinada por el
trato que recibe su cuerpo, el cual, en repetidas ocasiones, se muestra lleno de ma-
gulladuras que se ocasiona ella misma cuando sale al campo y regresa “al cabo de
dos, cuatro, seis horas con las rodillas arañadas o el jersey hecho jirones; con los
pies enlodados o alguna ramita enredada en el cabello” (Amuriza 2021: 49). Pero, al
mismo tiempo, Sabina aparece sometida al “imperativo de la estetización del cuerpo
femenino” (Esparza 2020). A pesar de la rudeza que acarrea el mantenimiento del
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baserri y de las evidentes repercusiones físicas que produce en ella, Sabina, como
mujer, no deja de estar sujeta a un canon de belleza conservador y al juicio crítico
de la sociedad. De ahí que se niegue a llevar pantalones (Amuriza 2021: 34); en el
hospital exija su dentadura, porque no es “facha de persona decente” (33) estar sin
ella; acceda a cambiarse de muda solo cuando la hija le menciona la vergüenza que
sentiría si otros se percataran de su olor a orina (33); y se esmere “en conservar la
prestancia y aparecer en público lo más arreglada, garbosa y joven posible” (83)
ante la única reunión social que mantendrá en la iglesia.

Conclusiones

Aunque tratado desde un punto de vista diferente, la alegoría representada en el
suicidio de las dos protagonistas remite al inevitable fin del baserri. En el primer
caso, la muerte de la amama Juana adquiere un carácter mítico. Una vez que el
equilibrio del hogar se ha restablecido con la reconciliación entre su nieta y su hijo,
la abuela, como transmisora y garante de la tradición, asume que su tiempo ha
concluido, y por la noche decide adentrarse en el bosque para poner fin a su vida.
En el ritual que lleva a cabo percibimos que se ha operado su transfiguración en la
diosa Mari, pues con su larga cabellera suelta y su retorno al interior de la cueva,
retoma dos elementos característicos del numen, presentes en numerosas leyendas.

La última escena de Amama, en la que desde el retrovisor de la furgoneta de
Amaia observamos a sus padres sonrientes y pacientemente sentados al pie de un
árbol (1:34:13–1:34:30), parece remitir a esa inevitable resolución. Pero mientras en
este caso no se percibe un relato fatalista, al producirse la reconciliación de los
personajes y, por tanto, la aceptación de ese cambio; en Basa advertimos el ejemplo
contrario, pues la muerte de Sabina es consecuencia de un arrebato de ira de la
protagonista. Presintiendo que correrá la misma suerte que su cuñado, internado
por sus hijos contra su voluntad en una residencia, Sabina se siente presa de su fatal
destino y, de forma precipitada, se dirige a la cuadra para quitarse la vida con la
escopeta de caza de Henry (Amuriza 2021: 128–129).

Al contrario que en la película, en la novela la reconciliación no llega a produ-
cirse en ningún momento. Este abrupto final recrea la agonía de un mundo que está
irremediablemente a punto de desaparecer y parece coincidir con el relato tremen-
dista del que, por otro lado, la propia autora ha manifestado su voluntad de alejarse:
“en la versión en euskera, en la sinopsis decía que Basa era un retrato de los fines de
una era. Con el tiempo, me arrepentí de que se resumiera de esta manera, porque
escapo por completo de esta idea” (Iglesia 2021: s. p.). De hecho, la portada y la con-
traportada elegidas para la edición en castellano apuntan hacia una nueva lectura,
en la que el foco de atención se desplaza de la desaparición de ese mundo tradicio-
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nal hacia su protagonista, incidiendo, de esta forma, en la denuncia de la situación
de la mujer en el campo. Asimismo se escoge como imagen de la portada un detalle
de Untitled#2 (photogravure), de la artista visual danesa Trine Søndergaard. La
obra, conformada por una serie de seis fotograbados, reproduce el lento pasar del
tiempo a través de una serie de retratos femeninos, cuyos cabellos cubren por com-
pleto sus rostros, resaltando el anonimato e invisibilidad a las que esas mujeres son
sometidas por su condición de género y por su edad. De la misma forma, Sabina
siente el rechazo y la opresión de su familia y de la sociedad por su condición de
mujer rural, lo que se agrava considerablemente con la inevitable llegada de la
vejez. El paulatino proceso de degradación física y mental que experimenta la pro-
tagonista a lo largo de la novela parece estar representado en esa larga melena gris
que envuelve el retrato del paratexto.

En definitiva, tanto Altuna como Amuriza apuestan por una desmitificación del
mal entendido matriarcado vasco y optan por la plasmación del “matriarcalismo”
apuntado por Ortiz-Osés, proponiendo una relectura del mito fundacional de la An-
dra Mari desde dos planos diferentes: uno que mantiene el sustrato mítico, en el
caso de Amama, y otro más terrenal, en Basa, creando un personaje que contrasta
con la representación idílica del arquetipo de la mujer rural.
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