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Este volumen de Estudios sobre las Soledades ofrece una 
colección de cinco ensayos donde se analizan diferentes 
aspectos de la obra maestra inconclusa de don Luis de 
Góngora y Argote. Los trabajos de Mercedes Blanco, 
Jesús Ponce Cárdenas, Pedro Conde Parrado, Jacobo 
Llamas Martínez, Juan Matas Caballero y Juan María 
Moya en torno a la composición más hermética de la 
literatura española aspiran a arrojar alguna luz sobre 
algunos aspectos aún no bien conocidos dentro del texto.

Bajo la dirección de Jesús Ponce Cárdenas, el proyecto 
HELEA está consagrado al estudio de la hibridación en 
la poesía áurea y al examen de los diferentes senderos de 
la lírica de elogio desde una perspectiva interdisciplinar. 
Integran el equipo investigador hispanistas, latinistas e 
historiadores del arte de varios centros españoles (U. de 
Burgos, U. Complutense, U. de León, U. de Valladolid) y 
europeos (École Normale Supérieure, U. de Lorraine, U. 
de Montpellier, U. Paris-Cergy, Sorbonne Université).

Fastiginia es una colección creada para acoger estudios 
sobre la literatura del Siglo de Oro. Con su nombre, 
tomado de la obra genial del portugués Pinheiro da Veiga 
en donde se recogen sus vivencias cotidianas en la corte 
vallisoletana de Felipe III en 1605, se ha querido evocar 
uno de los momentos literarios más esplendorosos de la 
historia de la ciudad y del mundo.
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En la historia de la literatura occidental 

un pequeño conjunto de obras ha llegado 

a erigirse en cifra de la dificultad y el 

refinamiento: los Epinicios de Píndaro, 

la Alejandra de Licofrón de Calcis, las 

Sátiras de Persio, el Laberinto de Fortuna 

de Juan de Mena, la Hérodiade de Stéphane 

Mallarmé, The Cantos de Ezra Pound... 

En esa misma vía de la dificultad docta 

se inscriben las inconclusas Soledades 

de don Luis de Góngora y Argote, 

prodigiosa silva narrativa que, a pesar de 

su naturaleza fragmentaria, constituye 

una cima inigualada de la poesía barroca 

en lengua castellana.

A partir de la segunda década del 

siglo  XVII los coetáneos del autor 

comenzaron a leer una obra que no ha 

dejado indiferente a casi nadie desde 

entonces. Aquellos primeros lectores 

percibieron –entre la admiración y el 

recelo, entre el asombro y la indignación– 

la novedosa complejidad de una poema 

que difícilmente podía adscribirse a un 

género determinado, una silva en la que 

además refulgían todas las galas del ornato 

poético y abundaba todo tipo de cultis-

mos, léxicos y sintácticos. El innovador 

planteamiento del texto y la dificultad 

objetiva de su estilo motivaron que desde 

muy temprano comenzara a difundirse 

con anotaciones eruditas y comentarios 

explicativos, como si se tratara de un 

clásico de la antigua Grecia o de la Roma 

imperial. Los doctos desvelos de ingenios 

del tenor de Manuel Ponce, Pedro Díaz 

de Rivas, José Pellicer de Salas, García 

de Salcedo Coronel, Martín Vázquez 

Siruela, Manuel Serrano de Paz y varios 

otros permiten que nos acerquemos hoy a 

la escritura gongorina pertrechados de un 

corpus de aclaraciones e interpretaciones 

más amplio que el de ningún otro poeta 

áureo. Entre ese abigarrado conjunto de 

comentarios y apologías permítase evocar 

ahora algunas líneas del Discurso sobre el 

estilo de don Luis de Góngora y carácter 

legítimo de la Poética, en el que Vázquez 

Siruela establecía un significativo paralelo 

entre Píndaro y el racionero cordobés, 

subrayando cómo cualquier vate que 
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poético minuciosamente elaborado, el 

choque entre toda la tradición interpre-

tativa que llega desde el siglo XVII y los 

numerosos puntos obscuros de una obra 

inacabada. Tal contraste se modela en la 

siguiente valoración del añorado catedrá-

tico de Toulouse-Le Mirail:

Cada vez que vuelvo a leer las Soledades, 

siento más su opacidad. Es el título de 

una ponencia que quiero hacer: ‘Trans-

parencia y opacidad de las Soledades’. Su 

transparencia es todo lo que sabemos so-

bre ellas, que es fenomenal […]. Pero al 

mismo tiempo se hacen cada vez más mis-

teriosas las Soledades cuando uno las lee, 

y uno tiene siempre la impresión de que 

las comprendería mucho mejor si tuviera 

las dos que faltan3.

Estas líneas acotan uno de los princi-

pales escollos que dificultan la intelección 

plena de la obra más ambiciosa de Gón-

gora: su inacabamiento. El proyecto de 

conformar una serie de cuatro Soledades 

(las de los campos, riberas, selvas y yermo) 

parece aceptado hoy con bastante unani-

midad por la crítica, ciertamente, pero 

desconocemos por dónde habían de tran-

sitar los pasos del innominado peregrino 

después de haber visto con ojos admira-

tivos los espectaculares lances de la caza 

con aves de presa.

Tras los nombres de Dámaso Alonso 

y Robert Jammes, es justo citar al actual 

decano de los estudios gongorinos y mi-

nucioso editor de la Obra completa del 

genial autor barroco, Antonio Carreira. 

Hace casi treinta años, repasaba este las 

3	 Debate «En torno a la edición de las Soledades 

por Robert Jammes», en Francis Cerdan y Marc 

Vitse  (eds.), Autour des Solitudes. En torno a las 

Soledades de Luis de Góngora, Toulouse, Presses 

Universitaires du Mirail, 1995, pp. 19-34 (la cita en 

p. 29).

se exprese en un estilo sublime se dirige 

fundamentalmente a «los entendidos y 

pláticos en el idioma poético», ya que 

«para éstos suenan» sus versos, no para la 

mayoría. Las obras que optan por la vía 

de la docta obscuritas muestran «cuánta 

necesidad tienen los poetas de este hilo de 

oro» que le brindan los intérpretes, para 

«que guíe sin error a los demás por sus 

laberintos»1.

Desde la segunda década del si-

glo  XVII hasta hoy la prodigiosa silva 

gongorina no ha dejado de suscitar asom-

bros y recelos, sobre todo a partir de la 

recuperación del legado poético del ra-

cionero cordobés en el Novecientos. El 

estudio introductorio con el que Dámaso 

Alonso abría la edición de las Soledades 

publicada por la Revista de Occidente en 

1927 hablaba sin ambages de la «dificul-

tad innegable» de un texto sobre el que 

había pesado durante mucho tiempo el 

anatema de «incomprensible» y «oscuro». 

Rebelándose contra las inercias de la crí-

tica anterior, el poeta e investigador com-

plutense negaba la mayor hace casi cien 

años: «No oscuridad: claridad radiante, 

claridad deslumbrante. Claridad de ínti-

ma, profunda iluminación»2. Otro gran 

editor y exégeta de los versos gongorinos, 

Robert Jammes, ponderaba también me-

diante un contraste afín (el de lo opaco 

frente a lo transparente) la íntima difi-

cultad de la obra más hermética de la tra-

dición hispánica: la pugna entre el brillo 

del texto y la oscuridad de un lenguaje 

1	 Saiko Yoshida, «Martín Vázquez Siruela, Dis-

curso sobre el estilo de don Luis de Góngora. Pre-

sentación, edición y notas», en Francis Cerdan y 

Marc Vitse (eds.), Autour des Solitudes. En torno a 

las Soledades de Luis de Góngora, Toulouse, Presses 

Universitaires du Mirail, 1995, pp. 89-106 (las citas 

en pp. 103 y 104).

2	 Luis de Góngora, Soledades (ed. Dámaso Alon-

so), Madrid, Alianza, 1982, p. 31.
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En los párrafos siguientes trataremos 

de hacer un veloz recuento de ediciones 

y ensayos que han visto la luz en torno al 

opus magnum de Góngora. Ciertamente, 

no nos mueve la pretensión de exhausti-

vidad, sino el simple ánimo de recordar 

algunos hitos principales entre las nove-

dades bibliográficas publicadas a lo largo 

de las tres décadas que median entre el 

balance de Antonio Carreira y el azaro-

so año 2022. Merced a tal repaso se podrá 

distinguir cuáles han sido los avances de 

la crítica en aquellos cinco puntos y qué 

aspectos aguardan todavía una mayor 

profundización5.

Conviene empezar esta panorámica 

por la tradición editorial en sí. Parece le-

jos de toda duda que la magistral edición 

de Robert Jammes abrió una nueva eta-

pa en los estudios gongorinos: Soledades 

(Madrid, Castalia, 1994)6. La difusión de 

un texto fiable del poema, acompañada de 

un amplio estudio introductorio, una cui-

dada prosificación, un conjunto de notas 

que recogen lo principal de las glosas de 

Díaz de Rivas, Pellicer y Salcedo Coronel 

así como nutridos apéndices, puso a dis-

posición de un público amplio y diverso 

(especialistas, estudiantes y aficionados 

5	 De las 1800 entradas bibliográficas compiladas 

hace una década, más de 200 forman el conjunto de 

artículos y libros dedicados a la obra maestra gon-

gorina. Véase Antonio Carreira, «Bibliografía gon-

gorina», en Joaquín Roses (ed.), Góngora, la estrella 

inextinguible: magnitud estética y universo contem-

poráneo, Madrid, Acción Cultural Española, 2012, 

pp. 249-321. También puede consultarse el Catálogo 

bibliográfico sobre Góngora (2000-2014), elaborado 

por Antonio Rojas Castro, Celia Nadal y Amanda 

Pedraza, ahora disponible en red en la Biblioteca 

Virtual Miguel de Cervantes: https://www.cervantes 

virtual.com/obra/cabigo—catalogo-bibliografico- 

sobre-gongora-2000-2014/

6	 Desafortunadamente la editorial desaprovechó 

la oportunidad de actualizar el estudio introducto-

rio y la bibliografía, optando por una mera reimpre-

sión: Soledades (Madrid, Castalia, 2015).

«tareas pendientes» que aún quedaban 

por hacer en torno al magno poema y lo-

graba condensarlas en torno a cinco focos 

principales:

1. «En general, recuperar a los comenta-

ristas», cribando «los textos y autores que 

alegan» en sus anotaciones con objeto de 

discernir las verdaderas fuentes de las me-

ras coincidencias temáticas.

2. Abordar el estudio sistemático de la 

«difusión» del modelo gongorino no sólo 

en España sino también «en Portugal y 

en Hispanoamérica», ya que por todo 

el ancho mundo ibérico fueron «leídas e 

imitadas» las Soledades y el novedoso es-

tilo culto que constituye su cifra y signo, 

dejando una huella indeleble en novelas y 

piezas teatrales, en poemas y sermones.

3. Realizar todo tipo de «pesquisas sobre 

ideas» reflejadas en la obra, como el papel 

de la Codicia en el denominado epilio de las 

navegaciones, ya que a veces tales ideas se 

han visto sometidas a burdas distorsiones 

«por una visión algo maniquea y anacró-

nica del pasado español», propia de cierta 

crítica postmoderna que tiende a juzgar los 

siglos anteriores desde valores actuales.

4. «Sigue siendo necesaria una edición 

crítica de las Soledades», que aclare el 

panorama de las versiones, añadidos, 

correcciones y variantes, tratando de 

esbozar un stemma codicum y planteando 

un cotejo exhaustivo entre manuscritos e 

impresos.

5. Acometer el examen detallado de cues-

tiones capitales de orden estético que 

afectan a la raíz misma de la lengua poéti-

ca gongorina, como «el estudio de la me-

táfora y el del concepto»4.

4	 Antonio Carreira, «Las Soledades de Góngo-

ra: tareas pendientes», en Francis Cerdan y Marc 

Vitse  (eds.), Autour des Solitudes. En torno a las 

Soledades de Luis de Góngora, Toulouse, Presses 

Universitaires du Mirail, 1995, pp. 81-87 (las citas se 

localizan en pp. 82, 83, 84, 85, 86).
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por Jacques Issorel, Crepúsculos pisando. 

Once estudios sobre las Soledades de Gón-

gora (Saint Estève, Presses Universitaires 

de Perpignan, 1995). Entre las contribu-

ciones allí recogidas figuran asedios críti-

cos firmados por algunos de los más reco-

nocidos especialistas en la materia: Mer-

cedes Blanco, Antonio Carreira, Robert 

Jammes, Nadine Ly, Joaquín Roses, Saiko 

Yoshida.

Por esas mismas fechas, Joaquín Roses 

Lozano concluyó su tesis doctoral sobre 

la cuestión polémica de la obscuritas gon-

gorina, publicada poco después en forma 

de monografía bajo el título Una poética 

de la oscuridad. La recepción crítica de las 

Soledades en el siglo XVII (London-Ma-

drid, Editorial Támesis, 1994). Tras varios 

años de reflexión sobre diferentes aspec-

tos del poema publicados en distintos ar-

tículos, el catedrático de la Universidad de 

Córdoba recogió sus principales aporta-

ciones en el volumen Góngora: Soledades 

habitadas (Málaga, Universidad de Mála-

ga, 2007). El mismo siglodorista, director 

de los Foros Anuales de Debate «Góngo-

ra hoy» auspiciados por la Diputación de 

Córdoba, coordinó la edición de un tomo 

colectivo de estudios, en el que participa-

ron especialistas de América, Europa y 

Asia (Marsha S. Collins, Melchora Roma-

nos, Enrica Cancelliere, Saiko Yoshida), 

así como el propio editor del volumen: 

Góngora hoy X. Soledades (Córdoba, 

Diputación de Córdoba, 2010).

Tras la edición de un importante ensa-

yo en el que se identifica el recorrido de 

Góngora a través de varios jalones poéti-

cos que conducen a la redacción del opus 

magnum (La fragua de las Soledades, 

Barcelona, Sirmio, 1990), el laureado poe-

ta, filólogo y traductor José María Micó 

agavillaba sus aportaciones de mayor re-

lieve en un tomo rotulado escuetamente 

a la lírica del siglo  XVII) la obra más 

compleja de nuestra literatura. Además, 

el catedrático de Toulouse-Le Mirail pu-

blicó años después una edición bilingüe, 

que permitiría acercar el texto asimismo 

a los lectores en lengua francesa: Solitudes 

(Paris, Éditions Rue d’Ulm-Presses de 

l’École Normale Supérieure, 2017). Junto 

a la edición de Jammes ocupan un lugar 

principal en la moderna tradición edito-

rial de las Soledades las varias impresiones 

de la obra cuidadas por el propio Anto-

nio Carreira: la de la Soledad primera, 

con su prosificación, en Antología poética 

(Madrid, Castalia, 1986, pp.  200-263); la 

de ambas Soledades en las Obras comple-

tas (Madrid, Biblioteca Castro, 2000, t. I, 

pp. 365-421) y, por último, las más recien-

tes del poema completo con anotaciones, 

recogidas en las dos nuevas impresiones 

de la imprescindible Antología poética 

(Barcelona, Crítica, 2009, pp.  409-498; 

Madrid, Austral, 2015, pp. 405-494). Pue-

de recordarse asimismo cómo Antonio 

Carreira ha firmado junto a Antonio Ala-

torre una bella edición de las Soledades de 

Góngora acompañada del Primero Sueño 

de Sor Juana Inés de la Cruz (México, 

Fondo de Cultura Económica, 2010).

Desde el punto de vista interpretativo, 

podría sostenerse con algún fundamento 

que hemos asistido a un verdadero flore-

cer de los estudios en torno a las Soleda-

des a partir de la publicación de la edición 

de Robert Jammes, por ello comenzare-

mos este recorrido desde el propio año 

1994. Siguiendo el hilo temporal, la pri-

macía corresponde a dos destacadísimas 

colectáneas, auspiciadas por sendos co-

loquios en universidades del Mediodía 

francés. Nos referimos a los volúmenes 

coordinados por Francis Cerdan y Marc 

Vitse, Autour des Solitudes. En torno a las 

Soledades de Luis de Góngora (Toulouse, 

Presses Universitaires du Mirail, 1995) y 
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Anne Chemris, catedrática de la Univer-

sidad de Oregon, publicaba, por su parte, 

Góngora’s Soledades and the Problem of 

Modernity (Woodbridge, Tamesis, 2008), 

donde sigue muy de cerca los plantea-

mientos de Beverley y trata además de 

conectar la innovación gongorina con el 

Simbolismo y la lírica hispanoamericana 

renovadora. El eslabón más reciente en la 

cadena de ensayos gongorinos que siguen 

la estela de Derrida es el libro de Julio 

Baena Quehaceres con Góngora (Newark, 

Juan de la Cuesta, 2011). A esta monogra-

fía ha dedicado Antonio Carreira un re-

view-article profundamente iluminador, 

en el que pone de manifiesto las impreci-

siones llamativas, las tergiversaciones in-

geniosas y las valoraciones chocantes que 

realiza este crítico afincado en Estados 

Unidos, quien a menudo se limita a usar 

el texto de Góngora como un mero pre-

texto para todo tipo de acrobacias8. Las 

incursiones más recientes de la corriente 

norteamericana de estudios gongorinos 

son las publicadas por Humberto Huergo 

Cardoso, autor de siete amplios artículos 

sobre las Soledades, a menudo centra-

dos en cuestiones inter-artísticas, que 

8	 Antonio Carreira, «¿Qué hacer con Góngora?», 

Criticón, 118 (2013), pp. 175-186. La amplia recen-

sión aparece recogida asimismo en Nuevos gongo-

remas, Córdoba, Universidad de Córdoba, 2021, 

pp. 315-327. A la reseña publicada en la revista de la 

Universidad de Toulouse respondió posteriormente 

el hispanista norteamericano, sin refutar lo plantea-

do por Carreira ni poner en discusión los reparos 

que se le habían hecho: «Góngora, lo difícil y el mal 

gusto: flujos alternativos de un botín ancestral», 

Criticón, 127 (2016), pp.  155-168. Sobre el difícil 

diálogo entre la corriente deconstructivista nortea-

mericana de estudios gongorinos y la escuela euro-

pea de tipo filológico y comparatista (con eximios 

representantes en España, Francia, Italia, Alemania 

e Inglaterra), véase el panorama crítico desplega-

do por Crystal Chemris en «Highlights and Issues 

of the New Wave of Góngora’s Studies», Revista 

Canadiense de Estudios Hispánicos, 38, 3 (2014), 

pp. 419-441.

De Góngora (Madrid, Biblioteca Nueva, 

2001). Posteriormente, el catedrático de la 

Universidad Pompeu Fabra ha recogido 

todos los trabajos sobre el autor de las So-

ledades publicados con anterioridad en el 

volumen Para entender a Góngora (Bar-

celona, Acantilado, 2015), prescindiendo 

audazmente en el mismo de todo el apa-

rato de notas.

Desde el ámbito del hispanismo nor-

teamericano se han dedicado varios to-

mos a la obra más ambiciosa del racio-

nero, con un sesgo bastante marcado, ya 

que en buena medida siguen la visión de-

constructivista de las tesis planteadas por 

John R. Beverley en Aspects of Góngora’s 

Soledades (Amsterdam, John Benjamins 

B. V., 1980)7. Inauguraba esta nueva ola 

interpretativa Robert J. McCaw con The 

Transforming Text: a Study of Luis de 

Góngora’s Soledades (Potomac, Studia 

Humanistica, 2000), quien trató de conec-

tar la silva con un trasfondo moral cen-

trado en el desengaño, la moderada tem-

planza y la muerte, según una filosofía de 

vida anclada en valores contrarreformis-

tas. Poco después, Marsha S. Collins daba 

a las prensas un amplio ensayo que tam-

poco ha tenido excesivo eco en la crítica 

posterior, por la singularidad de algunas 

de sus propuestas: The Soledades, Góngo-

ra’s Masque of the Imagination (Colum-

bia-London, Missouri University Press, 

2002). Algunos años más tarde, Chrystal 

7	 Una equilibrada valoración de los desajustes 

interpretativos generados por esta corriente nor-

teamericana de estudios gongorinos ofrece Antonio 

Carreira en «Las Soledades y la crítica postmoder-

na», en Antonio Castro Díaz (ed.), Góngora y su es-

tela en la poesía española e hispanoamericana, Sevi-

lla, Asociación Andaluza de Profesores de Español 

«Elio Antonio de Nebrija»-Diputación de Córdoba, 

2014, pp. 81-108. También puede leerse en la colec-

tánea Nuevos gongoremas, Córdoba, Universidad 

de Córdoba, 2021, pp. 329-361.
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de la silva gongorina con la tradición del 

poema heroico y, en especial, con el tras-

fondo modélico de la Gerusalemme de 

Torquato Tasso; después de haber fijado 

un horizonte interpretativo del novedoso 

estilo de Góngora a partir de la estética 

de la agudeza, la investigadora parisina 

dirige desde hace varios años un colosal 

proyecto de edición digital de los textos 

de la polémica gongorina, que ha permiti-

do la recuperación de numerosos escritos 

que yacían en el olvido. Baste citar (como 

pequeño botón de muestra) la puesta en 

red del Parecer de don Francisco Fernán-

dez de Córdoba acerca de las Soledades, 

a instancia de su autor; el Discurso poéti-

co de Juan de Jáuregui; la divertida pieza 

anónima Contra el Antídoto de Jáuregui y 

en favor de don Luis de Góngora, por un 

curioso; la Vida y escritos de don Luis de 

Góngora de fray Hortensio Félix Paravi-

cino y Arteaga; las Cartas sobre la poesía 

nueva de Francisco Cascales; las Epísto-

las satisfactorias de Martín de Angulo y 

Pulgar; los Fragmentos del Compendio 

poético de Francisco del Villar o el Apo-

logético de Juan de Espinosa Medrano, 

por espigar algunas de las piezas más no-

tables10. Además de presidir esa labor de 

rescate editorial y firmar varias ediciones 

digitales de primer orden, Mercedes Blan-

co también ha coordinado recientemente, 

junto a Aude Plagnard, un amplio volu-

men colectivo titulado El universo de una 

polémica: Góngora y la cultura española 

del siglo  XVII (Madrid-Frankfurt, Ibe-

roamericana-Vervuert, 2021).

A zaga del rudimentario e incompleto 

opúsculo de Héctor Ciocchini (Góngo-

ra y la tradición de los emblemas, Bahía 

Blanca, Cuadernos del Sur, 1960), dos 

10	 Puede verse el catálogo completo y el acceso 

a los textos digitales en https://obvil.sorbonne- 

universite.fr/corpus/gongora/polemos/

presumiblemente serán recogidos en un 

tomo en algún momento para ver la luz 

en forma de monografía retrospectiva9.

Frente al escaso impacto que han te-

nido algunos de los ensayos publicados 

en ámbito anglosajón, cabe apuntar ahora 

cómo el interés por la polémica en torno a 

las Soledades no ha cesado desde comien-

zos del nuevo milenio. Buena prueba de 

ello fue la tesis doctoral de María José 

Osuna Cabezas, presentada en la Univer-

sidad de Sevilla y publicada poco después 

como una monografía titulada Las Sole-

dades caminan hacia la corte. Primera fase 

de la polémica gongorina (Vigo, Academia 

del Hispanismo, 2008).

A tenor del consenso crítico que han 

suscitado desde el instante mismo de su 

aparición, las aportaciones más relevan-

tes y novedosas –tanto desde el plano del 

comparatismo como del estudio de la es-

tética del creador secentista– han llegado 

de la mano de Mercedes Blanco, autora de 

dos luminosos ensayos: Góngora heroico. 

Las Soledades y la tradición épica (Ma-

drid, CEEH, 2012) y Góngora o la inven-

ción de una lengua (León, Universidad de 

León, 2012; 2.ª edición revisada y aumen-

tada, 2016). Tras haber aclarado el diálogo 

9	 Humberto Huergo Cardoso, «Las Soledades 

de Góngora: ¿lienzo de Flandes o pintura valien-

te?», La Torre, 6, 20-21 (2001), pp. 193-232; «Afasia 

y negación en las Soledades de Góngora», Bulletin 

of Hispanic Studies, 81, 3 (2004), pp. 317-335; «La 

fecha de composición del pasaje sobre la cetrería de 

las Soledades a partir de una fuente desconocida», 

Voz y letra, 19, 1 (2008), pp. 25-53; «Algunos lugares 

oscuros de las Soledades de Góngora: notas sobre el 

pasaje de la cetrería», Bulletin of Hispanic Studies, 

87, 1 (2010), pp. 17-43; «De una encina embebido en 

lo cóncavo: las Soledades y la iconografía eremítica», 

Creneida, 7 (2019), pp. 121-167; “Si en miembros no 

robusto: el retrato ecuestre de las Soledades y la ma-

niera suave”, Creneida, 9 (2021), pp. 366-470; «Ex-

traño todo: el palomar de las Soledades de la A a la 

Z», Arte Nuevo, 8 (2021), pp. 84-179. 
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hermética obra maestra, desde el análisis 

de fuentes (las Icones de Filóstrato, la obra 

poética de Claudiano, la Gerusalemme 

liberata de Torquato Tasso, Lo stato 

rustico de Giovan Vincenzo Imperiale, la 

tradición marinera de las Piscatoriae de 

Sannazaro o el Alceo de Antonio Ongaro) 

al comentario de metáforas e imágenes en 

la silva, pasando por las fases de la polé-

mica gongorina, los contactos con otros 

sectores de la poesía del racionero (la pre-

figuración del peregrino en algunos sone-

tos), la temática de la Soledad en autores 

del período (como el antequerano Pedro 

Espinosa) o algunas cuestiones de me-

ta-poética. Varios de los especialistas que 

firman dichos capítulos se encuentran en-

tre las voces más autorizadas del Hispa-

nismo internacional, verbigracia: Merce-

des Blanco, Giulia Poggi, Aurora Egido, 

Laura Dolfi, Begoña López Bueno, Juan 

Matas Caballero, Ines Ravasini y otros.

El poeta, traductor y refinado gongo-

rista Andrés Sánchez Robayna ha dado 

a la luz dos volúmenes: ¿Qué podemos 

aprender hoy de Góngora? (Salamanca, 

SEMYR, 2017); Nuevas cuestiones gongo-

rinas (Góngora y el gongorismo) (Madrid, 

Biblioteca Nueva, 2018).

El trabajo de Paola Encarnación San-

doval sobre el innominado protagonista 

de la silva narrativa supone un intento 

(tan ambicioso como fallido) de volver 

sobre los pasos del maestro Antonio Vi-

lanova. Defrauda no poco la lectura de un 

tomo del tenor de El peregrino como con-

cepto en las Soledades de Góngora (Alcalá 

de Henares, Universidad de Alcalá, 2019), 

donde la investigadora mexicana muestra 

que ni domina la bibliografía sobre el 

asunto, ni aporta nuevas ideas sobre el ad-

mirable discurso crítico articulado por Vi-

lanova muchas décadas atrás. Otro joven 

investigador de la Universidad Autónoma 

autorizados siglodoristas, Rafael Bonilla 

y Paolo Tanganelli, han dedicado una mo-

nografía conjunta a la huella del fascinante 

género híbrido en los versos gongorinos: 

Soledades ilustradas. Retablo emblemáti-

co de Góngora (Salamanca, Delirio, 2013). 

En otro orden de asuntos, se ha ocupa-

do del capítulo de la recepción creativa, 

centrándose en la difusión imparable del 

nuevo estilo culto en los territorios novo-

hispanos, Martha Lilia Tenorio, autora de 

El gongorismo en Nueva España. Ensa-

yo de restitución (México, El Colegio de 

México, 2013)11. Atendiendo más bien al 

orbe de lo contemporáneo, la huella lírica 

de Góngora en la poesía hispánica de los 

siglos  XX y XXI ha sido objeto de una 

monografía muy reciente, coordinada por 

Victoria Aranda y Jesús Ponce Cárde-

nas: Reescrituras gongorinas en la poesía 

española contemporánea (Madrid, SIAL, 

2020). Las aportaciones de varios gon-

goristas (A. Carreira, A. Pérez Lasheras, 

S.  Pezzini, G. Poggi, J. Ponce) compar-

ten allí espacio con las de estudiosos de 

otros campos (I. Colón, F. García Jurado, 

G. Garrote, G. Polet…).

El volumen colectivo La Edad del Ge-

nio: España e Italia en tiempos de Góngo-

ra (Pisa, Edizioni ETS, 2013) –al cuidado 

de B. Capllonch, S. Pezzini, G.  Poggi y 

J. Ponce– recoge, entre otros trabajos 

gongorinos, un destacado conjunto de 

estudios sobre diferentes aspectos de la 

11	 Resulta asimismo de obligada consulta el tra-

bajo de Mercedes Blanco, «Para una definición del 

gongorismo. El caso de Nueva España», en Sagra-

rio López Poza et alii (eds.), Docta y sabia Atenea. 

Studia in honorem Lía Schwartz, A Coruña, Uni-

versidade da Coruña, 2019, pp. 69-89. De la misma 

estudiosa cabe citar asimismo, «The Góngora Effect: 

An Interpretation of Gongorism», en Rodrigo Ca-

cho y Caroline Egan (eds.), The Routledge Hispanic 

Studies Companion to Early Modern Spain Litera-

ture and Culture, Routledge, 2022, pp. 259-274.
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volumen los trabajos se disponen en cinco 

bloques que atienden a diferentes aspectos 

del lenguaje gongorino; calibran el influjo 

de Góngora en diferentes ingenios, regio-

nes y tiempos; enjuician las aportaciones 

de la crítica reciente, tratando de separar 

el grano de la paja. De especial relevan-

cia son las aportaciones sobre el humor 

gongorino, el sentimiento de la naturale-

za perceptible en la obra del racionero, el 

conceptismo de Góngora contrapuesto al 

de Quevedo, la configuración del canon 

poético, la huella del cabeza de la escuela 

culta en todo tipo de autores (Pedro Es-

pinosa, Quevedo, Francisco Manuel de 

Melo, Ovando y Santarén, Carlos Sigüen-

za y Góngora, Gregório de Matos, Jorge 

Guillén, Manuel Altolaguirre…). El ser-

vicio de publicaciones de la Universidad 

de Córdoba ha realizado una labor en-

comiable al poner a disposición de la co-

munidad de investigadores las dos mono-

grafías más brillantes del último trienio, 

firmadas respectivamente por Nadine Ly 

y Antonio Carreira.

Mención aparte merecen las noveda-

des que han surgido en el ámbito de los 

comentaristas, detractores y apologetas. 

Para la cuestión de la polémica gongori-

na se han citado ya los importantes tra-

bajos surgidos en el marco del proyecto 

OBVIL, dirigido en la Sorbona por Mer-

cedes Blanco. En este terreno específico 

es obligado señalar algunas aportaciones 

principales, comenzando por la pionera 

edición crítica del Antídoto contra la pes-

tilente poesía de las Soledades de Juan de 

Jáuregui, al cuidado de José Manuel Rico 

García (Sevilla, Universidad de Sevilla, 

2002). Otra investigadora hispalense, Ma-

ría José Osuna Cabezas, ha rescatado el 

comentario del designado «anónimo an-

tequerano» (probablemente se trate del 

agustino fray Francisco de Cabrera) en 

el volumen Góngora vindicado: Soledad 

de México, Pedro Martín Aguilar ha de-

dicado su tesis de maestría a las Alusiones 

metapoéticas en las Soledades de don Luis 

de Góngora y Argote (México, UNAM, 

2018)12. Ese trabajo ha visto la luz poste-

riormente, algo reformulado, bajo el títu-

lo Góngora metapoético. Las Soledades y 

la autorreferencialidad (Madrid, Ápeiron 

Ediciones, 2020).

Frente a las aportaciones de los neó-

fitos en estas lides, se sitúan dos magnos 

volúmenes firmados por maestros consa-

grados en la materia. En primer lugar, nos 

detendremos en la monografía de Nadi-

ne Ly, quien se ha ocupado a lo largo de 

su trayectoria de cuestiones de todo tipo 

que afectan al tejido poético de las Sole-

dades –siempre con indudable acribia y 

pericia–: intertextualidad e imitatio, el 

uso de la auto-cita, el léxico y la retórica 

de la confusión, la presencia y sentido del 

hápax legómenon, el morfema «que», los 

arabescos de una sintaxis de matriz figu-

rativa, la complejidad del hipérbaton, las 

modalidades del latinismo sintáctico, la 

presencia de las aves al modo de una «re-

pública alada», la figura del conde de Nie-

bla... Ese conjunto admirable de asedios 

críticos ha visto la luz en una monografía 

deslumbrante, donde se reúnen por fin los 

desvelos gongorinos de la catedrática de 

la Université de Bordeaux: Lecturas gon-

gorinas: de gramática y poesía (Córdoba, 

Universidad de Córdoba, 2020).

Otro de los grandes hitos en la biblio-

grafía en torno a Góngora es la publica-

ción de la colectánea de Antonio Carreira 

titulada Nuevos gongoremas (Córdoba, 

Universidad de Córdoba, 2021). En este 

12	 Puede descargarse el trabajo de investigación, 

dirigido por Leonor Guadalupe Fernández, en el 

siguiente enlace: http://132.248.9.195/ptd2018/ 

febrero/0770168/Index.html.
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aunque todavía quedan muchísimos as-

pectos pendientes de estudio. La ausencia 

más clamorosa llega desde el propio cam-

po editorial, ya que, casi treinta años des-

pués de la primera edición de las Soledades 

cuidada por Robert Jammes, seguimos sin 

tener una edición verdaderamente crítica 

del poema. La tarea que deberá abordar 

quien acometa dicha empresa será her-

cúlea. Entre las cuestiones que han aflo-

rado referidas a la transmisión del texto, 

cabe señalar cómo ha aparecido un nuevo 

manuscrito y también se han consignado 

algunas posibles variantes de autor reco-

gidas en un códice de Barcelona, descono-

cidas hasta hace bien poco 14. Grandes han 

sido los avances en el conocimiento de los 

comentarios, aunque todavía carecemos 

de ediciones solventes de las anotaciones 

de Pellicer, Salcedo Coronel y Serrano 

de Paz. Si bien sabemos bastante más del 

contacto de la magna obra inconclusa con 

géneros y materias bien perfilados, como 

el epitalamio, la piscatoria, la epopeya di-

dáctica, aún queda mucho por decir desde 

el punto de vista del rastreo de fuentes, 

como prueban las novedades que se han 

ido publicando en estos años sobre mode-

los que inspiraron pasajes concretos de las 

Soledades, con maestros del tenor de Gio-

vanni Pontano, Luigi Tansillo, Torqua-

to Tasso (en el terreno épico y también 

desde el campo de la lírica laudatoria con 

matices galantes), Giovan Vincenzo Im-

periale… Si fijamos la vista en los puntos 

14	 Basten como botón de muestra dos trabajos 

muy recientes: Mercedes Blanco y Antonio Carrei-

ra, «Un manuscrito del Polifemo y las Soledades 

con variantes desconocidas», en Florencia Cam-

po y Gloria Beatriz Chicote (eds.), Buenos Aires- 

Madrid-Buenos Aires: Homenaje a Melchora Ro-

manos, Buenos Aires, Eudeba, 2017, pp.  129-160; 

Antonio Rojas Castro, «Las Soledades de Góngora 

en el manuscrito 2056 de la Biblioteca Nacional de 

Catalunya: estudio bibliográfico y nuevas variantes 

de autor», RILCE, 34,1 (2018), pp. 69-99.

primera ilustrada y defendida (Zarago-

za, Prensas Universitarias de Zaragoza, 

2008). Las Anotaciones a la Segunda Sole-

dad compuestas por Pedro Díaz de Rivas 

han sido objeto de una importante edición 

digital por parte de Melchora Romanos y 

Patricia Festini (París, Sorbonne Univer-

sité, 2017), coronando de alguna manera 

la importantísima serie de estudios dedi-

cados a los comentaristas por parte de la 

investigadora bonaerense13. A partir de su 

tesis doctoral, dirigida por Rafael Boni-

lla Cerezo, el hispanista italiano Matteo 

Mancinelli ha firmado el minucioso es-

tudio y edición crítica de la réplica al di-

vertido panfleto jaureguiano: el Examen 

del Antídoto o Apología por las Soledades 

de don Luis de Góngora contra el autor 

del Antídoto, de don Francisco Fernán-

dez de Córdoba, abad de Rute (Córdoba, 

Almuzara, 2019). En el último bienio han 

visto la luz dos destacadísimas novedades: 

Antonio Azaustre Galiana ha exhumado 

y analizado en detalle el temprano co-

mentario y defensa redactado por Manuel 

Ponce: la Silva a las Soledades de don Luis 

de Góngora con anotaciones y declaración, 

y un discurso en defensa de la novedad y 

términos de su estilo (Madrid-Frankfurt, 

Iberoamericana-Vervuert, 2021). Por otro 

lado, uno de los más brillantes conoce-

dores de la lírica áurea, Valentín Núñez 

Rivera ha publicado el tomo Pellicer in 

progress. Segundas Lecciones solemnes a la 

Soledad primera de don Luis de Góngora 

y Argote (Madrid-Frankfurt, Iberoameri-

cana-Vervuert, 2022).

Como puede verse, los avances en el 

conocimiento de la obra más ambiciosa 

de Góngora han sido más que notables, 

13	 La edición electrónica está disponible en red, en 

la siguiente dirección web: https://obvil.sorbonne- 

universite.fr/corpus/gongora/html/1617_soledad- 

segunda-diaz.html
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composición, ambos estudiosos tratan 

de aclarar la tensión que se establece en 

la misteriosa silva: espacio real aludi-

do / configuración idealizada o utópica 

del entorno. El relato articulado en una 

combinación libre de heptasílabos y en-

decasílabos apunta por un lado hacia una 

suerte de Arcadia o Utopía, mientras que 

del otro parece circunscribirse al entorno 

atlántico de la Andalucía occidental du-

rante los años iniciales del siglo XVII.

Pedro Conde Parrado acomete en el 

capítulo segundo un análisis de tipo lin-

güístico y estilístico, centrado en el cui-

dado exquisito en la modelación de ad-

jetivos distinguible en el poema de Gón-

gora. Como ejemplarmente demuestra el 

latinista de la Universidad de Valladolid, 

ese refinamiento léxico y conceptual se 

sustenta en el manejo de la colección de 

Epitheta de Ravisio Téxtor por parte del 

escritor cordobés.

La presencia de motivos tópicos y 

elementos propios de la poesía funeral 

en la silva narrativa constituye el objeto 

de interés de Jacobo Llamas Martínez, 

autorizado especialista en ese cauce de 

la lírica barroca. En el capítulo tercero 

se examinan, así, varios pasajes de la So-

ledad primera y la Soledad segunda que 

reformulan la tópica luctuosa y doliente, 

a menudo bajo signo ingenioso.

El autorizado editor de los Sonetos de 

Góngora, Juan Matas Caballero, aborda 

el estudio de un símil breve inserto en el 

epitalamio de la Soledad primera. El cate-

drático de la Universidad de León exami-

na en detalle la comparación de los jóve-

nes recién casados (que vuelven al hogar 

desde el vecino templo) con una pareja de 

novillos uncidos al yugo que regresan al 

albergue. El repaso de todos los comen-

tarios y el descubrimiento de algunos 

lugares paralelos de indudable interés le 

más oscuros o enigmáticos del texto, los 

diferentes trabajos publicados por el ca-

tedrático de la Universidad de Córdoba 

Rafael Bonilla Cerezo pueden dar buena 

cuenta de un quehacer modélico, ya que 

han supuesto un verdadero hito inter-

pretativo, aunque todavía quedan varios 

otros pasajes por aclarar15.

Tras la rauda panorámica en torno a 

las ediciones y estudios de las Soledades, 

conviene centrarse ahora en la aportación 

del presente volumen, donde se da acogida 

a cinco ensayos que intentan, desde enfo-

ques distintos, iluminar algunos aspectos 

relevantes de la obra maestra gongorina.

El primer capítulo, firmado por Mer-

cedes Blanco y Jesús Ponce Cárdenas, 

aborda el estudio de un aspecto central 

del poema, pero (paradójicamente) no lo 

bastante tratado hasta hoy: la configu-

ración del tiempo y el espacio. A través 

de la identificación de una serie de «mu-

das señas» diseminadas a lo largo de la 

15	 «A vueltas con los muros de abeto y las alme-

nas de diamante de la Dedicatoria al duque de Bé-

jar (Góngora, Soledades, 1613, v.  6)», Ánfora nova, 

107-108 (2016), pp.  79-106 (número monográfico 

dedicado a Don Luis de Góngora y Argote: Estudios 

críticos); «Alga todo y espumas (Góngora, Soledades, 

1613, v.  26)», Hipogrifo, 7, 2 (2019), pp.  657-686; 

«El peregrino confuso (Góngora, Soledades, 1613, 

vv. 1-4)», Studia Aurea, 14 (2020), pp. 271-323; «El 

vaso de Alcimedón (Góngora, Soledades, 1613, 145-

152)», Edad de Oro, XL (2021), pp.  509-553; «Los 

enigmas de la Esfinge: quince notas a la Soledad pri-

mera de Góngora», en Esther Martínez Luna (ed.), 

Estudios culturales y literarios del mundo hispánico 

en honor a José Checa Beltrán, Madrid, CSIC, 2021, 

pp. 29-68. El gongorista cordobés ha publicado otros 

estudios en colaboración con varios investigadores: 

Rafael Bonilla Cerezo y Paolo Tanganelli, «Las So-

ledades e il carme 64 di Catullo: una prima esplora-

zione», en Paola Laskaris y Paolo Pintacuda (eds.), 

Intorno all’epica ispanica, Como-Pavia, Ibis, 2016, 

pp. 217-256; Victoria Aranda y Rafael Bonilla Cere-

zo, «En la república de los miopes: veintisiete notas a 

la Soledad primera de Góngora», Nueva Revista de 

Filología Hispánica, LXX, 2 (2022), pp. 699-757. 
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Antes de cerrar estas breves páginas, es 

obligado consignar que el presente volu-

men forma parte del Proyecto «Hibridis-

mo y elogio en la España áurea» (HELEA), 

PGC2018-095206-B-I00, financiado por 

el Ministerio de Ciencia, Innovación y 

Universidades y por el Fondo Europeo 

de Desarrollo Regional. En el proceso de 

elaboración del libro han resultado cru-

ciales, como hace ya un lustro con la edi-

ción de Las Artes del Elogio, los consejos, 

la elegancia y el buen hacer del profesor 

Germán Vega García-Luengos, direc-

tor de la Colección «Fastiginia», que ha 

querido brindar una generosa acogida a 

nuestros desvelos filológicos en un sello 

editorial de gran prestigio. Al admirado 

especialista en teatro áureo de la Univer-

sidad de Valladolid, quisiéramos ahora 

rendir todos los autores de la presente 

monografía un modesto tributo de grati-

tud y admiración.

permiten identificar en el pasaje cómo 

funciona el mecanismo de hibridación en-

tre la égloga y el epitalamio.

Finalmente, el capítulo firmado por 

Juan María Moya, analiza con la mayor 

minuciosidad un curioso elemento propio 

de los realia del poema: la presencia de 

un ave cetrera americana en el suntuoso 

pasaje dedicado a la caza de altanería. El 

investigador complutense ilumina en esta 

aportación crítica no pocos detalles de lo 

que pudo conocer Góngora sobre el ale-

to, curiosa especie importada de las Indias 

occidentales algunos años atrás y en qué 

textos aparece asimismo nombrado este 

tipo de halcón americano.

En definitiva, el conjunto de estudios 

que aquí se ofrece intenta acercarse al 

sentido literal del poema, sin renunciar a 

los principios fundamentales de la filolo-

gía, el comparatismo y la crítica literaria. 





Los constituyentes esenciales de cualquier 

relato pueden identificarse mediante las fa-

mosas cinco W de la tradición anglosajona: 

who, what, where, when, why (quién, qué, 

dónde, cuándo, por qué). Para orientarse en 

una narración, ya sea en prosa o en verso, 

cualquier lector desea conocer quién es el 

protagonista de la historia y quiénes los per-

sonajes que lo rodean, algo que exige, como 

primera medida, en cuanto la narración se 

vuelve mínimamente larga y compleja, que 

estos personajes tengan nombres propios 

que los distingan sin ambigüedad e inde-

pendientemente del contexto. También le 

importa entender cuál es el nudo central de 

los acontecimientos allí referidos y los epi-

sodios secundarios que se van entrelazando 

con el mismo; en qué entorno amplio y en 

qué lugares concretos transcurre la acción; en 

qué fechas aproximadas sucedían los hechos 

contados, si hay una ambientación histórica, 

y de no haberla, a qué clase de temporalidad 

fabulosa o mítica nos remite el narrador y, 

finalmente, qué tipo de causalidad ordena 

la concatenación de los sucesos narrados.

Pese a que el conocimiento de la es-

critura gongorina ha experimentado un 

notable avance durante las tres últimas 

décadas, todavía hoy es lícito plantear-

se las mismas preguntas que asaltaron a 

Robert Jammes durante los años finales 

del pasado siglo. El gran conocedor de 

Góngora se interrogaba desde las páginas 

del estudio introductorio de su edición:

¿Es posible situar los acontecimientos 

que constituyen la trama narrativa de la 

primera y la segunda Soledad en un punto 

preciso de un mapa? ¿O en varios pun-

tos? ¿O debemos admitir, al contrario, 

que todo eso se desarrolla en un espacio 

imaginario? El problema es ineludible, 

porque fue planteado varias veces […] por 

la crítica gongorina antigua y moderna y 

–sobre todo– porque de su solución pue-

de depender la interpretación de pasajes 

importantes del poema1.

*  El presente estudio forma parte del Proyec-

to «Hibridismo y Elogio en la España áurea» 

(HELEA), PGC2018-095206-B-I00, financiado por 

el Ministerio de Ciencia, Innovación y Universida-

des y por el Fondo Europeo de Desarrollo Regional.

1	  Soledades, Madrid, Castalia, 1994, pp. 65-66. A 

lo largo del entero estudio, todas las citas del texto 

de las Soledades remitirán a esta edición.
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y biología y todavía nuevo por entonces, 

puesto que nació, al parecer, con la teo-

ría de la relatividad. Como sucedió con 

el resto de las obras de Bajtín, las muchas 

ideas que ahí se proponían tardaron cua-

tro décadas en difundirse en idiomas de 

Europa occidental3. Hubo que esperar to-

davía algo más para leer esta monografía 

en español y en fechas muy recientes se ha 

editado una nueva traducción4.

El citado ensayo de Bajtín y la noción 

misma de cronotopo fueron acusados de 

vaguedad y de disfrazar de formalismo y 

cientificidad el análisis temático más tra-

dicional. Aunque el reproche no carece de 

fundamento, resulta injusto si impide que 

apreciemos los méritos del ensayo, que se 

deja leer todavía hoy con extraordinario 

interés, y cuyas sugerencias han seguido 

con provecho no pocos filólogos y críti-

cos literarios5. Es cierto que la seducción 

3	 La primera traducción fue la francesa en el 

volumen Esthétique et théorie du roman, Paris, 

Gallimard, 1978; pronto siguieron la italiana, en 

Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 1979; y luego 

la inglesa, en un volumen también misceláneo titula-

do The Dialogic Imagination, hoy por supuesto, la 

versión más leída de la teoría bajtiniana de la novela.

4	 Mijaíl M. Bajtín, «Formas del tiempo y del cro-

notopo en la novela», La novela como género litera-

rio, trad. Carlos Ginés Orta, ed. Luis Beltrán Alme-

ría, Universidad Nacional de Costa Rica-Prensas de 

la Universidad de Zaragoza-Real Sociedad Menén-

dez Pelayo, 2019, pp. 287-446. El volumen presen-

ta por primera vez en castellano la totalidad de los 

escritos de Bajtín sobre la novela, contenidos en el 

volumen III de sus Obras completas en ruso.

5	 Entre los asedios recientes a esta noción de 

cronotopo (solo una de las afortunadas creacio-

nes conceptuales de su autor, y no la que más re-

vuelo ha provocado) véase el conjunto de traba-

jos recogido en Nele Bemong, Pieter Borghart, 

Michel De Dobbeleer, Kristoffel Demoen, Koen 

De Temmerman  &  Bart Keunen (eds.), Bakhtin's 

Theory of the Literary Chronotope: Reflections, 

Applications, Perspectives, Gante, Academia Press, 

2010, libro que por supuesto remite a toda la biblio-

grafía anterior.

Desde el punto de vista de la ubica-

ción de los acontecimientos referidos en 

la «trama narrativa» mencionada en tales 

líneas, la cuestión axial que debe dirimirse 

es la siguiente: ¿el espacio evocado en las 

Soledades delinea de forma más o menos 

estilizada un entorno real o se trata de un 

escenario totalmente imaginado, surgido 

de la fantasía del escritor? Y, en conexión 

estrecha con ella: ¿la acción se sitúa en un 

tiempo fabuloso, arcaico, indefinido, o 

bien en una época histórica determinada 

con mayor o menor precisión y qué im-

plicaciones tiene este dilema a la hora de 

comprender la obra?2

Dicho de otro modo, y como hemos 

indicado de entrada, cuando nos enfren-

tamos con una narración –y las Soleda-

des son una narración, por singular que 

resulte, y aunque haya quien clasifique la 

obra en la lírica–, nos interesa lo que se 

viene llamando el «cronotopo». Recuér-

dese que el término fue forjado por el 

pensador ruso Mijaíl Bajtín en la notable 

monografía titulada «Formas del tiempo 

y del cronotopo en la novela», redactada 

hacia 1930, cuando la teoría literaria esta-

ba todavía en su fase de conquistas y espe-

ranzas entusiastas. La noción de cronoto-

po resultaba de la adaptación al estudio de 

la literatura de un término usado en física 

2	 No vamos a ocuparnos aquí de la cuestión del 

momento del año (la primavera), que ha sido obje-

to de una aportación valiosa de Alberto Montaner 

Frutos, estudiada a la luz de dos precedentes épicos: 

«La cronografía táurica en Camoens, Rufo y Gón-

gora: astrología y retórica», en José Enrique Laplana, 

María de los Angeles Ezama, María Carmen Marín, 

R. Pellicer, Antonio Pérez Lasheras y Luis Sánchez 

Laílla (eds.), La razón es Aurora. Estudios en homenaje 

a la profesora Aurora Egido, Zaragoza, Diputación de 

Zaragoza, 2017, pp. 375-389. El trabajo del estudioso 

aragonés precisa y supera lo examinado por Sigmund 

Méndez en un artículo previo: «Sensus mythologicus 

atque astrologicus: la alegoría del Toro celeste de Gón-

gora», Studia Aurea, 6 (2012), pp. 31-98. 
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Así la novela griega (con este término 

designa correctamente Bajtín lo que en 

España se ha venido llamando errónea-

mente novela bizantina), inmortal proto-

tipo de toda la novela de aventuras hasta 

hoy, se caracterizaría porque en ella la 

acción, llena de movimiento, de ruido y 

furor, contada a lo largo de centenares de 

páginas, se sitúa en un tiempo abstracto, 

que el crítico ruso califica de intempo-

ral, y en un espacio igualmente abstrac-

to, introducido como una cuña entre dos 

puntos: enamoramiento y matrimonio de 

dos jóvenes núbiles, que en la vida real se 

siguen uno a otro de manera más o me-

nos inmediata. En las novelas griegas, 

pasan infinidad de cosas terribles en ese 

intervalo, que mantienen en vilo al lector 

o se supone que deben hacerlo: violentas 

separaciones, largos y peligrosos viajes, 

raptos, naufragios, falsas traiciones, falsas 

muertes, esclavitud, amenazas de viola-

ción, tortura y ejecución. Sin embargo, 

al final los enamorados no han cambiado, 

el tiempo no ha pasado por ellos, no han 

envejecido ni tampoco han madurado; en 

suma, no se han dado en ellos cambios 

de signo negativo o positivo, y tampoco 

se ha modificado de modo apreciable el 

mundo que les rodea. El espacio por el 

que se han movido se presenta como un 

vacío homogéneo (como el espacio de la 

geometría euclídea), porque la particula-

ridad geográfica, política y cultural de las 

regiones que atraviesan no incide en las 

determinaciones de la acción. Resumien-

do de manera drástica un análisis más rico 

y complejo, de ahí deduce Bajtín que el 

cronotopo de la aventura, que exige por 

lo general una vasta geografía y una apre-

tada sucesión de acontecimientos, y que 

da al tiempo un valor enorme puesto que 

de un instante más o menos puede depen-

der la destrucción o la felicidad, tiene una 

elasticidad infinita y carece de cualidades 

que ejerce se debe tal vez más a la inmensa 

cultura y al genio analítico y casi visiona-

rio de su autor que a su definición del cro-

notopo, incapaz por sí misma de desarro-

llos muy definidos y decisivos: «Vamos a 

denominar cronotopo (que literalmente 

significa tiempo-espacio) a la conexión 

esencial de las relaciones temporales y 

espaciales asimiladas artísticamente en la 

literatura»6.

En realidad, el cronotopo, como toda 

herramienta, ya sea material o teórica, 

puede ayudar o no a producir algo que 

valga la pena según quién se sirva de ella 

y cómo. Uno de los usos que del térmi-

no propone Bajtín consiste en tomar en 

cuenta que los esquemas típicos del relato, 

tanto en la tradición folklórica como en la 

práctica literaria, y entre ellos algunos tan 

importantes y generales como el encuen-

tro o el camino, implican inseparablemen-

te el tiempo y el espacio: el encuentro se 

define como presencia e interacción de 

varias cosas o personas en un mismo lugar 

y un mismo tiempo; el camino es la figura 

espacial del tiempo como dimensión con-

creta de la vida. También aplica la noción, 

de modo más ambicioso, para caracteri-

zar los grandes géneros novelísticos. Para 

Bajtín, y este es uno de los aspectos de su 

genial originalidad, la novela moderna no 

ha hecho sino prolongar, variar y combi-

nar géneros más primitivos y menos so-

fisticados, pero dotados de la fuerza de lo 

radical y de lo puro, que aparecieron en 

la Antigüedad, en la Edad Media y en el 

folklore (cuentos y mitos). Cada uno de 

estos géneros primitivos se caracteriza 

por un cronotopo específico del que de-

pende su potencial estético y cognitivo, y 

lo mismo sucede con sus combinaciones e 

hibridaciones tardías.

6	 Bajtín, La novela como género literario, ed. cit., 

p. 287.
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antes de la caída del imperio aqueménida. 

De modo que, ya en este ejemplo para-

digmático, se revela poco convincente la 

generalización que establece característi-

cas comunes del cronotopo «novela grie-

ga» a partir del ejemplo de Aquiles Tacio. 

Todavía resulta más nebulosa su validez si 

de ahí se da un salto mortal hasta la «no-

vela de aventuras» en toda su generalidad, 

desde los griegos hasta Tolkien y la cien-

cia ficción pasando por Defoe, Stevenson 

y Julio Verne. Sin embargo, es cierto que 

algo sigue quedando en pie, incluso al pre-

cio de muchos ajustes, en la arriesgada ge-

neralización que lleva a definir el cronoto-

po para el género «novela de aventuras».

Obviamente, no nos proponemos 

aquí discutir la noción de cronotopo en 

general y ni siquiera examinar a fondo su 

posible aplicación a las Soledades. Pero sí 

creemos útil retener dos cuestiones inspi-

radas por ella: en primer lugar, la afinidad 

del poema con la novela griega desde el 

ángulo del cronotopo; en segundo lugar, 

la conexión que esta noción presupone 

entre las coordenadas del tiempo y del es-

pacio presentes en la narración, es decir, el 

que los problemas que plantea el tiempo 

nos lleven a los problemas del espacio y 

que el intento de situarnos en el espacio 

implique la cuestión del tiempo.

No nos hemos detenido al azar en el 

cronotopo de la novela griega entre los 

muchos que contempla el pensador ruso, 

puesto que este tipo de novela es uno de 

los variopintos géneros (junto a la épica, 

la égloga, el poema didascálico, el epita-

lamio) que presentan algún tipo de afi-

nidad con las Soledades. Su protagonis-

ta (o más bien «figura principal», como 

acertadamente lo denomina Jáuregui), 

tan vaporoso y transparente como com-

plejo en su concepción y en la tradición 

literaria que lo configura, es designado, 

distintivas; es como un aire enrarecido y 

sin resistencia, que da pleno juego a la ac-

ción y al azar.

Este mismo tipo de caracterización 

genérica es aplicado por el teórico ruso 

a otros muchos géneros «novelísticos» 

en sentido lato, y de manera brillante a 

dos modalidades de relato aparecidas en 

la Antigüedad clásica: la novela «costum-

brista» de aventuras (cuyo prototipo es el 

Asno de oro, inaugurando una línea que 

pasa por la picaresca y llega hasta las no-

velas «de advenedizo», como lo son mu-

chas de Balzac), y la biografía-autobio-

grafía (cuyos modelos él ve en la Antidosis 

de Isócrates, las Vidas de Plutarco y las 

Memorias de Marco Aurelio).

Claro que, pese a lo deslumbrante de 

muchas intuiciones, todo puede rebatir-

se en este ensayo de poética histórica de 

la novela, desde las categorías genéricas 

hasta el análisis llevado a cabo para cada 

una. El problema es, como de costum-

bre, el de la generalización por inducción; 

así, la descripción del cronotopo para la 

«novela griega» resulta iluminadora para 

el Leucipa y Clitofonte de Aquiles Tacio, 

obra que tiene muy presente el autor, pero 

se revela menos satisfactoria si la aplica-

mos a Las Etiópicas de Heliodoro. En esta 

obra más tardía y de planteamiento más 

complejo, importa mucho la oposición 

entre tres lugares de la acción: Grecia, de 

donde proceden el héroe y la heroína (con 

tres regiones diferenciadas, Tesalia, Delfos 

y Creta), Egipto, que atraviesan de norte 

a sur, y Etiopía, punto de destino. Estas 

regiones influyen en los sucesos contados 

y en el sentido moral que revisten, no por 

la distancia cuantitativa que las separa, 

sino por la particularidad cualitativa, geo-

gráfica y política, de cada región. Lo mis-

mo sucede con el tiempo puesto que no 

es indiferente que la historia suceda poco 
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solitario agarrado a una «breve tabla» que 

habíamos visto emergiendo del océano o 

más bien surgiendo de la nada al principio 

de la Soledad primera, «náufrago y desde-

ñado, sobre ausente».

Pues bien, todo ello concuerda con 

ciertos episodios de las típicas nove-

las griegas, donde la separación de los 

amantes, a veces causada o prolongada 

por un malentendido, la noticia falsa de 

una traición o de una muerte, motiva en 

uno de ellos una sombría desesperación 

que lo lleva a un intento de suicidio o a 

una completa pasividad, de modo que el 

mundo se le aparece bajo las especies del 

destierro. El destierro significa la relega-

ción a un espacio indiferente o indiferen-

ciado, del que se ha sustraído esa «patria» 

de la felicidad antes anhelada y ahora 

reconocida como imposible, espacio que 

por ello no tiene centro ni periferia, que 

carece de puntos o direcciones privilegia-

das que sirvan para orientarse; y también 

a un tiempo igualmente indiferenciado 

puesto que, en ausencia de toda empresa 

o voluntad de construir, de adquirir, de 

defender y conservar, el paso de las ho-

ras y de los días carece de medida, ritmo 

y significado. Con ello tenemos algo que 

podría llamarse el «cronotopo de la me-

lancolía» si quisiéramos añadir una pieza 

a la colección bajtiniana de modalidades 

cronotópicas.

Pero no es solo esa asociación temática 

fundada en la patología de los protagonis-

tas la que permite vincular a las Soledades 

con la novela griega sino también un ele-

mento importante e idiosincrático de su 

estructura: la falta de información sobre 

la identidad del peregrino y sobre los de-

talles de su historia, que censuraron, por 

cierto, los adversarios del poema. A este 

reproche respondía uno de sus mejores 

apologistas, el abad de Rute:

a falta de nombre propio, por la descrip-

ción perifrástica «el peregrino», que al-

terna con otras menos frecuentes, como 

«el mancebo», «el joven», «el huésped», 

«nuestro peregrino», «el extranjero», «el 

forastero», «el extranjero errante». Por la-

cónicas alusiones dispersas a lo largo de la 

Soledad primera, y de forma más explícita 

en la canción (el «métrico llanto») que en-

tona al inicio de la segunda, sabemos que 

un amor desgraciado motiva su peregri-

nación. El peregrino sufre un «destierro» 

pronunciado por el desdén de la amada, 

que lo «fuerza a que huya» de la prisión 

voluntaria, la cárcel de amor en la que vi-

vía. Este joven, bello, noble y distinguido 

cortesano (todo lo cual se compendia en 

la perífrasis de los primeros versos «el que 

ministrar podía la copa / a Júpiter mejor 

que el garzón de Ida»), cree perdida, con 

justificación o sin ella, toda razón de vivir, 

y por ello va errando o peregrinando, se 

abandona al azar de los viajes por mar y 

tierra, en «regiones ajenas» y «clima pro-

pio», o sea, en el extranjero y en su propia 

patria. De modo que al inicio del relato 

lleva errante cinco años7, sin más proyec-

to y perspectiva que la anhelada muerte, 

por naufragio o por hierro, que implora al 

final de su canción:

Naufragio ya segundo,

o filos pongan, de homicida hierro,

fin duro a mi destierro,

tan generosa fe, no fácil onda,

no poca tierra esconda:

urna suya el océano profundo,

y obeliscos los montes sean, del mundo8.

Esta analepsis o visión retrospectiva, 

explica, si puede hablarse de explicación, 

que el peregrino llegue a ser ese joven 

7	 Soledad segunda, vv. 130-150.

8	 Soledad segunda, vv. 158-164.
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Las Etiópicas o historia de Teágenes y 

Cariclea, obra alegada por Francisco Fer-

nández de Córdoba para refutar el carác-

ter monstruoso, mutilado y extravagante 

que achacaban algunos al poema que él 

defiende, está concebido para producir 

suspense, para inducir en el lector casi 

mecánicamente el deseo de saber: «nos 

hizo desear los nombres», escribe muy 

significativamente el abad de Rute. El 

autor, en este tipo de relato, activa unos 

mecanismos que disparan el deseo de co-

nocer lo que llamábamos al principio los 

constituyentes fundamentales de la narra-

ción: el dónde, el cuándo, el quién, el por 

qué, y sobre todo el qué, qué va a pasar 

y qué ha pasado. Pero para ello son ne-

cesarias condiciones que no se cumplen 

en absoluto en las Soledades: es necesario 

que la acción se presente bajo las especies 

del conflicto entre, por un lado, unos pro-

tagonistas que desean al fin y al cabo con-

sumar su amor y, frente a ellos, los obs-

táculos que les oponen fuerzas hostiles, 

rigiendo un azar preñado de calamidades. 

El deseo amoroso de los «sujetos princi-

pales del poema» se convierte, del lado del 

lector, en deseo de saber (de saber, fun-

damentalmente, si lograrán o no lo que 

desean, si ganarán ellos o los malos que 

los oprimen), deseo que, por supuesto, 

acaba siendo satisfecho por el autor de la 

historia. Pero además, es útil, si no abso-

lutamente necesario, que la ocultación de 

la identidad de los protagonistas aparezca 

como un misterio motivado por el carácter 

sus vidas y acciones, ley que observaron todos los 

clásicos, por ir suspendiendo la narración y llevar 

colgada la atención de los oyentes» (Ibidem, p. 135). 

Junto a los grandes maestros de la épica de todos 

los tiempos (Homero, Virgilio, Estacio, Camoens, 

Tasso), significativamente asoman en el listado tres 

grandes textos de la novela de aventuras peregrinas, 

en sus variantes griega, castellana y neolatina: las 

Etiópicas de Heliodoro, el Persiles cervantino y la 

Argenis de John Barclay.

Si en la primera [Soledad], que sola hoy ha 

salido a luz, este mancebo está por bauti-

zar, tenga vuestra merced paciencia que en 

la segunda o en la tercera se le bautizará 

y sabrá su nombre. Pues Heliodoro, en 

buena parte de su Historia Etiópica, nos 

hizo desear los nombres de la doncella 

y el mancebo, sujetos principales de su 

poema, que al fin supimos ser Teágenes y 

Cariclea9.

Esta analogía con la novela griega, o 

más precisamente con la novela de Helio-

doro, planteada ya en el siglo XVII y pro-

longada en algunos estudios modernos, 

se revela un espejismo, probablemente 

deliberado10. En efecto, el cronotopo de 

9	 Francisco Fernández de Córdoba, abad de 

Rute, Examen del Antídoto o Apología por las So-

ledades de don Luis de Góngora contra el autor 

del Antídoto (ed. Matteo Mancinelli), París, Obvil, 

2019 (https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/

gongora/1617_examen). La obra puede consultar-

se también en versión papel: Examen del Antídoto, 

Córdoba, Almuzara, 2019, p. 135. 

10	 Véase, por ejemplo, el capítulo dedicado a las 

Soledades y al Criticón en un libro cuyo objeto es 

la figura de la peregrinación en la narración áurea 

y especialmente en las derivaciones de la novela 

griega: Hanno Ehrlicher, Zwischen Karnaval und 

Konversion. Pilger und Pícaros in der spanischen 

Literatur der Frühen Neuzeit, Munich, Fink, 2010. 

Remitimos también al libro de Paola Encarnación 

Sandoval, El peregrino como concepto en las Soleda-

des de Góngora, Publicaciones de la Universidad de 

Alcalá, 2019. Valora este tipo de aproximaciones Va-

lentín Núñez Rivera en el capítulo V («La traza de 

la fábula: suspensión y bizantinismo») de su reciente 

monografía: Pellicer in Progress. Segundas Lecciones 

Solemnes a la Soledad Primera de don Luis de Gón-

gora y Argote. Estudio y edición, Madrid-Frankfurt, 

Iberoamericana-Vervuert, 2022, pp.  69-80. No ca-

rece de interés el elenco de autoridades que adujo 

el comentarista al conectar la trama narrativa de las 

Soledades con el orbe de la epopeya (clásica y mo-

derna) junto a la novela griega y sus herederos: «Si 

acabara don Luis las Soledades viéramos logrado 

este intento y quedando informados de quién era el 

peregrino, imitando a Homero, Virgilio, Heliodoro, 

Estacio, Juan Barclayo y Miguel de Cervantes, no 

menos que a Luis Camoens y Torcuato Tasso, que 

todos dilatan ya más, ya menos el referir sus héroes 
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relatos de aventuras11. De hecho, lo que 

sucede en el poema podría verse como la 

amplificación de un fragmento de novela 

griega donde no sucediese nada: como un 

paréntesis donde la pérdida de toda espe-

ranza impide que la acción esté regida por 

una dinámica de deseo o de búsqueda, un 

paréntesis dominado por lo que hemos 

11	 En sus Discursos apologéticos (hacia 1618), Pe-

dro Díaz de Rivas afirmó que las Soledades, en el 

proyecto del poeta, debían ser cuatro, y Pellicer lo 

repitió en sus Lecciones solemnes (1630), añadiendo 

que corresponderían a las cuatro edades de la vida. 

Esta segunda afirmación merece poco crédito, la 

primera es bastante verosímil, teniendo en cuenta 

que resulta natural componer ciclos de cuatro poe-

mas didascálicos (basados en las cuatro estaciones, 

los cuatro elementos y cosas similares). De hecho se 

dieron tales ciclos en la poesía andaluza de princi-

pios del siglo XVII, como los que pueden leerse en 

un manuscrito granadino de poesía académica. Véa-

se a este propósito Inmaculada Osuna (ed.), Poética 

silva. Un manuscrito granadino de la Edad de Oro, 

Sevilla, Universidad de Sevilla, 2000, 2 vols. Puede 

consultarse asimismo Mercedes Blanco, «Poésie 

et sophistique: le cycle des quatre éléments dans 

la Poética Silva», en J. P. Etienvre (ed.), Les quatre 

éléments dans les littératures d'Espagne (XVIe-

XVIIe siècles), Paris, Presses de l'Université Pa-

ris-Sorbonne, 2004, p. 63-83. Ahora bien, que dicha 

afirmación resulte verosímil no quiere decir que sea 

forzosamente cierta: sea como sea, si fueron cuatro 

las Soledades previstas por Góngora, cosa muy posi-

ble, le quedaba mucho por contar en el momento en 

que quedó truncada, por el motivo que fuera, la se-

gunda de ellas, cuando faltaban probablemente unos 

cien versos para terminarla. Basándose en ello y en 

la existencia de un romance que empieza «Cuatro 

o seis desnudos hombros» fechado por Chacón en 

1614 y que cuenta de manera sibilina una historia 

que tiene mucho en común con el esquema narra-

tivo de las Soledades, Robert Jammes propuso la 

hipótesis de que el relato en este gran poema debía 

tener un desenlace final (un happy end), en el que el 

peregrino se reconciliaría con su dama (Véanse las 

secciones, «Las cuatro soledades» y «Un hipotético 

desenlace» en la introducción de Jammes a Góngora, 

Soledades, ed. cit., pp. 43-47 y 50-58). La conjetu-

ra podría ser acertada pero lo cierto es que llegar a 

este final supondría un cambio radical en la anda-

dura de un relato del que están ausentes estructuras 

dramáticas como la coincidencia, la peripecia o el 

reconocimiento.

extraordinario y predestinado de sus per-

sonas, dotadas de sobresalientes méritos 

que los hacen objeto del interés divino. 

Ahora bien, para que haya misterio es 

necesario que la incógnita pueda aislarse 

y que haya un conjunto de indicios: así 

sucede en la novela de Heliodoro donde 

la identidad de los protagonistas (cómo se 

llaman, cuál es su patria y quiénes son sus 

padres, cómo y dónde se conocieron, por 

qué huyen y adoptan nombres falsos, por 

qué ocultan su amor, a dónde van) es un 

nudo misterioso aislado en una trama de-

finida por un conjunto de datos precisos: 

sabemos perfectamente, cuando se abre la 

narración, dónde estamos (en una zona 

pantanosa del delta del Nilo), quiénes son 

los demás personajes (unos bandidos de 

los que infestan la región, con un capitán 

que además es hijo de un prominente sa-

cerdote y tiene nombre e historia), y así 

sucesivamente.

Nada de esto parece aplicarse con 

claridad a las Soledades: el deseo y la fi-

nalidad en el peregrino quedan muy di-

fuminados, ya que ante el recuerdo de la 

dama desdeñosa la única reacción que el 

lector llega a contemplar es la caída de la 

figura principal del relato en una doliente 

desesperación. En una conjetura lógica, 

acaso se nos invita a pensar que la ausen-

cia de la corte y de la amada obedece a 

un móvil latente: poner tierra de por me-

dio para alcanzar un piadoso olvido. Sea 

como fuere, no hay obstáculos claros, no 

existe un conflicto bien acotado, ni existe 

sombra de peligro en el territorio ameno 

y pacífico que recorre el joven «náufra-

go y desdeñado, sobre ausente», algo a 

lo que volveremos en la última parte de 

nuestro ensayo. Por lo tanto el suspense 

es inexistente: nos extrañaría mucho que 

algún lector de las Soledades haya sen-

tido esa avidez de saber lo que ha pasa-

do y lo que va a pasar que provocan los 
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sentido como espacio geopolítico, impreg-

nado por una historicidad fundamental. El 

poner nombre (de modo hipotético) a uno 

de los personajes y a la región en la que su-

ceden los hechos relatados nos lleva a iden-

tificar el mundo del poema con el entor-

no espacial de los señores que tienen para 

Góngora papel de mecenas, lo que implica 

que nos situemos también en un período 

histórico específico, el de la escritura del 

texto y más ampliamente, en los años de 

madurez de un poeta que vivió a finales del 

siglo XVI y durante las primeras décadas 

del XVII. Claro que se trata de una con-

temporaneidad vista sub specie aeternita-

tis, a la vez concreta y precisa, purgada de 

todo elemento que sea solo contingente y 

anecdótico y que no tenga también un va-

lor conceptual y universal. En esa concilia-

tio oppositorum reside, a nuestro entender, 

la genialidad del poema.

Nuestro estudio se va a desarrollar en 

tres grandes secciones. Empezaremos por 

trazar un estado de la cuestión, examinan-

do las opiniones y los debates que han ido 

surgiendo en la considerable literatura 

exegética sobre las Soledades: después de 

repasar las opiniones de los comentaris-

tas de la edad de Góngora, analizaremos 

algunas hipótesis de la crítica moderna, 

lo que nos llevará a unas primeras con-

clusiones. En la segunda sección del tra-

bajo, la más extensa y rica de novedades, 

nos proponemos consolidar y precisar 

estas conclusiones mediante una serie de 

indagaciones microtextuales: ahondando 

en ciertos detalles que tienen valor de in-

dicio y que nos llevan a una conclusión 

dotada prácticamente de certeza; certeza 

relativa, claro está, como siempre que se 

pretende descifrar un texto. Estas indaga-

ciones tocarán sucesivamente los puntos 

siguientes: A. Naufragio. B. Torres alme-

nara. C.  Aleto. D. Corceles andaluces. 

E. Un detalle léxico: ancón. F. El discurso 

llamado el «cronotopo de la melanco-

lía», que suspende el «cronotopo de la 

aventura».

Tampoco nuestra ignorancia de la 

identidad del protagonista es sentida 

como misterio: en efecto en este relato 

sui generis las carencias y lagunas no se 

limitan al perfil desconocido del pere-

grino, ni al móvil que impulsa su inquie-

to errar por parajes campestres y zonas 

costeras. Todos los parámetros del relato 

gongorino, y señaladamente, el espacio y 

el tiempo, se ven afectados por la misma 

indeterminación: no hay fechas, ni topó-

nimos que digan sin ambages dónde y 

cuándo se desarrollan los sucesos, y este 

es precisamente el punto en el que nos 

vamos a concentrar.

De hecho todos los referentes de la 

narración, lugares y personajes (con algu-

nas excepciones que no lo son, en la Se-

gunda Soledad) carecen de nombre12. La 

empresa de desvelar lo que el poema calla 

no resulta baladí, toda vez que «la cues-

tión de la localización geográfica» y la 

cronología de la narración se antojan dos 

elementos esenciales para plantear una in-

terpretación correcta de una de las obras 

más complejas de la literatura española. 

Como veremos, los dos aspectos están 

interrelacionados, algo de lo que nos ad-

vierte la noción de cronotopo. El espacio 

geográfico al que apuntan ciertas señales 

(que, valiéndonos de una de las bellísimas 

locuciones que tanto abundan en el poe-

ma, hemos llamado «señas mudas») tiene 

12	 Véase una explicación de esta curiosa 

particularidad, como algo perfectamente acorde con 

el proyecto estético del poema, a la luz de las teorías 

renacentistas en torno al concepto aristotélico de 

«fábula» y su aplicación a las narraciones áureas, 

Mercedes Blanco, Góngora heroico. Las «Soleda-

des» y la tradición épica, Madrid, CEEH, 2012, 

pp. 112-133.
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ellos presentaron una serie de propuestas 

que los exégetas modernos han tratado de 

refrendar o refutar.

El primer testimonio al que se ha de 

prestar atención llega de la mano del más 

lúcido y chispeante detractor de la obra: 

no mucho después de que el poema empe-

zara a conocerse en la corte, Juan de Jáu-

regui dejó que circularan copias anónimas 

de su panfleto titulado Antídoto contra 

la pestilente poesía de las Soledades. Bajo 

la lente censoria del ingenio sevillano, el 

poema adolece de un desajuste interno 

que afecta a la configuración misma de los 

elementos esenciales en el relato:

Pasemos luego a la traza de esta fábula o 

cuento, o qué se es. Allí sale un mancebo, 

la principal figura que vuestra merced nos 

representa, y no le da nombre. Este fue al 

mar y vino del mar, sin que sepáis cómo 

ni para qué; él no sirve sino de mirón y 

no dice cosa buena ni mala, ni despega su 

boca13.

Según se desprende de estas líneas, en 

el “diseño” textual no están bien concebi-

dos ni el quién (el silencioso protagonista, 

porque seguimos sus deambulaciones sin 

saber su nombre, su patria y su linaje, sin 

que se diga de dónde viene ni por dónde 

ha pasado, y porque lejos de actuar, «no 

sirve sino de mirón»), ni el por qué o para 

qué (no se declaran el móvil que le impul-

sa en su peregrinar ni la finalidad que se 

propone).

A. � «Una destemplanza de temporales 

maravillosa»

Por si ello no fuera suficiente, Jáure-

gui recalca el hecho de que Góngora ha 

13	 Juan de Jáuregui, Antídoto contra la pestilente 

poesía de las Soledades (ed. José Manuel Rico Gar-

cía), Sevilla, Universidad de Sevilla, 2002, p. 7.

de las navegaciones y su orientación hacia 

el Pacífico y las Indias orientales.

En la tercera parte, trataremos de ver 

las características del tiempo y el espacio 

más allá de la identificación con una re-

gión y una época determinadas. Además 

de una probable referencia real geográfica 

e histórica, envuelta en una serie de señales 

crípticas, y de manera mucho más inme-

diata y evidente, tenemos en este poema 

un cronotopo de orden mítico o, como 

dice Bajtín, folklórico. Este cronotopo es 

un mito inventado por Góngora en cuan-

to suma las características, opuestas, de 

una Arcadia (un primitivismo pastoril) y 

de una Utopía (una proyección futurista 

de un modelo filosófico). En efecto, que 

la adscripción a una región real y una épo-

ca histórica esté inscrita en clave, a través 

de «señas mudas», sería un juego gratuito 

si esta realidad no hubiera sido traslada-

da por el poeta a algo ideal e inteligible. 

Se trata, pues, de un espacio próximo y 

de una actualidad, pero vistos a distancia 

sideral. De ese modo, pretendemos con-

cluir que el poema se distingue por des-

plazar la comprensión de un momento 

histórico hacia una visión intemporal.

I. � Tiempo y espacio: 

motivos de perplejidad

I.1. � Opiniones de la antigua crítica 

gongorina

El grupo de ingenios áureos que abor-

dó, de manera directa o indirecta, la cues-

tión del espacio y el tiempo en las Sole-

dades está conformado por seis autores: 

Juan de Jáuregui, Francisco Fernández 

de Córdoba, abad de Rute; Pedro de Es-

pinosa, José Pellicer de Salas, García de 

Salcedo Coronel y Martín de Angulo y 

Pulgar. Desde perspectivas distintas todos 
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fuera poco, desde el ángulo de la crono-

logía, el aristarco sevillano estima que la 

construcción de la trama resulta asimismo 

endeble, pues el relato plantea un con-

traste de temperaturas inverosímil. De 

un lado se explicita que nos hallamos en 

plena primavera («Era del año la estación 

florida»), pero por momentos parece que 

nos encontramos en «un invierno frío». 

A esos rigores les suceden unas jornadas 

marcadas por un calor tan notable que da 

la sensación de hallarse «en mitad de la ca-

nícula». El testimonio del Antídoto revis-

te notable interés puesto que muestra las 

exigencias de coherencia naturalista, o de 

verosimilitud, para usar la por entonces 

muy difundida noción aristotélica, con las 

que se leía entonces cualquier relato, por 

poético que fuera.

Desde el bando contrario, el de los 

apologistas, frente a la objeción que el 

maldiciente Jáuregui ponía en el citado 

pasaje, Pedro Díaz de Rivas argumentaba 

del siguiente modo:

El poeta habla muy conforme al natural 

del verano [en el sentido antiguo de ‘pri-

mavera’, frente a estío] y a la región que 

pinta, porque en la sierra y de noche suele 

otro aspecto de la dispositio de las Soledades, al que 

Jammes le concede bastante importancia pero sobre 

el que los comentaristas no nos dicen nada o tan 

solo algo apenas, voy a referirme a la localización, 

a los referentes espaciales en los que se despliega la 

acción. La variedad de paisajes que se prodigan en el 

poema no parece haber llamado la atención de Díaz 

de Rivas, ni la de Pellicer pues no proponen nada 

acerca de una determinación geográfica o de dar 

precisiones sobre un lugar». Véase «Lo que dicen 

y lo que callan los comentaristas de las Soledades», 

en Joaquín Roses (ed.), Soledades. Góngora hoy X, 

Córdoba, Diputación de Córdoba, 2010, pp.  103-

126 (p.  114). En las páginas sucesivas tendremos 

ocasión de ver cómo Pellicer sí que plantea una po-

sible localización de forma indirecta, al identificar al 

«príncipe» de la Soledad segunda con don Alonso 

Diego López de Zúñiga y Sotomayor.

evitado identificar el lugar donde suceden 

los distintos lances y ha caracterizado de 

modo contradictorio la estación primave-

ral bajo cuyo signo nos sitúa la apertura 

del poema:

Tampoco dice vuestra merced jamás en 

qué país o provincia pasaba el caso. Y 

aun para mostrar que sucedió ello por la 

primavera hace una destemplanza de tem-

porales maravillosa; porque una noche los 

pastores de aquella cabaña se calentaban 

alrededor de un gran fuego. Hele aquí: «Y 

la que desviada / luz poca pareció, tanta es 

vecina / que yace en ella la robusta enci-

na» (vv. 86-88). Y más abajo: «llegó, pues, 

el mancebo y saludado / de los conduci-

dores fue de cabras / que a Vulcano tenían 

coronado» (vv.  90-93). Todo esto es un 

invierno frío. Y luego, otro día, se asaba el 

mundo y las flores bebían el sudor de las 

frentes: «que a mucha fresca rosa / beber 

el sudor hace de su frente» (vv. 569-570); 

«en duda ponen cuál mayor hacía / gue-

rra al calor o resistencia al día» (vv. 538-

539). Y en otro lugar se refrescan y juegan 

con el agua de la fuente como en mitad 

de la canícula: «Juntaba el cristal líqui-

do al humano» (v. 244); «Al concento se 

abaten cristalino / sedientas las serranas» 

(vv. 585-586)14.

Las líneas de Jáuregui arrojan valiosa 

información sobre el horizonte de ex-

pectativas de un lector del siglo  XVII 

que se ve, inequívocamente, defraudado 

por el autor de las Soledades. El escritor 

cordobés «jamás» aclara «en qué país o 

provincia pasaba el caso»15. Por si esto 

14	 Juan de Jáuregui, Antídoto contra la pestilente 

poesía de las Soledades (ed. José Manuel Rico Gar-

cía), Sevilla, Universidad de Sevilla, 2002, pp. 9-10.

15	 Melchora Romanos ya recalcaba el contraste 

existente entre el silencio de algunos comentaristas 

sobre determinados aspectos centrales en la obra y 

la importancia que la crítica moderna ha concedido 

a esos mismos elementos. A propósito del espacio 

afirmaba la estudiosa argentina: «Para continuar con 
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tempora et concordabis iura17. Cuando 

llegó el peregrino a la montaña donde es-

taban los cabreros, era de noche, pues no-

ches de primavera sub dio, sub Ioue frigi-

do18, cuando aun en los llanos suele correr 

demasiado fresco, ¿no habían de tener 

lumbre los vaqueros en la sierra, donde 

aun a pesar de los caniculares suele con-

servarse el frío? Consulte vuestra merced 

los Andes de nuestras Indias y sabrá el 

frío que hace de ordinario en ellos, y si 

no quisiere caminar tanto, pregúnteselo al 

Corral de Veleta en Sierra Nevada, que él 

le dirá lo que pasa. Bajó el día siguiente a 

lo llano: allí sí que habría menester el pas-

tor el sombrerico para el sol, pues, aunque 

fuese el mes de marzo –que es la entrada 

de primavera– decimos que aporrea el sol 

como mazo, y no era sino andada buena 

parte de abril, «en que el mentido robador 

de Europa / […] en dehesas azules pace 

estrellas». ¿Qué mucho, pues, sudasen los 

o las que hacían ejercicio y más si era en 

campos tan calientes como los andaluces? 

Esto pasósele a vuestra merced por alto, 

sin hacer diferencia del día ni la noche, del 

monte ni del llano19.

Dentro de la argumentación del abad de 

Rute se inserta un elemento directamente 

vinculado a nuestro tema que, por vez 

primera, se llama en causa: «¿Qué mucho 

sudasen los o las que hacían ejercicio y 

17	 La sentencia latina que aduce, en forma abre-

viada, el abad de Rute pertenece al ámbito de la ju-

risprudencia: «Distingue tempora, distingue loca et 

optime concordabis iura». Puede verterse la misma 

como ‘Distingue los tiempos, distingue los lugares y 

concordarás las leyes óptimamente’.

18	 Los dos sintagmas latinos pueden traducirse 

como ‘al raso’ o ‘al aire libre’ el primero, ‘bajo el frío 

cielo’ el segundo.

19	 Francisco Fernández de Córdoba, abad de 

Rute, Examen del Antídoto o Apología por las So-

ledades de don Luis de Góngora contra el autor 

del Antídoto (ed. Matteo Mancinelli), París, Obvil, 

2019 (https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/

gongora/1617_examen). Y en versión papel: Examen 

del Antídoto, Córdoba, Almuzara, 2019, pp. 138-139.

haber mucho frío en este tiempo. Otra 

cosa en la mitad del día y en el llano, que 

entonces hay mucho calor. Y es cosa muy 

común en estos tiempos el variar y por la 

mañana hacer gran frío y por la tarde ca-

lor. Fuera de esto, el haber en una región 

partes donde en un mismo tiempo hace 

frío y calor es muy ordinario. Finalmente, 

pintó el Poeta que en unos montes junto 

al mar hacía frío de noche, si el día pasado 

hubo grande tormenta16.

El erudito cordobés sostiene que es 

completamente normal que «en una re-

gión» existan zonas distintas «donde en 

un mismo tiempo hace frío y calor». El 

contraste de temperaturas no se justifi-

caría tan solo por el clima inestable de la 

primavera, sino también por el perfil oro-

gráfico de los espacios que se contrastan 

en el relato: la «sierra» y el «llano», «unos 

montes» que se ubican «junto al mar». La 

inestabilidad atmosférica se confirma en 

el detalle que abre la concatenación de pe-

ripecias, puesto que en la primera jornada 

se ha producido una «grande tormenta» 

que ocasiona el naufragio.

El tercer testimonio que conviene 

traer a la memoria pertenece a una de las 

defensas más articuladas surgidas en el 

bando gongorino: el Examen del Antí-

doto compuesto por don Francisco Fer-

nández de Córdoba, que su autor dio por 

terminado en julio de 1617, como puntua-

liza su editor Matteo Mancinelli. El abad 

de Rute, en su prolija, erudita y graciosa 

respuesta a Jáuregui, zanja en estos tér-

minos el asunto de la «discordancia de 

temporales»:

La acción que aquí se describe fue, sin 

duda, en la primavera, pero distingue 

16	 Pedro Díaz de Rivas, Anotaciones y defensas a 

la Primera Soledad, nota 22. Seguimos el texto del 

manuscrito B.N. M. 3726, fol. 121.
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decir sin embargo que en el conjunto de 

su minucioso Examen, no hace mención 

de informaciones procedentes de su trato 

con el poeta y que le servirían como ar-

gumento de autoridad para interpretar 

su texto. Nótese que no dice «y más en 

campos tan calientes como los andaluces», 

sino «y más si era», lo que nos hace pensar 

que no se trata de un hecho sino de una 

conjetura verosímil.

B. � La discutida identidad del príncipe 

a caballo y sus corolarios espaciales

La problemática identificación del es-

pacio de las Soledades entre los partida-

rios de Góngora siguió dando que hablar 

durante los años siguientes. Atendiendo 

al hilo cronológico, otra información, 

que ha sido recogida y dada por buena 

por la crítica gongorina del siglo  XX, 

surge en una obra laudatoria de Pedro 

Espinosa21. Este poeta antequerano ser-

vía entonces en Sanlúcar de Barrameda 

como capellán y limosnero del duque de 

Medina Sidonia y, atendiendo a la fun-

ción de encomiasta, dos años antes del 

óbito de Góngora daba a las prensas un 

Elogio al retrato del excelentísimo señor 

don Manuel Alonso Pérez de Guzmán el 

Bueno, duque de Medina Sidonia (Mála-

ga, Juan René, 1625). En este elaborado 

prosímetro se ensalzaba conveniente-

mente la uirtus neoestoica del aristócrata 

andaluz, ponderando cómo durante sus 

21	 Por ejemplo en la nota de Robert Jammes al 

verso 811 de la Soledad segunda, para quien este 

testimonio no ofrece dudas: «las indicaciones […] 

son tanto más fidedignas cuanto que Espinosa co-

nocía bien a Góngora (desde las famosas Flores de 

1605 por lo menos), a quien admiraba e imitaba, y 

más todavía al duque de Medina Sidonia, de quien 

era capellán y, por decirlo así, historiógrafo y pa-

negirista oficial» (ed. cit., p. 203). Ninguno de los 

dos argumentos resulta incontrovertible, a nuestro 

entender.

más si era en campos tan calientes como los 

andaluces? Esto pasósele a vuestra merced 

por alto». La interrogatio retórica puede 

interpretarse de dos formas20. Coinci-

diendo con lo dicho por Díaz de Rivas, el 

contraste entre los «rigores» y los sudo-

res se explica suficientemente por ciertos 

universales: en un mismo momento, en 

cualquier clima templado, la noche puede 

ser fría y el día tórrido, y más si la escena 

diurna se sitúa en el llano, con personajes 

en movimiento y la nocturna en las alturas 

de una sierra, cuando se disponen al repo-

so. Lo que prueba que el poema está re-

gido por una «imitación de la naturaleza» 

atenta a las leyes naturales en toda su ge-

neralidad y no a características individua-

les de un lugar determinado. Pero además, 

puede que estemos en Andalucía, donde 

este contraste es aún mayor puesto que en 

los campos andaluces aprieta el calor en la 

mitad del día, incluso al inicio de la pri-

mavera. El Abad de Rute no afirma que 

la narración transcurre en Andalucía pero 

lo considera como una hipótesis razona-

ble, que viene fácilmente a la mente siendo 

andaluz el autor de la historia, o bien, y 

ahí está la ambigüedad, como un hecho 

comprobado, basándose tal vez en datos 

comunicados por el mismo Góngora, de 

quien era amigo y corresponsal. Hay que 

20	 Melchora Romanos se decantaba por interpretar 

así este pasaje del Examen del Antídoto, sin rastro de 

dudas: «Con su gracejo habitual, el Abad de Rute 

le responde a la observación de las destemplanzas 

climáticas del poema que señala en el Antídoto acu-

sándolo de que no ha considerado las diferencias de 

frío y calor que pueden darse entre el día y la noche 

o del monte al llano aunque se trate de la primave-

ra, porque ‘¿Qué mucho pues sudasen los o las que 

hacían ejercicio y más si era en campos tan calientes 

como los andaluces?’. Luego, para el abad, la acción 

está situada en Andalucía». Remitimos nuevamente 

al estudio «Lo que dicen y lo que callan los comen-

taristas de las Soledades», en Joaquín Roses (ed.), 

Soledades. Góngora hoy X, Córdoba, Diputación de 

Córdoba, 2010, pp. 103-126 (p. 114).
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oh, excelso conde, en las purpúreas horas 

/ que es rosas la alba y rosicler el día, / 

ahora que de luz tu niebla doras, / escu-

cha al son de la zampoña mía, / si ya los 

muros no te ven de Huelva / peinar el 

viento, fatigar la selva. / Templado pula 

en la siniestra mano, / el generoso pájaro 

su pluma / o tan mudo en la alcándara 

que en vano / aun desmentir el cascabel 

presuma; / tascando haga el freno de oro 

cano / del caballo andaluz la ociosa espu-

ma; / gima el lebrel en el cordón de seda / 

y al cuerno, al fin, la cítara suceda […]»22.

El florido párrafo de Espinosa sos-

tiene sin ambages que el noble mecenas 

se retiró «a la soledad» de la provincia de 

Huelva en un señorial gesto de menos-

precio de corte y que fue precisamente 

allí, «en esta soledad», donde «le halló el 

príncipe de los poetas don Luis de Gón-

gora» cuando quiso ensalzar su magnifi-

cencia en la Soledad segunda y en la de-

dicatoria del Polifemo, mediante sendas 

escenas de cetrería. La identificación de 

don Manuel Alonso de Guzmán y Silva 

como el príncipe «en sangre claro y en 

persona augusto» que preside la partida 

de caza con aves de presa morosamente 

narrada por Góngora implica que el es-

pacio evocado en el poema no sería otro 

que el de los amplios dominios señoriales 

de la Casa de Guzmán en el entorno onu-

bense (Huelva, Aljaraque, Niebla, la isla 

de Saltés, el coto de Doñana). Mediante 

tal identificación, el colector de las Flores 

de poetas ilustres elevaba a su patrón por 

encima de todos los grandes señores de 

su tiempo, puesto que el mejor poeta 

de España lo habría eternizado, no solo 

22	 Pedro Espinosa, Obras completas (ed. Francis-

co López Estrada), Málaga, Diputación de Málaga, 

1991, pp. 265-267. Nótese cómo al recordar el verso 

9 del Polifemo, Espinosa introdujo una curiosa va-

riante en la epítesis: «Templado pula en la maestra 

mano» / «Templado pula en la siniestra mano».

años juveniles el cabeza de la Casa de 

Guzmán había rechazado instalarse en la 

corte e iniciar así una brillante carrera al 

abrigo de su poderoso suegro, el valido 

de Felipe  III. Desdeñando el canto de 

las sirenas áulicas, don Manuel Alonso 

de Guzmán y Silva prefirió abandonar 

el centro del poder político y recrearse 

en sus dominios señoriales, en la costa 

atlántica de Andalucía:

Cuando más se debía a los ojos y vo-

luntades de la Corte, por ser su grande-

za, ornato, regocijo, gala alabada (¡gran 

cosa!) de la misma ambición cortesana; 

cuando su suegro, el [duque] de Lerma, 

mandaba al mundo, sordo a sus ruegos y 

promesas, trató retirarse a la soledad de 

Huelva, diciéndole: «Tanto harta, Señor, 

una fuente como un río. La Corte, donde 

toda la vida es corta, quiere lejos, como 

pintura del Greco; si bien no tanto que 

enfríe, mas ni tan cerca que abrase. Aquí 

los favores se ríen de los méritos y por 

grandes peligros se llega a otros mayores. 

Y ya ve Vuestra Excelencia que el vivir 

no quiere prisa y que no es poca cordura 

llegar al escarmiento antes que al daño. 

Cuanto al lugar, yo le hago, no él a mí, 

a donde llegarán las nuevas viejas y no 

por eso peores. Al fin, no está rendido 

el que no ruega». En esta soledad le ha-

lló el príncipe de los poetas, don Luis de 

Góngora, cuando dijo: «En sangre claro 

y en persona augusto, / si en miembros 

no robusto, / príncipe le sucede, abrevia-

da / en modestia civil real grandeza. / La 

espumosa del Betis ligereza / bebió no 

solo, mas la desatada / majestad de sus 

ondas, el luciente / caballo que colérico 

mordía / el oro que süave lo enfrenaba, / 

arrogante, y no ya por las que daba / es-

trellas su cerúlea piel al día, / sino por lo 

que siente / de esclarecido y aun de sobe-

rano / en la rienda que besa la alta mano / 

de cetro digna». Y en su dos veces grande 

Polifemo: «Estas que me dictó rimas so-

noras, / culta sí, aunque bucólica, Talía, / 
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Venía en un caballo andaluz que bebió al 

Betis no sólo la ligereza con que corren 

sus aguas, sino la majestad con que cami-

na, de modo que era ligero y grave. Tasca-

ba el oro que le enfrenaba suave24.

Apenas seis años más tarde, don Gar-

cía de Salcedo Coronel también se decan-

taba por identificar en el personaje ensal-

zado al mismo don Alonso Diego López 

de Zúñiga:

A esta tropa de cazadores dice don Luis 

que sucedía un Príncipe, claro en sangre 

y augusto en la persona, bien que no de 

robustos miembros, en cuya cortesana 

modestia estaba abreviada una grande-

za real. Describe luego hermosamente el 

caballo en que iba este príncipe, que a lo 

que puedo conjeturar supone que era el 

excelentísimo duque de Béjar, en quien 

concurrían las dignas partes que refiere 

nuestro Poeta25.

Sobre la falta de certidumbre que te-

nían los primeros exégetas da alguna no-

ticia la expresión empleada por Salcedo: 

«este príncipe […] a lo que puedo conje-

turar […] era el duque de Béjar».

El tercer erudito que se decanta por 

esa otra identificación fue don Martín de 

Angulo y Pulgar, que ponderaba entre las 

páginas de las Epístolas satisfactorias «la 

admirable pintura del duque de Béjar y su 

caballo, y del estruendo y aparato de su 

cetrería, es muy singular»26.

24	 José Pellicer de Salas, Lecciones solemnes, Ma-

drid, Imprenta del Reino, 1630, col. 598.

25	 Soledades comentadas, Madrid, Imprenta Real, 

1636, fol. 295 v.

26	 Las Epístolas satisfactorias (Granada, 1635) de 

Martín de Angulo y Pulgar, ed. Juan Manuel Daza 

Somoano, Sevilla, Editorial Universidad de Sevilla, 

2019, pp. 234-367 (p. 343). 

en la dedicatoria del Polifemo, donde su 

identidad es declarada abiertamente, sino 

también, de modo confidencial, en una es-

cena memorable del poema más brillante 

y enigmático de nuestras letras.

Con todo, la guía interpretativa que 

ofrecen las citadas líneas del Elogio al 

retrato del duque de Medina Sidonia 

pierde fiabilidad al constatar cómo la 

identificación del prócer que abre la co-

mitiva cetrera no fue objeto de una in-

terpretación unánime en el siglo XVII23. 

José Pellicer de Salas, en 1630, propo-

nía desde las Lecciones solemnes que la 

verdadera identidad del «príncipe» era 

don Alonso Diego López de Zúñiga 

y Sotomayor (Gibraleón, 1577-Gere-

na, 14-XII-1619), VI duque de Béjar y 

VII marqués de Gibraleón. El dedicata-

rio de la obra y cabeza de la Casa de 

Zúñiga sería también el prócer solemni-

zado como dueño de la suntuosa escua-

dra de cazadores cetreros:

Venía en pos de toda esta escuadra un 

príncipe (la intención de don Luis fue 

pintar aquí al señor duque de Béjar) no 

robusto de miembros, pero claro en san-

gre y augusto en la persona, abreviando 

en modestia cortés mucha grandeza real. 

23	 Sobre tal disparidad de opiniones hacía la 

siguiente valoración Marsha S. Collins: «This 

passage [Soledades II, vv.  809-823] made such an 

impact on Góngora’s contemporaries that some 

asserted that the poet had portrayed a historical 

personage, either the duke of Béjar or the count of 

Niebla, the powerful duke of Lerma’s son-in-law 

and the patron of the Polifemo. I suspect Góngora 

relished speculation over the identity of the 

horseman, but I believe that in actuality he sought 

not to represent a specific individual, but rather 

to capture the essence, the universal ideas that 

form the conceptual core of this particular type of 

portraiture». Tomamos la cita de la monografía The 

Soledades, Góngora’s Masque of the Imagination, 

Columbia-London, University of Missoury Press, 

2002, pp. 90-91.



	 SEÑAS MUDAS: ESPACIO Y TIEMPO EN LAS SOLEDADES	 35

Figura 1.  Mapa de los principales dominios aristocráticos en la Andalucía atlántica: territorios del mar-

quesado de Ayamonte, el marquesado de Gibraleón, el condado de Niebla y el ducado de Medina Sidonia.
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podría vincularse a una tradición familiar 

de afición a la cetrería que se documenta 

en los casos tanto de su padre como de su 

abuelo. En efecto, el progenitor del dedi-

catario de las Soledades fue don Francis-

co Diego López de Zúñiga y Sotomayor 

(Béjar, 1550-Madrid, 1601), que ostentó 

hasta 1591 el título de VI marqués de Gi-

braleón. Este aristócrata aparece citado 

entre los endecasílabos del Libro de ce-

trería de Luis Zapata de Chaves (Llerena, 

1526-Valladolid, 1595). En ese tratado en 

verso se aborda toda suerte de aspectos 

del ars venandi cum avibus y el noble per-

sonaje interviene ocasionalmente como 

contertulio del autor. El VI  marqués de 

Gibraleón se identifica, por tanto, en un 

poema didascálico sobre halcones escrito 

en 1583 como autorizada fuente de infor-

mación acerca de algunas técnicas y lances 

relacionados con la caza de altanería28.

28	 Así refiere una técnica para tratar a los neblíes 

nuevos Luis Zapata en el capítulo XX de su tratado 

en verso (Libro de cetrería, vv.  1262-1297): «Diré 

cosas no oídas y espantosas, / mas (aunque milagro-

sas) verdaderas, / que personas creederas me dijeron 

/ que ellos mismos lo vieron: pues don Pedro / Puer-

tocarrero […], /un muy claro y bastante caballero, / 

gran cazador (ni infiero cosa nueva), / marqués de 

Villanueva, el mismo día / que en sus manos caía el 

neblí bravo, / con él se hacía a un cabo y se apartaba / 

y al oído le hablaba en gran secreto / y, luego, manso 

y quieto le volvía […]. / Muy digna sutileza, fue en-

tendida / del duque esclarecido y señalado / de Béjar, 

más loado que el oro, / que partía un fiero toro con 

la espada. / Hay otra señalada y muy gran cosa, / no 

tan maravillosa como aquella, / mas muy verdadera 

ella: que un bocado / daba al recién tomado neblí 

nuevo / y entre la gente luego se sacaba / tan manso 

que esperaba cualquier bote / libre y sin capirote por 

las vías. / Y esto era por tres días de provecho / y 

después, trecho a trecho, al amansarse / mejor, sin 

enojarse se hacía / que el que no se le había hecho 

aquello. / Tuve esta nueva de ello yo primero / del 

marqués (su heredero en sus grandezas) / de Gibra-

león, que proezas de él contaba». Tomamos las citas 

de la tesis de Irene Rodríguez Cachón: El ‘Libro de 

cetrería’ (1583) de Luis Zapata: estudio y edición 

crítica, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2013, 

De ser atendible esta hipótesis, la 

ubicación de la escena de cetrería no se-

ría otra que los dominios onubenses de 

los Zúñiga, circunscritos al territorio del 

marquesado de Gibraleón, junto a la cos-

ta atlántica de Andalucía, que compren-

día las localidades de Gibraleón, el Portil, 

Punta Umbría y otros enclaves costeros27. 

Allí se encontraba el palacio olontino de 

la familia y el castillo de San Miguel de 

Arca de Buey, ubicado sobre una eleva-

ción junto al río Piedras.

La conjetura compartida por Pellicer, 

Salcedo Coronel y Angulo y Pulgar invita 

a preguntarse si don Alonso Diego López 

de Zúñiga tuvo un destacado interés por 

el ars accipitraria que hiciera verosímil 

que presidiera una gran cacería con aves 

cetreras. Pues bien, como veremos a con-

tinuación, la pasión don Alonso Diego de 

Zúñiga por este ejercicio está respaldada 

por algún que otro testimonio literario y 

27	 Nótese cómo la identificación del espacio suscitó 

alguna que otra perplejidad en el comentarista 

sevillano, ya que entre las glosas de la edición 

comentada de las Soledades se localiza en una apos-

tilla la propuesta de una ubicación geográfica mani-

fiestamente inverosímil: «Finge don Luis, a lo que 

presumo, este naufragio en las costas de Italia. Y por 

ventura a esta causa se acordó del Noto, por ser este 

viento peligrosísimo en el mar Adriático» (Soleda-

des comentadas por don García de Salcedo Coronel, 

Madrid, Imprenta Real, 1636, fol.  19 r.). Tal como 

señaló hace casi cincuenta años Juan Manuel Rozas, 

un lector anónimo incorporó en el siglo XVII trece 

anotaciones manuscritas a un ejemplar de las Soleda-

des comentadas que hoy se custodia en la biblioteca 

del CSIC. Una de estas glosas impugna la extrava-

gante localización italiana del naufragio: «Engáñase 

este autor porque en ambas Soledades consta que 

Góngora puso este naufragio en el mar Océano, vide 

infra fol. 271 v. y fol. 295». A tenor de esta rectifi-

cación, se puede apreciar cómo la identificación del 

entorno marino del poema con el Atlántico parecía 

algo más que evidente para muchos lectores. Tomo 

la cita de «Otro lector de Góngora disconforme con 

Salcedo Coronel», Revista de Filología Española, 

XLVI (1963), pp. 441-444 (p. 442). 
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La tradición familiar y la biblioteca 

del marqués de Gibraleón y duque de 

Béjar apoyan, pues, la hipótesis de una 

marcada inclinación de este noble hacia 

la caza de altanería. Esa pista indirecta 

se refuerza no poco si atendemos al tes-

timonio de un servidor de la casa nobi-

liaria, Cristóbal de Mesa (Fregenal de la 

Sierra, 15-X-1556-Madrid, 27-IX-1633), 

que fue capellán durante algunos años de 

don Alonso Diego y preceptor del he-

redero ducal. En un volumen de Rimas 

impreso por este poeta en 1611, espi-

gamos varias afirmaciones inequívocas 

sobre la práctica de la cetrería por par-

te del mismo don Alonso Diego López 

de Zúñiga, a tenor de las cuales pue-

de sostenerse que los dominios de los 

Zúñiga durante los primeros años del 

siglo XVII destacaron por la práctica de 

esta actividad tan cara como exclusiva. 

Por ejemplo, entre los tercetos de una 

epístola dirigida a don Rodrigo Pacheco, 

marqués de Cerralbo, Mesa pinta a su 

señor practicando esta actividad cinegé-

tica en distintos lugares de la provincia 

de Salamanca, acompañado por su séqui-

to. Varios endecasílabos indican además 

el desplazamiento del poeta y su patrón 

por los diferentes dominios andaluces y 

castellanos (vv. 19-21 y 88-102):

Partiéronse los duques luego donde

está en Gibraleón su marquesado,

que al de Ayamonte cerca corresponde […].

Si el duque mi señor pasa a la Maya

con sacres, girifaltes y neblíes,

manda que yo también a caza vaya;

si tagarotes lleva y baharíes

a San Muñoz, Ochando o Salamanca,

alfaneques, azores y borníes,

no hay poder señalar con piedra blanca

día que no me lleve por la posta

mal rocín, flaca mula o haca manca.

En el invierno fui hasta la costa

de la mar y a Castilla en el estío

volví, cuando se ceba la langosta,

Por otra parte, el primer inventario de 

los libros de la biblioteca de don Alonso 

Diego López de Zúñiga, elaborado en 

1602 por el contador Luis Soto, recoge ya 

una entrada de asunto cinegético, el volu-

men titulado La montería, sin indicación 

de autor29. Años más tarde, en el segundo 

inventario de la biblioteca, que se levantó 

en el palacio de Gibraleón tras la inopi-

nada muerte del prócer en diciembre de 

1619, se relacionan tres títulos: el Libro de 

la montería, la Cetrería de la caza de azor 

y un Arte de la caza de altanería en portu-

gués30. Cabe pensar que se trate del Libro 

de Montería de Alfonso XI, editado por 

Gonzalo Argote de Molina en Sevilla en 

1582; el Libro de cetrería de caza de azor 

de Fadrique de Zúñiga y Sotomayor (Sa-

lamanca, Juan de Cánova, 1565) y el Arte 

da caça da altaneria de Diogo Fernandes 

Ferreira (Lisboa, Jorge Rodrigues, 1616).

pp. 158-159. Más adelante, en el capítulo XXIV (Del 

neblí garcero), Luis Zapata de Chaves refiere todo 

un lance de cetrería protagonizado por el rey Fer-

nando el Católico y afirma que el conocimiento de 

tal historia le ha llegado directamente de boca del 

marqués de Gibraleón, que había escuchado a su vez 

la anécdota a su padre y a su abuelo (vv. 1669-1677): 

«Contome esto el marqués de Gibraleón, / que oyó 

aquesta razón que afirmar oso / a su padre famoso 

y a su abuelo. / No que llegó aquel vuelo al fuego / 

(que esto encarecimiento es de poesía / y no me la 

dijo, ni a también ley) / sino que se dio al rey aquel 

presente / de aquel tiempo excelente, de aquella era / 

cazadora y guerrera, alegre y pía» (p. 168). 

29	 http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/

description/4807538?nm (imagen 108 y siguientes). 

fol. 165 (imagen 114) La montería,

30	 Se hacían eco de esta noticia Antonio Mira 

Toscano y Juan Villegas Martín en un importante 

estudio sobre el paisaje onubense de las Soledades: 

«Góngora y el paisaje de la Soledad segunda: el li-

toral onubense en torno a 1600», en José Manuel 

Rico García y Pedro Ruiz Pérez (eds.), El duque de 

Medina Sidonia. Mecenazgo y renovación estética, 

Huelva, Universidad de Huelva, 2015, pp. 325-346 

(la cita en p. 343, n. 70). La relación de bienes del 

difunto se realizó varios meses después del óbito, ya 

que lleva fecha del 20 de noviembre de 1620.
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La materia cetrera asoma también en 

otra epístola del mismo poeta, donde se 

afirma además que el mejor entorno para 

practicar la caza de altanería es el litoral 

onubense. Leemos así en la Epístola al du-

que de Béjar:

Dicen que a Béjar cerca una gran sierra,

aunque El Bosque y sus fuentes y sus frutas

es el sitio mejor que España encierra.

Y en estas controversias y disputas

echan la cuenta poco más o menos

antes de estar las cosas resolutas […].

Afirman que gustando de la caza

de garzas y dorales, las marismas

son de este menester la mejor plaza33.

Estos datos sugieren que una identi-

ficación del «príncipe» de la Soledad se-

gunda con don Manuel Alonso de Guz-

mán y Silva, conde de Niebla, basada en la 

práctica de la cetrería por parte del noble 

personaje y en el «testimonio» algo tardío 

e interesado de Pedro Espinosa, no pue-

de considerarse ni segura, ni exclusiva. 

Ciertamente, Góngora, que vivía todavía, 

hubiera podido desmentir al antequerano, 

lo que no sabemos que hiciera, pero ni es 

seguro que viera el texto de Espinosa ni 

que, incluso habiéndolo visto, le interesa-

ra exponerse a ofender al conde de Niebla 

negando ruidosamente la identificación.

No cabe, pues, llegar a una certeza 

absoluta en cuanto a la identidad del aris-

tócrata que aparece presidiendo una sun-

tuosa partida de caza con halcones: si se 

atiende a las noticias de los primeros años 

pareja de nobles esposos. Sobre la fecha de impre-

sión de este volumen, en contraste con la datación 

de los poemas de elogio recogidos en el mismo, con-

sidérese que, entre los paratextos, la aprobación de 

Luis Tribaldos de Toledo aparece firmada en Madrid 

el doce de diciembre de 1614. Tal detalle permiti-

ría retrotraer, como mínimo, cuatro años las piezas 

laudatorias. 

33	 Ibidem, fols. 136 v.-137 r.

siguiendo siempre al duque y señor mío,

sin falta que pudiera ser culpable,

dedicando a su gusto el albedrío31.

El sucinto relato desvela cómo el pró-

cer y sus servidores más cercanos cambia-

ban de domicilio siguiendo el clima más 

benigno en cada estación: la residencia se 

establecía en el marquesado de Gibraleón 

en invierno (huyendo los fríos excesivos 

del interior) y en los dominios salmanti-

nos durante el estío (evitando así los ri-

gurosos calores veraniegos del entorno 

costero andaluz)32.

31	 Cristóbal de Mesa, Rimas, Madrid, Alonso 

Martín, 1611, fols. 167 r. y 168 v.-169r. Manejamos 

el ejemplar B.N.M. R-1598.

32	 De hecho, la práctica de la caza con halcones 

por las tierras salmantinas del ducado de Béjar y en 

el litoral onubense del marquesado de Gibraleón de-

bía de ser bastante apreciada por don Alonso Diego 

de Zúñiga y Sotomayor, ya que en otra pieza lauda-

toria su capellán mayor lo retrata junto a su esposa, 

dedicados ambos al mismo ejercicio venatorio a ori-

llas del Tormes. Así reza el soneto, titulado escueta-

mente Al duque de Béjar: «Lunes, mediado octubre, 

una mañana, / el otoño volviendo en primavera, / del 

Tormes va a cazar por la ribera / el duque Alfonso 

y la duquesa Juana. / Al nuevo Apolo y a la nueva 

Diana / da luz el Sol desde su cuarta esfera / en quien 

a la dorada edad primera / nuestro siglo en valor y 

en virtud gana. / El reducido y vencedor, conformes, 

/ matan dos garzas: una de un encuentro / y con otra 

en el aire otro se abraza. / Y alegre saca el cristali-

no Tormes / todas las ninfas de su claro centro / a 

ver príncipes tales y tal caza» (Cristóbal de Mesa, 

Las Églogas y Géorgicas de Virgilio, y Rimas, y El 

Pompeyo, tragedia, Madrid, Juan de la Cuesta, 1618, 

fol. 115 r.-v.). El soneto pone en juego las estrategias 

habituales del encomio: la noble pareja aparece dei-

ficada como el binomio de luminosos cazadores que 

conforman en el mito Apolo y Diana; mediante la 

tópica del sobrepujamiento se afirma que el tiempo 

presente aventaja «en valor y en virtud» a la legen-

daria Edad de Oro. Tras referir un lance cetrero (dos 

garzas abatidas con técnicas diversas) en el primer 

terceto, la pieza se cierra con una nueva evocación 

mítica que recuerda vagamente el entorno eclógico 

de Garcilaso y los elogios de la Casa de Alba. El 

Tormes, en tanto deidad fluvial, convoca a las nin-

fas para que acudan a ver la proeza cinegética de la 
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Llegado el momento de hacer un ba-

lance de cuanto se ha visto en este primer 

apartado, resulta que el enigma de las So-

ledades referido al lugar en el que trans-

curre la acción no se puede aclarar ni por 

el testimonio legado por los apologetas, ni 

por la información que cabe espigar de los 

detractores o de los primeros intérpretes. 

Evitando el uso de topónimos, Góngora 

eludió la especificación de «en qué país o 

provincia pasaba el caso», tal como había 

denunciado Juan de Jáuregui.

Insatisfechos con esa opción, los ad-

miradores del poeta esbozaron como 

hipótesis que el paisaje agrario y costero 

bosquejado en la silva podía identificarse 

con la franja litoral del Atlántico andaluz, 

bien fueran los dominios que poseía en la 

provincia de Huelva la Casa de Guzmán 

(Huelva, Aljaraque, la isla de Saltés, el 

condado de Niebla), bien se tratara de los 

territorios señoriales de la Casa de Zúñiga 

(las tierras del marquesado de Gibraleón), 

localizados en el mismo entorno oceánico 

y marismeño.

La escurridiza identificación del es-

pacio se corresponde con una igualmen-

te elusiva aclaración del tiempo en el que 

acaecieron los sucesos relatados. No nos 

referimos al tiempo en cuanto parámetro 

habeamus ex egregia animi magnitudine, et singulari 

modestiae laude temperatum: aliter enim neque 

illum hostes metuent neque ciues amabunt; magni-

tudo enim animi sine moderatione furor immanis 

est et odium acerbum concitat; moderatio uero sine 

animi magnitudine negligentia quaedam est et 

dissolutio, et ideo non sine ratione contemnitur’». 

Seguimos el texto de la edición electrónica cuidada 

por Melchora Romanos y Patricia Festini, que forma 

parte del proyecto OBVIL «Góngora et les querelles 

littéraires de la Renaissance», dirigido por Mercedes 

Blanco: Pedro Díaz de Rivas, Anotaciones a la Se-

gunda Soledad, París, Sorbonne Université, 2017. El 

estudio introductorio y el texto de las notas se halla 

disponible en red: https://obvil.sorbonne-universite.

fr/corpus/gongora/1617_soledad-segunda-diaz 

del siglo XVII, el mismo gusto inequívo-

co de don Manuel Alonso de Guzmán y 

Silva por el ars accipitriaria también lo 

tuvo don Alonso Diego López de Zúñi-

ga y Sotomayor, quien salía a cazar garzas 

y dorales por sus dominios castellanos y 

andaluces con un espléndido cortejo de 

sacres, girifaltes, neblíes, tagarotes, ba-

haríes, alfaneques, borníes y azores. De 

hecho, frente al intento de identificar al 

«príncipe» que preside la comitiva cetrera 

como un mecenas histórico del poeta, tal 

como plantean Espinosa, Pellicer o Sal-

cedo Coronel, Pedro Díaz de Rivas con 

mayor cautela, se fijó únicamente en la 

justificación de los atributos del prócer, 

mas no se arriesgó a dar un nombre al 

mismo34.

34	 La nota 145 se refiere al verso «En sangre claro y 

en persona augusto»: «Esta descripción de un prín-

cipe está llena de erudición y elegancia, porque tiene 

todas las partes necesarias, así del cuerpo como del 

ánimo, que a un príncipe le hacen excelente. Lo pri-

mero, la persona augusta o digna de imperio, como 

dicen, por ser alta, grave y heroicamente dispues-

ta, templada con la suavidad de miembros, porque 

no era robusta, pues la complexión más propia del 

hombre es la que tiene un medio, participando de los 

extremos de blando y robusto, sin exceder en alguno 

de ellos, como significa Aristóteles in Problematae, 

sect. 14, 1. Y así los que gozan de este temperamento 

tienen mejor ingenio y natural, más hábil para cual-

quier acto de virtud, lo cual, también afirma Plinio, 

libro 2, capite 78». Por otro lado, Díaz de Rivas va 

a comentar en la nota 146 el sentido profundo de 

la iunctura «abreviada en modestia civil real grande-

za»: «Representaba este príncipe, en su talle y ges-

to, una grandeza templada con modestia, las cuales 

virtudes constituyen la armonía de perfecciones que 

se requieren en un príncipe, a la cual alude el man-

dar Solón en sus leyes que en el príncipe se juntasen 

con la erudición el ejercicio de la palestra y música, 

porque reducía toda la perfecta disciplina a las dos 

virtudes de magnificencia y templanza. Y así tam-

bién fingieron todos los poetas que la Armonía na-

ció de Marte y Venus, que significan la gravedad y 

fortaleza demasiadas, las cuales, templadas, hacen la 

maravillosa consonancia de todas las virtudes. Dijo 

muy bien Jerónimo de Osorio, libro 4 De regis insti-

tutione: ‘In primis autem danda opera est, ut regem 
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día a día y hora a hora, con preocupación de 

verosimilitud naturalista, está suspendido en 

el vacío, entre dos cortes abruptos: al inicio 

la llegada del náufrago solitario, sostenido 

por una tabla de su nave rota, a una costa 

innominada, no sabemos desde dónde, y al 

final el detenerse imprevisto y brusco del 

relato de la caza de cetrería. Este tiempo en 

suspensión no está situado de modo explí-

cito ni en un momento histórico ni en un 

momento biográfico, en el seno de un trans-

curso temporal de mayor amplitud, puesto 

que solo sabremos del pasado del peregrino 

que lleva cinco años (un lustro) errando por 

mar y tierra, dejando atrás una vida palaciega 

y cortesana (Soledad segunda, vv. 144 y ss.).

C.  La época en que pasaba el caso

Cabe preguntarse hacia qué año se 

produjo el naufragio inicial y, consecuen-

temente, en qué momento comenzó el in-

nominado joven su errático caminar por 

campiñas y marismas a través de una zona 

costera indeterminada. Una vez más, al acu-

dir al divertido panfleto de Juan de Jáuregui, 

conseguimos espigar una valoración «en 

caliente» de cuanto percibieron sobre este 

particular los primeros lectores de la obra: 

«en los versos que vuestra merced trata de 

las Nuevas Indias se colige haber sido este 

acaecimiento o ficción después que ellas se 

descubrieron»35. Como especificará poco 

más tarde el abad de Rute, en el discurso de 

las navegaciones Góngora menciona cua-

tro expediciones diferentes: la de Cristóbal 

Colón (1492), la de Vasco Núñez de Balboa 

(1513), la de Vasco de Gama (1497) y la de 

Magallanes (1519-1522)36.

35	 Juan de Jáuregui, Antídoto, ed. cit., p. 16.

36	 Sobre los elementos «americanos» en la obra 

gongorina cabe remitir a Dámaso Alonso, «Góngora 

y América», Estudios y ensayos gongorinos, Madrid, 

Gredos, 1982, pp. 406-417; Robert Jammes, «Histo-

ria y creación poética: Góngora y el descubrimiento 

interno y orden de sucesión del relato. 

Este tiempo se desarrolla del modo más 

explícito y bien articulado y va avanzan-

do con notable regularidad y majestuosa 

lentitud, a través de etapas subrayadas por 

cronografías y sin más elipsis que las del 

sueño, siempre indicado como pausa: en la 

Soledad primera, lo contado ocupa el final 

de un día y los dos siguientes: atardecer 

del día del naufragio (vv. 42-48), amane-

cer después de una noche durmiendo en el 

albergue de los cabreros (vv.  175-181), 

descanso al medio día cerca de una fuente 

(vv. 580 y ss.), ocaso al llegar a la aldea de 

las bodas (vv. 640 y ss.), noche de fiesta a la 

luz de los fuegos de artificio (vv. 645-686), 

amanecer del día de la boda (vv. 705-706), 

comida al mediodía (vv. 853 y ss.), atardecer 

y estrella vespertina que señala el comienzo 

de la noche de bodas (vv. 1065-1091); en la 

Soledad segunda, los sucesos referidos, que 

enlazan sin solución de continuidad con los 

del primer poema, ocupan un día entero y 

buena parte del siguiente: el alba que sigue 

a las bodas (vv. 27 y ss.), mediodía indicado 

por la comida en la isla del viejo pescador 

(vv. 337 y ss.), el atardecer con la llegada de 

dos pescadores amantes (v. 512 y ss.), sueño 

y amanecer del día siguiente con un nuevo 

paseo en la barquilla (vv. 677 ss.), relato de 

la caza de cetrería que ocupa buena parte del 

día y se para abruptamente al interrumpirse 

el poema en el verso 979. En las dos Soleda-

des, un largo discurso –que es a un tiempo 

narración engastada– ocupa aproximada-

mente el centro del poema; en la primera 

interviene el «discurso de las navegaciones» 

del viejo serrano, al que nos referiremos en-

seguida y que introduce una temporalidad 

histórica (vv. 366-502); en la segunda, el dis-

curso del viejo pescador que narra las haza-

ñas piscatorias de sus hijas con focas y otros 

«monstruos» marinos (vv. 387-511). Dejan-

do aparte esos relatos engastados, el tiempo 

de la narración, cuidadosamente detallado 
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los acontecimientos se sitúan en un arco, 

a primera vista demasiado amplio, que 

comprende nueve décadas, puesto que 

hablamos de hechos ocurridos con segu-

ridad en algún momento posterior a 1522 

(fecha de la expedición de Magallanes) y 

forzosamente anteriores a 1612 (dado que 

buena parte del poema se redacta en tor-

no a 1613-1614). Veremos que una lectura 

más detenida permite precisar algo más.

I. 2. � Realidad o ficción: la 

localización en la crítica 

moderna y el paisaje como indicio

La interpretación del espacio de las So-

ledades ha sido, naturalmente, tema abor-

dado por la crítica moderna. El discurso 

de las navegaciones del viejo serrano en la 

Soledad primera y todo el episodio en la 

isla del viejo pescador de la Soledad Se-

gunda, la ría, la noticia de que el vestido 

del náufrago ha bebido cierta cantidad de 

«océano» (v. 35), permiten afirmar que el 

mar presente en el relato desde sus prime-

ras líneas es el Océano y no el Mediterrá-

neo. Como parece claro que estamos en 

Europa, solo puede tratarse del Atlántico. 

De modo acorde con esta evidencia, la vi-

sión de los hermeneutas de los siglos XX 

bárbaro y tan fiero, y que, deseando agradar a Gala-

tea, se ha vuelto humano y hospitalario, cuenta que 

albergó y alimentó con la mejor fruta a un mercader 

genovés que, en retribución de su hospitalidad, le re-

galó un arco de marfil y una aljaba maravillosamente 

labradas que un rey malaco había donado a una dei-

dad javanesa (Fábula de Polifemo, vv. 449-460). No 

podemos deducir de ello que la historia del cíclope 

sea posterior a los viajes europeos al Sudeste asiático 

y a la emergencia de Génova como capital mercantil. 

Por todo lo cual, entre las alusiones a realia de Ul-

tramar, solo son significativas de modo inequívoco 

para nuestro objetivo las que se encuentran en el dis-

curso de las navegaciones de la Soledad primera y en 

la conversación del peregrino con el viejo pescador 

de la Soledad segunda.

El discurso de las navegaciones man-

tiene además una relación sutil con otros 

pasajes de la obra, ya que a lo largo de la 

misma aparecen diseminados objetos re-

lacionados con el Nuevo Mundo: el su-

culento pavo de Indias; el aleto, ave rapaz 

venida de América; las perlas de la Coya 

peruana, evocadas para el collar de espu-

ma que adorna la proa de la barquilla; las 

plumas de los indígenas de México; las 

flechas de los Caribes envenenadas con 

curare; los tributos américos que el voraz 

Océano se bebe en vasos de abeto37… La 

constelación que forma el conjunto de 

referencias en torno a distintas realida-

des americanas podría verse, como deta-

llaremos más adelante, como un indicio 

temporal38. De ellas se desprende que 

de América», en J. Cobo (ed.), Hommage à Claude 

Dumas. Histoire et création, Lille, 1990, pp. 53-63; 

Melchora Romanos, «El discurso contra las navega-

ciones de Góngora y sus comentaristas», Las Indias 

(América) en la literatura del Siglo de Oro. Home-

naje a Jesús Cañedo, Kassel, Reichenberger, 1992, 

pp.  37-49; «Apostillas a las lecturas del discurso 

contra las navegaciones en Góngora y sus comen-

taristas», en L. Martínez Cutiño y E. Lois, Actas del 

III Congreso Argentino de Hispanistas (España en 

América y América en España), Buenos Aires, 1993, 

pp. 208-211; Enrica Cancelliere, «Las rutas para las 

Indias y la imaginación poética de Góngora», Actas 

del XIV Congreso de la Asociación Internacional 

de Hispanistas, Newark, Juan de la Cuesta, 2004, 

pp. 73-88; Mercedes Blanco, «En busca del quinto 

continente», Góngora heroico. Las Soledades y la 

tradición épica, Madrid, CEEH, 2012, pp. 299-331. 

En torno al conjunto de las denominadas navega-

ciones portuguesas, véase asimismo André Labertit, 

«Note à un passage de la première Solitude de Gón-

gora: les navigations portugaises», Travaux de l’Ins-

titut d’Études Latino-Américaines de l’Université de 

Strasbourg, 12 (1972), pp. 143-166.

37	 Puede verse el reciente ensayo de Crystal Anne 

Chemris, The Spanish Baroque and Latin American 

Literary Modernity. Writing in Constellation, 

Woodbrige, Tamesis, 2021 (en especial, pp. 29-53).

38	 Claro que casi todos estos indicios son ambi-

guos, puesto que Góngora puede practicar tranqui-

lamente el anacronismo. En una estrofa de la Fábula 

de Polifemo, el cíclope, para mostrar que ya no es tan 
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la Soledad primera para describir a las se-

rranas con las que viaja el peregrino, o el 

grupo de doce bailarinas que amenizan la 

fiesta de bodas en la aldea41. Claro que de 

ahí a imaginar que hubo una experiencia 

real tras todo ello, un joven Góngora fas-

cinado por unas serranas de carne y hue-

so danzando bajo los pinares de Cuenca, 

media bastante. Artigas apuntaba también 

hacia el entorno de Galicia («parece pro-

bable que [en la Segunda Soledad] se re-

fleje de algún modo el paisaje de las rías 

gallegas»), aunque atenuando la propues-

ta con expresiones de duda y reticencia. 

Lo cierto es que Artigas no pretendía 

poner nombre a la zona recorrida por el 

41	 Para comprobarlo, baste comparar, como ya 

hizo Robert Jammes, la descripción de las piernas 

y pies de las serranas descubiertos por el baile en la 

letrilla («El pie, cuando lo permite / la brújula de la 

falda / lazos calza y mirar deja / pedazos de nieve 

y nácar. / Ellas en su movimiento, / honestamente 

levantan / el cristal de la columna /sobre la pequeña 

basa», vv. 27-24) y descubiertos por el ágil caminar 

cantarín y bailarín en la silva: «Coros tejiendo, voces 

alternando / sigue la dulce escuadra montañesa / del 

perezoso arroyo el paso lento, / en cuanto él hurta 

blando / (entre los olmos que robustos besa) / peda-

zos de cristal, que el movimiento / libra en la falda, 

en el coturno ella, / de la columna bella / ya que ce-

losa basa/ dispensadora de cristal no escasa». El con-

cepto es más complejo y difícil de aprehender, pero 

es indudablemente el mismo; el placer voyeurístico 

que ofrece el baile descubriendo honestamente par-

tes del cuerpo femenino seductoras y normalmente 

ocultas, con una signatura verbal perfectamente re-

conocible: permite /libra; movimiento, falda, peda-

zos de cristal, pedazos de nieve y nácar, columna, 

basa. El mismo resultado arrojaría la comparación 

de la copla siguiente en el que se describe a las serra-

nas tocando tejoletas de pizarra con su equivalente 

en la Soledad primera. En verdad, la reescritura de 

estos elementos sensuales venían utilizándose en la 

obra gongorina, al menos, desde el romance juve-

nil Corcilla temerosa y se sometieron a todo tipo 

de variación ingeniosa en composiciones más tar-

días, como ha demostrado Jesús Ponce Cárdenas en 

«Clori fugiens: aspectos de la imitación de Ovidio 

en una canción gongorina», Cuadernos de Filología 

Clásica. Estudios latinos, 39, 1 (2019), pp.  129-156 

(pp. 142-144).

y XXI, cuando se sentían compelidos a 

buscar una localización más concreta, se 

ha escindido en dos ramas, a favor res-

pectivamente de dos regiones españolas 

abiertas al Atlántico: una septentrional 

(Galicia) y otra meridional (Huelva)39. En 

las líneas que siguen ofreceremos un re-

corrido a través de dichos trabajos junto 

a una somera valoración de los mismos.

A.  La hipótesis galaica

El punto de partida de la hipótesis que 

vincula el espacio de las Soledades al en-

torno costero de Galicia se remonta hasta 

los años veinte del pasado siglo, concreta-

mente, a la conocida Biografía y estudio 

crítico del escritor cordobés publicada por 

Miguel Artigas. Esta obra fundacional 

para los estudios gongorinos contraponía 

los paisajes de la Soledad primera y la Sole-

dad segunda al plantear una posible fuen-

te de inspiración distinta para cada una de 

ellas: «Lo que parece probable es que en 

la primera Soledad recordase su viaje por 

Cuenca y los bailes de las serranas del Jú-

car y que en la segunda se refleje de algún 

modo el paisaje de las rías gallegas»40. El 

ambiente de la serranía de Cuenca evoca-

do en una letrilla de 1603, dedicada a los 

pinares del Júcar y a las beldades rústicas 

que en ellos danzaban, aparecía conecta-

do así, con elementos no especificados de 

la Soledad primera; en realidad podrían 

precisarse, puesto que varios conceptos 

que describen a las «serranas de Cuenca», 

y que son bastante complicados para que 

su procedencia sea indudable, vuelven en 

39	 Saiko Yoshida, «Algunas dudas para la com-

prensión de las Soledades de Góngora», en AA. VV., 

Actas del IV Congreso de la AISO, 1996, pp. 1671-

1677.

40	 Miguel Artigas, Don Luis de Góngora y Argo-

te. Biografía y estudio crítico, Madrid, RAE, 1925, 

p. 278.
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referencias al paisaje pontevedrés se reco-

gen en un apartado del estudio introduc-

torio: «Zusammenhänge zwischen den 

Soledades und Góngoras Erlebnissen» 

(‘La conexión entre las Soledades y las 

vivencias de Góngora’)43. La primera va-

loración global reza así:

Die Besonderheit der Landschaft in 

der zweiten Soledad ist mit größter 

Wahrscheinlichkeit auf Erinnerungen des 

Dichters an Westgalizien zurückzuführen. 

Ein Blick auf die Karte läßt sofort die 

außergewöhnliche Zerrissenheit der 

dortigen Küste in die Augen springen. 

Die enge Verschwisterung von Meer 

und Land, von Fischereibetrieb und 

Viehzucht, wie sie in dem Gemälde II 946-

953 –einem echten Góngora– geschildert 

ist, wird also dort zur Tatsache.

La peculiaridad del paisaje de la Soledad 

segunda se debe muy probablemente a los 

recuerdos que tiene el poeta de la Galicia 

occidental. Una mirada al mapa revela de 

inmediato la extraordinaria fragmenta-

ción de la costa local. El estrecho herma-

namiento entre el mar y la tierra, la pesca 

y la ganadería, tal como aparece descrita 

en el cuadro que forman los versos 946-

953 de la Soledad segunda, erigiéndose 

Góngora en un verdadero pintor, se con-

vierte en un hecho allí.

Tras la escueta presentación de la idea 

central, el estudioso alemán revelaba 

quién era el conocedor de la geografía ga-

llega que le estaba proporcionando aquel 

el artículo de Helena González Fernández en el Dic-

cionario Biográfico Español de la RAH. Las mencio-

nes explícitas en el estudio introductorio son las si-

guientes: «Herr Filgueira Valverde von der Junta de 

Turismo», p. 72. Es citado también en p. 71. Nótese 

cómo el primer apellido aparece mal transcrito en la 

página 72: «Sigueira» [sic].

43	 Hermann Brunn (ed.), Die Soledades des don 

Luis de Góngora y Argote, München, Max Hueber 

Verlag, 1934, pp.  69-88. Espigo seguidamente una 

cita de la página 71.

peregrino del poema, sino explicarse con 

qué materiales de experiencia propia ha-

bía podido nutrir el poeta su imaginación 

topográfica y paisajística, tan bien articu-

lada y verosímil. Aunque esa zona fuera 

forzosamente pequeña (la zona que puede 

explorar en cuatro días un hombre cami-

nando a pie y viajando en una barquilla), 

podía deber ciertos detalles, suponiéndola 

creación imaginaria, a regiones reales muy 

distantes.

Cuando aún no habían transcurrido 

diez años de aquella tímida propuesta, 

el matemático Hermann Brunn (Roma, 

1862-Munich, 1939), publicó la primera 

traducción al alemán de la obra maestra 

de Góngora (1934). Además de gozar de 

autoridad en su campo de especialidad 

por los trabajos que dedicara a la geo-

metría conversa y la teoría de los nudos, 

Brunn tenía amplias inquietudes intelec-

tuales y un sólido conocimiento del espa-

ñol y el árabe. En el estudio introductorio 

que encabezaba este libro, insistió en la 

hipótesis de la ambientación galaica, de-

sarrollando en una gavilla de páginas (hoy 

no conocidas ni citadas) la identificación 

del posible escenario con las Rías Baixas. 

Como se mostrará a continuación, se li-

mitaba con ello a seguir sugerencias del 

erudito gallego José Filgueira Valverde 

(Pontevedra, 1906-Pontevedra, 1996), al 

que identifica en varias ocasiones como 

su fuente de información principal42. Las 

42	 José Filgueira Valverde, miembro fundador del 

Seminario de Estudios Gallegos desde su creación 

en 1928, fue un notable pontevedrés muy activo a la 

vez en el campo intelectual y en el político: filólo-

go, antropólogo, estudioso de la literatura medieval, 

muy distinguido profesor de Instituto, por un lado; 

por otro, en ruptura con el sector izquierdista del 

galleguismo al que estuvo unido en su juventud, y 

miembro conspicuo de la Dereita Galeguista, cola-

borador del régimen, alcalde de Pontevedra de 1958 

a 1969, y «conselleiro» de cultura de la Xunta de Ga-

licia en el período de transición democrática. Véase 
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De hecho, en un momento de su argu-

mentación, Brunn va a recordar asimismo 

el paisaje acuático del ciclo ayamontino, 

identificándolo como el primer contacto 

del poeta con el océano Atlántico. Des-

pués echará a volar su imaginación, fanta-

seando nada menos que con un encuentro 

real con un anciano que le refiere su vida y 

sus menesteres en la práctica de la pesca46. 

gestanden haben für die vom Dichter geschaffenen 

Hirten- und Fischertypen». ‘La mención de los 

pececillos en II, 415-416 “Entre un vulgo nadante, 

digno apenas / de escamas, cuanto más de nombre’ 

se vuelve muy comprensible cuando se sabe que en 

la zona de Pontevedra se pescan en especial sardinas. 

La aparición de los pollos en II, 954-956 coincide con 

el hecho de que en Galicia se practique en particular 

la cría de este tipo de aves así como la descripción del 

poblado en no muy buenas condiciones en II, 946-949 

responde plenamente a la pobreza de los habitantes del 

lugar, que son en su mayoría pequeños arrendatarios 

de grandes terratenientes. También los platos de 

madera que se encuentran en las Soledades –cf. I, 145-

147 y II 346-348– serán recuerdo del viaje de Góngora 

por Galicia, cuando observó “papas de mijo en concas 

de madera”. Y la honestidad de los gallegos pudo bien 

haber servido de modelo para los tipos de pastores y 

pescadores creados por el poeta’. Ibidem, p. 72.

46	 «Góngora dürfte vor der galizischen Reise 

die See wohl erst einmal gesehen haben, als er 

um die Wende von 1606 und 1607 beim Marquis 

von Ayamonte in Lepe zu Besuch war, das nur 

4 Kilometer vom Meere entfernt ist. Als er es 

in Pontevedra wiedersah, wird es den Dichter 

unwiderstehlich angezogen haben, im Kahne 

die Bucht zu befahren. Und warum soll der 

musikalische Mann, entzückt von dem reizvollen 

Panorama, seine Stimme nicht in einem getragenen 

Gesang über das Wasser haben erschallen lassen? 

Er wird in Fischerhütten eingetreten sein, um ihre 

Einrichtung und ihre Bewohner kennen zu lernen, 

er wird sich über den Fischfang haben Auskunft 

geben lassen, und wenn, dann doch wohl von einem 

älteren erfahrenen Mann, und Manches aus der 

Rede des “Pescador anciano”, Sol. II 388 ff., wird 

Spiegelung einer solchen wirklich stattgefundenen 

Unterhaltung sein». ‘Probablemente Góngora 

vio el mar por vez primera antes de su estancia 

en Galicia, cuando visitó, entre 1606 y 1607, al 

marqués de Ayamonte en Lepe, que se encuentra a 

tan solo cuatro kilómetros del mar. Cuando volvió a 

contemplar el mar en Pontevedra, el poeta se debió de 

caudal de información, el ya citado Fil-

gueira Valverde44. Una vez identificado el 

espacio por razones de perfil cartográfico, 

el traductor se fija en una serie de detalles 

(especies habituales en la captura de la pes-

ca, avicultura, características de las cons-

trucciones más modestas del entorno, el 

rústico menaje de madera) que vendrían a 

reforzar, a sus ojos, la hipótesis galaica45. 

44	 «Zahlreiche von Flußmündungen –rías– gebil-

dete Buchten geben Gelegenheit, die am Anfang 

der zweiten Soledad geschilderte Fluterscheinung 

zu beobachten, was mir Herr Sigueira [sic] Valverde 

von der Junta de Turismo in Pontevedra bezüglich 

der dortigen Flüsse Lerez und Alba bestätigt. Und 

die Ría von Pontevedra hat Góngora sicher gesehen. 

Er hatte in dieser Stadt Anfang Juni 1609 die Rein-

heit der Abstammung eines gewissen Don Diego 

Pardo zu untersuchen. Zwischen den einander ge-

genüberliegenden Buchtenufern der Rías sowie mit 

den vorgelagerten Inseln findet ein reger Barken-

verkehr stat». ‘Numerosos estuarios formados por 

rías dan la oportunidad de observar el fenómeno de 

marea descrito al inicio de la Segunda Soledad, dato 

que confirma el señor Sigueira [sic] Valverde de la 

Junta de Turismo de Pontevedra refiriéndose a los 

ríos Lérez y Alba de la zona. Y Góngora debe ha-

ber visto la ría de Pontevedra. A principios de junio 

de 1609 tuvo que realizar el informe de limpieza de 

sangre de un tal don Diego Pardo en dicha ciudad. 

Hay un animado tráfico de barcazas entre las orillas 

opuestas que separan la bahía de las rías y las islas 

cercanas a la costa’. Ibidem, pp. 71-72.

45	 «Die Erwähnung der kleinen Fische bei II 415-

416 “Entre un vulgo nadante, digno apenas / de 

escamas, cuanto más de nombre…” ‘Mit Zwergen, 

die kaum Schuppen, / Geschweige Namen tragen…’ 

wird sehr begreiflich, wenn man erfährt, daß bei 

Pontevedra besonders auch Sardinen gefangen 

werden. Das Auftreten der Hühner bei II 954-

956 stimmt damit zusammen, daß in Galizien 

die Hühnerzucht ganz besonders gepflegt wird 

und die Beschreibung der üblen Siedelung bei II 

946-949 entspricht volkommen der Armseligkeit 

der Bewohner, die zumeist Kleinpächter von 

Großgrundbesitzern sind. Auch die in den Soledades 

auftretenden Holzgeschirre –vgl. I 145-147 und II 

346-348– werden Erinnerungen Góngoras an seine 

galizische Reise sein, auf der ihm “Papas de mejo [sic] 

en concas de madera”. “Hirsegerichte in hölzernen 

Schalen” aufgefallen waren. Und die anerkannte 

Redlichkeit der Gallegos kann ganz gut Modell 
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achacar ese acceso de entusiasmo localista 

a Filgueira, apasionado desde su juventud 

por el patrimonio histórico y artístico de 

Galicia, quien parece haber comunicado 

sin filtros su galleguismo militante (en 

versión católica y derechista, claro está) 

a un intelectual alemán de ideología si-

milar y enamorado de España. Otro de 

los referentes espaciales de aquel entorno 

galaico ponderado al alimón por Filgueira 

y Brunn es la presencia de una pequeña 

isla con forma de tortuga48. El tomito con 

delfines en lugar de corridas de toros, con lo cual se 

esclarece con luz muy distinta la expresión “marino 

toro” en el verso II, 427. En los versos II, 427-444 

Góngora no describe otra cosa sino una “corrida 

de delfines” en Pontevedra, llevada a cabo por una 

hija del anciano pescador. El poeta habrá escuchado 

allí el relato de tales luchas e, incluso, es posible que 

él mismo hubiera participado en una cacería de ese 

tipo’. Ibidem, pp. 74-75.

48	 «Daß die zweite Soledad überhaupt viel mehr 

Naturschilderung als reine Phantasie darbietet, 

wird weiter bestätigt durch die Beschreibung 

der Insel “Yace en el mar, si no continuada, etc.”, 

II, 190-195. Auf meine Frage, ob in der Ría von 

Pontevedra keine Insel von Schildkrötenform liege, 

hat mir Herr [Filgueira] Valverde die Insel Tambo 

genannt und mir eine Ansicht derselben zugesandt, 

die hier wiedergegeben wird. Die Insel ähnelt einer 

Schildkröte, wie man es wirklich kaum besser 

verlangen kann. Nicht nur die gewölbte Schale 

kommt zur Abbildung, sondern auch Kopf und 

Schwänzchen sind angedeutet, wobei nur von einem 

kleineren Fortsatz am Kopf abzusehen ist, ja selbst 

diesen kann man noch als vorgestrecktes Zünglein 

deuten». ‘El hecho de que la Segunda Soledad 

ofrezca mucho más una descripción de la naturaleza 

que no una pura fantasía se ve confirmado con 

la descripción de la isla: “Yace en el mar, si no 

continuada, etc.” (II, 190-195). Cuando pregunté 

al señor [Filgueira] Valverde si existía una isla 

con forma de tortuga en la ría de Pontevedra, este 

mencionó la isla de Tambo y me envió una fotografía 

con una vista de la misma, que aquí se reproduce. 

La isla se asemeja a una tortuga, con un grado de 

semejanza difícilmente superable. No sólo ostenta 

el curvo caparazón, sino también se muestran allí la 

cabeza y la colita, y sólo cabría excluir una pequeña 

extensión adicional en el lado de la testa, e incluso 

esta podría interpretarse como una pequeña lengua 

tendida’. Ibidem, p. 75.

En ese punto, parece que el erudito germa-

no se decide a abandonar la necesaria cau-

tela propia del filólogo, para dar cabida en 

sus reflexiones a un cierto elemento nove-

lesco y sentimental. Tal aspecto, de hecho, 

irá reforzándose en las líneas siguientes, 

donde llega a introducir una idea extrava-

gante, imaginando con ingenua fantasía al 

racionero cordobés, a aquel Góngora tan 

provisto de sorna andaluza, en guisa de 

turista que se entusiasma al participar en 

una «corrida de delfines» en la ría de Pon-

tevedra, como si fuera una originalísima 

versión norteña y marina de la tauroma-

quia meridional47. Posiblemente hay que 

sentir irresistiblemente atraído por navegar a través de 

la bahía a bordo de un barco. ¿Y por qué este hombre 

dotado de un sentido musical especial, encantado 

por el fascinante panorama, no dejaría que su voz 

resonara sobre las aguas en una canción solemne? 

Góngora habrá entrado en cabañas de pescadores 

para conocer las instalaciones y sus habitantes, habrá 

solicitado información sobre las faenas pesqueras y, 

si es así, esta le llegará probablemente de un hombre 

mayor y experimentado. Una parte nada desdeñable 

del discurso del pescador anciano (Soledad segunda, 

vv. 388 y ss.) será el reflejo de una conversación de este 

tipo que realmente tuvo lugar’. Ibidem, pp. 73-74.

47	 «Dem oben genannten Herrn Valverde verdanke 

ich auch folgende sehr beachtenswerte Mitteilung: 

“Tan típica es en nuestra ría la pesca o batida de 

delfines (gallaroaces) –‘marino toro’ en la frase de 

Góngora– que llegó a ser diversión popular celebrar 

‘corridas de delfines’ y no de toros en Pontevedra”. 

Also in Pontevedra treten Delfingefechte förmlich 

an die Stelle der Stiergefechte, wodurch auf den 

Ausdruck “marino toro” bei II 427 ein ganz neues 

Licht fällt. In den Versen II 427-444 schildert 

Góngora offenbar nichts anderes als eine solche 

Pontevedrinische “corrida de delfines”, ausgeführt 

von der einen Tochter des alten Fischers. Der 

Dichter wird sich von solchen Kämpfen dort haben 

erzählen lassen, vielleicht gar eine solche Jagd selbst 

mitgemacht haben». ‘También debo la información 

siguiente, muy destacable, al ya mencionado señor 

[Filgueira] Valverde: “Tan típica es en nuestra ría 

la pesca o batida de delfines (gallaroaces) –‘marino 

toro’ en la frase de Góngora– que llegó a ser 

diversión popular celebrar corridas de delfines y 

no de toros en Pontevedra”. Por consiguiente en 

Pontevedra se celebraban oficialmente corridas de 
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inevitable que se desprende de todo ello es 

el de la enigmática presencia e identidad del 

«príncipe» en la comitiva cetrera de la Sole-

dad segunda. Al ubicar el escenario de las 

Das hängt mit dem Wesen der Sprache zusammen. 

Die Dichtung spricht allgemein von einem Baum, 

Felsen, Strom, Berg, Haus, Schloß, Menschen –aber 

sowohl der Dichter wie der Leser, sie müssen, um zu 

Vorstellungsbildern zu gelangen, diesen Begriffen 

ganz bestimmte Erscheinungsformen unterschieben, 

und tun das unwillkürlich. Dabei nimmt jeder die 

Formen aus der persönlichen Erfahrung, und da 

diese Erfahrungen verschieden sind, werden es auch 

die Formen sein. Kennt man aber die Erlebnisse, 

aus denen eine Dichtung hervorgewachsen ist, so 

kann der Leser seine an die Lektüre angeknüpften 

Bilder weitgehend mit den Originalvorstellungen 

des Dichters zur Deckung bringen. Das ist nicht 

immer wichtig, aber es hat doch ein ideales 

Interesse und kann auch von Belang werden für die 

Deutung zweifelhafter, mehrdeutiger Stellen». ‘A 

consideraciones de este tenor alguien podría poner 

objeciones: ¿cuál es el valor del conocimiento sobre 

lo que un poema en su conjunto o sus motivos 

individuales deben a las experiencias del poeta, con 

respecto al disfrute estético y la apreciación estética? 

¿Acaso no pretende el poeta ir desde lo particular y 

accidental a lo universalmente válido y purificado? 

¿No lleva razón en ocultar los rastros que lo 

llevaron hasta su objetivo y no nos equivocamos al 

revelarlos? Esta objeción no carece de fundamento. 

Mas puede a eso replicarse, entre otras cosas: la 

palabra del poeta no es lo único que, en nuestra 

imaginación, concede a su fábula el color de la vida, 

cuando la fábula acontece en un tiempo y una región 

indefinidos. Tiene ello que ver con la naturaleza 

misma del lenguaje. La poesía habla generalmente 

de un árbol, de una roca, un arroyo, una montaña, 

una casa, un castillo, de seres humanos, pero 

tanto el poeta como el lector para representarse 

mentalmente las imágenes deben asignar ciertas 

apariencias particulares a tales términos y lo hacen 

involuntariamente. Al hacerlo, todos toman las 

formas de la experiencia personal y, dado que tales 

experiencias son distintas, también lo serán dichas 

formas. Si uno conoce, sin embargo, las vivencias 

de las que ha surgido un poema, el lector puede 

hacer que coincidan en buena medida las imágenes 

vinculadas a la lectura con las representaciones 

originarias del poeta. Eso no es siempre importante, 

pero sí que tiene un interés ideal y puede resultar 

asimismo relevante para la interpretación de pasajes 

dudosos o ambiguos’. Ibidem, pp. 75-76.

la traducción de las Soledades al alemán 

incorporaba, efectivamente, la reproduc-

ción de una fotografía en blanco y negro 

del islote pontevedrés, como prueba grá-

fica al parecer incontrovertible.

Figura 2.  Fotografía de la isla de Tambo, en 

Herman Brunn (ed.), Die Soledades des don Luis 

de Góngora y Argote, München, Max Hueber 

Verlag, 1934, pp. 74-75.

Por un momento el razonamiento de 

Brunn va a prescindir de elementos loca-

listas y su hipótesis le llevará a plantearse 

varias cuestiones de gran calado. Se enla-

zan así varios interrogantes que afectan a la 

naturaleza misma del lenguaje poético y a 

la percepción de la obra literaria por parte 

del creador y de sus lectores49. El corolario 

49	 «Man mag gegen Betrachtungen der 

vorstehenden Art einwenden: Was hat das Wissen 

um die Herkunft einer Dichtung oder ihrer 

Einzelmotive aus den Erlebnissen des Dichters für 

einen Wert mit Hinsicht auf ästhetischen Genuß 

und ästhetische Würdigung? Will der Dichter nicht 

von einem Besonderen und Zufälligen weg zu einem 

Allgemeingültigen, gereinigten Neuen gelangen? 

Hat er nicht recht, die Spuren, auf denen er zum Ziel 

gekommen ist, zu verbergen, und haben wir nicht 

Unrecht, sie wieder aufzudecken? Es liegt etwas 

Wahres in diesem Einwande. Aber man kann –unter 

Anderm– entgegnen: Das Wort des Dichters ist es 

niemals allein, das seiner Fabel in unserer Vorstellung 

die Farbe des Lebens verleiht, wenn die Fabel in 

einer unbestimmten Zeit und Gegend schwebt. 
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Consideramos que no tiene mucho sentido 

ahondar aquí en algunas consideraciones 

anejas del erudito alemán en las que trata 

de reforzar la hipótesis galaica con afirma-

ciones aún menos atendibles, como la iden-

tificación del castillo aludido en la Soledad 

segunda con la suntuosa morada de don 

Pedro Fernández de Castro en Monforte 

de Lemos, una localidad de interior que 

dista más de cien kilómetros desde el punto 

costero más próximo.

La segunda fase en la difusión de la 

teoría de la localización de las Soledades 

en Galicia se puede datar a comienzos de 

la década de 1950, cuando de nuevo el in-

fatigable galleguista José Filgueira Valver-

de, enviaba una carta desde Pontevedra 

al filólogo e historiador del arte Emilio 

Orozco Díaz, catedrático de la Univer-

sidad de Granada y eminente especialista 

en poesía y pintura del Siglo de Oro51. En 

ella se transcribía el contenido de las pá-

ginas 74 y 75 de la edición alemana de las 

Soledades cuidada por Brunn y además le 

facilitaba el contexto de las mismas.

viaje de Góngora a Galicia. Mas si hay que pensar 

en un miembro de la alta nobleza, de entre todos los 

próceres con los que Góngora tuvo alguna cercanía, 

tiene preferencia don Fernando [sic] de Castro, conde 

de Lemos, sobre el duque de Lerma, el duque de 

Béjar, el duque de Feria, etc. Para Góngora la figura 

del conde de Lemos se entrelaza estrechamente con 

los recuerdos del viaje a Galicia, porque en aquel 

momento el poeta esperaba integrarse en el séquito 

del conde, recién nombrado virrey de Nápoles, y 

porque aprovechó el obligado desplazamiento a 

Pontevedra para presentar sus respetos al prócer en 

Monforte, castillo ancestral del linaje de los Lemos’. 

Ibidem, pp. 76-77.

51	 Con suma generosidad nos ha proporcionado 

copia de esta misiva el catedrático de la Universidad 

de Málaga José Lara Garrido, que actualmente está 

preparando una edición del epistolario de Emilio 

Orozco Díaz. La carta mecanografiada de Filgueira 

Valverde lleva el membrete del Patronato del Museo 

de Pontevedra, lo que incide nuevamente en la di-

mensión pública del erudito gallego.

Soledades en el entorno de Galicia, Brunn 

se ve obligado a llevar este razonamiento al 

extremo con todas sus consecuencias, plan-

teando la identificación con el conde de Le-

mos, por mucho que ni un solo testimonio 

del siglo XVII justifique tal posibilidad50. 

50	 «Ich möchte da beispielsweise besonders auf die 

Stelle Vers 809-823 in der zweiten Soledad hinweisen. 

Es erscheint dort am Ende des Jagdzuges eine fürstliche 

Person zu Pferde. Hätte Góngora sie rein aus seiner 

Phantasie geschaffen, so würde er ihr in seinem Drang 

zur Hyperbolik vermutlich den höchsten Grad aller 

glänzenden Eigenschaften beigelegt haben. Da er sie 

aber “en miembros no robusto”, d. h. nicht sehr kräftig 

in den Gliedmaßen nennt, hat man den Eindruck, 

daß er eine ganz betimmte Person zu porträtieren im 

Sinne hatte. Dies zugegeben ist an einen wirklichen 

Príncipe, d. h. Prinzen des königlichen Hauses nicht 

zu denken: der spätere König Philipp IV., der einzige 

Prinz, der in Betracht käme, war um 1614, als die 

zweite Soledad bekannt geworden war, erst neun, zur 

Zeit der galizischen Reise Góngoras gar erst vier Jahre 

alt. Wenn aber an einen hohen Adeligen zu denken 

ist, so hat vor allen solchen adeligen Herrn, denen 

Góngora näher stand, den Herzögen von Lerma, von 

Béjar, von Feria usw. der Conde de Lemos, Fernando 

de Castro, den Vorzug. Er ist für Góngora in den 

Erinnerungskomplex der galizischen Reise deswegen 

auf’s Innigste verwoben, weil sich der Dichter in jener 

Zeit mit der Hoffnung trug, er werde bei der schon 

damals in Aussicht stehenden Ernennung des Grafen 

zum Vizekönig von Neapel in das Reisegefolge 

desselben augfenommen werden, und weil er die 

Reise nach Pontevedra benutzte, seinem Gönner in 

Monforte, dem Stammschloß der Familie Lemos, 

seine Aufwartung zu machen». ‘Por ejemplo, me 

gustaría referirme en particular al fragmento de la 

Soledad segunda, vv. 809-823. Al final de la comitiva 

de caza aparece un personaje principesco a caballo. 

Si Góngora lo hubiese creado a partir de su pura 

imaginación, presumiblemente le habría dado el 

grado más alto de todas las propiedades brillantes, 

dado su afán hiperbólico. Mas como afirma que tal 

figura es “en miembros no robusto”, refiriendo por 

tanto que no es especialmente fornido, uno tiene la 

impresión de que Góngora tenía en mente retratar 

a una persona muy concreta. Sin embargo, no cabe 

pensar en algún príncipe de verdad, es decir, a algún 

príncipe de la familia real: el futuro Felipe IV, el único 

príncipe en el que se podría pensar, no puede tenerse 

en consideración ya que tan sólo tenía en torno a 

nueve años cuando se difundió la Soledad segunda, 

y tenía incluso solo cuatro años en el momento del 
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Figura 3.  Carta de José Filgueira Valverde a Emilio Orozco Díaz, Archivo Orozco Díaz, Universidad 

de Granada. Cortesía del Dr. D. José Lara Garrido.
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Tras haberse erigido en el principal 

impulsor de la «hipótesis galaica» por 

vía epistolar desde los años treinta, fi-

nalmente en 1969 José Filgueira Valverde 

decidió salir a la palestra con la publi-

cación de un artículo titulado «Góngo-

ra y Galicia»53. En dicho trabajo volvía 

sobre lo apuntado años atrás a Brunn y 

a Orozco, desarrollando el análisis me-

diante un cotejo en el que opondrá ele-

mento por elemento la «degradación 

burlesca» que reflejan las décimas Oh 

montañas de Galicia y la idealización 

arcádica de varios pasajes de las Soleda-

des. Así llegaba a establecer un contraste 

entre «la realidad degradada» y «la su-

blimación de variadísimos recuerdos y 

menciones literarias en una abstracción 

lírica» que se concibe como «panegírico 

de la vida de los campos y de las riberas». 

A juicio de Filgueira nueve elementos de 

la Soledad segunda podrían vincularse al 

paisaje galaico de forma distintiva: 1. La 

ría, 2.  Las embarcaciones y el canto de 

los pescadores, 3. Las vieiras, 4. La enu-

meración de pescados que coincide con 

los de la ría pontevedresa y el Lérez (len-

guado, congrio, salmón, róbalo), 5.  El 

albergue tejido de carrizos y cubierto 

de espadañas, 6.  La isla de Tambo, con 

forma de tortuga, 7. Tenlo, el islote ve-

cino, desde el cual se divisa el estuario y 

la mar abierta, 8. La elaboración del lino 

casero, 9. La evocación de la pesca en un 

boy y la sugerencia de una «corrida de 

delfines»54. En los últimos compases de 

su trabajo, Filgueira Valverde corregirá, 

de forma algo sorprendente, el rumbo de 

su reflexión y afirmará sin solución de 

continuidad:

53	 «Góngora y Galicia», Cuadernos de Estudios 

Gallegos, tomo 24, números 72-74 (1969), pp. 225-

258. Espigamos seguidamente una cita de la pági-

na 244.

54	 Ibidem, pp. 248-251.

El dato aparece, por ello, puntual-

mente recogido en el volumen titulado 

escuetamente Góngora (1953), que Oroz-

co volvió a dar a las prensas tres decenios 

después bajo el título de Introducción a 

Góngora. Las referencias que ahora nos 

interesan son las siguientes:

[La visión estilizada de la naturaleza] no 

supone siempre una pura creación ima-

ginativa sin contacto con una concreta 

visión de la realidad. Artigas recordaba 

cómo el paisaje de la Soledad primera 

pudo ser inspirado por recuerdos del viaje 

del poeta a Cuenca, así como el de la se-

gunda por el de las rías gallegas. Siguien-

do una indicación de Filgueira, Brunn ha 

precisado esa última relación refiriéndo-

la en concreto a la ría de Pontevedra. En 

ella existe una isla que, en efecto, tiene 

forma de tortuga, como la que describe 

Góngora52.

Con cierta cortés reserva, Orozco 

menciona la existencia de la hipótesis lan-

zada por Filgueira y difundida por Brunn, 

mas no parece que tome partido por ella 

de forma muy decidida.

52	 Introducción a Góngora, Barcelona, Crítica, 

1984, p.  62. Orozco incorpora la primera cita en 

el apartado «El paisaje» (pp. 60-63). Por otro lado, 

en la addenda que constituye la parte final de la 

monografía, se reserva un epígrafe a «Otras notas 

sobre el paisaje en la lírica de Góngora» (pp. 165-

166). Allí se insiste sobre este particular: «Ya en 

otro capítulo de este ensayo se señalan los con-

tactos con la realidad que ofrece el paisaje de las 

Soledades. Lo recordó ya Artigas con respecto a 

los paisajes de tierras de Cuenca y de Galicia –para 

la Soledad primera y segunda respectivamente– y 

agregábamos las observaciones de Brunn y Filguei-

ra que concretaban la localización de la última en la 

ría de Pontevedra. Jammes –en su citado libro– ha 

vuelto a considerar esta huella de experiencias en 

la génesis de la visión paisajística del poema […] 

y destaca como importante el viaje de Góngora a 

Ayamonte y Lepe (1607), las posesiones del mar-

qués de Ayamonte, con la visión de la desemboca-

dura del Guadiana» (p. 166).
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la cuidada matización de los participios 

contrapuestos: el entorno geográfico de 

las Soledades no estaría «situado» exacta-

mente en una zona de Galicia, sino que 

algunas claves del mismo estarían «inspi-

radas» en aquel «paisaje gallego» ponte-

vedrés.

Que sepamos, la última aparición has-

ta la fecha de la teoría galaica se dio en 

2008 entre las páginas de un estudio sobre 

el sentimiento de la naturaleza en la poe-

sía gongorina, donde Antonio Carreira 

desarrollaba algo la breve nota enviada, 

años antes, a Robert Jammes:

De igual manera la leche que le ofrecen al 

peregrino unos cabreros se la dan «en boj, 

aunque rebelde, a quien el torno / forma 

elegante dio sin culto adorno» (I, vv. 145-

146). Ahí está una de aquellas «concas de 

madera» satirizadas en el soneto contra 

Galicia, tierra donde la madera de boj, 

«rebelde», es decir, durísima y desprovis-

ta de nudos, era y es utilizada para hacer 

cucharas y escudillas. El poeta es libre de 

ejercitar su ingenio en un momento de 

mal humor, pero cuando escribe en seso, 

como diría Burguillos, las cosas vuelven a 

su sitio […]. La huella más visible del viaje 

de Góngora a Galicia se encuentra en la 

segunda Soledad, ya desde su comienzo, 

que es la descripción de una ría: «Éntrase 

el mar por un arroyo breve […] / resiste 

obedeciendo y tierra pierde». Se trata de 

un paisaje, pero dinámico: Góngora ve el 

estuario como una lucha interminable en-

tre el arroyo, comparado primero a una 

mariposa, luego a un ternerillo, con el 

mar, «farol de Tetis» en el que la mariposa 

perece, o «duro toro» que hace retroceder 

al eral. En ese estuario hay una isla, en la 

que habita un anciano pescador con sus 

hijas: «Yace en el mar, si no continüada, / 

isla mal de la tierra dividida […], / la arena 

de la Bibliografía adicional se cita el artículo de Fil-

gueira Valverde que desarrolla con mayor detalle la 

teoría.

Después del canto alterno de Lícidas y 

Micón, el fundido que –con técnica gon-

gorina que llamaríamos «cinematográ-

fica»– se establece entre los versos 675 y 

690 disipa la evocación de los recuerdos 

pontevedreses; los caballos [¿]mauritanos 

[?] y el duro ejercicio de la caza suceden a 

la égloga piscatoria. Estamos de lleno en 

Andalucía55.

Se desprende de esa última aseveración 

que la recreación de elementos paisajísti-

cos en el poema respondería, siempre se-

gún Filgueira, a una suerte de collage de 

«recuerdos» personales de los viajes a 

zonas costeras de España, tanto al Norte 

como al Sur. Algo que quizá cobre cierta 

verosimilitud psicológica si tenemos en 

cuenta que el poeta pasó toda su vida tie-

rra adentro y que su experiencia marinera 

(fuera de lo filtrado por la literatura y la 

conversación con navegantes y viajeros) 

parece haberse limitado precisamente a 

los viajes a Pontevedra en 1603 y a la costa 

onubense de Lepe en 1607.

Veinticinco años después de la publica-

ción del artículo de Filgueira, los ecos de 

la hipótesis galaica llegarán hasta la edición 

más autorizada del poema, ya que en una 

pequeña anotación, Robert Jammes se ha-

cía eco de la misma mediante una apostilla 

compartida con él por Antonio Carreira: 

«Las Soledades, según esto, no estarían si-

tuadas, sino inspiradas en el paisaje gallego 

(nota ms. de Carreira)»56. El sabio y tenaz 

maestro del gongorismo recogía además en 

la «Bibliografía selecta» la edición de Her-

mann Brunn, con la indicación siguiente: 

«traducción en verso, precedida de un 

largo estudio preliminar»57. Obsérvese 

55	 Ibidem, p. 251.

56	 Soledades, Madrid, Castalia, 1994, pp.  65-66, 

nota 56.

57	 Ibidem, p. 169. Curiosamente, ni entre los 181 

registros de la Bibliografía selecta, ni entre los 67 
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The scene of both the Soledades is on 

the Atlantic coast, or near it. The long 

digression of the Primera (375-513) on 

Columbus and the other early navigators 

so implies, and the account of the old 

fisherman in the Segunda Soledad (388-

406) says so distinctly59.

Para Crawford el singular y maravillo-

so panorama fluvial de la Soledad prime-

ra, donde la mirada, situada en los mon-

tes, sigue el río hasta su desembocadura 

se correspondería, punto por punto, con 

el paisaje del Guadiana en la localidad de 

Ayamonte60. Otro indicio que el estudio-

so anglosajón puso de relieve fue la im-

portancia que en dicho contexto geográ-

fico asumen, lógicamente, las faenas pes-

queras. Entre los distintos tipos de cap-

tura, se fija especialmente en la pesca del 

atún, sin duda una de las principales fuen-

tes de riqueza de la región61. Con espíritu 

59	 J. P.  W. Crawford, «The Setting of Góngo-

ra’s Las Soledades», Hispanic Review, 7, 4 (1939), 

pp. 347-349 (la cita en p. 347).

60	 «It will be recalled that on the first morning 

after the stranger’s arrival, a goatherd takes him to 

a lookout where a splendid panorama unfolds itself 

before him. A river, born in the distant mountains, 

winds slowly and majestically throughout its long 

course (198-200), divided into copious arms of 

the sea by islands (213-214). Here Góngora was 

probably describing the Guadiana river rather 

than the Guadalquivir. Furthermore, he mentions 

in verse 30, Soledad segunda, “todo el villanaje 

ultramarino”, as persons living across the river, 

undoubtedly in Portuguese territory». 

61	 «The fishermen and their catch of fish are 

typical, not only of the region at the mouth of the 

Guadiana (Segunda Soledad, 91-111), but of the 

Atlantic Ocean as well. The catching of tunny fish 

and of seals is briefly described (Segunda Soledad, 

415-417), and suggests the scene of the water-front 

at Ayamonte, situated on the left bank of the river 

Guadiana, a few miles from its outlet which Sorolla 

has painted so vividly. The scene, I think, of the 

Soledades is Ayamonte and the adjacent region. 

Why did Góngora choose to have the stranger 

shipwrecked on such an unfamiliar shore? As a 

matter of fact, the poet knew the district well, at 

de las ondas repetida». Una isla con for-

ma de tortuga es, como se sabe, la isla de 

Tambo en la ría de Pontevedra. Allí recibe 

el agasajo del anciano, que cría cisnes y 

palomas, suscitando de nuevo la admira-

ción del joven58.

Carreira plantea en tales líneas un po-

sible lazo de unión entre el paisaje esbo-

zado en las Soledades y el entorno marino 

y fluvial de la ría de Pontevedra, con la 

desembocadura del río Lérez y la isla de 

Tambo. No por ello afirma que el poeta 

sitúe en la costa gallega la ubicación de 

cuanto acontece en el relato; se limita a 

insinuar que podría haber recordado al-

gunos rasgos de este rincón noroccidental 

de la península a la hora de bosquejar uno 

de los escenarios del poema.

B. � La hipótesis meridional:  

la costa de Huelva

Hasta donde llega nuestra noticia, el 

primer crítico moderno en ubicar el es-

cenario de las Soledades en el litoral onu-

bense fue J. P.  Wickersham Crawford. 

Este puso en relación, en fecha tan tem-

prana como 1939, los datos sobre la es-

tadía de Góngora en los dominios de los 

Guzmán y Zúñiga con el conocimiento de 

una topografía marina y montuosa propia 

de aquella región. A su juicio el perfil geo-

gráfico se correspondía sin ambages con 

la costa Atlántica meridional:

58	 Antonio Carreira, «El sentimiento de la na-

turaleza en Góngora», en Françoise Cazal (ed.), 

Hommage à Francis Cerdan, Toulouse, Université 

de Toulouse-Le Mirail, 2008, pp.  135-150 (la cita 

en pp.  147-148). El estudio también se recoge en 

el importante volumen de los Nuevos gongoremas, 

Córdoba, Universidad de Córdoba, 2021, pp. 63-79 

(la cita en pp. 76-77). Ni en la versión original del 

estudio, ni en la nueva edición del trabajo se recoge 

nota alguna sobre el origen de la curiosa vinculación 

paisajística con Galicia, ya que Carreira no cita ni a 

Brunn, ni a Orozco Díaz, ni a Filgueira Valverde.
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parece haber herido poderosamente la 

imaginación de don Luis: «A los campos 

de Lepe, a las arenas / del abreviado mar 

en una ría, / extranjero pastor llegué sin 

guía / con pocas vacas y con muchas pe-

nas». Volveremos a encontrar ese paisaje, 

más detallado pero idéntico, al comienzo 

de la segunda Soledad62.

Los paralelos que presentan las piezas 

encomiásticas del ciclo ayamontino con 

ciertos detalles paisajísticos de la obra 

maestra inconclusa invitaban a establecer 

una conexión entre ambas localizaciones. 

Además de la semejanza geográfica (pai-

saje agreste y marinero, rías, arenales y 

bosques, pescadores, cazadores y ganade-

ros), en el ciclo ayamontino como en las 

Soledades, el entorno se contempla a tra-

vés del tamiz de la melancolía, insinuando 

«un cierto estado de ánimo»63. Un tercer 

punto de contacto viene dado por la im-

portancia que asumen en el conjunto de 

textos los motivos cinegéticos y piscato-

rios, junto a la presencia de figuras aris-

tocráticas64.

62	 Robert Jammes, La obra poética de don Luis de 

Góngora y Argote, Madrid, Castalia, 1987, p. 494. Se 

trata de la traducción al español de la tesis Études sur 

l’oeuvre poétique de don Luis de Góngora y Argote 

(Burdeos, 1967).

63	 «[El espacio natural se presenta] contemplado a 

través de cierto estado de ánimo: Góngora ha llega-

do solo a Lepe, dice, para olvidar sus penas, y el pai-

saje se armoniza con su tristeza; es bajo este mismo 

aspecto como se nos aparecerá la ría de la segunda 

Soledad y todos los otros paisajes de la obra a los 

cuales la mirada del peregrino comunica un discreto 

toque de melancolía». Ibidem.

64	 «La continuación del soneto y las demás poesías 

del ciclo nos proporcionan otros informes sobre el 

paisaje de Lepe o de Ayamonte –al menos tal como 

lo vio el poeta: las torres de Ayamonte mirándose en 

las aguas y la presencia de numerosos pescadores mo-

destos o pobres, con los cuales no desdeñan mezclar-

se ocasionalmente la marquesa y su hija, manejando 

también ellas las nasas o maniobrando las velas. Esto 

nos permite suponer que Góngora durante su estan-

cia debió hacer, como el peregrino de las Soledades, 

aventurero, llega a suponer que el matri-

monio de la Soledad primera, tiene que 

referirse a un enlace aristocrático, y así 

propone el de don Antonio de Guzmán y 

Zúñiga, V Marqués de Ayamonte, todavía 

adolescente cuando Góngora visitó a su 

padre en Lepe, con la hija del duque de 

Béjar, dedicatario del poema, doña Brian-

da de Zúñiga. Hipótesis contradicha por 

la cronología, puesto que la boda tuvo lu-

gar en 1618, pero que de nuevo nos lleva 

a las redes dinásticas y familiares de estos 

grandes señores del suroeste de España, 

que asomaban en las tentativas de identi-

ficar al príncipe cetrero por parte de los 

contemporáneos del poeta.

La propuesta de Crawford permane-

ció latente durante varias décadas hasta 

que Robert Jammes, en su tesis de 1967, 

volvió a reflexionar acerca de la posible 

conexión del poema con la estadía del 

poeta en los dominios de don Francis-

co de Guzmán y Zúñiga, IV marqués de 

Ayamonte, durante los meses de marzo y 

abril de 1607:

En la primavera de 1607, Góngora hizo 

otro viaje hacia el sur de España, a la 

desembocadura del Guadiana; fue recibi-

do por el marqués de Ayamonte […]. Este 

viaje, del que los biógrafos hablan poco, 

está atestiguado por algunos documentos 

y, sobre todo, por las numerosas poesías 

que inspiró a Góngora. Es claro que, al es-

cribir esos versos del ciclo de Lepe, Gón-

gora pensaba en primer lugar en hacer la 

corte al marqués, a su mujer, a su hija y a 

su hijo. Estas poesías de cumplido tienen 

el mérito, por lo menos, de dejar aparecer 

como fondo del escenario el paisaje de la 

desembocadura del Guadiana, paisaje que 

least in 1606 and 1607. He became acquainted with 

the Marquis of Ayamonte, don Antonio de Guzmán 

y Zúñiga and his wife doña Brianda de Zúñiga, and 

visited them at their palace at Lepe, not far from 

Ayamonte». Ibidem, pp. 347-348.
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sobre esta materia, aceptando sin de-

masiadas vacilaciones que el «príncipe» 

que comparece en la segunda parte ha de 

identificarse con el conde de Niebla. Se-

guía así Robert Jammes la sugerencia que 

en 1625 había hecho Pedro Espinosa en 

sus prosas panegíricas, mas –de alguna 

manera– tratando de ampliar y reforzar 

dicho argumento65. La delimitación del 

litoral onubense en dos secciones diferen-

tes permitiría, pues, marcar un contraste 

entre la hipótesis de Crawford (el entor-

no de Ayamonte y Lepe) y la ubicación 

conjetural que plantea el propio Jammes, 

de modo innovador: la franja costera en 

las inmediaciones de la ciudad de Huelva 

y las marismas que se extienden entre las 

desembocaduras de los ríos Tinto y Odiel.

Un tercer hito significativo en la in-

terpretación del entorno de las Soledades 

ofrecía algunos años después José Lara 

Garrido, desde las páginas de un ensayo 

sobre la económica renacentista y el tipo 

de valores sobre los que se sustenta el 

poema. Se apuntaba allí cómo

Para el perfil definitorio del espacio de las 

Soledades no son elementos adjetivos el 

65	 El razonamiento geográfico del hispanista fran-

cés continuaba del siguiente modo: «Lo importante, 

desde el punto de vista literario, es comprender que 

Góngora no creó en esta segunda Soledad un paisaje 

imaginario como había hecho en la primera, sencilla-

mente porque no podía hacerlo: queriendo celebrar al 

conde de Niebla y pintarlo cazando en sus dominios, 

tenía que obligarse a la más escrupulosa exactitud en 

el retrato y en la descripción de los parajes donde el 

dicho príncipe solía entregarse a su deporte favorito. 

Podemos afirmar, pues, que el paisaje de la segundad 

Soledad es conforme a la realidad geográfica, porque 

tenía que serlo. Además, no es difícil, partiendo de las 

indicaciones de Pedro de Espinosa, comprobar que 

este marco geográfico existe realmente: es la parte de la 

provincia de Huelva que se sitúa entre Huelva y Nie-

bla, es decir la cuenca del río Tinto (aunque podría ser 

la del Odiel) y el estero en que se reúnen ambos ríos». 

Soledades, Madrid, Castalia, 1994, pp. 71-72.

Según este planteamiento, el perfil li-

terario de Alcïón –senhal clásico de don 

Francisco de Guzmán y Zúñiga– en el 

ciclo epidíctico de Ayamonte podría co-

rresponderse en el plano ético y moral 

con el del anciano pescador de la Soledad 

segunda (retiro, autarquía, desdén por la 

urbe) y con el del príncipe que cierra la 

comitiva cetrera (esplendor, munificencia, 

contacto directo con la naturaleza, prácti-

ca de la caza de altanería).

En el apartado dedicado a la «locali-

zación» del relato en la introducción a las 

Soledades, el veterano estudioso volvía 

algunos viajes en barca por la ría; esto explica, en todo 

caso, el relato del viejo pescador cuando cuenta, en la 

segunda Soledad, las hazañas piscatorias de sus hijas. 

La caza ocupa igualmente un puesto importante en 

las actividades del marqués y de su familia: en un so-

neto que dirige al hijo del marqués, Góngora […] lo 

disuade de perseguir al jabalí por los bosques vecinos. 

En otro nos lo presenta abandonando, de acuerdo 

con su hermana, la pesca por la caza. Por supuesto, el 

marqués y su esposa comparten esa costumbre aris-

tocrática y ambos nos son presentados varias veces en 

el tradicional decorado de la montería. También hay, 

entre las impresiones recogidas en Lepe, una nota más 

puramente rústica, de la que no hay que subestimar la 

importancia: los ricos vaqueros forman con los po-

bres pescadores el mundo de vasallos sobre los que 

reina la marquesa […]. Ahora estamos mejor prepara-

dos para comprender el alcance de los primeros ver-

sos del soneto siguiente, en el cual Góngora felicita 

al marqués por haber renunciado al cargo de virrey 

de Méjico que le proponían: “Volvió al mar Alción, 

volvió a las redes / de cáñamo, excusando las de hie-

rro; / con su barquilla redimió el destierro, / que era 

desvío y parecía mercedes. / Redujo el pie engañado 

a las paredes / de su alquería y al fragoso cerro / que 

ya con el venablo y con el perro / pisa Lesbín, segun-

do Ganimedes”. Estos ocho versos no sólo tienen el 

mérito de resumir y sintetizar el ambiente en el que 

Góngora vivió algún tiempo en Lepe (la pesca, la caza 

y la alquería); encierran también una significación 

moral que hace de esa vida tranquila el símbolo del 

desengaño […]. A través del marqués de Ayamon-

te, tal como nos es aquí presentado, adivinamos dos 

personajes opuestos de la Soledad segunda: el viejo 

pescador que reparte su tiempo entre las redes y su 

huerto; el príncipe que sale de caza con su escolta». 

Ibidem, pp. 494-496.
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la Soledad segunda). El primero se retra-

ta como héroe en una montería después 

de abatir a un oso en la sierra bejareña; 

el segundo aparece cabalgando un corcel 

de pura raza andaluza a la cabeza de una 

partida cetrera en la zona de las marismas 

onubenses.

En fechas algo más recientes, los estu-

dios que Jesús Ponce Cárdenas ha consa-

grado al ciclo ayamontino han ampliado 

un tanto el arco de reflexión atendien-

do a otros elementos de signo literario 

(como los modelos italianos de la poesía 

de alabanza) y a otros rasgos del ambiente 

histórico-cultural, como la posible cone-

xión de los escritos gongorinos con los 

de otros autores que orbitaron por esos 

años en la corte provincial de los Guzma-

nes y los Zúñigas. En el múltiple entorno 

de Ayamonte, Lepe, Gibraleón, Niebla o 

Huelva se pueden disponer las referencias 

de varios poemas de Cristóbal de Mesa, 

además de los que ya hemos citado como 

pruebas de las actividades cinegéticas del 

duque de Béjar68.

Dentro de una monografía sobre la 

vinculación de las Soledades con la tra-

dición de los emblemas, Rafael Bonilla y 

Paolo Tanganelli han apuntado el posible 

contacto de las Soledades con la tradición 

del enmascaramiento de la literatura pas-

toril y, en esa línea, han sugerido que el 

68	 «El ciclo a los marqueses de Ayamonte: laus Na-

turae y panegírico nobiliario en la poesía de Góngo-

ra», en Enrique Arroyo Berrones (ed.), XII Jorna-

das de Historia de Ayamonte, Ayamonte, Ayunta-

miento de Ayamonte, 2008, pp.  105-132; «Formas 

breves y géneros epidícticos entre Tasso y Góngora: 

el ciclo a los marqueses de Ayamonte», Romanische 

Forschungen, 122, 2 (2010), pp.  183-219; «Cebado 

los ojos de pintura: epigrama y retrato en el ciclo 

ayamontino», en Juan Matas, José María Micó y Je-

sús Ponce Cárdenas (eds.), Góngora y el epigrama. 

Estudios sobre las décimas, Madrid-Frankfurt, Ibe-

roamericana-Vervuert, 2013, pp. 143-166.

castillo en ruinas y el espléndido palacio. 

Corroboran de forma inequívoca la per-

cepción de homogeneidad significativa: 

la de un dominio o estado señorial. En su 

interior conviven las diferentes formas de 

producción amparadas por la aristocracia 

tradicional (la ganadería, la agricultura, la 

pesca) en perfecta simbiosis con los mo-

dos de vida de esa misma nobleza que 

habiendo abandonado el ejercicio de las 

armas disfrutan en sus tierras de las más 

elevadas prácticas que sustituyen a la gue-

rra: la montería y la caza de altanería66.

En estas líneas el catedrático malague-

ño proponía la identificación del entorno 

con un «dominio» o «estado señorial» y, 

posteriormente, la enlazaba con la teo-

ría sobre la identificación del aristócrata 

que practica la cetrería con don Manuel 

Alonso de Guzmán y Silva67. A zaga de 

la propuesta de Robert Jammes, en las ci-

tadas líneas de Lara Garrido se admitiría 

la doble presencia de los citados próceres 

andaluces en el poema: don Alonso Diego 

López de Zúñiga y Sotomayor, duque de 

Béjar y marqués de Gibraleón (en el um-

bral que constituye la propia dedicatoria) 

y su deudo cercano, don Manuel Alonso 

de Guzmán y Silva, conde de Niebla (en 

66	 José Lara Garrido, «Un nuevo encuadre de las 

Soledades: esbozo de relectura desde la Económica 

renacentista», Calíope, 9, 2 (2003), pp. 5-34 (p. 7).

67	 «El cambio, no por obligado menos sutil, de 

dedicatario [crea una] simetría especular entre el 

ejercicio de Béjar (la montería) y el de Niebla (la 

caza cetrera) […]. Góngora había proclamado el 

éxtasis de una iniciación, revelaba los secretos de 

una bienaventuranza terrena. ¿Para quién? Esen-

cialmente para aquellos que están figurados –en el 

sentido tipológico– en su poema: quienes vivían en 

la corte (como el peregrino) y aquellos nobles a los 

que se vinculaba la posesión de espacios paradisíacos 

(esa aristocracia, como Béjar y Niebla, con extensos 

dominios rurales). Proponía de ese modo una mi-

rada sobre el mundo a través de un pequeño rincón 

que encerraba en su variedad microcósmica las for-

mas más simples y eficientes de felicidad». Ibidem, 

pp. 27-28.
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trabajo se recalca asimismo otra idea, en 

la que profundizaremos más adelante: 

dentro del ambiente atlántico perceptible 

a lo largo del entero poema asume gran 

relevancia el tema de los naufragios. Las 

alusiones a la pérdida calamitosa en vidas 

y haciendas ocasionada por el hundimien-

to ocasional de los bajeles de la flota de 

Indias se plantea con tintes trágicos en la 

segunda parte del poema, donde el océa-

no aparece definido como un «profundo» 

y «voraz» «campo de sepulcros» que se 

«bebe» los «tributos américos» en «vasos 

de abeto» (vv.  402-405)71. En ese punto 

concreto también las orientaciones gon-

gorinas parecerían coincidir con una lo-

calización precisa, a juicio de los profeso-

res Mira y Villegas, ya que abundaron los 

hundimientos de todo tipo de naos en las 

inmediaciones de la isla de Saltés, el Por-

til, la barra de Huelva o el tramo costero 

de Arenas Gordas.

Aunque no plantee una reflexión dete-

nida sobre el problema de la identificación 

de un espacio concreto en las Soledades, es 

justo recordar aquí las valoraciones que ha 

realizado Mark Minnes sobre la perspecti-

va atlántica en la escritura gongorina72.

referencias poéticas gongorinas. Tal posibilidad, que 

matiza las interpretaciones hasta ahora formuladas 

en torno a la costa onubense, merece, a nuestro jui-

cio, ser tenida en cuenta». Antonio Mira Toscano y 

Juan Villegas Martín, «Góngora y el paisaje de la So-

ledad segunda: el litoral onubense en torno a 1600», 

en José Manuel Rico García y Pedro Ruiz Pérez 

(eds.), El duque de Medina Sidonia. Mecenazgo y 

renovación estética, Huelva, Universidad de Huelva, 

2015, pp. 325-346 (p. 344).

71	 Ed. cit., p. 477.

72	 Mark Minnes, Ein Atlantisches Siglo  de Oro. 

Literatur und Ozeanische Bewegung im Frühen 17. 

Jahrhundert, Berlin-Boston, Walter De Gruyter, 

2017 (en especial, pp. 54-159). Del hispanista alemán 

puede verse también «Más allá de la oscuridad: las 

Soledades y el pirateo del lenguaje épico durante 

la primera globalización moderna», RILCE, 36, 1 

(2020), pp. 387-406. 

«cabrero» que pronuncia un «culto dis-

curso» al inicio de la Primera Soledad se-

ría «una máscara del rumboso duque de 

Béjar»69. Desde el punto de vista de las 

posibles implicaciones espaciales de dicha 

identificación nada afirman, sin embar-

go, ambos estudiosos. Por nuestra parte, 

debemos avanzar que no compartimos 

la hipótesis que proponen y en uno de 

los apartados siguientes se esbozará una 

interpretación diversa en torno a dicho 

personaje y su función en la elaboración 

global de un espacio concreto.

Por su parte, los historiadores Anto-

nio Mira Toscano y Juan Villegas Martín 

han realizado una importante contri-

bución sobre la geografía evocada en el 

poema. En su estudio matizan con finura 

las propuestas de Crawford y Jammes, 

planteando una tercera ubicación posible: 

el área litoral intermedia entre el estuario 

del Guadiana y el de los ríos Tinto-Odiel, 

más exactamente los parajes costeros en 

torno a la ría del Piedras, donde tam-

bién se forman islotes y barras cambian-

tes, característicos de la región70. En este 

69	 Paolo Tanganelli, «Segundo panel: Arión», en 

Rafael Bonilla Cerezo y Paolo Tanganelli, Soledades 

ilustradas. Retablo emblemático de Góngora, Sala-

manca, Delirio, 2013, pp.  49-72 (la cita en pp.  58-

59).

70	 «Moviéndonos dentro de la hipótesis del lito-

ral onubense, podemos afirmar que los ambientes 

y paisajes presentes en el poema son compatibles 

con los que históricamente han caracterizado a esta 

costa […]. Siguiendo la idea de diversos investiga-

dores de que el paisaje de la Soledad segunda es, en 

general, conforme a una realidad geográfica con-

creta, encontramos que, junto a las propuestas ya 

formuladas en torno a las desembocaduras de los 

ríos Guadiana [Crawford] y Tinto-Odiel [Jammes], 

habría que llamar la atención sobre la zona inter-

media entre ambos estuarios. La ría del Piedras y 

sus costas cercanas, con su paisaje de islas y barras 

cambiantes, a caballo entre las tierras del marqués de 

Ayamonte –anfitrión del poeta en 1607– y del duque 

de Béjar [y marqués de Gibraleón] –dedicatario de 

las Soledades– ofrecen un espacio coherente con las 
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mezclado con los ríos «Guadalete» (Sol. 2, 

v. 727) y «Betis» (Sol. 2, vv. 813 y 857). En 

otras palabras, una geografía disparatada 

y exótica que de ninguna manera quiere 

verse confinada al paso de ganados de la 

isla de Barronalejo. ¿Qué lugar? Cual-

quier lugar con tal de que sea «remoto» e 

inspire, dice Góngora, un «mudo horror 

divino»74.

El artículo pretende iluminar cuál es el 

trasfondo visual y poético de la estampa a 

caballo del «príncipe» que preside la co-

mitiva cetrera, subrayando en un primer 

momento algunas inconsistencias en la 

identificación del noble personaje con don 

Manuel Alonso de Guzmán y Silva, con-

de de Niebla. Una de las más sugestivas es 

la referida a un rasgo de la descripción, el 

único en virtud del cual muchos exégetas 

(modernos) han saltado a la conclusión 

de que tal descripción debía referirse for-

zosamente a una persona real y concreta: 

«si en miembros no robusto» (Soledad se-

gunda, v. 810). La negación de la robustez 

de miembros sugiere un hombre de corta 

o mediana estatura, menudo o de cuerpo 

delicado, atributos que parecen menosca-

bar las perfecciones de un «príncipe», al 

desviarse de un tipo ideal que atribuimos 

a Góngora y a su época. Ergo, este rasgo 

aparentemente negativo que desentona en 

74	 «Si en miembros no robusto: el retrato ecuestre 

de las Soledades y la maniera suave», Creneida, 9 

(2021), pp. 366-470 (p. 375). Las citadas frases im-

plican que sería «geografía disparatada» hablar de 

un caballo pura sangre inglés criado en Colombia al 

describir una carrera que tiene lugar en España, o 

contar que hemos bebido un buen jerez estando en 

Inglaterra, o decir que salen de determinado aero-

puerto aviones que cubren desde Shangai hasta Chi-

cago; en general establecer relaciones verbales entre 

localidades distantes ya sea refiriéndose a la proce-

dencia o a la destinación ya sea utilizando referentes 

geográficos en comparaciones y tropos, una práctica 

trivial que nos puede llevar a decir, verbigracia, que 

estos días está haciendo en Madrid un frío polar o 

siberiano, sin que a nadie le extrañe la expresión.

Un trabajo reciente de Nadine Ly 

–que enlaza con la propuesta lanzada por 

Pedro Espinosa en 1625 e impulsada nue-

vamente por Robert Jammes a partir de la 

edición de 1994– propone analizar en de-

talle la cuestión del innominado «prínci-

pe» de la Soledad segunda y su identifica-

ción con don Manuel Alonso de Guzmán 

y Silva, XI conde de Niebla y VIII duque 

de Medina Sidonia. Góngora desplegaría 

sutilmente en esta sección de la obra una 

muestra de agudeza por alusión, ya que 

el neblí podría considerarse una suerte de 

«emblema» del conde de Niebla y que asi-

mismo el entero pasaje de la cetrería po-

dría leerse como un singular «panegírico» 

dedicado al cabeza de la Casa de Guzmán, 

lo que arrastraría consigo el corolario de 

la identificación del entorno de las Sole-

dades con los dominios onubenses del 

conde de Niebla73.

La aportación más reciente sobre 

este asunto es la ofrecida por Humberto 

Huergo, quien estima que no debe identi-

ficarse el entorno de las Soledades con una 

región concreta, pues

los únicos topónimos que menciona el 

poema son «Cartago» (Sol. 2, v. 293), «la 

remota Cambaya» (Sol. 2, v.  373), «des-

de la Mauritania a la Noruega» (Sol.  2, 

v.  738), «los campos tal vez de Melïo-

na» (Sol. 2, v. 765) en Orán, «el Caístro» 

(Sol. 2, v. 525) en Turquía, «el Meandro» 

(Sol.  2, v.  526) al sur de Izmir y los ho-

rrores del «Nilo» (Sol. 2, v. 830), todo ello 

73	 Cito el texto recogido en la monografía de Na-

dine Ly, «De sublimes y modestas cumbres: la figura 

del conde de Niebla en la Segunda Soledad», Lec-

turas gongorinas. De gramática y poesía, Córdoba, 

Universidad de Córdoba, 2020, pp.  483-535. El 

estudio se había publicado con anterioridad en un 

volumen colectivo dirigido por José Manuel Rico 

y Pedro Ruiz: El duque de Medina Sidonia. Mece-

nazgo y renovación estética, Huelva, Universidad de 

Huelva, 2015, pp. 45-69. 
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de Guzmán y Silva, nacido en 1579, 

habría ampliamente superado la trein-

tena al escribirse el texto y tenía que ser 

forzosamente robusto76. A partir de ese 

momento, la reflexión toma el capricho-

so vuelo de la fantasía y se pasea a través 

de una serie de vericuetos más o menos 

alígeros sobre «la ambigüedad sexual del 

poema», la condición efébica o andrógi-

na de algunos personajes y la «presunta 

homosexualidad del propio Góngora»77. 

A lomos del Clavileño de la deconstruc-

ción filológica, debidamente sazonada 

con la intertextualidad artística, el estudio 

propone esta magna revelación: la imagen 

poética del jinete que practica la cetrería 

en el poema gongorino debe relacionar-

se con una obra de tema sacro del Greco 

76	 Téngase en cuenta, por otro lado, que al plantear 

el asunto en tales términos, el profesor Huergo 

estaría afirmando implícitamente que la cronología 

interna del relato se sitúa aproximadamente en torno 

a 1610-1613, ya que el primogénito de don Alonso 

Pérez de Guzmán, VII duque de Medina Sidonia, y 

de doña Ana de Silva y Mendoza había nacido el seis 

de enero de 1579.

77	 Art. cit., pp.  390- 393. Algunas páginas des-

pués, el asunto se lleva aún más allá: «¿Ambigüedad 

sexual? Es la menor de las ambigüedades de Gón-

gora. La ambigüedad sexual delata un desequilibrio 

ontológico más profundo. La pregunta de Góngora 

no es tanto si el príncipe de las Soledades es fuerte o 

delicado, robusto o no robusto, Marte o Ganimedes 

—es las dos cosas y ninguna de las dos—, sino más 

bien dónde están los límites del retrato, si el objeto 

de la representación es y no es y si la poesía trata 

sobre lo posible o sobre lo imposible; si el arte es 

meramente un deleite de los sentidos o si es, como 

afirma Bergson, ‘una metafísica figurada’» (p. 407). 

No sabemos qué dirían los queer, transgénero y 

equivalentes al leer que la ambigüedad sexual delata 

desequilibrio. Nada más sano, pensarían tal vez, y 

con razón, que jugar con los «géneros» y romper 

con estereotipos como el de que un hombre «de 

miembros no robusto» es necesariamente afemina-

do. Eran menos toscos en su aprensión de las cues-

tiones de género nuestros antepasados del XVII que 

ciertos críticos de hoy cuando tratan de tapar sus 

vetustos prejuicios con audaces exégesis de corte 

«postmoderno».

un retrato encomiástico (e hiperbólico, 

como apuntaba Brunn) solo se justifi-

caría en cuanto permitiese reconocer o 

sospechar la fisionomía de un individuo 

concreto, por ejemplo, el conde de Nie-

bla o el duque de Béjar, suponiendo que 

tuvieran tales características (lo que no 

creemos que se haya comprobado). El ra-

zonamiento es bastante plausible, pero no 

irrefutable, porque el tipo ideal de noble 

de aquel tiempo no llevaba necesariamen-

te aparejada la cualidad de robusto (cor-

pulento o fortachón, curtido cual Hércu-

les o fiero soldado) sino que se presentaba 

más bien con atributos apolíneos, siendo 

el príncipe perfecto visto como una figura 

esbelta de moderada estatura con rostro 

de piel rosada y rasgos finos, de modo 

acorde con la fisionomía de los reyes de 

España que muestran los retratos desde 

Felipe II a Felipe IV, y como atestigua el 

citado comentario de Díaz de Rivas75.

Por su parte, sin meterse en tales hon-

duras, Huergo Cardoso, dictamina que el 

príncipe a caballo no puede ser el conde 

de Niebla puesto que don Manuel Alonso 

75	 Que damos en la nota 34. Por lo demás, apunta 

Fernando Checa Cremades, «la cuestión de la repre-

sentación del cuerpo humano vestido o desnudo fue 

también objeto de sus disquisiciones estéticas [en el 

siglo XVI]. Para [Lodovico] Dolce el interés máxi-

mo y la mayor dificultad residía en la representación 

del cuerpo desnudo y propone una representación 

‘delicada’ del mismo por encima de otra ‘musculo-

sa’, ya que –dice– siempre es más difícil representar 

las carnes que el hueso. Y aunque sea más propio 

de la mujer que del hombre tener un cuerpo deli-

cado, no por ello dejan de encontrarse hombres de 

tales características, ‘como sucede en los gentilhom-

bres’». Tomamos la cita de la monografía reciente 

Mitologías. Poesías de Tiziano para Felipe  II, Ma-

drid, Casimiro, 2021, p. 177. A tenor de la valora-

ción de Lodovico Dolce, en el Quinientos un cierto 

ideal aristocrático de apostura identifica como algo 

propio del físico de los gentiluomini tener un físico 

no excesivamente robusto, en el que la musculatura 

quede atemperada armoniosamente con una cierta 

delicadeza.
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al entorno contemporáneo, en un segundo 

momento, las aportaciones bibliográficas 

que se han ocupado de dicha materia entre 

1925 y 2021 permiten apreciar cómo se ha 

mantenido una notable disparidad de opi-

niones, escindida ahora entre una alternati-

va septentrional y otra meridional, además 

de una tercera alternativa que opta por la 

identificación de la geografía de las Soleda-

des como un mero espacio imaginario. Por 

cuanto atañe a las dos primeras opciones, 

la propuesta minoritaria remitiría a una 

indefinida conexión con el paisaje de Ga-

licia (Artigas, Brunn, Filgueira Valverde, 

Carreira), en tanto que un conjunto más 

amplio de especialistas parece inclinarse 

por la vinculación topográfica con la fran-

ja litoral de Huelva (Crawford, Jammes, 

Lara Garrido, Ponce Cárdenas, Mira y 

Villegas, Ly). A tenor del recuento, podría 

sostenerse que el consensus bonorum sobre 

esta cuestión candente apunta desde el si-

glo XVII hasta la actualidad por los lazos 

del entorno evocado en el poema con la 

geografía costera del Atlántico andaluz.

percibirse en este aristócrata, fallecido a temprana 

edad al regresar a España, después de haber partici-

pado en la no muy lucida toma de la Mamora (1614). 

Incluso en los detalles de la vida cotidiana se percibe 

ese contacto con lo inmediato y humilde. Por ejem-

plo, cuando nació la hija menor del duque de Me-

dina Sidonia, doña Ana de Guzmán y Silva (1607-

1637), don Rodrigo de Guzmán fue enviado por sus 

padres desde Sanlúcar de Barrameda hasta Huelva, 

para comunicar la feliz noticia a su hermano mayor, 

don Manuel Alonso, conde de Niebla. Como refle-

jan algunos documentos conservados en el Archivo 

Ducal de Medina Sidonia: en el transcurso de dicho 

desplazamiento entre las actuales provincias de Cá-

diz y Huelva, don Rodrigo «se detuvo en el sitio del 

Loro, para cenar con los pescadores calamares y sal-

monetes asados en la playa. Aprovechando el viaje 

se alargó a Lepe, por ver a su prima [doña Brianda], 

que habría de ser su esposa». Luisa Isabel Álvarez 

de Toledo, Alonso Pérez de Guzmán, general de 

la Invencible, Cádiz, Universidad de Cádiz, 1994, 

tomo II, p. 114. 

(San Martín de Tours y el mendigo)78. Ya 

sabemos que las grandes verdades son 

contra-intuitivas; sin embargo, ante cier-

tos comportamientos irresponsables, ba-

sados en la convicción de que a un texto 

del pasado, incapaz de defenderse, se le 

puede hacer decir lo que nos dé la gana, 

no hay más remedio que apelar al sentido 

común.

I. 3. � Conclusiones de lo expuesto: 

Señores y señoríos de Cádiz 

y Huelva

El conjunto de datos sometidos a exa-

men en los apartados precedentes permite 

realizar ahora un breve balance de lo que 

ha dado de sí la interpretación del espacio 

de las Soledades desde el siglo XVII hasta 

el siglo XXI, atendiendo por tanto al do-

ble testimonio de los escritores áureos y 

los exégetas modernos. En primer lugar, 

los datos que arrojan las lecturas de los 

primeros se agrupaban ya en dos bloques: 

bien se trata de los dominios señoriales de 

don Manuel Alonso de Guzmán y Silva 

en la provincia de Huelva (Espinosa), bien 

del territorio de la costa onubense perte-

neciente al marquesado de Gibraleón y 

el perfil de don Alonso Diego López de 

Zúñiga y Sotomayor, duque de Béjar (Pe-

llicer, Salcedo Coronel)79. Cuando pasamos 

78	 Véanse especialmente las pp. 446-455.

79	 A propósito de los intrincados lazos dinásticos 

que unían a los titulares del marquesado de Ayamon-

te y sus deudos más estrechos, los duques de Béjar 

y marqueses de Gibraléon, así como sus parientes 

más acaudalados, los duques de Medina Sidonia y 

condes de Niebla, cabe recordar ahora la figura del 

segundón Rodrigo de Guzmán y Silva (1583-1614), 

primer conde de Saltés, hermano del dedicatario del 

Polifemo, y esposo de doña Brianda de la Cerda y 

Zúñiga, hija del IV marqués de Ayamonte y dedica-

taria de varios poemas del ciclo ayamontino. El con-

texto marinero de las Casas de Guzmán y Zúñiga 

en las costas del Atlántico andaluz también puede 
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el erudito sanluqueño trató de conectar 

asimismo en aquella conferencia ciertos 

detalles en el recorrido del peregrino con 

referentes geográficos de las inmediacio-

nes de aquella localidad de la provincia 

de Cádiz y planteó la posibilidad de es-

tablecer una conexión entre algunos ras-

gos de la compleja obra gongorina con un 

curioso texto encomiástico-descriptivo 

compuesto en quintillas por el dominico 

fray  Pedro Beltrán (Sevilla, 1570-Sevilla, 

h. 1630) y concluido en 1612: la Charidad 

Guzmana81. Si el intento de identificación 

el miércoles 24 de agosto de 2011 en su localidad 

natal, en el «Forum Libros» celebrado en el Palacio 

Ducal de Medina Sidonia, en Sanlúcar de Barrame-

da. El título de la misma denota además el intento 

de precisión geográfica que movía al investigador 

complutense: «Sanlúcar y Doñana en las Soledades 

de Góngora». 

81	 El poema, conservado manuscrito en la Biblio-

teca Nacional de Madrid bajo la signatura Ms. 188, 

se divide en catorce cantos y ensalza en el arranque 

mismo de la obra las tierras de Sanlúcar, su rique-

za en productos naturales (hortalizas, vides, fru-

tales), las grandes pesquerías del entorno, el clima 

benigno de la región. Por otro lado, el fraile do-

minico se aplica concienzudamente al elogio de la 

Casa ducal de Medina Sidonia y las alabanzas de las 

prácticas de devoción de los lugareños a la Virgen 

de la Caridad, en especial, la piedad que tributan a 

esta advocación mariana los próceres de la Casa de 

Guzmán y los milagros que ha obrado dicha ima-

gen. El texto de este curioso códice del siglo XVII 

puede consultarse digitalizado, tanto en el portal 

de la Biblioteca Digital Hispánica de la Biblioteca 

Nacional de España como en la dirección siguiente, 

dedicada al patrimonio iberoamericano digitalizado: 

http://www.iberoamericadigital.net/BDPI/Search.

do;jsessionid= 6C0ED3CB89DCF448C0A43B604 

D24FEF1? numfields=1&field1=docId&field1val= 

bdh0000011774&field1Op=AND&advanced= 

true&hq=true&important=T%C3%ADtulo% 

3A+La+charidad+guzmana+%3A++%5Bpoema+ 

en+catorce+cantos%5D. Sobre algunos rasgos de 

esta obra encomiástico-laudatoria, pendiente aún de 

una revisión crítica en profundidad y de un rescate 

editorial firme, cabe remitir a dos trabajos de José 

Antonio Calderón Quijano, «Sanlúcar en la Cha-

ridad Guzmana de fray Pedro Beltrán», en Ramón 

María Serrera (ed.), Sanlúcar y el Nuevo Mundo, 

II. � El orbe visto desde la atalaya 

de la Andalucía atlántica

II.1. � Indagaciones microtextuales 

(«señas mudas»)

Creemos que sería una empresa des-

cabellada y, a la postre, de escasa utilidad 

el intento de esbozar un mapa preciso de 

los pasos del peregrino por la franja lito-

ral atlántica que va desde Ayamonte hasta 

el coto de Doñana, como si nuestra labor 

obedeciera a la metodología de los erudi-

tos decimonónicos. En efecto, ese tipo de 

indagación positivista no arrojaría verda-

dera luz sobre el hermético poema, aun-

que alguna vez se ha ensayado un trabajo 

de tales características. Por citar un caso 

conspicuo, hace varios años el helenista 

Félix Piñero Torre trató de abordar el es-

tudio del espacio de las Soledades desde 

un enfoque resueltamente localista y lan-

zó la propuesta de que la ubicación de las 

peripecias del peregrino debería situarse 

en un entorno muy próximo al munici-

pio gaditano de Sanlúcar de Barrameda; 

más en concreto, en los confines del es-

pacio natural protegido del actual coto de 

Doñana, no lejos de la desembocadura del 

Guadalquivir80. Para apuntalar dicha idea, 

80	 Félix Piñero Torre, profesor titular de Filología 

Griega en la Universidad Complutense, presentó el 

martes 26 de enero de 2010 la ponencia titulada «La 

exaltación del espacio señorial: lectura geográfica de 

las Soledades de Góngora», en el marco del congre-

so internacional «El duque de Lerma: mecenazgo y 

literatura en el Siglo de Oro», celebrado en la villa de 

Lerma durante los días 25, 26 y 27 de enero de aquel 

año. Por motivos diversos, el texto de dicha confe-

rencia no vio la luz posteriormente en la publicación 

colectiva donde se recogieron las intervenciones de 

aquel encuentro académico: Juan Matas Caballero, 

José María Micó Juan y Jesús Ponce Cárdenas (eds.), 

El duque de Lerma: Poder y Literatura en el Siglo de 

Oro, Madrid, Centro de Estudios Europa Hispáni-

ca, 2011. El profesor Piñero Torre volvió sobre esta 

misma idea en otra conferencia inédita pronunciada 
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como empresa ibérica, con una fuerte 

implicación de los portugueses, y como 

orientadas hacia las islas de las especias, al 

sureste de Indonesia.

A. � Orbe de naufragios: de la epopeya 

a la historia reciente

La obra maestra de Góngora se abre 

con la evocación de los temibles efectos de 

un naufragio: el protagonista innominado 

llega a tierra como el único superviviente 

de un trágico acontecimiento que ha teni-

do el mar por escenario. «Antes sorbido» 

y «luego vomitado» por las aguas oceáni-

cas (vv. 22-23), el joven peregrino consi-

gue llegar con dificultad a la arenosa costa 

asido a una tabla, a un «piadoso miembro 

roto» del pino originario utilizado para 

construir un navío y que ha salido a flote 

de entre sus restos (v. 17). Como resalta-

ran los comentaristas antiguos y la crítica 

más reciente, las dos frases que dan inicio 

al relato de la Soledad primera discurren 

por algunos senderos tradicionales de la 

epopeya, tanto en el asunto como en la 

forma, ya que la marca temporal de la 

cronografía, el uso de la perífrasis refe-

rida al protagonista, el propio comienzo 

in medias res y la evocación del hundi-

miento de la nave al modo clásico de la 

Odisea y la Eneida remitían a los lectores 

al ámbito de la poesía heroica. Con inge-

nio y sutileza, Góngora insertaba además 

en la trama de esos períodos iniciales al-

gunos hilos de indudable origen épico, 

calcando las huellas de Virgilio, Camões 

y Tasso82. Ahora bien a comienzos del si-

glo XVII ese tipo de impostación narra-

tiva –destinada a crear cierto suspense en 

82	 Mercedes Blanco, «El fantasma de la épica en 

los primeros pasos de la Soledad primera», Góngora 

heroico. Las Soledades y la tradición épica, Madrid, 

CEEH, 2012, pp. 173-188.

localista se llevara al último extremo, todo 

ello conduciría a proponer un tour si-

guiendo los errantes pasos del peregrino, 

haciendo fotos de la choza, del panorama 

fluvial y así sucesivamente.

El propósito que nos mueve al abor-

dar este apartado es del todo distinto, ya 

que lo único que se pretende en el mismo 

es volver sobre algunas «señas mudas» 

(Soledad segunda, v.  42) que Góngo-

ra diseminó a lo largo de la entera obra. 

Creemos que Góngora pudo dejar pistas 

interpretativas, a modo de indicios vehe-

mentes, que consiguen mover al recep-

tor activo «de tal modo a creer algo, que 

ellos solos equivalen a prueba semiplena» 

(RAE). Invitamos, pues, a seguir indicia-

riamente el rastro de diferentes vestigios, 

pequeños y sutiles sí, mas suficientemente 

significativos. Apoyados en el concepto 

de indicio, esto es el «fenómeno que per-

mite conocer o inferir la existencia de otro 

no percibido» (RAE), creemos que pue-

den arrojar alguna luz sobre el espacio y 

el tiempo de las Soledades seis elementos 

específicos: 1.  el motivo del naufragio y 

su plausible vinculación con la carrera de 

Indias; 2.  la presencia de la torre en rui-

nas, concebida como baluarte; 3. el perfil 

cetrero del aleto; 4. la prestancia del corcel 

de pura raza andaluza; 5. la utilización de 

un vocablo náutico tan llamativo como 

“ancón”. 6. las navegaciones consideradas 

1990, pp.  323-332; «Especies marinas en la Chari-

dad Guzmana de fray Pedro Beltrán», en Andalu-

cía, América y el Mar. Actas de las IX Jornadas de 

Andalucía y América, Sevilla, Junta de Andalucía, 

1991, pp. 47-72. La cuestión de la ictionimia en el 

catálogo en verso de la pesquería pergeñado por el 

fraile dominico también ha suscitado el interés de 

Rosalía García Cornejo, «La lexicografía hispánica 

y la relación ictionímica de La Charidad Guzmana 

(fray Pedro Beltrán)», en Antonia María Medina y 

Marta C. Ayala (eds.), Los diccionarios a través de 

la Historia, Málaga, Universidad de Málaga, 2010, 

pp. 189-208.
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días entre las espumosas olas, que a vista 

de la tierra, ya con piedad le acercaban, ya 

con crueldad le volvían, hasta que vencido 

el reflujo del ímpetu de las aguas dieron 

con él en la arena, donde estampando su 

sepultura el golpe pensó tenerla en ella83.

El arranque de la novela de Lope de 

Vega identifica al protagonista como «pe-

regrino» y náufrago, al tiempo que deja 

oculto «su nombre, su nacimiento y dis-

cursos», pues él no lo revela ante los pes-

cadores que le han salvado la vida. El in-

nominado héroe afirma así ante «aquella 

bárbara gente» que ha pasado un par de 

jornadas a la deriva, «asido a una de las 

tablas» del destrozado navío. En verdad, 

la semejanza con el inicio de las Soleda-

des nos sitúa ante una misma rama de re-

latos vinculados entre sí desde antiguo, 

la inaugural epopeya de periplo marino 

y aventuras errabundas (con la Odisea a 

la cabeza) y la novela a la manera griega 

que sigue el modelo de Heliodoro. Ahora 

bien, más que la similitud entre el párrafo 

del Fénix y el pasaje inicial gongorino, lo 

que interesa señalar aquí es una de las di-

ferencias principales. En la frase inaugural 

de la novela de Lope se halla la mención 

explícita del lugar, pues el relato se mueve 

en un ámbito local y temporal muy preci-

so (el año santo de 1600 y la peregrinación 

a través de varios centros de devoción 

mariana diseminados por la geografía 

peninsular): «Salía sobre las blancas are-

nas de la famosa playa de Barcelona». En 

los primeros versos de la obra gongorina 

queda clara, en cambio, la intención de no 

recoger topónimo alguno, pues las marcas 

83	 El peregrino en su patria (ed. Julián González 

Barrera), Madrid, Cátedra, 2016, pp. 139-140. Para 

un careo más detallado entre el inicio del relato de 

Lope y el arranque de la narración en verso de Gón-

gora, véase Mercedes Blanco, Góngora heroico. Las 

Soledades y la tradición épica, Madrid, CEEH, 2012, 

pp. 135-137.

los lectores– no sólo puede identificarse 

en el marco de la épica, sino que también 

distinguía otro tipo de obras de entreteni-

miento, que tuvieron mayor calado entre 

el público general. En efecto, el mismo 

tipo de comienzo caracterizaba el géne-

ro de las novelas de aventuras peregrinas, 

que remozaban las formas de la novela 

griega a la que nos referíamos al comien-

zo de nuestro ensayo. No mucho antes de 

que Góngora acometiera la redacción de 

su obra más ambiciosa, de las prensas se-

villanas de Clemente Hidalgo había salido 

una de las obras más conseguidas de esta 

familia narrativa: El peregrino en su patria 

(1604). Veamos el inicio del libro primero:

Salía sobre las blancas arenas de la famosa 

playa de Barcelona, entre unas cajas, tablas 

y rotas jarcias de un navío, un bulto de sa-

yal pardo, cubierto de algas y ovas, que, 

visto de unos pescadores y puesto en una 

barca con la codicia de que fuese alguna 

rica presa, fue llevado por la ribera abajo 

dos largas millas hasta que entre unos ver-

des árboles desenvuelto, como las demás 

cosas, fue conocido por un hombre que 

entre la vida y la muerte estaba en calma. 

Encendieron fuego los compasivos hom-

bres de las cortadas ramas de una encina, 

a quien un rayo dispuso dos años antes 

para este efecto y, recobrando vida el que 

tan cerca estuvo de perderla, mostró en las 

quejas la patria, en los ojos la admiración 

y en el deseo de hablar el agradecimien-

to. Hizo su oficio Naturaleza piadosa, 

común madre de los mortales, acudiendo 

a restaurar las partes más necesitadas de 

su virtud, reparando con el accidental el 

calor nativo y, alentando poco menos que 

en su primera fuerza, pensó decir su vida; 

pero no le pareciendo al peregrino, en há-

bito y desdichas, capaz de referírselas a 

aquella bárbara gente, cubrió su nombre, 

su nacimiento y discursos, diciendo solo 

que habiéndose perdido aquella nave, asi-

do a una de las tablas que la resaca del mar 

arrojó a la orilla, anduvo fluctuando dos 
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misma profusión de emociones con la que 

se había abierto, según pondera el marco 

conclusivo (vv.  503-506): «En suspiros, 

con esto, / y en más anegó lágrimas el res-

to / de su discurso el montañés prolijo, / 

que el viento su caudal, el mar su hijo»87. 

El pathos del pasaje se pergeña bajo el sig-

no de la hipérbole, ya que los suspiros y 

las lágrimas del anciano montañés resul-

tan más numerosos que los vientos que 

ocasionaron la tempestad infausta y las 

aguas marinas que engulleron a la «mejor 

prenda» del «alma» del anciano.

Como náufrago, el melancólico pere-

grino se convierte así en el beneficiario 

de la conmiseración del personaje de ma-

yor edad, ya que también él había sufrido 

años atrás la pérdida de un hijo en una 

catástrofe marina y el hundimiento de su 

hacienda en las aguas, con la ruina con-

siguiente. A tenor de ambos elementos, 

conviene valorar ahora la razón que jus-

tifica la presencia del tema de los naufra-

gios en el poema, la trascendencia que esta 

asume y, lo que puede resultar quizá más 

interesante, la plausible vinculación de di-

cho motivo con una realidad característi-

ca del tiempo de composición del poema 

narrativo, la Carrera de Indias88.

En los apartados precedentes hemos 

podido constatar cómo buena parte de los 

comentaristas antiguos y, tras las huellas 

87	 Ibidem, p. 301.

88	 Denise Camille Lakey, Shipwrecks in the Gulf 

of Cádiz. A Catalog of Historically Documented 

Wrecks from the Fifteenth through the Nineteenth 

Centuries, Texas A&M University, 1987. Fernando 

Serrano Mangas, Naufragios y rescates en el tráfico 

indiano en el siglo  XVII, Lima, Seglusa Editores, 

1991. Pablo Emilio Pérez-Vallaína Bueno, Naufra-

gios en la Carrera de Indias durante los siglos XVI 

y XVII. El hombre frente al mar, Sevilla, Universi-

dad de Sevilla, 2015 (manejamos la segunda edición 

de esta monografía, publicada por vez primera en 

1991).

de lugar remiten al perfil de una costa 

rocosa, con escollos de altura suficiente 

como para servir de nido a un águila, que 

pueden hallarse en los parajes geográficos 

más diversos: «no lejos de un escollo co-

ronado / de secos juncos, de calientes plu-

mas / (alga todo y espumas) / halló hospi-

talidad [el peregrino] donde halló nido / 

de Júpiter el ave» (vv. 24-28)84. El nombre 

del lugar costero al que llegó el hermoso 

héroe innominado, «náufrago y desdeña-

do, sobre ausente» (v. 9) se mantiene así 

en la sombra.

El motivo del desastre náutico no solo 

caracteriza el inicio épico-novelesco del 

poema gongorino sino que vuelve a com-

parecer en el marco de la misma Soledad 

primera. En efecto, el recuerdo pavoroso 

de otro naufragio impregna el discurso 

del «político serrano» (v.  364), que ha-

bía padecido un infortunio similar al del 

héroe en su propia familia. En la cornice 

inicial que antecede a la sermocinación 

de este personaje se recalca cómo, al dis-

tinguir las manchas de agua salobre en la 

vestimenta del joven extranjero, la prime-

ra reacción es el llanto (vv. 360-365): «De 

lágrimas los tiernos ojos llenos, / recono-

ciendo el mar en el vestido / (que beberse 

no pudo el Sol ardiente / las que siempre 

dará cerúleas señas), / político serrano, / 

de canas grave, habló de esta manera»85. 

Justo entre las palabras de cierre del par-

lamento de este anciano que execra las 

navegaciones impulsadas por la Codicia, 

se explicita el motivo de su inconsolable 

tristeza (vv.  499-502): «quédese, amigo, 

en tan inciertos mares, / donde con mi 

hacienda / del alma se quedó la mejor 

prenda, / cuya memoria es bueitre de pe-

sares»86. La sermocinatio se cierra con la 

84	 Soledades, Madrid, Castalia, 1994, p. 203.

85	 Ibidem, p. 271.

86	 Ibidem, p. 299.
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Ayamonte est pour Séville, une réserve 

un peu lointaine, le plus souvent négligée, 

d’intelligence, de technicité et de ruse. 

L’estuaire combiné des ríos Tinto et Odiel 

offrait des possibilités supérieures à celles 

de l’estuaire du Guadiana, dans l’hypothè-

se de navires à faible tonnage et de faible 

tirant d’eau. Huelva, Moguer, Palos, les 

capitales de l’antique [comté de] Niebla 

sont à l’origine de la découverte et du Mo-

nopole [du commerce avec l’Amérique]. 

Avant le cycle «biscayno-cantabrique» un 

court cycle s’est ouvert, au cours duquel 

la [région de] Niebla a fourni à la Carrière 

des Indes la meilleure part de ses marins, 

en raison, précisément, de leur expérien-

ce dans la navigation sur la côte d’Afri-

que dont les problèmes et les souffran- 

ces constituaient pour la nouvelle naviga-

tion la meilleure école. Le rôle initial de la 

[région de] Niebla en vertu d’une vitesse 

acquise au XVIe siècle a été considérable 

tant qu’il s’est agi d’initiatives individue-

lles, nécessitant de faibles moyens91.

se conservan datos sobre el origen de los ayudantes 

de piloto de seis de los galeones de la Armada de la 

Guarda en aquellos años: tres procedían de Sevilla, 

uno de Ayamonte, uno de Sanlúcar de Barrameda 

y uno de Valladolid. Tomamos la información de 

La Armada de la Guarda. Defensa y naufragio en 

la Carrera de Indias, Sevilla, Universidad de Sevi-

lla-CSIC, 2021, pp. 225 y 232. 

91	 Pierre Chaunu, Séville et l’Amérique. XVIe–

XVIIe siècle, Paris, Flammarion, 1977, p.  28. El 

estudioso galo recalca asimismo la peligrosidad de 

una amplia parte del sector del litoral onubense, 

comprendido entre Huelva y Sanlúcar de Barra-

meda: «Entre Huelva et San Lúcar, 70 kilomètres 

de côtes désolées, les Arenas Gordas. Aujourd’hui, 

encore, pas une anfractuosité, pas un port. On évite 

par tous les moyens cette côte inhospitalière, insa-

lubre, dépeuplée, sur laquelle quelques navires sont 

venus s’échouer. Le fait qu’on en ait relevé si peu en 

si longtemps, montre à quel point ce désert était fui 

par les marins de l’ancienne Carrera» (p.  29). Esa 

extensa franja costera constituía, como se verá pos-

teriormente, un terreno con muy escasa densidad 

de población, expuesto al peligro de los ataques de 

los piratas berberiscos y los corsarios ingleses y ho-

landeses, así como a las tormentas que ocasionaron 

varios naufragios.

de estos, algunos estudiosos contemporá-

neos han apuntado varias veces que el esce-

nario de las Soledades podría identificarse 

con el entorno de la costa atlántica anda-

luza y sus inmediaciones. En ese sentido, 

para calibrar cuál es el perfil distintivo de 

dicho enclave geográfico en el período 

que va desde el Quinientos hasta los años 

iniciales de la centuria siguiente, convie-

ne recordar con Pierre Chaunu cómo la 

zona occidental de Andalucía ejerció un 

papel central en el proceso de descubri-

miento, población y aprovechamiento de 

las Indias Occidentales, al menos hasta los 

primeros años del siglo XVII: «au cours 

du premier siècle de l’histoire de l’Amé-

rique, le rôle de l’Andalousie n’a cessé 

de s’affirmer; s’il recule au-delà de 1608, 

c’est parce qu’il est entraîné par la double 

disgrâce de la grande récession et du recul 

propre de l’Espagne»89. En ese contexto 

meridional concreto se distingue, además, 

con un perfil muy nítido la zona litoral 

que va desde la raya de Portugal hasta el 

coto de Doñana. Según la monumental 

monografía de Pierre Chaunu sobre Sevi-

lla y el mundo atlántico, la franja costera 

onubense resultó un enclave crucial en la 

primera etapa de la navegación hacia las 

Indias, en primer lugar por su ubicación 

misma, en segundo término por haber 

proporcionado navegantes cualificados 

para ese tipo de periplo durante no pocos 

años90.

89	 Pierre Chaunu, Séville et l’Amérique. XVIe–

XVIIe siècle, Paris, Flammarion, 1977, p. 25.

90	 Puede recordarse a este propósito los datos so-

bre la procedencia de la «gente de mar» embarcada 

en los galeones de la Armada de la Guarda entre 

1603 y 1605, objeto de un interesante estudio de 

Vicente Pajuelo. Entre los pilotos de los ocho ga-

leones, sólo había un insular (de las Palmas de Gran 

Canaria), en tanto que todos los restantes eran de la 

Andalucía occidental (dos oriundos de Sanlúcar de 

Barrameda, dos de Ayamonte, uno de Lepe, uno del 

Puerto de Santa María y uno de Sevilla). También 
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El título era doble, no solo en su forma 

sino en las funciones a las que remitía, 

puesto que contemplaba a la vez la res-

ponsabilidad de la defensa de las costas 

andaluzas, extendida al Algarve portu-

gués, y la supervisión de ciertos disposi-

tivos encaminados a la seguridad de las 

flotas con destino a América y también 

a Asia, como la «armada de la guarda», o 

la elección de un puerto de invierno para 

la «Armada del Mar Océano»94. Las So-

ledades unen al parecer estrechamente un 

mundo de labriegos, serranos dedicados 

a la ganadería, pescadores y cazadores, 

mundo situado en una Andalucía total-

mente transfigurada por la imaginación y 

la cultura poéticas y, por otra el horizonte 

formidable y atractivo de las lejanas nave-

gaciones. Lo local y lo global como dicen 

ciertos politólogos e historiadores de hoy, 

tienen su correlato factual y a la vez sim-

bólico en esta Capitanía, asociada al perfil 

dinástico de Medina Sidonia.

Formando el sustrato de los prestigio-

sos cargos de tipo militar que recaían en 

la familia aristocrática más poderosa de 

Andalucía, también su economía depen-

día en buena parte de la índole marítima 

del dominio territorial de los Guzmanes: 

en dicha particularidad residía una fuente 

esencial de sus fabulosas riquezas a fina-

les del siglo XVI y comienzos del XVII. 

Como bien se ha subrayado,

El patrimonio familiar [de la Casa de 

Guzmán] se extendía desde la frontera 

portuguesa [hasta] las actuales provincias 

de Huelva y Cádiz, [prolongándose por 

algunos territorios de] Málaga y Granada; 

producían maíz y cítricos y sus viñedos 

94	 Luis Salas Almela, «Un puerto de invierno para 

la Armada del Mar Océano: la perspectiva señorial 

de los duques de Medina Sidonia (1600-1640)», 

Huelva en su Historia. Segunda época, 13 (2010), 

pp. 135-148.

En ese marco preciso, hay que resaltar 

cómo los dos grandes linajes del entorno, 

mutuamente vinculados por estrechos la-

zos de parentesco, la Casa de Guzmán y 

la Casa de Zúñiga, tenían una clara pro-

yección marinera. El conde de Niebla, 

don Manuel Alonso de Guzmán y Silva 

(Sanlúcar de Barrameda, 6  de enero de 

1579-Sanlúcar de Barrameda, 20 de mar-

zo de 1636) recibió el nombramiento de 

Capitán General de las costas de Andalu-

cía en 1602. Desde el año siguiente y hasta 

1606 desempeñó las funciones de Capitán 

General de las Galeras de España92. Tén-

gase en cuenta también que el VII duque 

de Medina Sidonia, don Alonso Pérez de 

Guzmán y Zúñiga, logró consolidar la 

autoridad militar de su Casa con el títu-

lo inédito y sonoro de Capitán General 

del Mar Océano y Costas de Andalucía, 

concedido en 158893. Tras su óbito el 26 

de julio de 1615, fue su primogénito don 

Manuel Alonso de Guzmán y Silva quien 

hubo de sucederle en este cargo que iba a 

ocupar durante algo más de veinte años. 

92	 Luis Salas Almela, Colaboración y conflicto. La 

Capitanía General del Mar Océano y Costas de An-

dalucía, 1588-1660, Córdoba, Universidad de Cór-

doba, 2002.

93	 Luis Salas Almela, Medina Sidonia. El poder 

de la aristocracia (1580-1670), Madrid, Marcial 

Pons, 2008, p.  228-235. Esta monografía, que exa-

mina a fondo la historia de la Casa de Guzmán, de 

sus recursos y su área de influencia, en época de 

Góngora y algo más allá, resulta apasionante en su 

combinación de historia política, militar y social. El 

cargo creado para don Alonso Pérez de Guzmán y 

Zúñiga pasó a su hijo y luego a su nieto, hasta el 

asunto de la conspiración del IX duque, en 1643. 

Creado a medida para la casa de Medina Sidonia, 

estuvo vinculado a los intereses de aquella Casa se-

ñorial durante la primera mitad del largo siglo de su 

existencia. Puede verse también Luis Salas Almela, 

«La Capitanía General del Mar Océano y Costas 

de Andalucía», Proyecto Identidad e imágenes de 

Andalucía en la Edad Moderna, http://www2.ual.es/ 

ideimand/la-capitania-general-del-mar-oceano-y- 

costas-de-andalucia/ 
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dar el pequeño pasaje de una carta escrita 

en Sanlúcar de Barrameda en febrero de 

1629 por Esteban Belluga y Moncada, 

contador de la Casa y Estados del Duque 

de Medina Sidonia, donde se enumeran 

cuáles son los asuntos que traían siempre 

ocupado a don Manuel Alonso de Guz-

mán y Silva con insistentes cogitaciones, 

al tiempo que señala con qué focos geo-

gráficos estaban ligados aquellos: «sus 

forzosos y continuos desvelos del bien 

público, que de España, África e Indias, 

incesablemente, persiguen su cuidado»96.

Por cuanto atañe al cuarto marqués de 

Ayamonte, don Francisco de Guzmán y 

Zúñiga (Sanlúcar de Barrameda, marzo 

de 1564-7 de noviembre de 1607) cabe 

recordar asimismo cómo su tío paterno 

don Álvaro Manrique de Zúñiga, I mar-

qués de Villamanrique, había sido virrey 

de Nueva España entre 1585 y 159097. 

Pasadas algo menos de dos décadas, el 

propio don  Francisco de Guzmán fue 

propuesto para ocupar el mismo cargo 

en el virreinato mexicano, mas rechazó 

el nombramiento ofrecido por Felipe III. 

La proyección americana de la rama onu-

bense de la Casa de Zúñiga se hace aún 

más palmaria en la persona del hermano 

menor del IV marqués de Ayamonte. En 

96	 Esta interesante misiva, custodiada en el Fon-

do Antiguo de la Biblioteca General Universitaria 

de Sevilla bajo la signatura A 109/085 (148), ha sido 

transcrita al completo por Francisco Javier Esco-

bar Borrego en un reciente trabajo: «¿Topografía 

o topotesia en el entorno espiritual del conde de 

Niebla? Sobre Soledades contemplativas y el Retrato 

de Pedro Espinosa (con dos documentos inéditos)», 

e-Spania, 23 (2016), pp. 1-25. Tomamos la cita de la 

p. 11. El artículo puede leerse en red en la dirección si-

guiente: https://journals.openedition.org/e-spania/ 

25264.

97	 María Vicens Hualde, De Castilla a la Nueva 

España. El marqués de Villamanrique y la práctica 

de gobierno en tiempos de Felipe II, Valencia, Alba-

tros, 2021.

y olivares eran proverbialmente fértiles. 

Además, la familia era dueña o poseía par-

te de muchos de los puertos marítimos y 

fluviales que conectaban las rutas comer-

ciales del Mediterráneo, tanto en la costa 

africana como en la atlántica. Estas pose-

siones marítimas tenían una enorme im-

portancia en el desarrollo de los intereses 

de la familia y las estrategias de la Corte. 

En realidad, precisamente por lo impor-

tante que era el mar para ellos, la familia 

estableció su «centro de operaciones» en 

el puerto de Sanlúcar de Barrameda y no 

en la ciudad de Medina Sidonia, que que-

daba en el interior. Inevitablemente, la fa-

milia desempeñó un papel fundamental en 

el aprovisionamiento de flotas y en la pro-

tección de las rutas marítimas, en especial 

de aquellas que transportaban la Carrera 

de Indias desde y hasta Sevilla. En reali-

dad, el crecimiento de la Carrera de Indias 

fue lo que motivó que el duque de Me-

dina Sidonia se convirtiera en el guardián 

de facto de la seguridad de la carrera en 

aguas españolas y el agente al mando de 

supervisar la defensa de las comunicacio-

nes navales de la Corona en las aguas del 

sudoeste español95.

En definitiva, el destinatario de la Fá-

bula de Polifemo y Galatea, el prócer al 

que algunos ingenios de su tiempo quisie-

ron identificar como aquel príncipe «en 

sangre claro y en persona augusto» que 

disfruta de una partida de cetrería en la es-

cena de la Soledad segunda, tenía un claro 

interés por la seguridad y estabilidad del 

comercio oceánico con las Indias occi-

dentales así como con la protección de la 

costa meridional frente a las incursiones 

piráticas de ingleses, holandeses y berbe-

riscos. Testimonio elocuente de ello puede 

95	 Patrick Williams, «Alonso Pérez de Guzmán», 

entrada del Diccionario Biográfico de la Real Aca-

demia de la Historia. Puede consultarse el texto 

en red: https://dbe.rah.es/biografias/6860/alonso- 

perez-de-guzman 
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los navíos desde América, en uno de los 

más sonados naufragios del período, ya 

que en el mismo desapareció la nave capi-

tana, llevando a bordo al capitán general, 

se hundieron cuatro buques cargados de 

riquezas y perecieron ochocientos tripu-

lantes99. Tal vez no sea absurdo pensar 

que el desastre de ese joven fuera recor-

dado en algún momento por el marqués 

o su familia mientras Góngora estuvo en 

contacto con ellos100.

Si se considera atendible la hipótesis de 

la localización atlántica andaluza referida 

al paisaje costero de las Soledades, parece 

obligado plantear la siguiente pregunta: 

¿existiría alguna razón fundada que pu-

diera cohonestar la insistencia en el tema 

del naufragio, referida de manera precisa 

a ese entorno litoral específico? Aten-

diendo a algunas fuentes sobre naufragios 

conservados en el Archivo General de In-

dias, sin ánimo alguno de ser exhaustivos, 

pueden evocarse distintos desastres náu-

ticos acaecidos durante la segunda mitad 

del siglo XVI y los primeros años de la si-

guiente centuria, todos ellos relacionados 

99	 Pablo Emilio Pérez-Mallaína Bueno, Naufra-

gios en la Carrera de Indias durante los siglos XVI y 

XVII. El hombre frente al mar, Sevilla, Universidad 

de Sevilla, 2015, p. 151.

100	 Un indicio documental invita a pensar, por lo 

demás, que el escritor cordobés estuvo al corriente 

de las circunstancias lastimosas del óbito del gene-

ral don Luis de Córdoba en el Caribe. Recuérdese 

cómo el IV marqués de Ayamonte había dado a 

Góngora un poder (otorgado en Lepe el veintisie-

te de abril de 1607) para que cobrara en su nombre 

431.262 maravedís de los juros que el marqués de 

Comares en las alcabalas y tercias reales de Córdoba 

había dejado a su nieto don Luis Fernández de Cór-

doba y Sotomayor. Tras la muerte del general de la 

Armada de la Guarda en el sonado naufragio, tales 

rentas le correspondían al marqués de Ayamonte, 

como legítimo heredero, en tanto único hermano 

del difunto. Se ocupó de este asunto Dámaso Alon-

so en el estudio «Entre Góngora y el marqués de 

Ayamonte: poesía y economía», Obras completas, 

Madrid, Gredos, 1982, t. VI, pp. 153-170. 

efecto, don  Luis Fernández de Córdoba 

y Sotomayor Zúñiga Castañeda (Sevilla, 

1566-Caribe, noviembre de 1605), se-

gundogénito del tercer marqués de Aya-

monte, fue destinado a la milicia desde su 

juventud, recibió el hábito de la orden de 

Alcántara en 1583 y participó en la Jorna-

da de Inglaterra en 1588, a las órdenes de 

su cercano deudo el VII duque de Medina 

Sidonia. A comienzos de la nueva centu-

ria, el propio don Alonso Pérez de Guz-

mán y Zúñiga promovió el nombramien-

to de don Luis de Córdoba como general 

de la Armada de la Guarda, un puesto de 

gran responsabilidad y prestigio, al que 

accedió en 1602. Durante cuatro años, es-

tuvo al frente de las naos que protegían 

el avance oceánico de la Flota de Indias, 

desde ese mismo año de 1602 hasta 160598. 

La prometedora carrera del hermano pe-

queño del IV  marqués de Ayamonte en 

la Armada de Felipe  III se truncó en el 

Caribe, al regreso de su cuarto viaje con 

98	 Rodolfo Segovia Salas, «El naufragio de la 

Armada de la Guardia de la Carrera de Indias de don 

Luis Fernández de Córdoba», Boletín de Historia y 

Antigüedades, 94, 836 (2007), pp. 3-38; «La Armada 

de la Guardia de la Carrera de Indias de don Luis 

Fernández de Córdoba (1605)», Repositorio 

Institucional de la Banca de Colombia, 2007, 

pp. 157-202 (con un comentario de Antonino Vidal 

Ortega en pp. 203-206). El texto completo de este 

segundo trabajo se localiza en la siguiente dirección 

web: https://repositorio.banrep.gov.co/bitstream/

handle/20.500.12134/1249/?sequence=1. El trabajo 

más completo sobre la Armada de la Guarda es la 

reciente tesis de Vicente Pajuelo Moreno, El día de 

Todos los santos. Naufragio y rescate en la Carrera 

de Indias, 1605: orígenes, organización y desarrollo 

de la Armada de la Guarda, Cádiz, Universidad de 

Cádiz, 2019 (tesis doctoral dirigida por Alberto J. 

Gullón y Francisco J. Rogado). Sobre el cuadrienio 

en el que don Luis Fernández de Córdoba ostentó 

el cargo de General de la Armada de Guarda, véanse 

las pp.  180-186. Puede consultarse asimismo la 

monografía del propio Vicente Pajuelo Moreno 

(sustentada en el texto de la tesis): La Armada de la 

Guarda. Defensa y naufragio en la Carrera de Indias, 

Sevilla, Universidad de Sevilla, 2021, pp. 193-200.
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A tenor de dichos datos, parece vero-

símil intuir un posible lazo entre el mo-

tivo del naufragio y el entorno litoral del 

Atlántico andaluz en la primera época de 

composición y difusión manuscrita de 

las Soledades (1613-1616). ¿Existe algún 

otro detalle dentro del poema que permi-

ta ahondar en esa clave geográfica ligada a 

la navegación peligrosa por las aguas del 

litoral atlántico andaluz? La respuesta es 

sí, indudablemente. En el marco de otra 

sermocinatio de la Soledad segunda el an-

ciano pescador afirma que suele contem-

plar desde un alto peñasco a flor de agua 

un teatro no festivo y satírico, como el que 

se contemplaba desde el escollo de la pri-

mera Soledad103, sino trágico (vv. 400-406):

sino desotro escollo al mar pendiente,

de donde ese teatro de Fortuna

descubro, ese voraz, ese profundo

campo ya de sepulcros que, sediento,

cuanto en vasos de abeto Nuevo Mundo

(tributos digo américos) se bebe

en túmulos de espuma paga breve104.

En las palabras de aquel humilde pa-

triarca, que ya ha abandonado las faenas 

pesqueras para dejarlas en manos de sus 

hijos, el mar es el «teatro de Fortuna», ju-

gando con los dos principales significados 

del término en el español del XVII, pues 

en él se ofrece el espectáculo de barcos 

a los que hunde, casi tocando el puerto, 

la fortuna de mar, el temporal con sus 

crueles caprichos105. La espejeante llanura 

de agua salada se revela ante los ojos de 

un espectador avisado y sagaz como un 

103	 Soledad primera, vv. 186-189: «imperïoso mira 

la campaña / un escollo apacible, galería / que festi-

vo teatro fue algún día / de cuantos pisan faunos la 

montaña» (ed. cit., p. 237).

104	 Soledades, ed. cit., pp. 477-479.

105	 «Fortuna: significa también borrasca, tempestad 

en mar o tierra. Latín. Procella. Tempestas» (Diccio-

nario de Autoridades).

con la Carrera de Indias. Permítase copiar 

ahora el elenco incompleto de las naos 

y galeones que se hundieron en la costa 

atlántica andaluza en dicho arco tempo-

ral: Santa Cruz (Zahara, 1557), Santa Ma-

ría la Mayor (Bonanza, 1569), Concepción 

(barra de Sanlúcar, 1581), San Pedro (ba-

rra de Sanlúcar, 1592), San Alberto (bahía 

de Cádiz, 1592), Santa Bárbara (barra de 

Sanlúcar, 1600), Todos los Santos (barra 

de Sanlúcar, 1602), San Pedro (Salmedi-

na-Chipiona, 1603), San Juan Bautista 

(barra de Sanlúcar, 1611), Nuestra Señora 

de la Caridad (barra de Sanlúcar, 1611), 

San Esteban (barra de Sanlúcar, 1612) 

Nuestra Señora del Rosario (barra de San-

lúcar, 1614), Capitana de Honduras (ba-

rra de Sanlúcar, 1616)101. El mismo tipo 

de hundimiento de embarcaciones pro-

cedentes del Nuevo Mundo se produjo 

con relativa frecuencia en un espacio muy 

próximo y bien delimitado de la costa de 

la provincia de Huelva:

Desde el cabo San Vicente, la costa portu-

guesa y su continuación onubense cons-

tituían el escenario periódico de las idas 

y (sobre todo) las venidas de las flotas de 

Indias, obligadas a acceder a Sevilla por 

Sanlúcar. Se sabe que en este amplio arco 

litoral los temporales originaban múl-

tiples naufragios, frecuentes en lugares 

como El Portil, la isla de Saltés, la barra 

de Huelva o la costa de Arenas Gordas102.

101	 Véase el listado amplio que ofrece Pablo Emilio 

Pérez Mallaína en la «Relación» final de documentos 

que corona la monografía Naufragios en la Carrera 

de Indias durante los siglos XVI y XVII. El hombre 

frente al mar, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2015, 

pp. 251-268.

102	 Antonio Mira Toscano y Juan Villegas Martín, 

«Góngora y el paisaje de la Soledad segunda: el li-

toral onubense en torno a 1600», en José Manuel 

Rico García y Pedro Ruiz Pérez (eds.), El duque de 

Medina Sidonia. Mecenazgo y renovación estética, 

Huelva, Universidad de Huelva, 2015, pp. 325-346 

(p. 338).
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Para Robert Jammes, los citados ver-

sos apuntalarían la hipótesis de que la 

geografía evocada en el poema de Gón-

gora se sitúa «en la costa atlántica de An-

dalucía, desde donde en efecto se podían 

ver llegar los barcos procedentes de Amé-

rica»107. Por nuestra parte, podríamos 

añadir que la franja litoral que va des-

de la desembocadura del Guadiana en 

Ayamonte (dominios de don  Francisco 

de Guzmán y Zúñiga) hasta la desem-

bocadura del Guadalquivir (estados de 

don Manuel Alonso de Guzmán y Silva) 

no sólo era el espacio desde el que se po-

dían observar las naos que partían hacia 

Indias o regresaban con el tributo anual 

de riquezas y productos americanos, y 

a las que los pobladores de estas zonas 

surtían de una tripulación cualificada, 

experta en lides marineras, sino que todo 

el entorno amplio de la costa onubense y 

la sección occidental del litoral gaditano 

fueron a menudo el escenario de sonados 

naufragios, con pérdida grande de vidas 

humanas y copiosas riquezas.

En realidad, labradores de la sierra, 

pescadores en sus pequeños botes y na-

vegantes en navíos de alto bordo de la 

carrera de Indias están estrechamente 

unidos en estos cuadros de las Soleda-

des (el viejo serrano y el viejo pescador 

contemplan a los navegantes y no los 

envidian sino que los compadecen). Esta 

pino / escondidos retretes de Nereo / y gobernar al 

próvido piloto / las blancas alas del hinchado lino / 

añadiendo esperanzas al deseo […], / viendo en par-

tes remotas tus ligeras / armadas naves, en su curso 

para / el planeta mayor que del Zodiaco / vio es-

pantadas a un tiempo las estrellas, / flamígeras, bri-

llantes luces bellas, / mas viendo los faroles / de los 

veloces vasos españoles / les dice que, en la hazaña 

que restauras, / Filipo ha de ocupar aquellas auras». 

El poema laudatorio figura entre los paratextos de la 

epopeya de Gaspar de Villagrá, Historia de la Nueva 

México, Alcalá, Luis Martínez Grande, 1610, s. f.

107	 Soledades, ed. cit., p. 476.

aterrador espacio regido por la muerte, 

un «campo de sepulcros», temible por lo 

«voraz» y lo «profundo». Desde el pun-

to de vista elocutivo, en el citado pasaje 

el uso de la prosopopeya invita a ver las 

inquietas aguas marinas bajo la especie de 

un monstruo inmane, un pavoroso ente 

personificado, que «bebe» con «sediento» 

afán todo cuanto contienen las grandes 

naos procedentes de las Indias occiden-

tales. El mar engulle personas y hacien-

das en «vasos de abeto» (los bajeles, del 

latín vascellum, pequeño vaso, hechos de 

abeto, versión marinera y terrible de los 

recipientes bucólicos de madera de la pri-

mera Soledad), hundiendo en sus abismos 

los «tributos américos» y pagando estos 

tributos con «túmulos de espuma», los 

remolinos de espuma que se forman al 

hundirse las naves106.

106	 Nótese la presencia de la dilogía ingeniosa en el 

empleo de una voz como «vaso», ya que en el verso 

gongorino designa en primera instancia la «embar-

cación,  y  señaladamente  su  casco» (Autoridades) 

usando la voz para referirse, como hemos apuntado, 

a las naves donde viajan los mercaderes y los bus-

cadores de fortuna, con su preciada carga de rique-

zas («vasos de abeto» en los que se transportan los 

«tributos» americanos) (RAE). Ahora bien, el «mar» 

tan «voraz» como «sediento» también se «bebe» vi-

das y caudales usando tales «vasos», de forma que 

el vocablo pasa ahora a designar un «recipiente de 

vidrio, metal u otra materia, por lo común de forma 

cilíndrica, que sirve para beber» (RAE). Recuérde-

se cómo el mismo término ya aparecía en el incipit 

mismo de la Soledad segunda (exactamente en el en-

decasílabo cuarto): «Éntrase el mar por un arroyo 

breve / que a recebillo con sediento paso / de su roca 

natal se precipita, / y mucha sal no sólo en poco vaso 

/ mas su ruïna bebe» (Soledades, ed. cit., p.  421). 

Tenemos así una figura ingeniosa por silepsis, pues-

to que Góngora emplea aquí el sustantivo «vaso», 

al mismo tiempo, como metáfora y como término 

propio. Para un testimonio similar del empleo de 

la voz «vaso» en el sentido de nao relacionada con 

la Carrera de Indias y el entorno de los descubri-

mientos, puede recordarse un pasaje de la Canción a 

don Juan de Oñate, conquistador de Nuevo México, 

escrita por el licenciado Juan de Valdés: «Pasmose 

en la región el fiero Noto / de ver sulcar el atrevido 



	 SEÑAS MUDAS: ESPACIO Y TIEMPO EN LAS SOLEDADES	 69

grandes velas, de la carrera de Indias —alta 

haya con volante lino.

Al viento más opuesto abeto alado

sus vagas plumas crea, rico el seno

de cuanta Potosí tributa hoy plata.

Leño frágil de hoy más al mar sereno

copos fíe de cáñamo anudado,

seguro ya sus remos del pirata.

Piloto el Interés, sus cables ata,

ovando ya en el puerto

del soplo occidental, del golfo incierto.

Pescadora la Industria, flacas redes

que dio a la playa desde su barquilla

graves revoca a la espaciosa orilla.

La Libertad, al fin, que, salteada,

señas o de cautiva o despojada

dio un tiempo de Neptuno a las paredes,

hoy bálsamo espirantes cuenta ciento

faroles de oro al Agradecimiento108.

Al contrario de cuanto observábamos 

al comienzo del relato de aventuras pere-

grinas impreso por Lope de Vega en 1604, 

que muestra al correrse el telón la «playa 

de Barcelona», en las Soledades el espa-

cio queda parcialmente velado y vedado; 

ahora bien, a través de pequeños indicios, 

el poeta consigue imprimir en los lectores 

atentos la idea de que ese entorno (más 

o menos idealizado, más o menos pin-

toresco) se comprende mejor desde una 

perspectiva «atlántica» que caracteriza 

paisajes y gentes, labores e infortunios109.

108	 Obras completas (ed. Antonio Carreira), Madrid, 

Biblioteca Castro, 2000, tomo I, pp. 301-303 (vv. 52-

68). Véase el texto anotado en Luis de Góngora, Can-

ciones y otros poemas de arte mayor (ed. José María 

Micó), Madrid, Espasa Calpe, 1990, pp. 136-137. Nó-

tese, por otro lado, cómo puede, incluso, establecerse 

algún paralelo estilístico muy marcado entre algún 

giro del fragmento de la canción aquí reproducido 

y el texto de las Soledades. Espigamos un elemento 

como prueba: «Al viento más opuesto abeto alado» / 

«Del siempre en la montaña opuesto pino / al enemigo 

Noto» (Soledad primera, vv. 15-16). 

109	 Pierre y Huguette Chaunu, Seville et l’Atlan-

tique, Paris, 1955-1960, t. VI.1, pp. 869-871. Pierre 

Chaunu, Conquête et exploitations des nouveaux 

asociación no tiene nada de caprichosa, si 

tenemos en cuenta que de estas categorías, 

como estamos viendo, dependía la riqueza 

de esa zona andaluza, que importaba para 

Góngora por ser la salida atlántica del va-

lle del Guadalquivir, «el gran río, gran rey 

de Andalucía», donde se alzaba Córdoba. 

De ellas dependía también la fortuna de los 

grandes señoríos de las zonas de Huelva y 

Cádiz con los cuales el poeta mantuvo re-

laciones amistosas u obsequiosas. La pesca 

y la navegación oceánica eran los principa-

les frentes de actividad económica de estas 

zonas costeras, y por ello fuente de pros-

peridad para los señores de aquellas zonas. 

El mar era para ellos riqueza y a un tiempo 

deporte y diversión, y, por encima de todo, 

justificación de sus privilegios, en tanto 

que protectores de las costas y defensores 

de las flotas, como empezamos a entrever.

Por ello existe una conexión no solo 

estilística sino temática y política entre las 

Soledades y la canción a la toma de Larache, 

la gran composición gongorina de 1610, 

considerada ya en su tiempo como el pri-

mer ensayo significativo en el nuevo esti-

lo «heroico» que triunfaría en los grandes 

poemas de la década sucesiva. La canción, 

difícil pero magníficamente precisa, llena de 

brillo y exultación, felicita al rey de España 

por haber expulsado a los holandeses del 

fuerte marroquí de Larache. Como escribía 

Mercedes Blanco en Góngora heroico:

[Con la toma de Larache] se trataba de ase-

gurar las fronteras marítimas de Andalucía 

y proteger las rutas trasatlánticas, frente a 

dos clases de predadores y de enemigos: 

holandeses y berberiscos o turcos, respec-

tivamente cifrados en bélgico pirata y leño 

holandés y en luna de menguante plata y 

bajel pagano. Disfrutan de esta seguridad y 

protección, ahora que Larache ha sido to-

mada, los modestos botes pesqueros abre-

viados en el soneto en humilde pino con 

flacas redes, y las naves de alto bordo, con 
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marea media) y se valían de un conjunto 

convencional de signos para la represen-

tación de fondeaderos, rocas, bajíos y re-

ferencias terrestres. Ahora bien, en estas 

cartas náuticas –concebidas al modo de 

una panorámica de gran atractivo visual– 

no se reflejaban aún las indicaciones de 

latitud y longitud, al tiempo que la mag-

nitud del trazado litoral presentaba inevi-

tables distorsiones inspiradas por razones 

prácticas, ya que ponían el acento en ele-

mentos como bahías, ensenadas, cabos y 

otros puntos de singular importancia para 

los marineros, dado que se habían ideado 

para servir de guía en la práctica de nave-

gación costera, no para la de altura.

En la primera parte del Speculum nau-

ticum super nauigatione maris Occidenta-

lis confectum continens omnes oras mari-

timas Galliae, Hispaniae et praecipuarum 

partium Angliae in diuersis mappis mari-

timis comprehensum (Leyden, Françoys 

van Ravelengien, 1588) se localizan, pues, 

Para iluminar cómo se articulaba en 

el siglo  XVI la representación del espa-

cio costero evocado a grandes rasgos en 

la obra maestra gongorina quisiéramos 

recordar ahora brevemente las cartas náu-

ticas de Lucas Janzoon Waghenaer, que 

contribuyeron no poco a difundir varias 

innovaciones en la cartografía naval de 

finales del Quinientos110. Tales documen-

tos presentaban indudable interés como 

un avance propio de su tiempo, ya que 

mostraban por vez primera cifras de son-

da (que acotan en brazas los valores de 

mondes. XVIe siècle, Paris, Presses Universitaires de 

France, 2010 (la primera edición de esta monografía 

vio la luz en 1969).

110	 C. Koeman, «Lucas Janszoon Waghenaer: a 

Sixteenth Century Marine Cartographer», The 

Geographical Journal, 131, 2 (1965), pp.  202-

212. Sobre el contexto de este tipo de obras y sus 

características generales, puede verse el sintético 

panorama de Henry C. Taylor, «Early Books on 

Navigation and Piloting», The Yale University 

Library Gazette, 39, 2 (1964), pp. 57-66.

Figura 4.  Lucas Janszoon Waghenaer, Speculum nauticum, Leyden, 1588. Lámina XVIII. BNE (Madrid).
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de los ríos Tinto y Odiel, no lejos de la 

pequeña isla de Saltés, hasta el extremo 

oriental de la carta náutica, que se cierra 

en la localidad gaditana de Tarifa. Entre 

las localidades costeras que identifica 

la estampa se cuentan los municipios de 

Huelva, San Juan del Puerto, Palos, Mo-

guer, Saltés y, una vez rebasada la desem-

bocadura del Guadalquivir, las poblacio-

nes de Sanlúcar de Barrameda, Chipiona, 

Rota, Puerto de Santa María, Puerto Real, 

Cádiz y Tarifa. Puede apreciarse cómo se 

identifica asimismo en el segmento oc-

cidental de dicho tramo litoral el paraje 

denominado Arenas Gordas, que en la 

época estaba casi por completo despobla-

do y planteaba algunos riesgos para la na-

vegación por las incursiones de los piratas 

berberiscos112.

112	 La articulación del litoral atlántico andaluz en 

dos cartas náuticas complementarias identifica bien 

los 303 kilómetros de costa que median entre la 

dos interesantes láminas con la represen-

tación de la costa atlántica andaluza111. La 

carta náutica XVIII comprende los terri-

torios portugueses del Algarve y las tie-

rras onubenses del marquesado de Aya-

monte, así como la parte occidental de 

los terrenos pertenecientes al condado de 

Niebla. La desembocadura del Guadiana, 

que sirve de frontera fluvial, el trazado 

del río Piedras, la presencia de algunas 

islas costeras, la identificación de las lo-

calidades de Lepe, Ayamonte y Cartaya y 

la ubicación del castillo de San Miguel de 

Arca de Buey se aprecian nítidamente en 

el panorama allí desplegado.

Por su parte, la lámina XIX muestra 

buena parte de la costa de las provincias 

de Huelva y Cádiz, desde el extremo oc-

cidental marcado por las desembocaduras 

111	 La entera obra puede consultarse en red, 

en la Biblioteca Digital Hispánica de la BNM: 

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000001642 

Figura 5.  Lucas Janszoon Waghenar, Speculum nauticum, Leyden, 1588. Lámina XIX. BNE (Madrid).
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del relato en una cronología amplia (algún 

instante posterior a la tercera década del si-

glo XVI, anterior a 1610) y en un entorno 

marino determinado (la costa occidental 

del Atlántico andaluz). Se dan varios de-

talles de otro pasaje de la primera parte, en 

el que acaso pueda percibirse un elemento 

distintivo de dicho espacio: las «torres» y 

«almenas» que –a la vista del peregrino y el 

cabrero que guía sus pasos– se ofrecen en 

un estado de lastimoso abandono (Soledad 

primera, vv. 212-221):

«Aquellas que los árboles apenas

dejan ser torres hoy –dijo el cabrero

con muestras de dolor extraordinarias–,

las estrellas nocturnas luminarias

eran de sus almenas

cuando el que ves sayal fue limpio acero.

Yacen ahora y sus desnudas piedras

visten piadosas yedras,

que a ruïnas y estragos

sabe el Tiempo hacer verdes halagos».

La identidad del personaje que pro-

nuncia estas palabras ha dado pie a algu-

nas cábalas, comenzando por la de Robert 

Jammes en su tesis monumental acerca del 

poeta (1967):

El espectáculo de unas torres arruinadas 

inspira al cabrero algunas palabras me-

lancólicas sobre un pasado glorioso que 

ya no existe: una discreta alusión da a en-

tender que este pastor es de origen noble 

[…]113. Apenas si es necesario enumerar 

los indicios de esta idealización del mun-

do rural. En primer lugar es todo lo que 

coincide, en las Soledades, con las tenden-

cias de la literatura dedicada a la ‘alabanza 

de aldea’. El tema de la prosperidad y de 

la abundancia rústicas, completado por 

la noción más precisa de «competente 

113	 Robert Jammes, La obra poética de don Luis de 

Góngora y Argote, Madrid, Castalia, 1987, pp. 484 y 

518-519. El libro es la traducción de la tesis francesa 

publicada en Burdeos veinte años antes, en 1967.

Las imágenes que acabamos de con-

templar muestran elocuentemente la fi-

nura artística y el detalle ornamental que 

constituía el signo distintivo de los graba-

dores neerlandeses, que pusieron toda su 

pericia al servicio de la cartografía en es-

tos grabados del Atlas Náutico. Los ricos 

adornos de títulos y escalas, las exquisitas 

rosas de los vientos, la incorporación de 

representaciones de fauna (marina o te-

rrestre) constituyen un verdadero deleite, 

así como la presencia de signos relevan-

tes para identificar un territorio concre-

to (salinas, molinos, torres de vigilancia, 

castillos…).

B. � Yacen ahora las torres: avatares  

de una línea de baluartes

El motivo del naufragio, presente como 

hemos visto en tres momentos de la obra, 

junto a los referentes históricos del discur-

so de las navegaciones (Colón, Vasco de 

Gama, Vasco Núñez de Balboa, Magalla-

nes) permitirían situar los acontecimientos 

desembocadura del Guadiana y la denominada Pun-

ta de Europa en Gibraltar. Tomando como referen-

cia de los dos sectores la orientación de Sur a Norte, 

el primero de los mismos comprende el territorio 

entre la bahía de Algeciras y Sanlúcar de Barrameda. 

El segundo sector, que aquí nos interesa, abarca la 

franja de terreno comprendida entre la desemboca-

dura del Guadiana y la del Guadalquivir. Ese tramo 

litoral onubense tiene una longitud de 117 kilóme-

tros y presenta un perfil cóncavo. A su vez pueden 

distinguirse en el mismo dos subsectores que de 

Sureste a Noroeste comprende en primer lugar la 

desembocadura del Guadalquivir y la del Odiel; en 

segundo lugar la del Odiel hasta la del Guadiana. 

Destaca en ese entorno el amplio sector de playas 

y dunas de Arenas Gordas, tradicionalmente desha-

bitado, en cuyo tramo final presenta varios acantila-

dos de origen continental, de tonalidad ocre-rojiza 

y constitución margo-arenosa. Para una descripción 

más pormenorizada del entorno, véase la imprescin-

dible monografía de Luis de Mora Figueroa, Torres 

de almenara de la costa de Huelva, Huelva, Diputa-

ción de Huelva, 1981, pp. 15-16.
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parecería ampararse –implícitamente– en 

algunas prácticas literarias de enmascara-

miento propias de la comedia o la litera-

tura pastoril del Siglo  de Oro. Sospecha 

aquí el sabio editor que podría ser ese per-

sonaje «enigmático» un noble encubierto 

en hábito de cabrero. Partiendo de dicha 

idea, Rafael Bonilla y Paolo Tanganelli 

llevarían la hipótesis del «noble disfra-

zado» aún más allá, adjudicándole una 

identidad concreta:

Entre los [cabreros] despunta uno que ofi-

cia como cicerone de aquellas sierras, do-

tado además de magnífica facundia («cul-

to principio dio al discurso», I, v.  236), 

¿habría que concluir que ese «noble dis-

frazado» que toma la palabra en los ver-

sos 212-221 es una máscara del rumboso 

duque de Béjar? Nosotros así lo creemos. 

Por coherencia con el epilio múltiple, me-

tamórfico, en el que don Luis inserta a sus 

personajes y, sobre todo, por un detalle 

que aún no ha sido apuntado: cuando el 

«conducidor de cabras» se afana en pre-

cisar cómo era aquel paisaje durante una 

Edad de Oro ya perdida, que ahora sabe 

a ruinas y estragos (I, v. 220), emplea dos 

imágenes que antes le sirvieron a Góngora 

para metaforizar la cacería de su protec-

tor […]. En el pasaje […], las plantas se 

han elevado hasta el punto de que apenas 

dejan ver las torres y el rústico se lamenta 

de que hace tiempo, cuando aún vestía su 

coraza («limpio acero») y no el hábito de 

una casa algo menguada («sayal»), las es-

trellas daban luz a sus almenas115.

A juicio de los citados investigadores, 

el pastor de cabras que vive en comuni-

dad con otros de su mismo rango («los 

conducidores de cabras» citados en el 

verso 92) sería nada menos que una mo-

delación bucólica del propio don Alonso 

115	 Rafael Bonilla Cerezo y Paolo Tanganelli, Sole-

dades ilustradas. Retablo emblemático de Góngora, 

Salamanca, Delirio, 2014, pp. 58-59.

medianía», aparece a menudo en las Sole-

dades: su carácter irrealista en una época 

en la que los campos españoles están en 

plena crisis no puede negarse. También 

podríamos recordar la escena en la que 

un cabrero hace admirar al peregrino el 

vasto panorama que se extiende a sus pies: 

ante unas torres en ruinas, el cabrero evo-

ca melancólicamente la profesión de las 

armas, profesión noble que parece haber 

sido la suya en otro tiempo, «cuando el 

que ves sayal fue limpio acero». Esto será 

todo lo que sepamos, pero esta alusión, 

subrayada por el desarrollo que sigue, es 

suficiente para autorizar al lector a situar 

a este cabrero en la categoría de «nobles 

disfrazados» (tan frecuentes en la come-

dia) que, por razones diversas, se han re-

fugiado entre los campesinos.

Casi treinta años más tarde, apuntan-

do nuevas pinceladas sobre el asunto, el 

catedrático de Toulouse volvía sobre esta 

cuestión en una nota de su magna edición 

del poema:

Discretamente, en un solo verso, se nos 

dejan adivinar los vaivenes de una vida 

bastante novelesca: este cabrero es en rea-

lidad un noble disfrazado que, después 

de algún desastre, vino a refugiarse en-

tre los pastores y a llevar la misma vida 

que ellos. No sabremos nada más de este 

enigmático personaje. ¿Pensaría Góngora 

en algún individuo preciso, conocido de 

unos pocos lectores iniciados? ¿En algún 

turbulento prócer andaluz, castigado por 

haberse rebelado contra la autoridad real? 

Ningún comentarista, que yo sepa, trató 

de penetrar este misterio. Sin embargo, 

Salcedo Coronel notó algo raro, pero fue 

únicamente para criticar una mudanza de 

estado que le parecía indecorosa114.

A tenor de lo que plantean ambos pa-

rágrafos, la sugerencia de Robert Jammes 

114	 Soledades, Madrid, Castalia, 1994, pp. 242-244.
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Es cierto que aparecen nobles con dis-

fraz rústico en las églogas y novelas pasto-

riles, como el Albanio de la égloga segun-

da de Garcilaso –en quien se suele ver un 

miembro de la casa de Alba de identidad 

no del todo aclarada– pero Albanio no 

come cecina de cabra, ni viste sayal, ni bebe 

en cuencos de boj, ni vive en una choza, 

como el cabrero de las Soledades. Se pro-

longa esta costumbre de disfraces pastori-

les o rústicos de personajes aristocráticos 

en el siglo XVII, y en la misma poesía de 

Góngora, que usa el nombre Alcino (o 

su variante con diéresis, Alcïón) como 

senhal piscatorio para referirse al marqués 

de Ayamonte118, celebrando por ejemplo 

la vuelta de Alcïón a su «alquería» y a las 

agradables faenas de la pesca después del 

frustrado viaje a México119. Pero tanto la 

relación de Albano como la de Alción con 

la naturaleza es la de un cazador y de esta 

naturaleza el poeta propone una represen-

tación radiante e ideal, sin ningún detalle 

plebeyo o sórdido como los antes mencio-

nados. El disfraz rústico permite presentar 

a los nobles no como pobres sino como 

desprendidos de intereses mundanos, ya 

sea por obra de su condición casi divina, 

ya del amor, ya por sabiduría neo-estoica o 

epicúrea. Por lo demás, en el siglo XVII el 

rango e influencia de los grandes dependía 

de su crédito, y este, no solo de la realidad 

de sus bienes materiales y simbólicos sino 

de la reputación, o en otras palabras, de la 

opinión común acerca de su riqueza y po-

derío casi ilimitados: de ahí que el gasto 

118	 Véase Jesús Ponce Cárdenas, «El ciclo a los 

marqueses de Ayamonte. Laus naturae y panegírico 

nobiliario en la poesía de Góngora», XII Jornadas 

de Historia de Ayamonte, Ayamonte, Ayuntamien-

to, 2008, pp. 105-129. Sobre el senhal pastoril para 

designar al marqués, véanse las pp. 120-121.

119	 En el soneto «Volvió al mar Alcïón, volvió a las 

redes». Remitimos a la magna edición crítica cui-

dada por Juan Matas Caballero: Luis de Góngora, 

Sonetos, Madrid, Cátedra, 2019, pp. 793-795.

Diego López de Zúñiga y Sotomayor, 

duque de Béjar y marqués de Gibraleón. 

Creemos que tal identificación no resulta 

aceptable, aun concediendo que las his-

torias de tipo pastoril se prestaban a ser 

leídas como romans-à-clef116, porque en 

el ámbito de la jerarquía bucólica el ca-

brero ocupa el escalafón más bajo, varios 

peldaños después del boyero o guía de un 

rebaño de vacas y bueyes, aun por debajo 

de los pastores que cuidan de un hato de 

ovejas. Además ¿qué sentido tiene hacer 

al duque de Béjar pobre, nostálgico testi-

go de añejas glorias militares, uno más del 

número de un «torrente de armas y de pe-

rros» lanzado a la zaga de un lobo, como 

el cabrero de nuestro pasaje, y al mismo 

tiempo, en la dedicatoria, presentarlo casi 

como un monarca, rodeado de un ejérci-

to de monteros y adorado al modo de un 

emperador romano? Todas las referencias 

patentes de Góngora a los aristócratas los 

representan como opulentos, gallardos en 

su persona y con hermosas mujeres, hijas 

e hijos aureolados de una gracia casi míti-

ca, temidos y potentes, cosa que nos pare-

ce lógica y sensata en un poeta que busca 

los favores o amistad de estos señores: si 

sus finanzas no eran siempre boyantes, 

estas dificultades de tesorería no eran algo 

que les interesara divulgar, además de 

que, por pobres que estuvieran, siempre 

eran riquísimos comparados con la gente 

ordinaria117.

116	 Ya en Virgilio y en Sannazaro, modelos máximos 

de este tipo de ficción: para el primero, recuérdese 

la identificación tradicional de Títiro, labrador de 

la égloga primera, con el mismo Virgilio; en la obra 

maestra del segundo, Sincero, uno de los pastores de 

Arcadia, es, por ejemplo, máscara de Sannazaro, Me-

liseo de Pontano y Barcinio del Cariteo. La misma 

práctica se observa en sus Eglogae piscatoriae, cuya 

impronta en la Soledad segunda es más indudable to-

davía que la de la Arcadia en la Soledad primera.

117	 Véase Mercedes Blanco, «Góngora et la 

peinture», Locus Amœnus, 7 (2004), pp. 197-208.
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contraste «sayal» / «limpio acero» evoca 

la dualidad ‘oficio de pastor de cabras’ 

/ ‘dedicación a la milicia’, al tiempo que 

plantea una suerte de paralelo con la con-

traposición entre las erguidas «torres» de 

antaño que «yacen ahora», cual «desnudas 

piedras» en estado de «ruinas», entrevis-

tas «apenas» entre «los árboles» mientras 

que en un tiempo ya pasado sus elevadas 

«almenas» tenían como «nocturnas lumi-

narias» los astros (vv. 215-216). Hasta ahí 

puede llegar una valoración meramente 

denotativa del pasaje.

Por cuanto afecta al plano más lábil 

de la connotación, la idea que parece re-

calcarse en el fragmento es que el actual 

abandono de las torres y sus almenas aho-

ra en ruinas podría estar ligado de algún 

modo a la propia mudanza de fortuna del 

varón que pronuncia el breve discurso, al 

tiempo que se insinúa un tiempo pasado 

en el que este se dedicó a algún tipo de 

actividad marcial. En ese punto concreto, 

cabe considerar que la primera falla en el 

razonamiento de Jammes viene dada por 

una identificación automática entre no-

bleza y dedicación a las armas. En efec-

to, en la realidad social de la época una 

ocupación militar no implicaba forzosa-

mente un origen noble. Enrolarse en la 

milicia podía ser un medio de ascender en 

la escala social, aunque ello no careciera 

de riesgos ni entrañara garantía alguna de 

éxito121. Al servicio del soberano y para 

proteger el territorio podían tomar las 

armas figuras de toda condición: desde el 

prócer más encumbrado hasta los segun-

dones de la nobleza de título y los hidal-

gos, pasando por jóvenes de extracción 

humilde que habían puesto su esperanza 

121	 Luis Gómez Canseco, Épica para segundones. 

La Relación muy cierta y verdadera de un desafío 

que se hizo en Orán el año de 1553 de Francisco 

García, Huelva, Universidad de Huelva, 2021, p. 10.

suntuario, que contribuía a fomentar esta 

opinión, fuera visto como una obligación 

propia del rango y asimilado lisonjeramen-

te a la virtud de la magnificencia. De estas 

cosas el muy materialista y lúcido Gón-

gora, poco antes de Hobbes (que define el 

honor como la creencia generalizada en el 

poder de alguien), era perfectamente cons-

ciente. Se hace además arduo creer que el 

contraste entre la humilde prenda que luce 

el innominado cabrero, y el «limpio acero» 

que vistió antaño se cifren metafóricamen-

te como el estado de postración económica 

de la antaño pujante casa ducal de Béjar y 

el marquesado de Gibraleón, frente a una 

pretérita reluciente carrera de las armas del 

VII  titular del ducado, cuando sabemos 

que don  Alonso Diego no tuvo ningún 

cargo en la milicia, no participó en ningu-

na contienda bélica o escaramuza militar y 

nunca se alude al mismo luciendo coraza.

Antes de traer a colación nuevos datos 

que podrían servir para aclarar el sentido 

de la edificación en ruinas, conviene dejar 

sentado que, si no creemos en la identifi-

cación del cabrero con el duque de Béjar, 

tampoco nos convence la más cauta visión 

dada por Jammes del cabrero como noble 

desengañado, pero sin nombre concreto. 

En primer lugar, lo único que se afirma 

literalmente en este pasaje es que un varón 

dedicado al humilde oficio de «cabrero» 

pronuncia un breve discurso. El trabajo 

que desempeña esta figura innominada 

justifica su sencillo atavío, toda vez que 

el «sayal» es una «tela muy basta tejida de 

lana burda» (RAE). Dicho personaje afir-

ma además que antaño lucía una protec-

ción de «limpio acero» (v. 217), en lo que 

cabe entender como sinécdoque de mate-

ria referida acaso a una cota de malla120. El 

120	 Considera Jammes en su paráfrasis que se refie-

re directamente al armamento: «vestía el acero bri-

llante de las armas» (ed. cit., p. 243).
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Tasso introduciendo en el canto VII de su 

Gerusalemme aquel rústico que encontró 

Erminia, cuando le informa de su vida, 

dice que siendo mozo conoció la corte, 

ocupándose en cultivar los jardines del 

real Palacio. No quiso aquel gran poeta 

que la ocupación hubiese sido diferente, 

sino solamente los lugares. Fue jardinero 

en el Palacio del Rey y ahora cultivaba el 

propio campo y apacentaba su ganado.

A ojos de este caballero de la Orden 

de Santiago, que fue capitán de la guar-

dia del virrey de Nápoles, la «impropie-

dad» consiste en que alguien que blasona 

en su discurso «de haber sido soldado», 

en el caso de que se haya «retirado de la 

milicia» más o menos «desengañado», 

tendría que acogerse a una «ocupación» 

mucho «más decente» que el muy hu-

milde oficio de pastor de cabras. Para el 

comentarista de mentalidad conservado-

ra, el detalle supondría una falta contra 

el decoro, un error impropio que atañe a 

la organización misma del tejido social. 

Para sustentar dicha idea, contrapone el 

acierto de Tasso al introducir un perso-

naje similar, pero en el que no hay un 

cambio de menesteres tan marcado (jar-

dinero de palacio /humilde ganadero y 

horticultor).

Por otro lado, de manera implícita, 

Salcedo Coronel sostiene que el pastor, 

antaño vestido de «limpio acero», pudo 

haberse «retirado» de «la milicia» algo 

«desengañado». En ese punto, el comen-

tarista está interpretando y banalizando 

esas «muestras de dolor extraordinarias» 

que atribuye Góngora al cabrero en su 

nostálgica contemplación de las ruinas 

militares (Soledad primera, v.  214). Lo 

único que parece leerse entre líneas es que 

la condición marcial del humilde persona-

je estuvo ligada al tiempo en el que aque-

lla torre y almenas estuvieron erguidas.

de medrar o, simplemente, de sobrevivir, 

en su incorporación al ejército (como el 

Tomás Rodaja de Cervantes, hijo de un 

labrador, y el mismo Cervantes, hijo de 

un cirujano). Un simpático «mancebito» 

con el que se encuentra don Quijote, y 

que resulta ser un antiguo paje de «cata-

rriberas y gente advenediza» va cantando: 

«A la guerra me lleva / mi necesidad. / Si 

tuviera dineros / no fuera, en verdad»122. 

Por ello cabe pensar que si en el pasado el 

cabrero que ahora luce el burdo «sayal» 

estuvo cubierto de «limpio acero», tal cir-

cunstancia no implica forzosamente un 

origen aristocrático.

El cambio de estado que implica que 

alguien que desempeñó por un tiempo 

la carrera de las armas finalmente haya 

tenido que acomodarse como humilde 

cuidador de un rebaño de cabras podía, 

con todo, contemplarse con alguna sus-

picacia. De hecho, el caballero hispalense 

don García de Salcedo Coronel, que os-

tentó el hábito de Santiago y fue capitán 

al servicio del virrey de Nápoles, el du-

que de Alcalá de los Gazules, así como 

gobernador de Capua, plantea algún re-

paro quisquilloso al fragmento gongorino 

(Soledades comentadas, 1636, fol. 56 v.):

Cuando el que ves sayal, fue limpio 

acero. Cuando este sayal que hoy cubre 

mi persona era limpio acero, esto es, 

cuando yo era soldado. Impropiedad me 

parece introducir a un rústico cabrero 

blasonando de haber sido soldado, pues 

cuando desengañado se hubiese retirado 

de la milicia, le había de fingir nuestro 

poeta en más decente ocupación. Torquato 

122	 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Man-

cha, Segunda parte, capítulo XXIIII. Citamos por 

la edición del Instituto Cervantes coordinada por 

Francisco Rico (1997) y reproducida en el Centro 

Virtutal Cervantes. https://cvc.cervantes.es/literatura/

clasicos/quijote/edicion/parte2/cap24/default.htm.
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franja litoral al sur de la península resultó 

oneroso, tanto que se estimó el coste del 

mismo en unos ocho millones y medio de 

maravedíes, y por estas razones pecunia-

rias no careció de obstáculos, ya que tanto 

los aristócratas de la región como los ca-

bildos de cada municipio pusieron trabas 

al desembolso de la parte que les tocaba 

de tan importante suma.

Tras un parón de varios años, en 1586 

la autoridad real volvió a poner en marcha 

la iniciativa y el licenciado Gilberto Be-

doya fue enviado como Juez y Comisario 

de obras para fiscalizar la construcción de 

las mismas y verificar el progreso de la lí-

nea defensiva. En el informe emitido por 

el mismo se indica que durante el bienio 

1586-1587 todavía no se había conclui-

do ninguna de las trece torres del litoral 

Volviendo sobre el texto de la Soledad 

primera, la cuestión que debe plantearse 

desde el punto de vista del contexto histó-

rico es la siguiente: ¿cabría identificar en la 

edificación derruida un elemento propio 

del espacio y la cronología que antes se ha 

señalado a través de diferentes indicios? 

Con las debidas cautelas, sospechamos que 

sí. Debido a su ubicación geoestratégica, la 

costa onubense era objeto de frecuentes 

ataques por parte de la flota berberisca 

desde enclaves norteafricanos y sufría ade-

más las correrías ocasionales de corsarios 

ingleses y holandeses a lo largo de varias 

épocas del año. Para conjurar el riesgo de 

tales incursiones y poner sobre aviso a la 

población, el Consejo de Guerra concibió 

en 1577 un sistema defensivo integrado 

por trece torres almenara que habrían de 

servir como puntos de vigilancia y baluarte 

de defensa contra las expediciones repen-

tinas de los atacantes norteafricanos y los 

aventureros septentrionales: las torres de 

Canela, Sierra Bermeja, el Terrón, Marija-

ta, Punta Umbría, la Arenilla, Morla, Río 

del Oro, el Asperillo, la Higuera, la Car-

bonera, Zalabar y San Jacinto123. El sistema 

de torres almenara continuaba jalonando 

toda la línea costera del Atlántico andaluz 

hasta la provincia de Cádiz y llegaba hasta 

el propio estrecho de Gibraltar.

Surgido durante las últimas décadas 

del reinado de Felipe II, el proyecto de 

edificación y puesta en marcha de di-

cho circuito de torres defensivas en esta 

123	 Luis de Mora-Figueroa, Torres de almenara de 

la costa de Huelva, Huelva, Diputación Provincial de 

Huelva, 1981 (2.ª ed. 2003). Véanse también los im-

portantes trabajos, de carácter más general, de Alicia 

Cámara, «Las torres del litoral en el reinado de Felipe 

II: una arquitectura para la defensa del territorio (I)», 

Espacio, Tiempo y Forma, 3 (1990), pp. 55-86; «Las 

torres del litoral en el reinado de Felipe II: una ar-

quitectura para la defensa del territorio (II)», Espacio, 

Tiempo y Forma, 4 (1991), pp. 53-94.

Figura 6.  Página de la Relación de las torres que 

paresce aver menester en la costa desde San Lúcar 

hasta el cabo de Santa María, que es a poniente de 

Faro. Archivo General de Simancas.
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aún en obras, pues se había caído durante 

la construcción y, además, «se llevó la gen-

te los moros». El hecho de que los propios 

constructores fueran raptados por los pi-

ratas constituye la más clara expresión del 

peligro corsario, capaz de convertirse en 

una amenaza incluso para los encargados 

de combatirlo. No fue ajeno el temor que 

ello suponía a las dificultades de edifica-

ción de muchas de las torres125.

Durante el último cuarto del si-

glo  XVI, los testimonios directos de al-

gunos funcionarios reales permiten ver lo 

peligroso e inhospitalario de un entorno 

litoral sometido a frecuentes ataques pi-

ráticos. En julio de 1577 el comendador 

Luis Bravo de Lagunas redactaba un in-

forme en el que revela cómo había pre-

senciado una incursión de los enemigos 

musulmanes en la zona costera de Arenas 

Gordas. Dicho topónimo designa una 

125	 Ibidem, p. 117.

onubense y que, en algunos casos, la obra 

sin terminar ya presentaba los caracteres 

de una ruina124. A más largo plazo, varios 

de aquellos baluartes se derrumbaron 

lastimosamente por las condiciones pre-

carias de la edificación y la escasa calidad 

de los materiales de construcción, en tan-

to que otros no llegaron siquiera a con-

cluirse. Los estudios historiográficos y las 

relaciones de época dan cumplida noticia 

de este asunto:

Continuaba el término de la villa de Al-

monte hasta la desembocadura del Gua-

dalquivir formando parte de los estados 

del duque de Medina Sidonia, señor tam-

bién de Huelva y Sanlúcar de Barrameda. 

La siguiente almenara en esta amplia costa 

era la torre del Asperillo. Según la rela-

ción, era la única torre que se encontraba 

124	 Juan Villegas Martín, Antonio Mira Toscano y 

Juan Luis Carriazo Rubio, «Nuevas aportaciones 

para la historia de las torres de almenara onuben-

ses», Huelva en su historia, 12 (2005), pp. 99-129. 

Figura 7.  Mapa del litoral onubense con la ubicación de las torres almenara. Tomado de Mora y 

Figueroa, pp. 24-25.
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tomar cuatro carabelas y estar sacando la 

ropa de ellas y, sacada, las dieron barre-

nos, y si como llegué tarde a la costa lle-

gara una hora más temprano, me toma-

ran a mí y a los que iban conmigo, por-

que tenían cinco galeotas más adelante en 

una punta, y las dos que saqueaban las 

carabelas, de manera que me tomaban en 

medio, y a la parte de tierra hay unos ba-

rrancos que el tiempo los ha hecho como 

una muralla muy alta y por otra parte la 

mar, y las galeotas que estaban delante 

me tenían tomado el camino de salida de 

los barrancos […]126.

126	 Ibidem, p.  117. Si se nos permite recalcar al-

gunos elementos de la descripción que hace en este 

elocuente párrafo el comendador Bravo de Lagunas, 

en la sección denominada Arenas Gordas dentro del 

mismo litoral onubense, había algunos puntos en 

los que en «la parte de tierra hay unos barrancos» 

que se han formado con el tiempo y se erigen como 

«una muralla muy alta y por otra parte la mar». 

Toda vez que, según la RAE, el barranco designa un 

amplia sucesión de playas, médanos y ca-

denas de dunas ubicada en la franja litoral 

de la provincia de Huelva, que compren-

de desde el punto preciso de Chozas de 

Morla hasta la Punta de Malandar, en la 

margen derecha del estuario del Guadal-

quivir. Hoy día ese territorio forma parte, 

en su mayoría, del espacio natural prote-

gido del Coto de Doñana y está dotado de 

algunos barrancos arenosos litorales que 

pudieron ser bastante más abruptos y ele-

vados en los siglos XVI y XVII.

Merece la pena leer un pasaje del rela-

to del mismo comendador Bravo de La-

gunas:

He andado visitando los sitios de las 

Arenas Gordas, que no poco trabajo me 

han dado, por ser la tierra desierta y tan 

peligrosa de sí, tal que si no ando cargado 

de arcabuceros y hombres de caballo no 

lo podría hacer. Y delante de mis ojos vi 

Figura 8.  Acantilados del litoral onubense, en la zona inhabitada de Arenas Gordas.
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Señor:

Después que tuve la carta de Vuestra Ma-

jestad de dieciséis del pasado en qué se 

sirve mandarme le diga si será necesario o 

quitar o añadir en la costa de este marque-

sado de las guardas en ella contenidas y de 

dónde se sacará el dinero para su sueldo, 

he hecho ver y reconocer toda la playa y 

barras de él por personas prácticas y, últi-

mamente, por la mía propia. Y a todos y a 

mí parece que para la guarda de los lugares 

serán necesarias en la Torre del Terrón dos 

o tres [guardias] de a pie; y que la que de 

a pie y a caballo hacía la guardia en el Ca-

bezo del Pinar se pasen al Cerro del Cata-

lán sobre la Viña de Juan Gómez, porque 

aquí demás de hacer lo mismo que allá (que 

era recibir el de a caballo los avisos que le 

diesen las guardas de la Torre y traellos al 

lugar, por no haber por la disposición de la 

tierra otro más fácil medio como tenellos), 

guardan estando en aquel puesto el desem-

barcadero que allí hay, por ser en aquel si-

tio el fin del estero que se aparta de la barra 

del Terrón, que llaman la Vuelta la Barra. 

Que desde la otra barra del Terrón hasta 

la de las Antillas, en la playa a la vera del 

agua, [serán necesarias] cuatro de a caba-

llo; y el sueldo de estas cinco de a caballo 

y otras tres o cuatro de a pie puede pagar 

Lepe. Desde la barra de las Antillas hasta la 

de Vaciatalegas, otras cuatro de a caballo, a 

la vera del agua, en la misma costa, y estas 

puede pagar la Redondela. Y en el puesto 

que llaman del Tamujal dos guardas de a 

caballo y en el baluarte de Ayamonte tres 

de a pie; y a la boca de la barra de aquel río 

una barqueta con cuatro hombres. A los 

que hicieren estas guardas, los pague Aya-

monte […]. Las reseñas y listas de la gente 

de a pie y a caballo que Vuestra Majestad 

manda se hagan en estos lugares se hacen 

con todo el cuidado, que la necesidad que 

ellos tienen obliga, y agora harase con ma-

yor el mandado de Vuestra Majestad, cuya 

Católica Persona guarde Nuestro Señor 

como sus vasallos le suplicamos y habemos 

menester. De Lepe, 30 de Mayo de 1595127.

127	 El documento que transcribimos forma parte 

de una colección de Cartas del duque de Medina 

Numerosos testimonios prueban que 

los avatares de las torres almenara eran, 

entre 1577 y 1613, una cuestión can-

dente en el litoral atlántico andaluz. Sus 

deficiencias no afectaban solo a su cons-

trucción defectuosa y su estado de dete-

rioro, a los que ya nos hemos referido, 

sino también a la falta de personal asig-

nado al baluarte y del armamento con el 

que este debía pertrecharse. Como botón 

de muestra transcribimos aquí un testi-

monio personal ofrecido justamente por 

el destinatario de una importante gavilla 

de poemas gongorinos, don Francisco de 

Guzmán y Zúñiga, IV marqués de Aya-

monte, señor de Lepe y Redondela. En la 

primavera de 1595, el marqués escribía a 

Felipe II una carta sobre el estado de la 

articulación de dicho sistema defensivo en 

los parajes de la costa que se correspon-

den con sus dominios. En ella recalca el 

noble personaje su implicación personal 

en el proyecto, anunciando que él mismo 

ha participado en la inspección de varios 

puntos de la zona. Recomienda, además, 

diversas medidas organizativas que con-

viene tomar cuanto antes:

«despeñadero» o «precipicio», cabe considerar que 

este perfil costero que lucía el sector a finales del si-

glo XVI e inicios del siglo XVII debía resultar algo 

más abrupto que el de hoy día. En cierto modo, ello 

podría utilizarse para rebatir una idea extendida: que 

el paisaje costero evocado en la Soledad primera es 

imaginario y no coincide con el de la segunda parte 

del poema. Tal contraste se sustentaría por una valo-

ración anacrónica de ese entorno, donde no podría 

existir (al menos desde la óptica de un viajero de fi-

nales del siglo XX o inicios del siglo XXI) unos «ris-

cos que aun igualara mal volando / veloz, intrépida 

ala», que debe escalar el peregrino «entre espinas 

crepúsculos pisando» (Soledad primera, vv. 48-51). 

Dejando esto aparte, no parece descabellado pensar 

que entre esos «barrancos» que forman «una mura-

lla muy alta» que da a la mar podrían servir de base a 

la hipérbole que Góngora emplea para bosquejar la 

pintura verbal de un acantilado por el que asciende 

el «mísero extranjero» para buscar ayuda (v. 46).
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en la mar. Idéntica referencia aparece en 

el soneto coetáneo consagrado al mismo 

suceso (cuyo incipit reza La fuerza que 

infestando las ajenas)129:

Alta haya de hoy más, volante lino

al Euro dé, y al seno gaditano

flacas redes seguro, humilde pino,

de que, ya deste o de aquel mar, tirano

leño holandés disturbe su camino,

prenda su libertad bajel pagano.

En los tercetos del epigrama, cabe inter-

pretar el sintagma «seno gaditano» como 

un tecnicismo, imbuido de un aire clásico, 

propio del campo de la geografía. Góngora 

evoca mediante el mismo la iunctura latina 

«sinus gaditanus», referida al entero golfo 

de Cádiz, esto es, al espacio que se enmarca 

entre el cabo San Vicente (en Portugal) y 

el estrecho de Gibraltar, de forma que sus 

aguas bañan un sector del litoral meridio-

nal del Algarve, toda la costa onubense y la 

franja atlántica de la provincia de Cádiz130. 

Como apuntara Mercedes Blanco,

Estas concisas estampas, situadas en la at-

mósfera marinera de los puertos de la Es-

paña atlántica, Cádiz, Huelva o Sanlúcar, 

129	 Sobre esta materia, pueden confrontarse las re-

flexiones de Eunice Joiner Gates, «Anotaciones a la 

Canción de la toma de Larache por Pedro Díaz de Ri-

vas», Revista de Filología Española, 44 (1961), pp. 63-

92 y Leonardo Romero Tobar, «Sobre los poemas 

gongorinos dedicados a la toma de Larache», Revista 

de Literatura, XL (1978), pp.  47-69. Los antiguos 

estudios sobre la materia han sido convenientemen-

te matizados por Mercedes Blanco desde un enfoque 

muy diverso, «Batallas y canciones en Marruecos», 

Góngora heroico. Las Soledades y la tradición épica, 

Madrid, CEEH, 2012, pp. 39-70.
130	 La importancia del mismo en el mundo clásico 

provenía, entre otras razones, por su importancia 

como productor de salazones para todo el imperio 

romano. Véase José Ángel Expósito, «La industria 

salazonera de época romana. El contexto del sinus 

gaditanus», en J. J. Díaz, A. M. Sáez, E. Vijande y 

J. Lagóstena (eds.), Estudios recientes de arqueolo-

gía gaditana. Actas de las Jornadas de Jóvenes In-

vestigadores Prehistoria y Arqueología, Oxford, 

Archaeopress, 2011, pp. 213-233.

Como ya hemos recordado, durante 

la primavera de 1607 Góngora disfrutó 

durante una temporada de la hospitalidad 

de don Francisco de Guzmán y Zúñiga y 

cabe suponer que además de recrearse con 

algunos pasatiempos nobiliarios (como la 

caza y la pesca), pudo bien haber recorri-

do aquellos parajes onubenses. De hecho, 

según parece desprenderse de los poemas 

del ciclo ayamontino, quizá hubiera vis-

to varias de aquellas torres. Puede recor-

darse a ese propósito el comienzo de un 

exquisito romance haliéutico:

Donde esclarecidamente

guarnecen antiguas torres

el cristal del oceano

en que se mira Ayamonte […]128.

El perfil concreto de la costa atlántica 

andaluza y la asociación de la misma con 

el género piscatorio, la Carrera de Indias 

y la seguridad naval del entorno puede 

rastrearse, incluso, en textos de estro más 

elevado, compuestos varios años des-

pués de su estancia en Lepe y Ayamonte. 

Como hemos visto en la cuarta estancia de 

la canción A la toma de Larache (datada 

significativamente en torno a 1610-1611, 

en fechas ya muy próximas a la composi-

ción de las Soledades), el escritor ponde-

ra la seguridad de la que gozan ahora las 

naves a su regreso de las Indias Occiden-

tales y la sitúa a igual nivel que recién ga-

nada tranquilidad de las humildes barcas 

de pescadores que se ganan el sustento 

Sidonia, el duque de Arcos y el marqués de Aya-

monte dirigidas al Rey sobre la defensa de Anda-

lucía. Se localiza en el Archivo Histórico Nacional, 

Signatura: DIVERSOS-COLECCIONES, 155, 

N.14. El documento completo digitalizado puede 

verse actualmente en red, en el Portal de Archivos 

Españoles: http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/

catalogo/show/3688809?nm Las páginas correspon-

dientes a la carta de don Francisco de Guzmán y 

Zúñiga son las numeradas como 92-95.
128	 Romances (ed. A. Carreira), Barcelona, Quaderns 

Crema, 1998, vol. II, p. 166.
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forma se podría sostener que, entre 1606 

y 1615, la pesca –entendida ya como se-

lecta afición nobiliaria, ya como medio de 

vida de personajes humildes– se vincula 

en la poesía gongorina a una línea de cos-

ta definida señorialmente por los domi-

nios de los Guzmán y Zúñiga, a un litoral 

oceánico que se extiende desde Ayamonte 

hasta el estrecho de Gibraltar.

Si volvemos al fragmento de la Soledad 

primera en el que un innominado cabrero 

muestra las ruinas de unas torres y evoca 

un tiempo en el que desempeñó alguna 

actividad vinculada al ámbito de la mi-

licia, parece verosímil vincular ese signo 

espacial al contexto de las torres almenara 

y las «guardas» asignadas a labores de vi-

gilancia y manutención de las mismas133. 

El personal que trabajaba allí oteando la 

costa y ofreciendo un primer punto de 

a la pesca, que afectaban directamente a sus vasallos». 

Tomo la cita de Luisa Isabel Álvarez de Toledo, 

Alonso Pérez de Guzmán, General de la Invencible, 

Cádiz, Universidad de Cádiz, 1994, vol. II, p. 69. Para 

los entresijos de la compra de la plaza al rey Muhamad 

Al-Xaij y la extendida idea de las fortalezas de Larache 

y La Mamora como «nidos de piratas» o «ladroneras», 

véase el ensayo de Luis Salas Almela, Colaboración 

y conflicto. La Capitanía general del Mar Océano 

y Costas de Andalucía, Córdoba, Universidad de 

Córdoba, 2002, pp. 105-109.

133	 El veintitrés de marzo de 1984, Antonio Blanco 

Freijeiro defendió ante la Real Academia de la Historia 

la conveniencia de declarar aquellas torres que aún 

subsisten hoy día como «monumento nacional». En 

su informe apuntaba una breve descripción de este 

tipo de edificio, según los baluartes que se conservan: 

«Varias de ellas bastante bien conservadas, alguna 

totalmente arruinada, constituyen, sin embargo, 

una importante serie de torres cilíndricas, a veces 

de dos plantas abovedadas, con terraza para la 

artillería, frecuentemente con aljibe, y siempre con 

la puerta a una cierta altura para que sólo pudiera 

alcanzarse con escalera en mano». Tomamos 

la cita de Antonio Blanco Freijeiro, «Torres de 

Almenara, de la costa de Huelva», Boletín de la Real 

Academia de la Historia, 181, 2 (1984), pp. 302-303. 

https://www.cervantesvirtual.com/obra/torres-de-

almenara-de-la-costa-de-huelva-0/ 

pomposas con el brillo de tropos, epítetos 

y cultismos, realzadas por la amplitud de 

sus largos períodos y de sus bien medidos 

endecasílabos, tienen el risueño colorido 

de la serena confianza. Además de cele-

brar el alivio de ver desaparecer el peligro, 

los versos ponen énfasis en la riqueza lo-

grada: lo testifican el interés, o Interés con 

mayúscula en la persona del piloto de las 

naves cargadas de plata de Potosí –en las 

Soledades ese piloto será convertido en la 

figura de la Codicia–, del mismo modo 

que las redes de las barquillas graves de la 

abundante pesca131.

La incorporación de la plaza de La-

rache a los dominios norteafricanos de la 

Corona se produjo el veinte de noviem-

bre de 1610 y aparece exaltada en ambos 

textos desde la perspectiva pragmática 

del refuerzo que ello supone para la es-

tabilidad en las costas meridionales: con 

el nuevo baluarte se lograría contener el 

riesgo al que estaban sometidos los galeo-

nes americanos (asaltados ocasionalmente 

por las escuadras anglo-holandesas) y pa-

liar los constantes peligros que padecían 

los pescadores de Cádiz y Huelva, apri-

sionados y vendidos como esclavos por 

los piratas berberiscos. Por supuesto, el 

escritor (como cualquier ciudadano espa-

ñol del siglo XVII) debía tener plena con-

ciencia de la notable fuente de riqueza que 

suponía para sus aristocráticos mecenas 

(el linaje de los Guzmán y los Zúñiga) el 

mantenimiento de las redes comerciales, 

las ordinarias pesquerías así como la gran 

captura anual del atún132. De una u otra 

131	 Góngora heroico. Las Soledades y la tradición 

épica, Madrid, CEEH, 2012, p. 45.

132	 Según testimonia Araceli Guillaume-Alonso: 

«Conil, año 1563: una almadraba espectacular», 

La Laja, 7 (2006), pp. 29-37. Para el séptimo duque 

de Medina Sidonia, la adquisición de Alarache tenía 

implicaciones de calado, ya que «no quería perder el 

crédito que le quedaba en Berbería, necesario para 

negociar rescates y complicadas cuestiones en torno 
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en unos bosques situados en plena sierra: 

«aquellas que los árboles apenas/ dejan ser 

torres hoy». Claro que no puede excluirse 

que estos árboles sean los que en este pa-

raje crecen hasta en la orilla del mar, pinos 

de altura considerable, situados en un en-

torno vegetal constituido por abundantes 

enebros, juncos, grandes matas de rome-

ro y jaras. El cabrero muestra las ruinas 

a modo de comentario del paisaje que ha 

invitado al peregrino a contemplar desde 

un risco: desde allí se ve la cuenca de un 

río nacido en la montaña y que, atrave-

sando los campos «con torcido discurso», 

lleva la mirada hasta el mar lejano («hasta 

los jaspes líquidos, adonde / su nombre 

esconde y su memoria pierde»). En algún 

lugar de este admirable panorama se dis-

tinguen las torres medio derruidas. Por 

todo lo cual no pretendemos haber llega-

do con lo dicho hasta ahora a una elucida-

ción completa del pasaje. De hecho, sería 

sin duda un error imaginar el texto como 

provisto de una clave sencilla y única.

C. � Infestador nuevo en nuestra Europa: 

realces en torno al aleto

El catálogo de aves de presa que Gón-

gora despliega en la Soledad segunda 

constituye, con toda justicia, uno de los 

pasajes más celebrados del poema y ya en 

el siglo XVII fue objeto de la imitación de 

diversos autores134. Dentro de un elenco 

en el que se detallan hasta ocho especies 

ornitológicas distintas (neblí, sacre, giri-

falte, baharí, borní, aleto, azor, búho), una 

de ellas destaca por la rareza de su perfil 

y puede servir para iluminar algunos as-

pectos del relato. En el plano enunciativo 

134	 Jesús Ponce Cárdenas, «La imitación del dis-

curso gongorino de la cetrería: primeras calas», en 

Rodrigo Cacho y Anne Holloway (eds.), Los géne-

ros poéticos del Siglo  de Oro. Centros y periferias, 

Woodbridge, Tamesis, 2013, pp. 171-194.

referencia para la defensa del paraje eran 

varones jóvenes de los pueblos y aldeas de 

la zona, que podían integrarse bien como 

«guardias» de «a pie» o personal «a caba-

llo». Sabemos que el destino de algunas 

de estas torres fue bastante azaroso, entre 

las décadas de 1580 y 1610, hasta el pun-

to de que algunas de ellas se derrumba-

ron al poco tiempo de construirse y otras 

quedaron edificadas solo hasta la mitad, 

porque los obreros que participaban en la 

construcción de las mismas fueron captu-

rados por piratas berberiscos y llevados al 

norte de África para ser vendidos como 

esclavos. A la luz de estos detalles, quizá 

podría afirmarse que no es necesario pos-

tular un origen noble para el humilde pas-

tor sin nombre, ni que tampoco supusiera 

degradación para él el desempeño de unos 

menesteres tan bajos como el de cabrero. 

Cualquier varón joven de la región podía 

haber sido contratado como «guarda» de 

a pie adscrito al servicio de vigilancia de 

una torre almenara durante un período 

fijado por el señor de la zona. La «impro-

piedad» que en punto de decoro social 

se atribuyó al relato gongorino, podría 

quedar así completamente desdibujada o 

anulada.

Sin embargo, ciertos detalles no pare-

cen cuadrar del todo con las torres alme-

nara: en el poema, las edificaciones, que 

forman un grupo visible y no un conjun-

to disperso, se exaltan hiperbólicamente 

como si fueran torres de Babilonia o poco 

menos, alzadas hasta las estrellas, y el ca-

brero las señala «con muestras de dolor 

extraordinarias», lo que indica que la re-

nuncia a su mantenimiento y defensa ha 

sido vivida como dolorosa tragedia y su-

giere una derrota con carácter definitivo 

o casi. Hay que señalar también que estas 

torres no se conectan de modo inequívo-

co con arenales o con un horizonte ma-

rino; la impresión es que están inmersas 
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demostraremos, muy atrás en el tiempo, 

detalle que justifica que en el apóstrofe 

se tilde al ave de «nuevo infestador». Por 

otro lado, el uso del adjetivo posesivo 

se antoja igualmente revelador en varios 

planos: «en nuestra Europa». Quizá sea 

lícito pensar que la iunctura proporciona 

una pequeña pincelada a un lector atento, 

indicándole como de soslayo dónde acae-

cen los hechos: en un lugar de «nuestra 

Europa».

Mientras el racionero Luis de Gón-

gora se hallaba inmerso en el proceso de 

composición de la Soledad segunda, en 

buena parte datable –según algunas esti-

maciones– en torno a 1614, ¿qué noticias 

circulaban en la península ibérica sobre el 

aleto? Dicho de otra manera, ¿cuán cono-

cida resultaba esta especie americana en-

tre los maestros cetreros y los aficionados 

a esta modalidad tan exclusiva de caza? 

Podemos partir de unos versos del Libro 

de cetrería de Luis Zapata de Chaves, da-

tados en 1583:

Hay no muy a la mano otros halconcillos

alicortos, chiquillos, colilargos,

que sí son muy amargos de figura,

que no formó natura otros mejores

para ser matadores de perdices,

también de codornices y picazas.

De ellos no sé otras cazas por ser nuevos

acá y poner sus huevos felizmente

y en el sombrío poniente ser sus nidos.

Y en mucho son tenidos los aletos

por ser ellos perfectos perdigueros,

y, cuando de sus fueros más se entienda,

mejor de su hacienda os daré nueva,

que a cuanto hay de ellos prueba así acaece136.

136	 Actualizamos las grafías de la edición incluida 

en la tesis de Irene Rodríguez Cachón: El ‘Libro 

de cetrería’ (1583) de Luis Zapata: estudio y edición 

crítica, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2013, 

p. 294. Téngase en cuenta la transcripción incorrecta 

en el verso 6881 del término «cosas» por parte de 

la investigadora vallisoletana, que aquí corregimos. 

ya se pone algún énfasis en lo novedoso 

y llamativo: el locutor épico, en el pasaje 

referido al aleto, especie cetrera oriunda 

de América, apela directamente al raudo 

cazador («Tú, infestador en nuestra Euro-

pa nuevo»)135. El príncipe «en sangre claro 

y en persona augusto» que practica la caza 

de altanería lleva en su comitiva todo tipo 

de accipítridas y, entre las mismas, destaca 

una que proviene del Nuevo Continente. 

La introducción y aclimatación de una es-

pecie foránea no debía remontarse, como 

135	 Deshacemos el hipérbaton de los versos 772-

773: «Tú, infestador en nuestra Europa nuevo / de las 

aves». Sobre la rareza y el precio de estas aves, recién 

llegadas a Europa, puede recordarse con Ingrid A. 

R. De Smet lo siguiente: «Encore plus exotiques 

furent les oiseaux de chasse désignés d’“aleps” ou d’ 

“alèthe”, introduits dans les grandes cours d’Europe 

(celles de l’empereur Rodolphe II ou d’Henri IV, 

par exemple), depuis la seconde moitié du seizième 

siècle et via l’Espagne, à la suite de la découverte du 

Nouveau Monde. L’origine exacte de cette nouvelle 

espèce de rapaces, comme leur identification, 

reste incertaine jusqu’à present. Signalons, outre 

les témoignages de Pierre Harmont et de Charles 

d’Arcussia, l’attestation d’Etienne Binet, écrivant 

au premier quart du dix-septième siècle: selon le 

jésuite, “les Alethes, c’est-à –dire veritables, car 

rien ne leur eschappe, sont à ceste heure en grand 

reputation […]. Ils viennent du Peru”. Cette 

provenance s’accorderait avec la détermination 

proposée de l’alèthe comme le faucon orangé (falco 

deiroleucus) ou, encore plus probablement, comme 

le faucon aplomado (falco femoralis), des falconidés 

dont les espèces se distribuent en Amérique 

Centrale, comme en Amérique du Sud. Il ne pouvait 

s’agir à la Renaissance que d’un oiseau de prestige 

et donc d’une acquisition ou don coûteux mais fort 

exceptionnel. Ainsi Pierre Harmont précisa-t-il à 

propos de l’aleps d’Henri IV qu’“il ne s’en estoit 

jamais veu en France; il coustent trois ou quatre 

cens escus san estre dressez”». La cita procede 

del amplio estudio introductorio que precede a la 

edición del poema didáctico neolatino de Jacques 

Auguste de Thou: La fauconnerie à la Renaissance. 

Le Hieracosophion (1582-1584) de Jacques Auguste 

de Thou, Genève, Droz, 2013, pp.  93-94. Sobre el 

ave de presa en el contexto de la cetrería gongorina 

y las noticias acerca de la misma en la España del 

Siglo de Oro, véase también en este mismo volumen 

el capítulo de Juan María Moya Mora.
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varïar la caza» (estrofa 83)137. Como no 

podía ser menos, el prolífico Lope también 

citará el pájaro de presa en varios lugares 

de su obra, al menos desde 1599: «Es el 

aleto estimado / que nace en el indio valle, 

/ el halcón de hermoso talle, / en la vida 

regalado / y, muerto, echado en la calle». 

De la comparación se deduce la rareza del 

aleto y su elevado precio138. Entre las octa-

vas de la Jerusalén conquistada, epopeya de 

signo tassesco impresa en 1609, el escritor 

madrileño ponderaba la velocidad de una 

figura alegórica en los términos siguientes: 

«con la velocidad que aleto indiano […] / 

bajó de mil laureles coronada / la Ambi-

ción atrevida y siempre armada»139. Nue-

vamente el ave concurre dentro de un símil 

breve entre las estancias de La rosa blanca 

(1624): «no de otra suerte el corvo pico 

imprime / aleto indiano en tímidas torca-

ces»140. También en sus piezas dramáticas 

disemina el Fénix referencias al aleto: «que 

el aleto más gentil / que la India a España 

ha dado / se quedará atrás, cansado, / en 

vuestro vuelo sutil»141. Por último, entre 

las escenas de la Comedia famosa de la im-

perial de Otón se localiza un entero catá-

logo de aves cetreras:

137	 Luis Barahona de Soto, Fábulas mitológicas 

(ed. Antonio Cruz Casado), Lucena, Ayuntamiento 

de Lucena, 1999, p. 151. Puede leerse también en el 

clásico estudio de Francisco Rodríguez Marín: Luis 

Barahona de Soto: estudio biográfico, bibliográfico 

y crítico, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1903, 

p. 669.

138	 El Isidro (ed. Antonio Sánchez Jiménez), Ma-

drid, Cátedra, 2010, p. 596.

139	 Jerusalén conquistada, Madrid, Juan de la Cues-

ta, 1609, fol. 105 v.

140	 Se trata de los versos 389-390 del poema mitoló-

gico publicado entre las páginas de La Circe en 1624. 

Leemos el texto recogido en el volumen de las Obras 

poéticas (ed. José Manuel Blecua), Barcelona, Plane-

ta, 1989, p. 994.

141	 La pobreza estimada, recogida en la Décima 

octava parte de comedias, Madrid, Juan González, 

1623, fol. 30 r.

Obsérvese que el aristocrático autor pa-

cense pide indulgencia a sus lectores en esta 

sección del poema didáctico dedicado a la 

caza con aves de presa, ya que no puede dar 

gran noticia sobre un tipo de halcón que 

es una novedad en España: «por ser nue-

vos acá». El ave, de tamaño no muy grande 

(«alicortos», «chiquillos») y oriunda de las 

Indias (tiene «sus nidos» en «el sombrío 

poniente») parece ser apta para abatir pie-

zas de distintas características («perdices», 

«codornices», «picazas»). El pasaje se cie-

rra con una promesa reservada a aquellos 

curiosos que se han quedado con ganas de 

más información: en un futuro trabajo dará 

por menudo ulteriores nuevas de cuáles 

son sus habilidades y naturaleza.

Ciertos testimonios breves, desde el te-

rreno de la poesía, dan indicio de cómo en 

la última década del siglo XVI la nombra-

día del ave cazadora originaria de Indias 

fue creciendo gradualmente. El primero 

que podemos aducir es un pasaje de la Fá-

bula de Acteón, epilio compuesto antes de 

1595 por Luis Barahona de Soto, donde 

se consigna una mención de esta variedad 

dentro de un listado relativamente amplio 

de halcones: «No hay tagarote o neblí, / 

aleto, azor, esmerjón, / sacre, alfaneque o 

borní, / búho, alcotán, melión, / gerifal-

te o baharí. / Con lebreles se embaraza, / 

con sabuesos da la traza, / galgos y poden-

cos lleva / y perdigueros de prueba / para 

Ese vocablo desdibuja por completo la rima al mez-

zo («picazas» / «cazas») y, además, no tiene apoya-

tura textual alguna, toda vez que los diferentes ma-

nuscritos presentan como lectura unánime el sustan-

tivo «cazas» (ms. 3336, fol. 119r; ms. 4219, fol. 221r; 

ms. 7844, fol. 261r). El sentido técnico del término 

se antoja obvio: ‘las mismas aves o animales que se 

van a cazar, antes o después de ser cogidas’ (Diccio-

nario de Autoridades, sub voce). La palabra se re-

fiere, pues, a otro tipo de presas posibles del halcón 

indiano, aún no identificadas (frente al breve elenco 

establecido con anterioridad: perdices, codornices, 

picazas).
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ya a comienzos del siglo XVII. En efecto, 

Charles d’Arcussia entre las páginas de 

la primera edición del conocido tratado 

sobre La fauconnerie divisée en trois 

livres (París, Chez Jean Houze, au Palais, 

en la Galerie des Prisonniers allant à 

la Chancellerie, 1599) no menciona ni 

una sola vez al ave de presa americana. 

El bello volumen ornado con grabados 

conoció varias reimpresiones y fue 

objeto de diferentes ampliaciones: La 

fauconnerie divisée en quatre parties, 

impresa en 1605; La fauconnerie divisée 

en cinq parties, de 1608; con reimpresiones 

posteriores en 1615, 1627, 1643, hasta 

llegar a La fauconnerie divisée en dix 

parties, publicada en 1644. Las sucesivas 

adiciones atestiguan el carácter puntilloso 

del autor, de la misma forma que la cifra 

de ediciones permite entrever el interés 

por la materia en Francia. Por cuanto nos 

interesa, ya en la edición de 1605, Charles 

d’Arcussia consagraba un entero apartado 

a «Des Alethes, oyseaux de nouveau 

conneuz».

El cortejo de aves cetreras incorpora 

ejemplares provenientes de diversas par-

tes del mundo, una variedad que acredita 

la pompa y magnificencia del príncipe que 

sale a cazar con ellas. Sobre la rareza de 

algunas especies y el gran precio que po-

dían alcanzar en el mercado desde finales 

del Quinientos tenemos noticias directas 

e indirectas144. El ya mencionado Luis Za-

pata de Chaves, no tuvo empacho alguno 

en reservar un capítulo para tal asunto en 

su Miscelánea, bajo el elocuente epígrafe 

«De los extraordinarios precios en que se 

144	 Seguimos el texto de La fauconnerie divisée en 

cinq parties, Paris, Chez Jean Houze au Palais en 

la Galerie des Prisonniers allant à la Chancellerie, 

1615, pp. 56-57. En las dos páginas que dedica al ale-

to destaca como algo llamativo el alto precio que po-

dían alcanzar y cuán estimada era esta clase de aves 

en España. 

Mis azores de Noruega

y mis aletos indianos

no anden más en vuestras manos,

ni en los aires de esta vega

jerifaltes, halconetes, 

búhos, sacres, baharíes,

primas, torzuelos, neblíes.

Halcones y gavilanes

tuerza una mano cruel

y, porque no me alborote,

ni parezca un capirote,

ni suene más cascabel.

Ya no más mudas, ni crías:

las alcándoras romped142.

Como puede verse, la voz aleto en la 

obra de Lope de Vega se localiza ya en 

1599 y puede rastrearse la utilización de 

la misma en varias ocasiones a lo largo de 

las décadas siguientes (1609, 1617, 1623, 

1624…), a menudo precedida del epíte-

to «indiano»143. No puede descartarse 

por cierto que las últimas apariciones del 

motivo deban algo a las Soledades, cuyo 

episodio de la cetrería fue especialmen-

te apreciado en el ambiente cortesano, 

pero este rosario de citas acredita cómo 

en el momento en el que Góngora estaba 

componiendo la Soledad segunda (hacia 

1614), el conocimiento del aleto por los 

poetas y su público ya estaba relativa-

mente asentado.

Téngase en cuenta también que en 

otros países, como Francia, las primeras 

noticias sobre el aleto no se registran a 

finales del Quinientos, sino que se datan 

142	 Octava parte de Comedias, Barcelona, Sebas-

tián de Cormellas, 1617, fol. 186 r.

143	 Me refiero aquí a la cronología de la impresión 

de algunas piezas dramáticas, aunque algunas de 

ellas se redactaron con anterioridad. Por ejemplo, la 

datación de La pobreza estimada algunos la retro-

traen hasta 1599, aunque salió de los tórculos mucho 

más tarde (1623). Para estas cuestiones temporales 

resulta sumamente útil la consulta de la base de da-

tos puesta en marcha por la Universidad de Valencia: 

artelope.uv.es/basededatos/index.php 
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Los precios exorbitantes de las dife-

rentes especies de aves de caza debían de 

resultar especialmente llamativos en el 

caso de los aletos importados de las In-

dias occidentales, dada la rareza de los 

mismos. La singular estima de que gozara 

el ave entre los grandes aristócratas his-

panos se señala en un pasaje del mencio-

nado tratado francés: «ces oiseaux dont je 

vous parle viennent des Iles Occidentales 

nouvellement trouvées et sont apportés 

en Espagne, où ils sont vendues aucunes 

fois trois cents écus la pièce à l’arrivée 

des vaisseaux, tant ils sont prisez des 

espagnols»147. La cantidad indicada en el 

pasaje no era baladí, ya que trescientos 

escudos –atendiendo al cambio corriente 

en 1609– equivaldrían nada menos que a 

ciento treinta y dos mil maravedíes.

A tenor de cuanto se ha visto en los 

párrafos precedentes, la presencia del ale-

to es un indicio temporal indirecto. Pare-

ce probable que el conocimiento y mane-

jo de ejemplares de aquella especie ameri-

cana por un restringido círculo de maes-

tros cetreros se consolidara en torno a 

1590-1600. De ser atendible tal hipótesis, 

la cronología interna del relato remitiría 

a finales del XVI o comienzos del XVII. 

También el precio del aleto, considerado 

por los españoles como status-symbol, 

ofrece un indicio puesto que contar con 

un ejemplar de una especie tan rara como 

apreciada en la colección de aves de presa 

morado y tela de oro y un hermoso caballo rucio 

turco y un peto y una celada a prueba de arcabuz y 

cincuenta varas de terciopelo carmesí de Florencia 

y cuatro neblíes de la tierra bravos y a mi cazador, 

que lo negoció conmigo, cuarenta ducados. Mataba 

garza y milano rubio y negrillo, harpelleta y ata-

bardado, averramia, garzota, saurel, garza blanca, 

alcaraván, lechuza, cuerva, cornejón, cuervo calvo, 

paviota, pato real y estas cosas en mucha altura, solo 

y acompañado».

147	 Ed. 1615, p. 57.

han vendido halcones en España»145. El 

autor del Carlo famoso cita allí, entre los 

casos más fabulosos de aquel tiempo, la 

venta de un neblí que perteneció al conde 

de Orgaz por quinientos ducados y refie-

re la adquisición de otro neblí que hizo su 

pariente el conde de Medellín por la fabu-

losa suma de setecientos ducados146.

145	 Luis Zapata de Chaves, Miscelánea, Madrid, 

Imprenta Nacional, 1859, pp. 321-326. Se trata del 

tomo XI del Memorial histórico español: colección de 

documentos, opúsculos y antigüedades que publica la 

Real Academia de la Historia. 

146	 En la página 322 de la Miscelánea se da noticia 

de una más que favorable transacción que hizo el 

propio Luis Zapata con el conde de Feria: «Tuve yo 

otro neblí –que se llamó Manrique porque se hizo 

de bravo en casa del gran cazador don Pedro Man-

rique– que, habiéndome yo de ir en servicio del rey, 

me dio el conde de Feria por él una cama de damasco 

Figura 9.  Aleto. La fauconnerie divisée en cinq 

parties, Paris, Chez Jean Houze au Palais en la 

Galerie des Prisonniers allant à la Chancellerie, 

1615.
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D. � Corceles de pura raza andaluza: 

la crianza entre el Guadalete y el Betis

Otro pequeño indicio que Góngora 

proporciona en el marco del pasaje de la 

cetrería se localiza entre los versos referi-

dos a las soberbias monturas allí evocadas 

(Soledad segunda, vv. 723-731):

Al Sol levantó apenas la ancha frente

el veloz hijo ardiente

del Céfiro lascivo,

cuya fecunda madre al genitivo

soplo vistiendo miembros, Guadalete

florida ambrosia al viento dio jinete,

que a mucho humo abriendo

la fogosa nariz, en un sonoro

relincho y otro saludó sus rayos”149.

En la paráfrasis de Robert Jammes: «el 

río Guadalete dio en pasto florida ambro-

sía al viento hecho caballo». La misma es-

cena cetrera incorpora un segundo hidró-

nimo, referido significativamente al caba-

llo (vv. 809-823) sobre el que aparece en 

escena el prócer de identidad misteriosa:

En sangre claro y en persona augusto,

si en miembros no robusto,

príncipe les sucede, abrevïada

en modestia civil real grandeza.

La espumosa del Betis ligereza

bebió no sólo, mas la desatada

majestad en sus ondas, el luciente

caballo, que colérico mordía

el oro que süave lo enfrenaba,

arrogante, y no ya por las que daba

estrellas su cerúlea piel al día,

sino por lo que siente

de esclarecido, y aun de soberano,

en la rienda que besa la alta mano

de cetro digna […].

cita de Mercedes Cobos, Las Indias occidentales en 

la poesía sevillana del Siglo de Oro, Sevilla, Univer-

sidad de Sevilla, 1997, p. 156, n. 16.

149	 Ed. cit., p. 525.

era un lujo al alcance de pocos próceres. 

Quizá no sea exagerado afirmar que sólo 

algunos miembros de la más alta aristo-

cracia del reino, como los vástagos de la 

Casa de Guzmán (el conde de Niebla) o 

de la Casa de Zúñiga (el marqués de Aya-

monte o su deudo cercano, el duque de 

Béjar y marqués de Gibraleón) por pre-

dios andaluces, se podrían permitir la po-

sesión de un ave de tales características148.

148	 Como prueba el caso del aleto, la presencia de 

la fauna americana en el poema puede tener algunas 

implicaciones relevantes desde el plano estrictamen-

te cronológico. Aunque no resulte tan ilustrativo 

como la mención del ave cetrera, puede espigarse 

en la Soledad primera otro elemento afín, ya que 

entre los regalos que el villanaje lleva a las bodas 

aldeanas figura un guajolote o pavo de Indias, una 

de las pocas especies avícolas que llegó del Nuevo 

Mundo y se adaptó a las prácticas culinarias de los 

españoles. A finales del Quinientos ya se encuentra 

este tipo de carne blanca citado en los recetarios del 

momento: Diego Granado, Libro del arte de cocina 

(1599); Francisco Martínez Montiña en el Arte de 

cocina, pastelería, bizcochería y conservería (1611). 

De hecho, este último volumen recoge hasta dos 

recetas para preparar tal vianda: el pavo asado y la 

empanada de pavo. Desde el campo de la prosa de 

ficción, Mateo Alemán cita asimismo el «pavo de 

Indias» en el Guzmán de Alfarache (1599), así como 

Cervantes habla del «gallipavo» en la primera parte 

del Quijote (1605). Puede verse sobre esta cuestión 

ornitológico-culinaria, el estudio de María Isabel 

Amado Doblas, «El pavo en el imaginario de la opu-

lencia indiana, visto desde la literatura del Siglo de 

Oro», Isla de Arriarán, XXVI (2005), pp. 263-286. 

También resulta útil la consulta de Doris Heyden y 

Ana María Velasco, «Aves van, aves vienen: el guajo-

lote, la gallina y el pato», en J. Long Towell (coord.), 

Conquista y comida. Consecuencias del encuentro de 

dos mundos, México, UNAM, 2011, pp.  237-253. 

Por último, cabe recordar cómo en opinión de Juan 

de la Cueva, la llegada del pavo de Indias originario 

de México y su aclimatación a las zonas meridio-

nales de la península se remontaría al regreso de la 

expedición de Cortés, tras la conquista del imperio 

azteca (1541): «De los primeros pavos que vio Espa-

ña / hacen autor al fuerte caballero / Hernán Cortés, 

habiendo echado el yugo / por España al monarca 

Moctezuma, / ganándole a sus reyes aquel reino». El 

pasaje reproducido pertenece a la obra De los inven-

tores de las cosas (Ms. 82-2-5, fol. 343 v.). Tomo la 
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Las monturas que Góngora va a evocar 

de manera tan elegante son, sin duda, 

duque de Béjar de una yegua. Pide por ella de contado 

más de cien escudos. Los octosílabos dicen con cierto 

gracejo: «Ya que al de Béjar le agrada / ser hoy de 

Feria, es muy justo / vuele en mi yegua su gusto / la 

garza más remontada; / mas será cosa acertada, señor, 

/ que empuñe mi intento / sus escudos más de ciento 

/ y de contado, porque / don Luis no la siga a pie 

/ corriendo ella más que el viento». Luis de Góngo-

ra, Décimas (ed. Sara Pezzini), Alessandria, Edizioni 

dell’Orso, 2018, p. 159. Varios detalles significativos 

emergen de este epigrama: la jaca –que suponemos 

de fina raza andaluza– es singularmente veloz (pues 

corre «ella más que el viento») y se ha encaprichado 

con ella nada menos que don Alonso Diego López 

de Zúñiga y Sotomayor, duque de Béjar y marqués 

de Gibraleón, que desea comprársela al poeta. El de-

talle curioso que aflora en los versos tercero y cuarto 

es que, tras dicha compra-venta, el aristócrata será el 

jinete raudo que sobre tal yegua «vuele la garza más 

remontada» para darle caza, es decir, la va a destinar 

como corcel apto para la práctica de la cetrería en pos 

de aves acuáticas. La broma (un tanto descarada) del 

escritor consiste en insistir que si el rumboso noble 

quiere tal cabalgadura, le pague al «contado» la can-

tidad que le ha prometido («cien escudos»), pues no 

desea que la yegua se la lleven antes de haber visto el 

dinero acordado. Este poema risueño aparece datado 

en 1615, exactamente en el centro del arco temporal 

que comprende el período amplio de redacción de 

las Soledades (1612-1617). De ser atendible la noticia 

aquí recogida, Góngora no sólo habría dedicado al 

prócer su obra más ambiciosa, sino que también ha-

bría mantenido con él tratos comerciales vinculados 

al mundo ecuestre. Por otro lado, puede apuntarse 

aquí un dato no recogido en la moderna edición de 

las décimas gongorinas, Felipe III nombró al corregi-

dor don Juan de Guzmán el 27 de abril de 1611 «Vi-

sitador» de las Reales Caballerizas de Córdoba, con 

la obligación de inspeccionar el trabajo desempeñado 

allí por los distintos oficiales reales y revisar las cuen-

tas de la institución durante los diez años preceden-

tes. La pesquisa debió de resultar larga y ardua, ya 

que en julio de 1612 se da orden de que el expediente 

se envíe desde Córdoba a la corte, para que el duque 

de Lerma dictamine sobre esta cuestión. Recogemos 

esta información de Juan Aranda Doncel y José Mar-

tínez Millán, «Las caballerizas reales de Córdoba du-

rante los siglos XVI y XVII: estructura administrativa 

e integración social», en Juan Aranda Doncel y José 

Martínez Millán (coords.), Las caballerizas reales y el 

mundo del caballo, Córdoba, IULCE-UAM-Córdo-

ba Ecuestre, 2016, pp. 31-128 (en especial, pp. 54-55).

Los comentaristas áureos se centra-

ron, al examinar este pasaje, en la manida 

leyenda de que las yeguas andaluzas que-

daban preñadas por el soplo del templado 

viento del Oeste y alumbraban, por ende, 

caballos indómitos y bellos, de velocidad 

sin igual. No ponderaron, en cambio, que 

en un poema, que usa pocos nombres 

geográficos, en su mayoría topónimos 

exóticos (Cambaya, Bengala, Ganges, Ge-

landa) o de naturaleza puramente literaria 

(como Caístro, Aganipe, Olimpo), resulta 

notable que en el verso 727 se nombre el 

«Guadalete» y a menos de cien versos de 

distancia, en el endecasílabo 813, se recoja 

el nombre latino del Guadalquivir («la es-

pumosa del Betis ligereza»).

Algún crítico movido por un sano es-

cepticismo puede esgrimir como primer 

argumento para arrumbar la trascendencia 

del asunto un detalle meramente formal o 

técnico: el empleo del hidrónimo «Guadale-

te» quedaría justificado en buena parte por 

la metri necessitas, ya que el nombre del río 

escogido rima convenientemente con «ji-

nete». Ahora bien, ¿resultaría Góngora un 

poeta tan torpe que se vio forzado a emplear 

dicho término, no especialmente eufónico, 

simplemente por la tan traída como llevada 

«esclavitud de la rima»? A tenor de la líri-

ca hoja de servicios del escritor barroco, no 

parece algo muy verosímil. La cuestión de 

fondo que justifica la irrupción del nombre 

concreto de un río muy específico de la An-

dalucía occidental es recalcar el origen de 

esos corceles, raudos y de fina estampa150. 

150	 En una cultura caballeresca como la de España en 

el Siglo de Oro, la importancia de lo ecuestre se tras-

luce de numerosos detalles de la vida cotidiana en el 

plano aristocrático. Baste pensar en la décima jugue-

tona que Góngora dedicó, según uno de los epígrafes 

manuscritos, a un prohombre cordobés que pudo 

ejercer como intermediario en una transacción: Hízo-

la el poeta a don Juan de Guzmán, corregidor de Cór-

doba, corredor de unas ferias que don Luis hacía con el 
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produjo junto a las aguas del Guadalete, 

un río de la vertiente Atlántica meridional 

cuyo curso discurre principalmente por 

la provincia de Cádiz (nace en la sierra de 

Grazalema y desemboca en el Puerto de 

Santa María).

En la sección del aludido retrato 

ecuestre, los detalles que se dan sobre la 

«luciente» montura del príncipe innomi-

nado permiten identificar el color de su 

manto («cerúleo»), los suntuosos arreos 

(el «freno de oro» similar al que se cita en 

la dedicatoria del Polifemo) y, sobre todo, 

el hecho de que la gallarda majestuosidad 

del corcel y la naturaleza ligera y veloz 

que ostenta se originan en una circuns-

tancia concreta: haberse criado bebien-

do las aguas del Guadalquivir, caudaloso 

rey de ríos de la Andalucía. El caballero 

Salcedo Coronel aclaraba entre las anota-

ciones de las Soledades comentadas cómo 

esa tonalidad característica, acotada con 

un latinismo muy del gusto gongorino 

(«cerúleo»), remitía en la lengua clásica al 

color del cielo. El adjetivo latino derivado 

de caelum (‘cielo’) sería originariamen-

te *caeluleus, que asume posteriormente 

la forma caeruleus, por disimilación de 

los dos fonemas laterales contiguos. Sal-

cedo Coronel puntualiza que ese tono 

incluye una referencia afín en el marco teatral de las 

Firmezas de Isabela (vv. 640-644), esta vez moldea-

do como imagen para ponderar la elocuencia de un 

personaje: «Un caballo Valenzuela, / Fabio, tu re-

tórica es, / que al arrimarle la espuela / plumas se 

calzan sus pies / y en el campo llano vuela». Segui-

mos el texto del Teatro completo (ed. Laura Dolfi), 

Madrid, Cátedra, 2015, p. 105. Por último, en 1614, 

aparece también la misma referencia, esta vez en un 

contexto cinegético y señorial muy parecido al de la 

Soledad segunda, desde un pasaje de la inconclusa 

canción al conde de Lemos: «Cuando de flores ya el 

vulto se viste, / al fogoso caballo Valenzuela / pur-

púreas plumas dándole tu espuela, / en el oficio duro 

/ de la robusta caza». Véase Canciones y otros poe-

mas en arte mayor (ed. José María Micó), Madrid, 

Espasa Calpe, 1990, pp. 146-147. 

ejemplares de pura raza andaluza, los más 

finos y apreciados en la España áurea y 

aun en la de nuestros días151. En varios lu-

gares de su obra deja entrever cómo a me-

nudo hubo de fijar sus pupilas en la raza 

y el porte de estas cabalgaduras exquisi-

tas152. Ahora bien, la crianza del mismo se 

151	 El interés de un monarca como Felipe II por la 

cría caballar se refleja en el proyecto de las Reales 

Caballerizas de Córdoba, destinadas a proveer al so-

berano de corceles de pura raza andaluza. La ejecu-

ción de dicho proyecto tuvo lugar entre 1567 y 1572, 

pues se puso bajo las manos de un conocido prócer 

de la ciudad andaluza: don Diego López de Haro, 

primer Caballerizo Mayor de Córdoba. La gestión 

del mismo recayó durante las décadas siguientes en 

su hijo don Juan de Haro y más tarde aún en su nie-

to don Diego López de Haro, quinto marqués del 

Carpio, al que le unían lazos amistosos con Gón-

gora. Por real privilegio de Felipe IV, desde 1625 los 

titulares del marquesado del Carpio ostentarían la 

condición de Caballerizos Mayores de Córdoba a 

perpetuidad. Véase sobre este asunto la monografía 

de Juan Carpio Elías, Las caballerizas reales de Cór-

doba en el siglo XVI. Un proyecto de Estado, Sevilla, 

Universidad de Sevilla, 2017. Por otro lado, no esta-

rá de más recordar cómo las referencias a las Reales 

Caballerizas de Córdoba menudean en el epistolario 

del poeta. Puede verse al respecto Luis de Góngora, 

Epistolario completo (ed. Antonio Carreira), Zara-

goza, Libros Pórtico, 2000, pp.  12, 14, 15, 16, 59, 

61, 74, 96. Góngora medió entre 1619 y 1620 ante el 

marqués de Flores de Ávila para que se le concedie-

ra el sustancioso cargo a don Francisco de Corral, 

acaudalado caballero del hábito de Santiago desde 

1614, titular del señorío de la Reina ya en 1613 y 

flamante señor de Almodóvar del Río a partir de 

1629. Sobre estas labores de mediación de Góngora, 

véase el estudio citado en la nota precedente, de Juan 

Aranda Doncel y José Martínez Millán, pp. 56-58.

152	 Entre 1598 y 1614 Góngora cita hasta en tres 

ocasiones el preciado équido andaluz que en el Si-

glo de Oro se conoce como caballo Valenzuela. La 

primera vez se encuentra en un soneto de 1598, don-

de se mofa de un jinete que luce gallarda estampa y 

hermosa cabalgadura. El epígrafe no deja lugar a du-

das: Burlándose de un caballero prevenido para unas 

fiestas. El corcel referido aparecía allí como «caballo 

Valenzuela bien tratado» en el noveno endecasílabo. 

Tomamos la cita de la magna edición de los Sonetos 

(ed. Juan Matas Caballero), Madrid, Cátedra, 2019, 

p. 610. Por las mismas fechas en las que debía andar 

ocupado con la redacción de las Soledades, en 1613, 
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aguas del Guadalquivir se ven encarnadas 

en el noble bruto, al que ha transferido 

el rey de los ríos andaluces sus caracte-

rísticas o atributos, a los que acaso deba 

sumarse la tonalidad azul de sus ondas y 

el blanco de sus espumas en continuo mo-

vimiento156.

Puede recordarse a este propósito la 

descripción de algunos de los caballos de 

raza andaluza que don Manuel Alonso 

de Guzmán y Silva regaló en 1623, en un 

gesto de espectacular magnificencia, al rey 

Felipe IV durante la estancia del príncipe 

Carlos de Gales, heredero al trono de In-

glaterra, en la corte del rey planeta. Pedro 

de Espinosa, que como ya hemos dicho 

pertenecía a la Casa del octavo duque de 

Medina Sidonia, se hacía eco de este asun-

to en el Retrato panegírico que dedicó a 

su señor. Entre las páginas del mismo se 

describen con todo lujo de detalles varios 

animales espléndidos de tonalidad azu-

lada o cerúlea. Leemos allí, por ejemplo, 

que el primer corcel, llamado Guzmán, 

era de «piel azul, largo cabello, airosa pisa, 

lozano y talantoso, aderezo de ámbar»; el 

segundo respondía al nombre de Africano 

y se afirma del mismo que con este «cojea 

su padre, el viento Céfiro, era cerúleo cla-

ro, valiente huello, poderosos tercios, al-

tivo, descansado; aderezo de ámbar, bor-

dado de verde y plata y lantejuela de oro»; 

el octavo era «Torbellino», que «dio mu-

cho que hacer a la admiración y al deleite; 

azul subido, copioso cabello, de esbelto 

dibujo, airoso huello; llega antes que los 

156	 En un típico ejemplo de reescritura gongorina, 

buena parte de estos mismos elementos aparecen 

reutilizados en el Panegírico al duque de Lerma 

(octava XXIX, vv. 225-228): «Al mayor ministerio 

proclamado / de los fogosos hijos fue, del viento, / 

que al Betis le bebieron ya el dorado, / ya el cerúleo 

color de su elemento». Obras completas, ed. Anto-

nio Carreira, Madrid, Biblioteca Castro, 2000, t. I, 

p. 486.

específico del manto de algunos caballos 

de pura raza habitualmente se designa con 

otra expresión: «este color que finge nues-

tro poeta en el caballo es el que llamamos 

porcelana»153. Sobre ese otro término, el 

Diccionario de Autoridades apunta cómo 

la tonalidad porcelana «se llama también 

el color blanco mezclado de azul»154.

Al margen de la innovación léxica que 

parece acuñar aquí Góngora (designar 

al caballo porcelana como cerúleo), en 

verdad la mezcla de los tonos azulado y 

blanco en este tipo de cabalgadura podría 

apuntar de manera ingeniosa a la corres-

pondencia con el origen fluvial, puesto 

que los tratados de hipología de la época 

llevaban a cabo una especie de fisiogno-

mía equina que relacionaba el color con 

el carácter. Los corceles podían vincularse 

a los cuatro elementos del cosmos, según 

su color, y también en sintonía con ello, 

respondían a los cuatro tipos de tempe-

ramento basados en la correlación con 

los cuatro humores corporales, según las 

equivalencias auspiciadas por los cuater-

niones. Los caballos de tonalidad alba o 

blanquecina con reflejos azulados se con-

sideraba que tomaban «más del [elemen-

to del] agua» y tenían un temperamento 

característico155. Por ese motivo, Góngora 

va a recalcar la idea de que la «espumosa 

ligereza» y la «desatada majestad» de las 

153	 Soledades comentadas, Madrid, 1636, fol. 296 v.

154	 En la descripción de una fiesta de toros cele-

brada con toda suntuosidad en Córdoba durante el 

siglo XVII, se describen las monturas de cada uno 

de los nobles caballeros que en ella participaron así 

como las libreas que ostentaban. Dentro de dicho 

elenco figura el siguiente personaje en una montura 

de esa tonalidad característica: «don Antonio de las 

Infantas, [cabalga sobre] una yegua porcelana, [va 

vestido de] color oro y negro». Tomo la cita del co-

nocido libro de Teodoro Ramírez de Arellano, Pa-

seos por Córdoba, Córdoba, Imprenta de don Rafael 

Arroyo, 1874, tomo II, p. 112.

155	 Federico Grisone, op. cit., libro I, fol. 2.
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dispusiste a obediencia de tus deseos. No 

quedaste a deber paso a la diligencia, ni 

número al interés, porque se hallaron tus 

manos muy vecinas de tu condición. Juz-

gaste a gran pedazo de dicha la priesa de 

lograrlos y la dificultad de hallarlos. Jun-

taste veinticuatro pensamientos, aunque 

vecinos del Betis, naturales de sí mismos, 

que es la patria más hermosa, y con jaeces 

y otros tantos esclavos con librea rica lle-

garon en Madrid antes a los ojos que a la 

esperanza159.

No parece casual que los hidrónimos 

citados por Pedro de Espinosa en su enjo-

yada prosa encomiástica sean exactamen-

te los mismos que los que usó Góngora en 

el pasaje de la Soledad segunda: el Guada-

lete y el Betis160.

Desde el punto de vista de la exalta-

ción de dos retratos ecuestres pergeñados 

por Velázquez, Antonio Palomino descri-

bió en el primer cuarto del Setecientos la 

cabalgadura de la reina Isabel de Borbón 

y la del conde duque de Olivares engas-

tando en su prosa varias iuncturae inequí-

vocamente gongorinas, tal como apuntó 

Mercedes Blanco161:

Retrató también admirablemente Veláz-

quez a la muy alta y católica señora doña 

Isabel de Borbón, reina de España, rica-

mente vestida, sobre un hermoso caballo 

blanco, a quien el color pudo dar nombre 

de cisne: tiene grandeza real y muestra 

159	 Obras en prosa, Málaga, Diputación de Málaga, 

1991, p. 343.

160	 Esta prosa usa conceptos muy elaborados y de 

estirpe gongorina: «con este cojea su padre, el viento 

Céfiro», o sea, este es tan veloz que el viento Céfiro, 

su mismo padre, parece tardo y cojo comparado con 

él. Puede cotejarse con un detalle de la descripción 

de la carrera de «mancebos» en la Soledad primera: 

«y siguiendo al más lento, / cojea el pensamiento» 

(vv. 1045-1046).

161	 «Góngora et la peinture», Locus amoenus, 7 

(2004), pp. 197-208 (en especial, p. 208).

ojos al extremo, sin pasar por medio. Jaez 

de grutescos verdes, plata y oro»; el déci-

mo caballo se llamaba «Pie de plata» y so-

bre él se afirma que «excusa a la mano el 

gobernarlo, brilla si pasea y vuela si corre. 

Pie que parece azul y es cielo sembrado de 

estrellas; jaez de terciopelo negro, borda-

do de relieves de oro»; el décimo cuarto 

apuntaba en su nombre el tono irisado de 

su pelaje, pues era «el Pavón, pía de Juno, 

crédito de Guadalete157. Su alabanza fue 

tan bien merecida como pagada. Cerúleo 

subido, grande, autorizado, seguro y brio-

so, lindos pies y manos, huello galante. Fue 

mandado hacer para correr lanzas. Jaez de 

terciopelo azul, bordado de plata»158. La 

pintura verbal de los cinco caballos porce-

lana en el panegírico dedicado a don Ma-

nuel Alonso de Guzmán y Silva sin duda 

halló una sugestiva fuente de inspiración 

en el pasaje de la Soledad segunda, ya que 

a ella parece remitir el uso del adjetivo 

«cerúleo», inusitado hasta Góngora para el 

pelaje equino, así como la filiación con el 

«viento Céfiro» y la mención expresa del 

río gaditano («Guadalete»). El encomiasta 

ponderó la capacidad de reunir en un tiem-

po muy limitado un conjunto de caballos 

de la más pura raza, como un don digno 

de un rey:

En aquella demasía de caballos que pre-

sentaste a Su Majestad en presencia de la 

Alteza Inglesa, la misma ocasión que los 

pedía te los negaba y tú, sin otra guía que 

tu ejemplo, te enviaste a imposibles, que 

157	 Parece obvia la reminiscencia del pasaje epita-

lámico de la Soledad primera (vv.  806-809), referi-

do a las aladas aves de la esposa de Júpiter: «Ven, 

Himeneo, y las volantes pías / que azules ojos con 

pestañas de oro / sus plumas son, conduzgan alta 

diosa, / gloria mayor del soberano coro». Soledades, 

Madrid, Castalia, 1994, p. 363.

158	 Pedro Espinosa, Obras en prosa (ed. Francis-

co López Estrada), Málaga, Diputación de Málaga, 

1991, pp. 302-304.
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don Alonso de Solís Folch de Cardona 

Rodríguez de las Varillas, conde de Sal-

dueña y gentilhombre de cámara de Su 

Majestad Fernando VI, impreso ya a me-

diados de la siguiente centuria: El Pela-

yo (1754). La reescritura del pasaje de la 

Soledad segunda se percibe nítidamente 

hasta en tres momentos distintos del re-

lato épico ambientado en la Edad Media, 

aplicados a diferentes cabalgaduras (dos 

caballos porcelana y un corcel negro) que 

comparten unos rasgos similares: «Ya en 

un ligero bruto a quien dio el viento / la 

rapidez, si el agua con su bruma / el co-

lor le vistió de su elemento, / en la que 

bebió al Betis blanca espuma, / dejando 

atrás el mismo pensamiento / parte Pela-

yo en diligencia suma, / que aun al curso 

de Apolo por la esfera / atrasó lo veloz 

de su carrera» (canto  I, octava  XLIX); 

«Oprime un blanco céfiro animado / que 

a Genil le bebió las dulces brumas / y 

en su pie se admiró quedar cuajado / el 

cándido esplendor de las espumas, / tan 

monstruo que, aunque risco condensado 

/ de nieve, al cisne le atezó las plumas / 

que en copos vierte, cuando tasca el fre-

no / humos exhala del relincho al trueno» 

(canto  VI, octava  XXXIII); «Desmonta 

un negro bruto que animoso / la muer-

te solicita con empeño, / pues bebe por 

la rienda el belicoso / espíritu a la mano 

de su dueño; / de su piel es el bulto tene-

broso / y rugosas las iras de su ceño, / de 

Plutón le afligió el tartáreo coche, / según 

las tintas apuró a la noche» (canto VIII, 

octava XLIX)163.

163	 Tomo las citas de El Pelayo, Madrid, Oficina de 

Antonio Marín, 1754, pp. 17, 163, 225. Cabe recor-

dar asimismo cómo la descripción de un caballo de 

pura raza por parte de Pablo de Céspedes (en El arte 

de la pintura) y las aludidas de don Alonso de Solís 

Folch de Cardona, conde de Saldueña y Frigiliana 

(en el poema épico El Pelayo) fueron objeto de un 

breve estudio comparativo del erudito José María 

ser ligero y grave y, aunque se conoce ser 

elegido entre muchos por el más galán, 

más airoso, más dócil y seguro, está tan 

ufano no tanto por eso como porque pa-

rece tasca reverente el oro que lo enfrena 

suave, por venerar el celestial contacto de 

las riendas, que toca la mano digna de em-

puñar el cetro de imperio tan grande […]. 

Otro retrato pintó don Diego Velázquez 

de su gran protector y mecenas don Gas-

par de Guzmán, tercer conde de Olivares, 

que está sobre un brioso caballo andaluz, 

que bebió del Betis no solo la ligereza con 

que corren sus aguas, sino la majestad con 

que caminan, argentando el oro del freno 

con sus espumas162.

La impronta de Góngora en la des-

cripción de los corceles andaluces persiste 

durante siglo y medio, al menos, y resulta 

patente en una epopeya compuesta por 

162	 Antonio Palomino, El Parnaso español pinto-

resco laureado. Tomo tercero, con las vidas de los 

pintores y estatuarios eminentes españoles que con 

sus heroicas obras han ilustrado la nación y de aque-

llos extranjeros ilustres que han concurrido en estas 

provincias y las han enriquecido con sus eminentes 

obras, graduados según la serie del tiempo en que 

cada uno floreció, Madrid, 1724, p. 332. La cursiva es 

nuestra. Cabe recordar, por otro lado, cómo en un 

contexto afín de exaltación regia, un pasaje similar 

aparece engastado en un extenso poema nupcial de 

Diego Francisco de Andosilla y Enríquez, impre-

so –sin lugar de edición y sin indicación de taller– 

presumiblemente en 1649: el Epitalamio a las felices 

bodas de nuestros augustos reyes Filipo y María-Ana 

(BNM R-11453). La descripción de un corcel blan-

co incorpora en esta composición epidíctica varios 

ecos de Góngora, distribuidos en dos octavas reales 

(vv. 753-768): «Sobre un adulto armiño que del vien-

to / y de un Aura apacible fue engendrado, / con 

airoso compone movimiento / lo bizarro, gentil y lo 

alentado; / inspira suspensión a todo aliento / el ce-

lestial semblante hermoseado, / pues el valor de toda 

la Amazona / redujo al ser de amor nueva Belona. / 

Era el caballo a quien le presidía / de la raza de Etón, 

aunque de nieve; / de milagro al milagro le servía, / 

pues que con fuego lento el paso mueve; / parece que 

el respecto que le guía / vestida de razón su instinto 

lleve, / pues la mano que grave levantaba / ser deidad 

la que lleva declaraba».
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rareza obligó a los comentaristas a tratar 

de aclararlo. Siguiendo el orden cronoló-

gico, José Pellicer de Salas apuntaba en 

las Lecciones solemnes que la voz ancón 

designa «una ensenada o cala que hacía 

aquella ría, donde caminaba a abrigarse la 

barca», esbozando una posible conexión 

con varios elementos anticuarios más o 

menos traídos por los cabellos165. Salcedo 

Coronel, en este caso mucho más escueto 

que su predecesor, se limitó a prosificar el 

pasaje aclarando aquel aspecto: «llamando 

con voces a los que gobernaban otro bar-

co, que salió improvisamente de un codo 

del mar»166. Algunas líneas después volvía 

a insistir en la equivalencia: «un barco que 

improvisamente vieron salir de un codo 

del mar (esto quiere decir ancón)».

Entre sus anotaciones manuscritas a 

Góngora, Martín Vázquez Siruela exa-

mina varios aspectos de la voz «ancón», 

añadiendo algunos datos interesantes a la 

magra información recogida por los dos 

comentarios impresos:

Ancón: Es voz muy usada de los nues-

tros, especialmente en las descripciones 

del Nuevo Mundo, como se puede ver en 

las relaciones de Nuño Cabeza de Vaca, 

con que se significan los recodos y medias 

vueltas que suelen hacer los ríos y el mar. 

Es originalmente griega, y pretende Esca-

lígero que también los latinos se aprove-

charon de ella, en el lib. 1 de las Lecciones 

ausonianas, cap. 5, por testimonio de Lu-

cano en el lib. 1: “[…] et ripas Atyri, quem 

litore curvo / molliter admissum claudit 

Tarbellicus ancon”. Y bien testimonió, 

165	 Lecciones solemnes, Madrid, Imprenta del Rei-

no, 1630, cols. 528-529. Sin decir nada sobre el ori-

gen de los datos, vertidos al buen tuntún, Pellicer 

expoliaba dicha información de lo recogido bajo la 

voz ancon en diccionarios del tenor del Thesaurus 

Linguae Latinae, Basilea, Froben, 1578, p. 247.

166	 Soledades comentadas, Madrid, Imprenta Real, 

a costa de Domingo González, 1636, fol. 207 r.-v.

La identificación de los corceles anda-

luces de pura raza en la Soledad segunda 

mediante la cita expresa de dos hidróni-

mos (el Guadalete y el Betis) parece apelar 

nuevamente al entorno meridional y a la 

costa del Atlántico occidental, que es el 

punto preciso donde ambos ríos desem-

bocan. Desde el mismo instante de la di-

fusión manuscrita de las Soledades, a par-

tir de la segunda década del siglo XVII, la 

evocación de un caballo de fina estampa 

trajo a la memoria de algunos escritores el 

modelo acuñado por Góngora en su obra 

maestra inconclusa, que fue imitado y 

emulado en ese detalle concreto tanto en 

prosa como en verso, de lo que dan mues-

tra los fragmentos de Espinosa, Palomino 

y el conde de Saldueña impresos en 1625, 

1724 y 1754, respectivamente.

E. � Breve nota de léxico marinero: entre 

el mundo clásico, las Indias y la costa 

onubense

El siguiente indicio cronotópico, por 

llamarlo así, del que vamos a ocuparnos 

se localiza al inicio de la Soledad segunda 

y se refiere a un elemento característico 

del paisaje de la ría que desemboca en el 

Océano (vv. 42-48):

Señas mudas la dulce voz doliente

permitió solamente

a la turba, que dar quisiera voces

a la que de un ancón segunda haya

(cristal pisando azul con pies veloces)

salió improvisa, de una y otra playa

vínculo desatado, instable puente164.

En el marco de estos siete versos, re-

salta el término el término «ancón», cuya 

de Cossío, «Cultismo: Céspedes, el conde de Sal-

dueña», Poesía española. Notas de asedio, Madrid, 

Espasa Calpe, 1952, pp. 111-114. 

164	 Soledades (ed. Robert Jammes), Madrid, Casta-

lia, 1994, p. 427.
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línea indicada por Vázquez Siruela, la de 

la erudición humanista, como un término 

culto, derivado del griego:

Ancón se llama en el mar alto una estan-

cia en la playa arrimada a algún escollo o 

tierra metida al mar en donde él golpea y 

quiebra su furia, dejando aquella estancia 

abrigada. Díjose así por ser semejante a la 

dobladura exterior del codo, que en grie-

go se dice «ancón»168.

En efecto, el erudito profesor de la 

Universidad de Oviedo apunta correcta-

mente en estas líneas cómo el origen eti-

mológico de la voz «ancón» es el sustan-

tivo griego ἀγκών, que designa el ‘codo’ o 

en general la doblez propia de una ‘articu-

lación’, y geográficamente, por extensión, 

servía igualmente para nombrar el recodo 

o curvatura de un río, así como una sec-

ción de tierra colindante con las aguas o 

una región extrema169.

De la rareza de este sustantivo mal 

conocido de la mayoría de quienes ma-

nejaban el castellano en época de Gón-

gora puede dar buena prueba uno de los 

primeros diccionarios bilingües fran-

co-hispanos. El Tesoro de las dos lenguas, 

francesa y española de César Oudin per-

mite reconocer cómo a la altura de 1607 

subraya que tal voz era presumiblemen-

te de origen latino y además la vincula 

al entorno marino, mas atribuyendo a la 

misma un sentido erróneo: «le bruit que 

fait la mer frappant contre un escueil où 

dans le havre, cette diction est aussi lati-

ne»170. Desde el campo de la lexicografía, 

168	 Comentarios a las Soledades del grande poeta 

don Luis de Góngora. Segunda parte, contiene la So-

ledad segunda, tomo II, fol. 30 r. Ms. RAE, 115.

169	 Anatole Bailly, Dictionnaire Grec-Français, Pa-

ris, Hachette, 1950, p. 12 (sub uoce).

170	 Tesoro de las dos lenguas francesa y española. 

Thresor des deux langues Françoise et espagnolle, 

porque no dice tal el poeta, ni se ha de 

admitir corrección, como se verá en mis 

observaciones, número 3. Mas pase ahora 

de este modo, que por lo menos se explica 

bien con este lugar lo que quiere decir ‘an-

cón’, y más con lo que añade Escalígero: 

“Elegantissime igitur sinum illum litoris 

curui anconem vocat, et ita Ouidium li-

tus quoduis curuum et inflectum vocare 

memini. Aristophanes νεὼς οἶκον βλέπεις. 

Scholium: ὃν ἀγκῶνα καλοῦσι”. En fe de 

este autor puede quedar el testimonio de 

Ovidio, que yo no tengo noticia de él. Los 

demás escritores latinos, guardando la 

propiedad de su lengua, la llamaron ribera 

‘corva’ o ‘torcida’. Estacio según la co-

rrección de Gevarcio en el Epitalamio de 

Estela y Violentila, lib. 1 Silvarum: “[…] 

Si curvo in litore Naxi”. Manilio, lib.   5: 

“[…] ut siccae curvum per litus arenae”. 

Véase Gevarcio167.

Los renglones de Vázquez Siruela 

apuntan dos líneas de reflexión que nos 

proponemos desarrollar aquí. De un lado 

remiten a la esfera de la erudición clási-

ca, citando un pasaje de la Farsalia de 

Lucano, enmendado por Joseph Justus 

Scaliger. Por otra parte, el finísimo huma-

nista barroco llega a constatar que ese tér-

mino aparece en un tipo de textos españo-

les del período, citando uno de ellos como 

botón de muestra: «es voz muy usada de 

los nuestros especialmente en las descrip-

ciones del Nuevo Mundo como se puede 

ver en las relaciones de Nuño Cabeza de 

Vaca».

En el comentario más copioso y tardío 

de las Soledades, Manuel Serrano de Paz 

también repara en ese vocablo inusitado 

y lo explica más bien siguiendo la primera 

167	 Citamos el texto a partir de la edición digital cui-

dada por Mercedes Blanco y Pedro Conde Parrado, 

en curso de publicación en el proyecto PÓLEMOS: 

Martín Vázquez Siruela, Anotaciones a la Soledad 

segunda, Paris, Sorbonne Université, 2022.
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Al rastrear la presencia de la voz ancón en 

la tradición clásica, Vázquez Siruela señala 

que uno de los autores épicos más admirados 

en la España del Siglo de Oro, el cordobés 

Lucano, pudo haber usado el término en un 

pasaje del libro I de la Farsalia. Se trata de 

los versos 419-421, que generalmente suelen 

leer así las ediciones modernas:

…Tunc rura Nemetis

qui tenet, et ripas Aturi, qua litore curuo

molliter admissum claudit Tarbellicus aequor.

Entonces quien ocupa el territorio Nemeto, 

y las riberas del Adur, donde en su curvo 

litoral el Tarbélico encierra el mar, suavemente 

acogido.

Sin embargo, entre los escolios al 

Mosella de Ausonio (en sus Ausonianarum 

Lectionum Libri Duo, impresas en Bur-

deos en 1590) el erudito José Justo Escalí-

gero iba a poner en circulación otra lectura 

del pasaje, puesto que según él en varios 

manuscritos y ediciones aparece una va-

riante al cierre del tercer verso citado:

…Tunc rura Nemetis

qui tenet, et ripas Aturi, quem litore curuo

molliter admissum claudit Tarbellicus ancon.

El polémico humanista galo planteó la 

hipótesis de cómo se fue corrompiendo la 

lección correcta que a su juicio era «ancon» 

hasta ser sustituida por la voz «aequor»: 

«Quia ancor scribitur in ueteris libris, pro 

ancon, ut architector pro architecton et si-

milia; propterea ancor in aecuor et aequor 

mutatum»173. Una vez ponderada como 

jamais on ne verra deux fois: Góngora, entre repe-

tición y hápax», Lecturas gongorinas. De gramática 

y poesía, Córdoba, Universidad de Córdoba, 2020, 

pp. 274-301 (la cita en p. 301).

173	 Ausonianarum Lectionum Libri Duo, Burdi-

galae, Apud S. Millangium Typographum Regium, 

1590, B
2 
r.

en 1693 Juan Francisco de Ayala Manri-

que amplió el conjunto de referencias de 

Covarrubias, preparando el nuevo Tesoro 

de la lengua castellana en que se añaden 

muchos vocablos, etimologías y adverten-

cias. Allí se incorpora el nombre propio 

Ancona, ligándolo al gran puerto de la 

antigua Italia que «tomó el nombre de la 

forma de su sitio, conviene a saber a cubiti 

flexura»171. Ya en el siglo  XVIII, el Dic-

cionario de Autoridades proporciona una 

correcta definición del término, evocando 

algunos usos del mismo en un pasaje de 

la Historia de Chile de Alonso de Ovalle 

y en un sermón de fray Hortensio Félix 

Paravicino y Arteaga:

Ancón  (sustantivo masculino): ensenada, 

puerto abierto que forma la mar en sus 

costas y donde se suelen abrigar los 

navíos. Latín:  sinus maris, statio na-

vium. OV. Hist. Chil. fol. 65. «Y descu-

briendo el estrecho dicen que hallaron en 

él tres ancones o ensenadas». HORTENS. 

Adv.  y Quar. fol.  88. «Echa los ojos al 

mar, mira los ancones, alarga la vista».

Cabe subrayar cómo en el contexto 

de la escritura gongorina constituye un 

ejemplo llamativo de hápax legómenon, 

ya que el escritor cordobés no lo había 

usado antes de la redacción de la Soledad 

segunda y tampoco volvería a utilizarlo 

después de la difusión manuscrita de su 

obra más ambiciosa. Como bien señalara 

Nadine Ly, «frente a un hápax», el exégeta 

se inclina a «pensar que el sublime aisla-

miento de una palabra constituye el mejor 

modo de realzar su aparición»172.

Paris, Chez Marc Orry, Rue Saint Jacques, au Lyon 

Rampant, 1607, sub uoce.

171	 Suplemento al Tesoro de la lengua castellana o 

española, ed. Georgina Dopico y Jacques Lerza, Ma-

drid, Ediciones Polifemo, 2001, p. 47.

172	 Sobre la «poética del hápax» en Góngora, véase 

la magna contribución de Nadine Ly, «Aimez ce que 



	 SEÑAS MUDAS: ESPACIO Y TIEMPO EN LAS SOLEDADES	 97

(Primera parte de la Historia Natural de 

las Indias), Juan de Castellanos (Elegías de 

Varones Ilustres de Indias)... A tenor de la 

frecuencia de uso de la voz «ancón» en un 

corpus textual tan específico, parece lícita 

la sospecha de que Góngora pudo haber 

conocido el vocablo a partir de la lectura 

de una o varias obras de dicho conjunto174. 

Y lo cierto es que en una región tan vincu-

lada a la Carrera de Indias como la costa 

atlántica de Andalucía, el sustantivo «an-

cón» ya era de uso común por parte de una 

población en la que había numerosa gente 

de mar, tanto pescadores como marineros 

que habían hecho varias veces el periplo 

hacia los territorios americanos. En el ci-

tado artículo acerca del litoral onubense 

reflejado en el paisaje de la Soledad segun-

da, Antonio Mira y Juan Villegas señalan 

que en dos lugares de ese entorno aparece, 

ya en documentos del siglo XVI, «este in-

teresante y antiguo vocablo»:

174	 Sobre el interés de Góngora por todo tipo de 

noticias, fauna, léxico y asuntos evocadores relacio-

nados con las Indias occidentales, puede recordarse 

el descubrimiento de Ignacio Arellano referido al 

enigmático animal del pasaje del carbunclo: «Un 

pasaje oscuro de Góngora aclarado: el animal tene-

broso de la Soledad primera (vv. 64-83)», Criticón, 

120-121 (2014), pp. 201-233. El siglodorista navarro 

precisaba en dicho artículo que la voz «carbunclo» 

en el Siglo de Oro designaba no sólo la gema, sino 

también un animal fantástico vinculado a las tierras 

recién descubiertas en Occidente. Las noticias sobre 

el mismo debieron de llegar al poeta cordobés a par-

tir de la lectura de los relatos y crónicas del Nuevo 

Mundo. Por ejemplo, se espigan detalles sobre la 

escurridiza fiera imaginaria en la Historia general y 

natural de las Indias (lib. XX, cap. 10) de Gonzalo 

Fernández de Oviedo, así como en el cronista in-

diano Antonio de Herrera Tordesillas. Si pasamos 

del ámbito historiográfico al propiamente literario, 

también hay referencias interesantes, ya que en el 

canto tercero del poema épico La Argentina (1602), 

Martín del Barco Centenera se refiere al carbunclo, 

que sostiene haberlo visto él mismo en América 

del Sur y que en la región del Plata los nativos lo 

designan con el nombre guaraní de «anagpitán» (o 

‘diablo’), ya que reluce como fuego.

variante más autorizada «ancon», toda 

vez que a su juicio «aequor» se identifica-

ría como una lectio facilior introducida en 

los textos por una paulatina deturpación 

o corrupción gráfica, Escalígero elogia la 

propiedad y tersura del verso de Lucano: 

«Elegantissime igitur sinum illum litoris 

curui anconem uocat» (‘Así pues con mu-

cha elegancia llama ancón aquel recodo 

curvo de la costa’).

La otra pista que brindaba Martín 

Vázquez Siruela (quien, por lo demás, no 

cree que deba adoptarse la lección de Es-

calígero, cuya tesis cita sin compartirla) 

remitía a los lectores atentos al conjunto 

de las crónicas de Indias: «es voz muy 

usada de los nuestros especialmente en las 

descripciones del Nuevo Mundo como es 

fácil de ver en las relaciones de Nuño Ca-

beza de Vaca».

Gracias al Corpus Diacrónico del Es-

pañol puesto en la red por la Real Aca-

demia de la Lengua, hoy día es fácil ver 

cómo en un arco de tiempo que va de 1500 

a 1600, la mayor parte de las ocurrencias 

del término «ancón» remiten, sin margen 

de duda, a las crónicas de Indias o a textos 

relacionados en general con las travesías 

hacia el Nuevo Mundo y los parajes des-

cubiertos al otro lado del Atlántico: Her-

nán Cortés (Cartas de relación), Gonzalo 

Fernández de Oviedo (Historia general y 

natural de las Indias), Alonso de Chaves 

(Espejo de navegantes), Pedro Sarmien-

to de Gamboa (Los viajes al estrecho de 

Magallanes), Pedro Gutiérrez de San-

ta Clara (Quinquenarios o Historia de las 

guerras civiles del Perú), Pedro Cieza de 

León (Las guerras civiles peruanas), Alvar 

Núñez Cabeza de Vaca (Los naufragios), 

Bernal Díaz del Castillo (Historia verda-

dera de la conquista de Nueva España), 

fray Bartolomé de las Casas (Historia de 

las Indias), Francisco López de Gómara 
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lugar abierto hacia el océano que baña las 

costas de Europa, América e incluso Asia. 

Ya lo leyera en las crónicas, ya lo oyera 

de labios de sus guías en aquellos parajes, 

es posible que a Góngora le haya llamado 

entonces la atención la singularidad de un 

vocablo técnico que además tenía remi-

niscencias griegas y, tras haberlo anotado 

en su codex excerptorius, lo reservara para 

hacer uso del mismo en un contexto ma-

rino apropiado.

Al igual que se ha visto en el apartado 

anterior a propósito del uso del epíteto 

«cerúleo» aplicado a unos corceles de to-

nalidad entre azul y blanca, observaremos 

aquí cómo dos de los discípulos más aven-

tajados de Góngora usaron la voz «ancón» 

siguiendo el modelo de este pasaje de la 

Soledad segunda: el primero, en un ser-

món, como todos los suyos, desbordante 

de conceptos sutiles y brillantes imágenes; 

el segundo, entre las octavas reales de un 

poema épico sacro. Lo interesante es que 

en ambos casos la palabra se perfila como 

señal léxica de un hipotexto gongorino 

más difuso y de mayor alcance.

Corría el año 1619 cuando Góngora 

–como flamante miembro de la Real Ca-

pilla– pudo asistir a la prédica que hizo en 

el Alcázar de los Austrias el trinitario fray 

Hortensio Félix Paravicino y Arteaga con 

su Sermón de la feria cuarta, después de la 

Dominica tercera. Dentro de dicha pieza 

de oratoria sacra, dentro de un símil con-

cebido a modo de exemplum ilustrativo, 

engastaba el término «ancón», refirién-

dolo además a un entorno muy concreto. 

Pese a la relativa extensión, conviene re-

producir el fragmento entero:

Como atalayas (dicen) miran los hom-

bres los achaques de sus hermanos y, 

convirtiendo lo bueno en malo, ponen 

manchas en los más limpios. Notad el 

ejemplo, sacaréis hermosa doctrina: como 

Uno es la ensenada o «ancón de Morla», 

cerca de Mazagón, donde en las últimas 

décadas del siglo XVI se proyectaba una 

torre de almenara [AGS, Guerra Antigua, 

leg. 83, f. 44]. El otro se encuentra junto a 

la antigua desembocadura del río Piedras 

y frente al puerto de El Terrón, donde aún 

hoy se conserva como topónimo bajo la 

forma El Lancón175.

En suma, el uso de la voz de origen 

helenístico ancón al inicio de la Soledad 

segunda muy probablemente no haya 

que vincularlo a lecturas de tipo erudito, 

como la variante de un verso del libro I de 

la Farsalia de Lucano defendida por José 

Justo Escalígero en los Dos libros de lec-

ciones ausonianas. Al acometer el proceso 

de documentación para evocar elementos 

de origen indiano en su poema más am-

bicioso, Góngora tuvo que hojear por 

fuerza algunos de los textos citados de las 

Crónicas de Indias y relatos del descubri-

miento, donde el empleo de la voz «an-

cón» resulta habitual176. Pudo también oír 

el término al pasear por la zona costera de 

Ayamonte en su viaje a los dominios del 

marqués, que Jammes situaba entre febre-

ro y mayo de 1607. Aunque de forma algo 

especulativa, cabe postular que este térmi-

no es precisamente otro de los indicios de 

la conexión entre lo local y lo global tí-

pica de nuestro cronotopo, la Andalucía 

atlántica de tiempos de Góngora, como 

175	 A. Mira Toscano y J. Villegas Martín, art.  cit., 

p. 340.

176	 En textos, algo posteriores, del siglo  XVII el 

término se emplea ya para designar una ubicación 

en la costa española: «Era Cambrils lugar de cuatro-

cientos vecinos, puesto casi junto al agua, en medio 

de una vega fértil de viñas y olivares; y así por esto 

como por su ancón, capaz de embarcaciones peque-

ñas, rico y nombrado entre los famosos del campo 

de Tarragona, plaza principal de toda aquella fronte-

ra». Francisco Manuel de Melo, Historia de los mo-

vimientos, separación y guerra de Cataluña (ed. Joan 

Estruch), Madrid, Castalia, 1996, p. 296.
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El orador sacro en unas pocas líneas 

evoca con singular brío, dentro de una 

comparación extendida, cuál era el am-

biente de la vigilancia náutica en las costas 

de Andalucía, sometidas al peligro cons-

tante de los piratas y corsarios. No es sin 

duda por azar por lo que en ese marco 

geográfico específico de las costas anda-

luzas, Paravicino emplea la voz «ancón»: 

se trata con probabilidad de una prueba 

más de que por aquellos años la lectura de 

la Soledad segunda le había impresionado 

poderosamente y dejado una huella en su 

estilo178.

También el jesuita novo-granadi-

no Hernando Domínguez Camargo, en 

1666, había de emplear en varias ocasio-

nes ese mismo sustantivo en una epopeya 

hagiográfica sobre la vida de San Ignacio 

de Loyola, insertándolo además en un 

contexto piscatorio muy similar al de la 

Soledad segunda. Después de haber so-

brevivido a un naufragio, el protagonista 

del relato llega a un entorno costero en el 

que habitan los pescadores; en dicho en-

torno humilde del litoral aparece por vez 

primera el referente geográfico marinero 

(canto segundo, octavas LVI-LVII):

Esta barraca, a cuyo humilde hospicio

melena el alga da, huesos el roble,

céspedes son carnosos su edificio,

cuando carrizos su estructura pobre,

al de los pescadores ejercicio

en breve, que lo baña, ancón salobre,

oficina preside; y norte, avoca

al peregrino que escaló la roca.

Madrid, Francisco García, 1645, fol. 88 r.-v. Se trata 

de la segunda impresión de la obra.

178	 Otro sermón de fray Hortensio, pronunciado 

en Lerma en 1617, contiene una paráfrasis inequívo-

ca del pasaje de la cetrería. Véase Mercedes Blanco, 

«Ut poesis, oratio. La oficina poética de la oratoria 

sacra en Hortensio Félix Paravicino», Lectura y sig-

no: revista de literatura, 17, 2012, pp. 29-65.

atalayas –que ordinario es en la costa del 

mar esto– están puestas a trechos por las 

playas sus torrecillas o cubos redondos, 

sube el soldado como de posta por una 

escala de cuerdas a la ventana (que recoge 

en subiendo arriba) y allí, con su arcabuz 

al hombro, echa los ojos al mar, mira los 

ancones, alarga la vista a los sembrados de 

África, desde Marbella a Tarifa, descubre 

velas, no le deja la distancia y la obscu-

ridad diferenciar en si son latinas o no, 

si son galeras nuestras o de cosarios, en-

gáñase con el cuidado tal vez, levanta la 

almenara con el hacho, correspóndele la 

otra torre y de aquella otra, en un instante 

se hacen señas las lumbres, siéntenlas los 

pueblos, tocan a rebato, salen los jine-

tes, túrbanse las poblaciones, llénanse de 

lanzas y de mosquetes la costa y, cuando 

están más a rompimiento todos, llegan 

dos galeras de España que se habían que-

dado zorreras y dos laudes de pescadores 

que los había el temporal alargado. Pues, 

¿las luces, las armas, el estruendo, la tur-

bación? ¿Qué queréis? Miró de lejos y 

con cuidado el recelo y el odio del ene-

migo les deslumbró entre la noche. ¡Qué 

de rebato suelen tener las repúblicas, qué 

de chismes humean las atalayas de la cor-

te siempre! ¡A cuántos acechasteis en la 

mar de sus pretensiones y juzgasteis por 

galera cosaria, siendo galeón de amigos! 

¡Cuántas buenas correspondencias acusó 

la ignorancia de la noche y la malicia de la 

intención! ¡Qué de veces pareció bajel de 

guerra el barquillo del pescador! La buena 

intención, digo, del eclesiástico humilde 

se encareció por entremetimiento mayor. 

¡Desde qué ventanas debéis de haber re-

gistrado acciones como si las mirárades 

desde la atalaya de alguna costa! Dos po-

bres barcos de pescadores sobre tan poca 

agua que aun les hace falta las manos, 

acusan las atalayas de hoy como si fueran 

galeones fuertes, a todo lo pasado de sus 

tradiciones, a mala luz lo miraron y en eso 

va siempre mucho177.

177	 Fray Hortensio Félix Paravicino y Arteaga, 

Oraciones evangélicas de Adviento y Cuaresma, 
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conforme a la «náutica venatoria maravi-

lla» protagonizada por una de las hijas del 

anciano isleño en el hipotexto, ahora eje-

cutado por el «padre anciano» y el «man-

cebo floreciente» como puede leerse en 

las octavas LXXVIII-LXXIX del canto 

segundo):

Las ondas amotina más serenas,

la espuma borra en la distante roca,

con Nilos que desata de sus venas,

con Ábregos que bufa de su boca,

cuando –aljófar quebrando en las arenas–

ya relaja la cuerda, ya la avoca

la barca, mientras corre o se desmaya

roca de mermellón en playa y playa.

Varó en la arena y luego, diligente,

al ancón la barquilla fio el costado

y un arco forma que, ligeramente,

un laberinto desató anudado;

redujo sus dos cabos a la frente

de la playa y el arco allí apretado

a las arenas mucho le dispara

lúbrico dardo y escamada jara181.

Por último, al cierre de esta esce-

na, dentro de una sermocinatio, aparece 

otra vez el vocablo de inequívoco sabor 

gongorino y marinero (canto  II, octa-

va LXXXI):

– “Ese diro que ves, risco de escamas,

esa roca de espinas que ha vestido

de violento coral líquida rama,

Scila animado de este ancón ha sido:

ruïna de la más nudosa trama,

peste fatal del cáñamo torcido,

que bosques de harpones ha frustrado

y murallas de dardos profanado”182.

181	 Hernando Domínguez Camargo, San Ignacio. 

Poema heroico (ed. Giovanni Meo Zilio), Caracas, 

Biblioteca Ayacucho, 1986, p. 193.

182	 Ibidem, p.  194. En este caso tenemos también 

ese efecto de mosaico de fragmentos gongorinos, 

puesto que a la escena de la cacería marina que 

hemos señalado (II, vv. 427 y ss.) se suma una cita 

del comienzo del episodio piscatorio («laberinto 

Hollando riscos, escalando peñas,

en desmayos del sol sombras pisando,

estas y aquellas vence opuestas breñas

que venciera la cabra mal, trepando:

a las llamas, imán, sigue halagüeñas,

que del ancón el margen coronando,

muchos convoca rubios escuadrones

de amantes de su fuego camarones179.

San Ignacio aparece designado en las 

estancias como «peregrino» que escala 

por la costa para llegar a la modesta al-

dea de pescadores, siguiendo punto por 

punto el perfil del innominado protago-

nista de las Soledades. Los calcos léxicos 

y conceptuales en el pasaje apuntalan el 

estrecho ejercicio de imitación que hizo 

el jesuita novo-granadino sobre el mo-

delo fundacional de Góngora180. Su texto 

podría pasar por un centón, un mosaico 

de reminiscencias de pasajes situados al 

comienzo de la primera Soledad (el pere-

grino escalando riscos después del naufra-

gio), al comienzo de la segunda (presen-

tación de los pescadores de la isla), y al 

final de la segunda (la aldea de pescadores 

descrita en el momento en el que se in-

terrumpe el poema). El término «ancón», 

que es la huella léxica de esta derivación 

del texto, vuelve a concurrir en ese mis-

mo marco litoral poco después. Efectiva-

mente, en esta ocasión el pasaje se modula 

179	 Hernando Domínguez Camargo, San Ignacio. 

Poema heroico (ed. Giovanni Meo Zilio), Caracas, 

Biblioteca Ayacucho, 1986, pp. 187-188.

180	 Sobre el influjo gongorino en la escritura de 

Domínguez Camargo, pueden verse –entre otros– 

los trabajos de Ignacio Arellano, «Para la edición del 

Poema heroico de San Ignacio de Domínguez Ca-

margo, hipergongorino indiano», Revista de Crítica 

Literaria Latinoamericana, 83 (2016), pp. 119-142; 

Antonio Carreira, «Góngora y el canon poético», 

en Begoña López Bueno (ed.), El canon poético en 

el siglo XVII, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2010, 

pp.  395-420 (en especial, pp.  415-416); Jesús Pon-

ce Cárdenas, «San Ignacio. Poema heroico: claves 

humorísticas en la imitación de las Soledades y el 

Moretum», Criticón, 115 (2012), pp. 175-192.
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el sustantivo de alcance geográfico y ma-

rinero dejó gracias al impulso gongorino 

el espacio limitado de la prosa de los des-

cubrimientos para dignificarse en los pre-

dios de la oratoria sacra y en el terreno su-

blime de la épica de argumento religioso.

F. � De Andalucía a la carreira da Indias: 

el «bosque dividido en islas pocas»

Nos concentramos bajo este epígrafe 

en el discurso de las navegaciones, pieza 

retórica engastada en la Soledad primera 

(vv. 366-506). Quien lo pronuncia es ese 

«político serrano» que, como hemos vis-

to, prorrumpe en una diatriba contra la 

navegación al ver en el vestido del pere-

grino las «cerúleas señas», imborrables, 

del mar, estigma de su reciente naufragio. 

Esas señas le traen a la memoria su pasada 

(https://dicter.usal.es/). En la búsqueda de la voz 

«ancón» aparecen allí reflejados los datos siguien-

tes: «1ª datación del corpus: Apiano, Cosmographía, 

1575. Marca diatécnica: Mar. Definición: “Ensenada 

pequeña en que se puede fondear” (DLE). Ejem-

plo(s): Ejemplo 1: “La punta de la Florida […] tie-

ne veynte leguas de largo. Y d’ella ay cien leguas, o 

más, hasta el ancón Baxo, que cae cinqüenta leguas 

de río Seco […]. Del ancón Baxo ponen cien leguas 

o al río de Nieves”  (Apiano, Cosmographía, 1575, 

fol. 71r). Ejemplo 2: “De cabo de Cruz ay ciento y 

diez leguas de costa al puerto de Sardinas […]. Caen 

en esta costa el ancón de Sant Miguel, Baýa de los 

Fuegos y Costa Blanca”.  (Apiano,  Cosmographía, 

1575, fol. 72v). Ejemplo 3: “Cae la punta de la Flo-

rida en grados 25 de latitud y es una punta de tierra 

a semejança de Italia, la qual entra en el mar cien le-

guas, contando desde el ancón Baxo hasta la punta» 

(Apiano,  Cosmographía, 1575, fol.  74r). Desde el 

punto de vista de la Historia de la Lengua, como nos 

comunica Pedro Conde Parrado, parece muy curio-

so (por no decir algo extraño) que una voz de pro-

cedencia griega, y por lo tanto de origen altamente 

erudito, se haya primero forjado o aclimatado en 

América, para luego volver a España. Cabría acaso 

imaginar una palabra utilizada ya en ámbito euro-

peo: ¿quizá en Italia o en círculos de especialistas 

en cosmografía que manejaron el texto de Apiano 

desde 1575 u otro similar? 

La gestación de un lenguaje poético 

sublime capaz de comprender todos los 

aspectos y matices del mundo natural 

gracias al genio de Góngora se percibe en 

las Soledades y deja una huella perenne en 

la obra de sus seguidores más brillantes183.

Desde la óptica de la lexicografía re-

sulta un tanto arduo dirimir si el empleo 

de la voz «ancón» en la Soledad segunda 

debería catalogarse como una muestra 

más de cultismo introducido por Gón-

gora (esta vez como helenismo, en lugar 

de los más habituales latinismos e italia-

nismos que menudean en la entera obra) 

o si habría de considerarse simplemente 

que recupera para el ámbito de la poesía 

un vocablo «técnico» ya aclimatado en 

las crónicas de Indias184. Sea como fuere, 

nudoso de marino», v. 77), e incluso de la dedicatoria 

de la primera (los venablos que forman «muros de 

abeto, almenas de diamante», v. 6), cuyo eco resuena 

al final de nuestra cita en esos «bosques de harpo-

nes» y «murallas de dardos».

183	 La palabra «obelisco», muy infrecuente en cas-

tellano al inicio del XVII y usada varias veces por 

Góngora en las Soledades, presenta un caso muy 

parecido al de «ancón», que ha sido estudiado a 

fondo por Mercedes Blanco, Góngora o la inven-

ción de una lengua, León, Universidad de León, 

2016, pp.  407-437. Tenemos la misma ambigüedad 

en cuanto a la procedencia, que puede ser erudita 

y literaria (clásicos, literatura humanista italiana) 

o técnica (arquitectura, orfebrería, relaciones de 

fiestas) y la misma difusión que, arrancando de la 

impresión causada por el texto poético, convierte la 

palabra en una señal léxica de la adopción de la len-

gua gongorina en la poesía y la prosa de arte. Existe 

una diferencia, sin embargo, porque «obelisco» no 

es un hápax, sino que se repite varias veces en el mis-

mo poema, adquiere valor metafórico y se convierte 

en el símbolo de la ambiciosa arquitectura urbana 

como opuesta a la arquitectura natural de Arcadia. 

Hemos visto en este mismo trabajo otro caso seme-

jante con el uso de «cerúleo» para el color de ciertos 

caballos.

184	 Gracias a la generosa indicación del historiador 

de la lengua Daniel M. Sáez Rivera, hemos podido 

consultar el Diccionario de la Ciencia y de la Técnica 

del Renacimiento (DICTER), utilísima herramien-

ta puesta en red por la Universidad de Salamanca 
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imán o el cristal de roca185. Sigue la evo-

cación alusiva y cifrada de la primera ex-

pedición de Colón en 1492 (vv. 412-418), 

la de Núñez de Balboa de 1513 (vv. 419-

434), la primera de Vasco da Gama en 

1499 (vv.  435-465), la de Magallanes de 

1519-1520 (vv. 466-480). Se concluye este 

recorrido histórico-cartográfico con una 

descripción de las islas del Pacífico y del 

bosque productor del clavo (vv. 481-499). 

El discurso habla, pues, de lugares reales 

y relativamente concretos, hitos en el iti-

nerario de las primeras y más ilustres ex-

ploraciones oceánicas españolas y portu-

guesas. Sin embargo, pese a la abundancia 

de referentes históricos y geográficos que 

trae a colación esta pieza oratoria, en ella 

se verifica la misma omisión de nombres 

propios y de fechas que caracteriza el con-

junto del poema. No aparecen ni antro-

pónimos ni topónimos propiamente di-

chos, o solo por antonomasia o figura eti-

mológica186: como el «famoso Estrecho» 

para Gibraltar, el «Istmo» para el istmo de 

Panamá, «los reinos de la Aurora» para la 

India y regiones vecinas, las «islas del mar 

del Alba» para las islas del Océano Índico 

y del Pacífico. Esta curiosa práctica con-

sistente en enmascarar realidades particu-

lares bajo nombres comunes y tropos no 

185	 Sobre la práctica de la imitatio de este grupo 

de poemas de Claudiano, incluidos en los Carmina 

minora, véase el análisis de un epigrama de Queve-

do sobre el cristal: Jesús Ponce Cárdenas, «Quevedo 

lapidario: del prodigio natural al tesoro eucarístico», 

La imitación áurea (Cervantes, Quevedo, Góngora), 

Paris, Éditions hispaniques, 2016, pp. 175-206.

186	 Esta tendencia a la antonomasia hace que solo 

se empleen una vez nombres comunes geográficos, 

tratándolos como nombres propios: el Estrecho, por 

excelencia, es Gibraltar; el Istmo, por excelencia, el 

de Panamá (borrando el de Corinto); el Cabo, por 

antonomasia, el de Buena Esperanza; por ello, no 

aparece la palabra estrecho para el de Magallanes, 

sino una metáfora, la bisagra: «cuando halló de fugi-

tiva plata / la bisagra (aunque estrecha) abrazadora / 

de un Océano y otro, siempre uno».

vida de mercader, terminada trágicamente 

con la pérdida de su hijo y de su hacienda.

Ese discurso «horrendo y bronquísi-

mamente relatado», según el malhumora-

do Jáuregui, es en verdad una obra maes-

tra engastada en una obra maestra, puesto 

que desde la execración de los navegantes 

se abre, como proyectada por una linterna 

mágica, una relación de la historia de las 

navegaciones que podría llamarse fulgu-

rante, por su rapidez y por el brillo ce-

gador de sus imágenes. El discurso traza 

un camino entre un comienzo y un final 

patéticos y vehementes: desde la impre-

cación inicial contra el primer navegante, 

«labrador fiero», primero que surcara el 

«campo undoso» y que por su crueldad 

debió de ser hijo de la más fiera de las ti-

gres hircanas, hasta la renuncia definitiva 

y dolorosa a las pompas y las obras de 

la satánica Codicia, abandonando cual-

quier esperanza o propósito de adqui-

rir las fabulosas riquezas que promete la 

navegación.

Entre estos dos puntos se despliega 

la historia de las empresas náuticas, des-

de los orígenes míticos de la navegación 

a vela con sus famosos pilotos épicos, 

Tifis (Argonáuticas), y luego Palinuro 

(Eneida), hasta las grandes expedicio-

nes de la edad moderna. El recuento de 

estas famosas travesías es preparado por 

la memoria de una invención técnica, la 

de la brújula (vv.  379-392) y por la idea 

de una extensión planetaria del océano 

abierto a los navíos, más allá del «famoso 

Estrecho», el de Gibraltar cerrado con la 

«llave» de las columnas de Hércules. Este 

fragmento puede verse como una minutio 

de poemas científicos de la Antigüedad 

latina, al modo de los carmina minora de 

Claudiano que gastan maravillas de inge-

nio sobre las maravillas de la naturaleza 

como el Nilo, el puerco espín, la piedra 
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características del discurso engastado del 

viejo serrano confieren cierta legitimi-

dad, pues, a nuestra empresa de identifi-

car los referentes de la historia principal 

en la realidad de un tiempo y un espacio, 

sin ceder a la tentación de considerarla 

una especie de novela en clave o de sarta 

de adivinanzas, al modo del discurso de 

las navegaciones. Tampoco este discurso 

se reduce a ello; no son arbitrarios estos 

enigmas y destinados solo a proponer 

un desafío más o menos lúdico al lector. 

Menos están justificados por su vaguedad 

supuestamente poética, puesto que la eli-

minación de los nombres propios tiene 

importantes efectos de sentido, siendo el 

principal de ellos la condensación entre 

varios significados.

Magallanes escribe  que Fernando de Magallanes, 

«en cuatrocientos días halló el estrecho, la bisagra 

donde se juntan el mar del norte y el del sur, siem-

pre un Oceano, ora le miremos por el Oriente, ora 

por el Poniente». Lo cual sería bastante acertado si 

dos líneas más arriba no hubiese escrito que la nao 

Victoria «en cuatrocientos días dio la vuelta al mun-

do», confundiendo la duración de la travesía desde 

Sevilla hasta el estrecho y la duración total del viaje 

(Pellicer, Lecciones solemnes, ed. cit., col. 473). En 

realidad, como precisa Manuel Serrano de Paz, el 

periplo de la nave duró tres años y diecisiete días; lo 

que escribe Góngora acerca del tiempo empleado en 

«hallar […] la bisagra […] abrazadora de un Océano 

y otro», es una aproximación muy aceptable, pues-

to que «Damian de Goes, ilustre historiador, en la 

Historia que escribió del rey de Portugal […] sola-

mente pone cuatrocientos y diez días, porque él dice 

que salió de España el Magallanes en diez de Agosto 

de 1519 y que descubrió el estrecho en veinte y tres 

de Septiembre de 1520» (fol. 382 r). Como ocurre a 

menudo, Góngora es más exacto que la mayoría de 

sus exégetas. Este comentario de Serrano de Paz (el 

más tardío y copioso de los antiguos, por desgracia 

todavía inédito), en lo que respecta al discurso de las 

navegaciones, acepta la identificación ya consolida-

da de los distintos viajes (difundida por Pellicer y 

por Salcedo), y añade muchísima erudición y preci-

sión, a menudo más relevante de lo que se ha dicho. 

Remitimos a Manuel Serrano de Paz, Comentarios a 

las Soledades del grande poeta don Luis de Góngora, 

Real Academia Española, Ms. 114, fols. 282-401.

difiere de la que se observa en el conjunto 

del relato, si admitimos que este alude a 

las regiones andaluzas cercanas a la costa 

atlántica. El discurso de las navegaciones 

se compone de una ristra de enigmas cuya 

calidad de tales es inmediatamente apa-

rente para el lector y le impone, lo quiera 

o no, un ejercicio hermenéutico187. Estas 

187	 Este ejercicio hermenéutico empezó con el más 

antiguo comentario del poema del que tenemos no-

ticia, el de Manuel Ponce, conservado en un manus-

crito que lleva en la portada la fecha de «noviembre 

de 1613» y que según su editor, Antonio Azaustre 

Galiana, debió de ser comenzado por esas fechas y 

concluido antes de 1616. Las vacilaciones y errores 

en la decodificación de las alusiones dan una idea de 

la dificultad de la tarea. Para el verso 402, «Abetos 

suyos tres», Manuel Ponce anotaba: «Estas [tres 

naos] fueron las que llegaron a descubrir y con-

quistar las nuevas islas del Oriente», y un corrector 

subrayó la frase y escribió en la parte inferior del 

folio: «estas son las tres carabelas con que primero 

descubrió Colón». Para la secuencia que empieza en 

el verso 419, «A pesar luego de áspides volantes», 

es también el corrector quien identifica satisfacto-

riamente la expedición aludida, allí donde Manuel 

Ponce daba palos de ciego: «Aquí se entiende el des-

cubrimiento del mar del Sur que hizo Vasco Núñez 

de Balboa venciendo el istmo que hay entre un mar 

y otro». Manuel Ponce sigue sin entender los versos 

447 y siguientes, que se refieren a las expediciones 

portuguesas y en especial a la de Vasco da Gama, 

quien después de doblar el cabo de Buena Espe-

ranza, al fin consigue llegar a la India. En cambio, 

descifra correctamente la narración enigmática de la 

circunnavegación de Magallanes en los versos 466-

480, aunque dando fechas erróneas, 1529 para la sa-

lida y 1533 para la llegada, en vez de 1519 y 1522. 

Véase Manuel Ponce, Silva a las Soledades, estudio y 

edición de Antonio Azaustre Galiana, Madrid, Ibe-

roamericana, 2021, p. 435. A tenor de lo que eviden-

cian las glosas de Manuel Ponce y las matizaciones 

del anotador posterior del manuscrito, estos datos, 

que hoy son cosa de instrucción elemental, no eran 

conocidos por todos a comienzos del XVII y ni si-

quiera asimilados por hombres tan cultos como el 

propio Manuel Ponce. Ya Pellicer, en las Lecciones 

solemnes (1630), descifra los referentes del discur-

so de modo bastante satisfactorio, y lo mismo hace 

Salcedo Coronel en el comentario editado en 1636. 

Sin embargo, Pellicer comete evidentes descuidos. 

Para explicar la duración de cuatrocientos días 

mencionada en el texto en relación con la gesta de 
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«mejor prenda del alma», tragado por 

el océano. La historia de los descubri-

mientos y conquistas se realiza en este 

discurso de tono profético y lenguaje ci-

frado mediante una fusión o silepsis de 

su sentido literal-histórico y del sentido 

moral que Góngora le confiere. Las na-

vegaciones, consideradas como fenóme-

no que arranca de tiempos míticos para 

potenciarse y multiplicarse en tiempos 

recientes, son en el fondo actos múltiples 

que se integran en un solo acto de ciega 

pasión y perversa idolatría: un sacrificio 

monstruoso de lo que más vale, la vida 

de los seres queridos, a los que podemos 

llamar mejores prendas del alma, en el 

altar del ansia de riquezas. Al sustituir 

a Colón y a otros navegantes por una 

personificación abstracta, la Codicia, es 

como si se sustituyera la letra por el espí-

ritu, o el relato histórico por la alegoría 

moral189. Estamos, pues, en este discurso, 

como en la totalidad del poema, frente a 

un cronotopo que se podría calificar de 

poético o profético, ajeno a la novela y 

más cercano a la filosofía, que consiste 

en alegorizar la historia y verla sub specie 

aeternitatis.

Sin embargo, existen también otras 

dimensiones de esta unidad del discur-

so, que, como mostró Mercedes Blanco 

en Góngora heroico, urde una serie de 

189	 Véase la interesante reflexión de Luis Gómez 

Canseco sobre el papel que juega la codicia desde 

el plano moral en un texto épico tan destacado 

como La Araucana de Alonso de Ercilla: «Codicia 

fue ocasión: lecturas económicas de La Araucana 

(y una apostilla gongorina)», en Federica Cappe-

lli y Felice Gambin (eds.), Poderoso caballero. Il 

denaro nella letteratura spagnola dal Medioevo 

ai Secoli d’Oro, Pisa, Edizioni ETS, 2020, pp. 99-

114. Por cuanto ahora nos interesa, el catedrático 

de la Universidad de Huelva plantea como hipó-

tesis la vinculación entre el poema de Góngora 

y la epopeya de Ercilla en ese punto concreto 

(pp. 108-111).

Para un examen superficial, la parte 

narrativa del discurso (que podríamos 

llamar «epilio de las navegaciones») se 

reduce a una serie inconexa, aunque or-

denada cronológicamente188 de cuatro 

breves historias en lenguaje críptico, que 

describen sintéticamente las menciona-

das expediciones. En realidad, el poeta, 

por boca del político serrano, constru-

ye una estrecha continuidad entre estas 

historias, en primer lugar mediante la 

alegoría o fictio personae que subsume 

a todos los personajes de grandes nave-

gantes, cuyos nombres son silenciados, 

bajo un solo personaje, el Piloto llamado 

Codicia, que guía ya no solo barcos sino 

inmensas flotas («Piloto hoy la Codicia, 

no de errantes / árboles, mas de selvas 

inconstantes»). Este piloto es una es-

pecie de Caronte barquero de las aguas 

infernales («Tú Cudicia, tú, pues, de las 

profundas / estigias aguas torpe marine-

ro»). De modo que todas las expedicio-

nes se integran en una única gesta, ca-

racterizada como empresa de un mismo 

piloto, puesto todos los navegantes son 

guiados y llevados, o más bien arrastra-

dos, por el mismo impulso, el ansia insa-

ciable de riquezas. Como un piloto que 

supera arrecifes, bajíos y tormentas, este 

ansia sortea los obstáculos que se alzan 

en su camino y halla camino en las ma-

yores dificultades. La Codicia sacrifica a 

sí misma, como una especie de Moloch, 

innumerables bienes e incontables vidas 

destruidos en los naufragios, lo que al 

final queda ilustrado patéticamente por 

la hacienda perdida del orador, del po-

lítico serrano, y por su hijo muerto, la 

188	 Aparecen interesantes marcas, relativamen-

te numerosas, de sucesión temporal como «hoy» 

(v. 396), «hoy» (v. 403), «luego» (v. 419); «segundos» 

(v. 430), «después» (v. 435), «luego» (v. 453), «al fin» 

(v. 457), «hoy» (v. 460), «después» (v. 466), «ahora» 

(v. 477).
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de oídas, Europa y el Pacífico y el Índi-

co, denominados nuevo mar, nuevo Polo, 

Sur, o mar del Alba, aguas que bordean el 

mundo árabe y la India antes separados de 

Europa por la barrera de los Estados mu-

sulmanes y últimamente del imperio tur-

co. Hay pues una reducción a lo esencial 

de lo que constituye el avance o el cam-

bio procurado mediante la navegación 

moderna190.

Sin embargo, lo que más nos interesa, 

en cuanto puede conectarse con nuestra 

empresa de identificar la región y el tiem-

po en el que transcurre la trama principal 

del poema, la narración de los vagabun-

deos del «peregrino», es que la cons-

trucción de este relato sumarísimo de las 

expediciones ibéricas que abren la histo-

ria de la gran expansión europea y de la 

economía global, orienta la narración no 

solo hacia el Atlántico y América sino, 

principalmente, hacia el Pacífico, Asia 

y la carreira da Indias portuguesa. Su 

punto focal son las islas de las especias, 

y concretamente el pequeño archipiélago 

de las Molucas (o Maluco o las Malucas, 

como se decía entonces), compuesto de 

cinco islas principales (Ternate, Tidore, 

Moti, Makian y Bachan), punto de con-

tacto, fricción y a veces colaboración 

entre los imperios español y portugués. 

Este grupo de islas, cercanas a otras mu-

chas del Sureste asiático, incluidas en un 

numeroso conjunto situado entre la pe-

nínsula de Malasia y la Nueva Guinea, 

debían su importancia y su singularidad 

a la abundancia en ellas de árboles de 

clavo o clavero (Syzigium aromaticum). 

Cuando llegaron allí los portugueses en 

1511-1512, hacía ya mucho tiempo que 

las poblaciones y reyes de estas islas vi-

vían y prosperaban gracias al comercio 

190	 Mercedes Blanco, Góngora heroico, ed. cit., 

pp. 370-372.

refinados conceptos cartográficos y agu-

dezas nominales. Todos estos conceptos 

se subordinan a lo que podría llamarse 

una agudeza compuesta que concentra la 

gesta de los navegantes en torno a unos 

pocos puntos que funcionan como obs- 

táculos, frenos o barreras interpuestas que 

impiden o retardan la globalización tanto 

cognitiva como práctica y comercial (los 

cabos y los istmos), o que, a la inversa, 

pueden verse como llaves que abren el 

paso y alzan estos obstáculos (los estre-

chos). Permítase citar la conclusión de 

este análisis:

El proceso de escritura apunta pues a una 

representación del mundo surcado por 

los navegantes mediante el inventario de 

las principales expediciones que supera-

ron un obstáculo que bloqueaba el pro-

ceso de apropiación práctica y cognitiva, 

por primera vez a escala de la Tierra. Esta 

representación es cartográfica en cuanto 

sobrevuela tierras y mares desde la gran 

distancia imaginaria que permitiría trazar 

sus contornos y observarlas en su conjun-

to. Pero por otra parte no lo es en sentido 

riguroso por varias razones: primero, en 

cuanto la información que contiene es mí-

nima y de hecho omite toda la geometría 

que interesa a los navegantes, la medida 

de las distancias y las formas de las cos-

tas e islas. Se limita a proponer lo que po-

dríamos llamar una topología geográfica 

señalando unos pocos puntos críticos que 

vedan el paso o lo franquean, conectan o 

separan: los istmos, cabos y estrechos, y 

entre ellos sólo aquellos que, cruzados o 

doblados, ponen en contacto inmensas 

zonas antes incomunicadas y disuelven su 

alteridad en unidad (la bisagra, aunque es-

trecha, abrazadora de un Océano y otro, 

siempre uno), urdiendo un único mundo 

a partir de lo que eran antes mundos mu-

tuamente ajenos y desconocidos, Europa 

y el Occidente americano [...]. Pero más 

importante es que queden comunicados 

de modo directo mundos que se conocían 
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razones, algunas de las cuales iremos 

viendo en las páginas que siguen. Bas-

te de momento decir que la perspectiva 

orientada hacia el Pacífico y el Sudes-

te asiático explica que en este discurso 

oceánico las travesías desde las costas 

ibéricas en dirección al oeste sean princi-

palmente celebradas o deploradas no por 

las brillantes exploraciones y conquistas 

en el Nuevo Mundo, desde California al 

Río de la Plata, sino por haber superado 

o atravesado una América mirada prin-

cipalmente como barrera en el camino 

hacia la Especiería192.

192	 La pregunta se planteaba entonces en estos tér-

minos, según los historiadores que hoy se ocupan 

de las relaciones entre el mundo ibérico y Asia en la 

temprana Edad Moderna: «¿Es América una barrera 

infranqueable o existe una ruta navegable hacia 

las anheladas islas de la especiería? Es la pregunta 

que quiere responder el César Carlos cuando, en 

1518, cede el encargo al portugués Fernando de 

Magallanes, quien se ha comprometido a descubrir 

y abrir camino para poner debajo del señorío de 

V. A. muchas islas de mucho provecho». Remitimos 

a Marina Alfonso Mola y Carlos Martínez Shaw, 

«La exploración española del Pacífico en el si-

glo XVI», Pacífico. España y la aventura de la Mar 

del Sur. Catálogo de exposición. Sevilla, Archivo 

General de Indias, 2013, pp.  122-187 (la cita en 

p. 129). La cuestión de las Molucas en su relación 

con el mundo ibérico ha sido investigada en las úl-

timas décadas y lo sigue siendo hoy, auspiciada por 

la conmemoración de la primera circunnavegación 

del planeta. Nos limitamos a citar aquí dos hitos bi-

bliográficos, aparte del ya mencionado, la contro-

vertida monografía de Leonard Andaya, The World 

of Maluku: Eastern Indonesia in the Early Modern 

Period, Honololu, University of Hawaii Press, 

1993, y un libro colectivo reciente, publicado bajo 

los auspicios de la embajada española en Indonesia: 

Javier Serrano Avilés y Jorge Mojarro (eds). En el 

archipiélago de la Especiería. España y Molucas en 

los siglos XVI y XVII, Madrid, AECID y Desperta 

Ferro Ediciones, 2020.

de las especias, nuez moscada y sobre 

todo el llamado clavo, clavo de olor, o 

girofla, especia sacada de los botones flo-

rales secos de un árbol parecido al lau-

rel y tan preciada que los portugueses la 

llamaban ouro prieto (oro negro)191. Esta 

droga con aplicaciones culinarias y me-

dicinales (analgésicas y sedativas) por su 

rareza y sus ensalzadas virtudes, tenía 

alto valor en el mercado mundial, y fue 

su explotación y comercio lo que atrajo 

a comerciantes malayos, árabes, chinos, 

portugueses, ingleses y finalmente ho-

landeses, de modo que la posesión de las 

islas en las que principalmente se criaba 

se convirtió en un objetivo estratégico de 

la expansión colonial y mercantil duran-

te varios siglos.

Observemos algo que es bastante 

evidente pero que no se ha dicho: o sea, 

que el papel de las Molucas en el discur-

so gongorino es mayor que el de Amé-

rica, ya se considere el continente como 

totalidad o como la suma de sus partes, 

lo que hoy puede parecer extravagante, 

pero que no lo es desde la perspectiva 

de Góngora y de su tiempo, por muchas 

191	 Como se ve en este documento conservado en 

el archivo de Indias, interesante para nuestro pro-

pósito: «Todas las naciones del mundo se mueven 

por el interés, que es el imán de los corazones. Ya 

vemos que por la plata y oro han ido y van los hom-

bres hasta las sombras del infierno; de esta máxima 

ninguno puede dudar ni tiene necesidad de prueba. 

La menor está fundada en la experiencia, ya que el 

mayor interés que han conocido nuestros tiempos 

más probado y seguro es el Maluco y Filipinas a 

donde vienen navíos septentrionales y todas las de-

más naciones que quisieren por el mar ancho de la 

India hasta el Maluco donde hallan el oro prieto 

que ellos llaman clavo y la seda blanca de China» 

(carta de Juan Ribera sobre las Filipinas citada por 

Domingo Centenero de Arce y Antonio Terrasa 

Lozano: «El Sudeste asiático en las políticas de la 

monarquía católica: conflictos luso-castellanos en-

tre 1580-1621», Anais de História de Além-Mar, IX 

(2008), pp. 223-266.
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la irregularidad cronológica que consiste 

en situar la expedición de Vasco da Gama 

después de la de Vasco Núñez de Balboa 

(1513). Ahora bien el periplo del famo-

so navegante luso tuvo lugar en 1498-99, 

puesto que indudablemente Góngora alu-

de a su primer viaje (aunque englobando 

en él, por rápida alusión, expediciones 

portuguesas anteriores y posteriores194). 

«tridente» de Neptuno con un instrumento tam-

bién triple, las tres carabelas; la gesta de Núñez de 

Balboa solo es recordada en cuanto descubrimiento 

del Mar del Sur, de modo que lo único que vemos 

de América es el «istmo», y los «caribes» que allí 

disparan flechas envenenadas.

194	 La Codicia, al mando de la nave o la flota que 

dobla por primera vez el Cabo de Buena Espe-

ranza, se caracteriza por su «obstinada entena» y 

Varios argumentos nos permiten sos-

tener esta tesis (que a decir verdad, se nos 

antoja una evidencia pero que no debe ser-

lo tanto, puesto que ha sido ignorada por 

quienes prefieren ver en el discurso de las 

navegaciones una declaración de Góngora 

sobre el descubrimiento o sobre la colo-

nización de América193). En primer lugar, 

193	 Entre las mejores contribuciones que incu-

rren en este pequeño desfase, véase la de Robert 

Jammes, «Historia y creación poética: Góngora y 

el descubrimiento de América», en  Hommage à 

Claude Dumas. Histoire et création, Lille, Presses 

Universitaires de Lille, 1990, pp. 53-65. Es notable 

sin embargo que en el texto la empresa de Colón 

solo sea considerada en su aspecto náutico, como 

una victoria sobre las dificultades que entraña 

atravesar el océano, violando, dice el poeta, el 

Figura 10.  Willem Janszoon Blaeu, Moluccae Insulae Celeberrimae, en Atlantes Appendix sive pars 

altera, Amsterdam, 1630. David Rumsey Historical Map Collection.
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lestrigones el istmo, aladas fieras:

el istmo que al océano divide,

y, sierpe de cristal, juntar le impide,

la cabeza, del Norte coronada,

y la que ilustra el Sur, cola escamada,

de antárticas estrellas196

(Soledad segunda, vv. 425-429)

El situar en segunda posición el des-

cubrimiento del Mar del Sur por Núñez 

de Balboa (1513) permite ligar en una se-

cuencia (en tercera y cuarta posición) dos 

196	 La cabeza de la serpiente-océano es el Atlán-

tico o mar del Norte y su cola el Pacífico o mar 

del Sur. La figura, de la que se burla Jáuregui, tiene 

determinaciones claras, aunque complejas. Véase 

M. Blanco, Góngora heroico, ed. cit., pp. 353-354. 

Su base principal es el uso de mar del Norte y mar 

del Sur para designar a estos océanos, lo que pue-

de extrañar si consideramos que tanto el Atlántico 

como el Pacífico se extienden entre zonas polares 

al Sur y al Norte del planeta, pero se explica por 

la importancia demográfica y económica (desde 

el punto de vista ibérico) de las tierras bañadas 

por los dos océanos: en la zona del Atlántico, los 

puntos más importantes son Europa, y dentro de 

Europa la costa atlántica, especialmente en torno a 

Gibraltar, que comunica con el Mediterráneo, y en 

la ribera opuesta, la de América, la Nueva España, 

regiones que se hallan todas en el hemisferio Norte; 

para el Pacífico, importan regiones situadas en las 

inmediaciones del Ecuador o en el hemisferio Sur, 

como Perú, Filipinas, la zona del Estrecho de Ma-

gallanes, las Molucas, el Sur de la India y de China. 

Tampoco descartamos que se hayan elegido estas 

denominaciones teniendo en cuenta que los descu-

bridores españoles del Pacífico tuvieron que cruzar 

el istmo de Norte a Sur, puesto que el istmo está 

orientado siguiendo los paralelos, entre el Este y 

el Oeste. La introducción de la imagen estelar vie-

ne a corroborar esta denominación, puesto que la 

navegación, procedente de Europa y del Atlántico, 

es tradicionalmente guiada por la estrella polar y 

por el Norte de la aguja, mientras que las «antárti-

cas estrellas», constelaciones solo visibles desde el 

hemisferio Sur, fueron conocidas por los europeos 

gracias a viajes con destino al Oriente y al Pacífico. 

Se produce, pues, una asimilación imaginaria entre 

el Norte y el Oeste, y por otro lado el Oriente y el 

Sur, que no tiene sentido en el aspecto estrictamen-

te geográfico, pero si en el geopolítico, algo todavía 

patente en la cosmovisión actual.

De hecho, la gesta de Núñez de Balboa, 

tercera en el orden histórico, pero segun-

da en el discurso, es presentada como un 

cruce del istmo que permite acceder al 

Mar del Sur195, restableciendo la unidad 

del Océano que lo rodea todo, como una 

serpiente que abraza el mundo, entre su 

cabeza coronada donde brilla el Norte, y 

su cola «escamada de antárticas estrellas» 

(428-429):

A pesar luego de áspides volantes

(sombra del Sol y tósigo del viento)

de caribes flechados, sus banderas

siempre gloriosas, siempre tremolantes,

rompieron los que armó de plumas ciento

esta obstinación es la huella léxica de algo que ella 

implica: que la expedición no era la primera y que 

el cabo era ya conocido de los portugueses, desig-

nado como Tormentorio, y considerado insalvable. 

Expediciones posteriores son aludidas en los ver-

sos 460 y siguientes: «La aromática selva penetras-

te» etc., puesto que esa aromática selva es, con toda 

probabilidad, lo mismo que se designa después 

como «El bosque dividido en islas pocas / fragante 

productor de aquel aroma» (vv. 491-492). Pese a la 

presencia del Fénix a la que esta selva sirve de nido, 

no estamos en Arabia, sino más allá de Trapobana, 

en Indochina o Indonesia, en las islas de las espe-

cias (Véase M. Blanco, Góngora heroico, ed. cit., 

pp. 364 ss.), y por lo tanto en una región que no fue 

visitada por Vasco de Gama en su primera expedi-

ción, y a la que arribaron los portugueses a partir 

de la primera década del XVI. Fue en 1512 cuando 

llegaron a las Molucas.

195	 Soledades, I, v. 430: «Segundos leños dio a se-

gundo polo / en nuevo mar, que le rindió no solo 

/ las blancas hijas de sus conchas bellas / mas los 

que lograr bien no supo Midas / metales homici-

das». Como siempre, el texto es tan conciso como 

preciso, puesto que nunca fue la búsqueda del oro 

y de las perlas por descubridores y conquistadores 

tan importante y tan coronada de éxito como en 

los tiempos de Núñez de Balboa, lo que dejó hue-

lla incluso en la toponimia: Castilla del Oro para 

la región del istmo, y archipiélago de las Perlas, 

para un pequeño archipiélago situado en el golfo 

de Panamá, el primero de los archipiélagos del Pa-

cífico conocido por los españoles, donde se halló la 

famosa Perla peregrina, que lucieron las reinas de 

España.
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ahí que «al fin» se establezca la ansiada 

comunicación con el Oriente («los reinos 

de la Aurora al fin besaste»), confirmada 

con la cuarta expedición, la de Magallanes, 

cuya nave rivaliza con el sol al hacer de los 

mares «zodíaco cristalino» (en virtud de 

una audaz analogía entre el zodíaco reco-

rrido anualmente por el sol y la cintura 

que forma el recorrido de la nave al dar la 

vuelta al orbe terrestre). Si las banderas de 

la Codicia, «tremolantes» y «gloriosas» 

en manos de Núñez de Balboa y los su-

yos, «rompieron» el istmo «que al océano 

divide» y le impide juntar cabeza y cola, 

en el caso de Magallanes la Codicia no ne-

cesitó, para operar esta unión, apearse de 

su gloriosa nave («glorïoso pino»), puesto 

que esta

…halló de fugitiva plata

la bisagra (aunque estrecha) abrazadora,

de un Océano y otro siempre uno,

o las columnas bese o la escarlata

tapete de la Aurora.

Esta pues nave ahora

en el húmido templo de Neptuno

varada pende a la inmortal memoria

con nombre de Victoria.

(Soledad segunda, vv. 472-480)

Con este hallazgo de la «bisagra» que 

une los dos océanos, se llega al término 

del relato de las grandes expediciones, 

que suena como una celebración, un 

trofeo alzado al primer viaje que dio la 

vuelta al globo. Este monumento verbal 

duplica el trofeo que levanta a sí misma, 

«varada a la inmortal memoria», la nave 

«Victoria», de nombre predestinado198. 

198	 Como indica la nota de Robert Jammes a estos 

versos, basada en un hallazgo de Antonio Carreira: 

«la nao Victoria estuvo varada en tierra de Sevilla, 

en la güerta de las Atarazanas del rey, y allí la vide el 

año de mil y quinientos e ochenta, que se fabricaban 

barcas para la jornada de Portugal» (nota al códice 

de la Historia general y natural de las Indias, de

expediciones concebidas y realizadas por 

portugueses, ya salieran de Lisboa, y fue-

ran ordenadas por el rey de Portugal (la 

de Vasco da Gama, en 1498), ya de Sevilla, 

bajo la autoridad del rey de España (la de 

Magallanes, en 1519). En los dos viajes, el 

objetivo y el resultado esencial es mostrar 

palpablemente la comunicabilidad de Eu-

ropa con las Indias orientales.

Segundo argumento, el texto dedicado 

a estas navegaciones que tienen por desti-

no el Pacífico es casi tres veces mayor que 

el consagrado a las que tienen como meta 

o por escenario América: Colón y Núñez 

de Balboa ocupan juntos 22 versos, y en 

cambio al conjunto que forman Vasco da 

Gama y Magallanes se dedican 64  ver-

sos. Comienza la secuencia con un nue-

vo exordio, que indica que este segundo 

grupo de expediciones se sitúa «después»; 

o sea, en un segundo momento, lógico, 

si no cronológico, presentado como una 

etapa más intensa, feroz y temeraria, del 

combate entre el mar fiero y las empresas 

de la Codicia:

No le bastó después a este elemento

conducir orcas, alistar ballenas,

murarse de montañas espumosas,

infamar blanqueando sus arenas

con tantas del primer atrevimiento

señas, aun a los bueitres lastimosas197,

para con estas lastimosas señas

temeridades enfrenar segundas.

(Soledad segunda, 435-442)

La Codicia, «torpe marinero» desde-

ña los sepulcros abiertos por el mar fiero 

y dobla el cabo de Buena Esperanza. De

197	 En el texto que da Serrano de Paz en su comen-

tario, hay una variante de este verso «señas, aun a 

los bueitres espantosas», que evita la no muy feliz 

repetición de «lastimosas», que tenemos en Chacón 

y en todas las ediciones modernas.
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As armas e os barões assinalados

Que da ocidental praia lusitana

Por mares nunca de antes navegados

Passaran ainda além de Taprobana…

(Os Lusíadas, I, 1, 1-4)

El mundo «descubierto» mediante 

esta travesía «por mares nunca de an-

tes navegados» (en realidad, sí lo habían 

sido y lo eran, pero no por europeos, y 

por trechos más breves), ofrece fabulosas 

riquezas y abunda en mercancías precio-

sas, o sea: de valor suficiente con respec-

to a su volumen y peso para compensar 

tan largo, arriesgado y penoso viaje. Por 

ello, tanto o más que el clavo y las demás 

especias, que alcanzan altísimos precios, 

son paradigmáticas de estas conquistas y 

mercaderías las piedras preciosas, los dia-

mantes y los rubíes. Para un poeta como 

Góngora que expresa a la perfección el 

gusto colorista y fastuoso de las cortes 

de su tiempo, y que, como otros muchos 

poetas pero con más audacia que la ma-

yoría, suele ensalzar la belleza del mundo 

con un lenguaje metafórico que lo reviste 

del esplendor de los metales preciosos y 

del centelleo de las gemas (metales y ge-

mas verbales al alcance de cualquier bol-

sa), es bastante lógico que nombres como 

Bengala, el Ganges, Ceilán, Cambaya, 

Java, Malaya, las Molucas (lugares men-

cionados con su nombre propio o me-

diante perífrasis en sus grandes poemas de 

madurez, Polifemo, Soledades, Píramo y 

Tisbe) ejerzan un atractivo peculiar, y que 

sea esa región el horizonte de su compen-

dio histórico-cosmográfico en la Soledad 

primera.

Góngora conserva el nombre propio de 

la nave, porque resulta aquí equívoco 

con el nombre común, referido al triunfo 

en una empresa inédita y temeraria. Lo 

mismo hace con la Buena Esperanza para 

el cabo al que dieron ese nombre los por-

tugueses. La «Codicia» demostró prácti-

camente, al hallar el paso o Estrecho al 

que dejó su nombre Magallanes (nom-

bres borrados y suplantados por la metá-

fora de la bisagra), que la «sierpe de cris-

tal» dividida por el istmo que le impide 

juntar cabeza y cola es en efecto una úni-

ca serpiente; o, dicho sin metáfora, que 

un océano y otro son «siempre uno», ese 

universo de las aguas que baña el orbis 

terrarum y del que emergen las tierras. 

De lo cual se infiere que la división del 

mundo entre las Indias de España y las 

de Portugal es algo artificial, provisional 

y relativo, y que hay una «bisagra» que 

conecta todas las empresas que parten de 

las columnas de Hércules para llegar a 

las fabulosas riquezas de Oriente, «alem 

de Taprobana», más allá de Ceilán. Así 

lo resume Camões, al inicio de su epo-

peya, representando un camino entre el 

Occidente ibérico y el Sudeste asiático, 

paralelo al que, en su visión del océano 

único, traza Góngora entre Gibraltar 

(«las columnas») y «la escarlata tapete 

de la Aurora». En el exordio del poema 

portugués, el itinerario va desde la «oc-

cidental playa lusitana» hasta el Oriente 

«más allá de Taprobana», o sea más allá 

de Ceilán. Lo que es lo mismo, su meta 

es el Sureste de Asia, con China e Indo-

china, Malaca, Borneo, Indonesia, Insu-

lindia y las Molucas:

Gonzalo Fernández de Oviedo)» (Soledades, ed. cit., 

p. 294).
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en cortés conversación con el venerable 

anciano, lo felicita por su templanza y 

modestia. El pescador tiene la sabiduría 

de quien se contenta con ser «de muchos 

pocos numeroso dueño», y tiene bastante 

con el islote en el que habita200. Cubierta 

de frondosa vegetación, esta isla, en forma 

de tortuga, es una piedra preciosa metafó-

rica, «esmeralda bruta / en mármol engas-

tada siempre undoso»:

Pisad dichoso esta esmeralda bruta

en mármol engastada siempre undoso,

jubilando la red en los, que os restan,

felices años, y la humedecida,

o poco rato enjuta,

próxima arena de esa opuesta playa

la remota Cambaya

sea de hoy más a vuestro leño ocioso;

envejeciéndose / y los crecidos árboles. / Este a Sevilla 

en todo su juicio / piensa ser en las Indias. / Guadal-

quivir también con altos álamos / ser mar Bermejo 

júzgalo. / Aqueste tal robusto viejo indómito / con 

los brazos no débiles / conocen los bisnietos siem-

pre y hónranlo / con toda reverencia. / Ándese por 

el mundo otro a Italia, / o vaya a Babilonia; / rodee 

navegando los Antípodas, / si quiere, desde Málaga, 

/ que él tendrá de viajes más y créame / que tendrá 

más bullicios. / Estotro tiene más de vida en ocio, / 

fuera de mil negocios”. Va muy a la letra, que como el 

viejo que vivía par de Verona y el lago Benaco no iba 

a verla, así decimos del viejo de Sevilla». Tomamos la 

cita de la edición facsímil cuidada por José J. Labra-

dor Herraiz y Ralph A. Di Franco (México, Frente 

de Afirmación Hispanista, 2012): Juan de Mal Lara, 

La Philosophía Vulgar, Sevilla, Hernando Díaz, 1568, 

fol. 6 v. Sobre dicha versión castellana, puede consul-

tarse Inmaculada Osuna, Las traducciones poéticas 

en la Filosofía vulgar de Juan de Mal Lara, Córdoba, 

Universidad de Córdoba, 1994, p. 81.

200	 Recuérdese cómo la figura del anciano pescador 

y los valores que el personaje encarna se modelan 

conforme al dechado del citado epigrama de Clau-

dio Claudiano (De sene veronensi o Sobre el anciano 

de Verona). Para un estudio sobre las imitaciones de 

esa pieza de los carmina minora claudianeos –bas-

tante conocida y apreciada por los ingenios del Si-

glo de Oro–, permítase remitir al artículo de Jesús 

Ponce Cárdenas, «De sene Veronensi: Quevedo, 

Lope y Góngora ante un epigrama de Claudiano», 

La Perinola, 15 (2011), pp. 313-331.

Todo ello queda corroborado en la 

Soledad segunda, donde aparece otro 

sabio desengañado, el viejo pescador, él 

también hastiado de los tesoros y trage-

dias de la navegación, y que los conecta 

con los «tributos américos», pero sobre 

todo con las riquezas asiáticas que inte-

resan a los portugueses199. El peregrino, 

199	 No interesa tanto señalar la impronta claudia-

nea del fragmento gongorino como apuntar que, 

durante la segunda mitad del siglo  XVI, ya se ha-

bía realizado una curiosa traducción del epigrama 

tardo-latino donde las referencias a los territorios 

lejanos también se habían actualizado significati-

vamente, pues se sustituye la ciudad de Verona por 

Sevilla y el comercio con Indias. Nos referimos a la 

versión que Juan de Mal Lara incluyó en la Filosofía 

Vulgar a propósito del dicho «A quien Dios quiere 

bien, en Sevilla le dio de comer» (con la variante «A 

quien Dios quiere bien, en su villa le dio de comer»). 

El humanista aclaraba allí: «Querrá decir que en su 

tierra lo mantenga Dios, que es una de las felicidades 

que alcanza el hombre, nacer y morir en una misma 

tierra, y es contra los que rodean el mundo y aun 

en contra los que en Sevilla trafagan siendo de muy 

lejos de ella y aun contra los que pasan a Indias. 

Cuéntase de un hombre que vivía en Triana, que se 

sabe cómo está de la otra banda de Guadalquivir, a 

vista de Sevilla, y que jamás la vino a ver. Claudiano 

hace de otro hombre como este un epigrama. Yo, to-

mando del sujeto del uno y de las palabras del otro, 

lo trasladé de este modo. Y comienza en latín ‘Foelix 

qui propriis aevum transegit in aruis’: “Dichoso 

aquel que en su vida pacífica / vivió en su tierra pro-

pia. / La casa que lo viera niño, míralo / de larga 

edad decrépito; / sus pasos sustentando con el bá-

culo, / do rastreo ternísimo / cuenta de su chozuela 

pobre y única / por años y sin término. / No lo trujo 

fortuna mala y varia / en alborotos varios, / ni bebe 

ajenas aguas en ausencia / de su muy dulce patria. / 

Ni como mercader teme el Océano, / ni soldado mi-

licia. / No padece rencillas o los tráfagos / del grave 

consistorio. / Sevilla está cercana, toda ignórala, / de 

estas cosas incrédulo. / En los cielos más libres, en 

los aires / se goza en más espacio; / por segadas los 

años, por vendimias / contando y no por números. / 

Nota el otoño por la fruta y cógela / con sus manos 

viejísimas. / Nota el verde verano, descubriéndolo / 

con flores al principio. / El mismo campo que mos-

tró el sol lúcido, / aquel también encúbrelo. / Con 

su mundo, que hace, mide el rústico / dando a sus 

días término. / Tiene de ver en hierba en su memoria 

/ las encinas grandísimas. / Igual va con el bosque 
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En cambio, en el «epilio de las navega-

ciones», el recorrido a la vez histórico y 

cartográfico trazado por el viejo serrano 

no pone el rumbo hacia rubíes y diaman-

tes, sino hacia otro aspecto de estas fabu-

losas riquezas, capital para la historia de 

las expediciones ibéricas desde el inicio, 

y que lo era especialmente en tiempos de 

Felipe III, de Lerma y de Góngora, la lla-

mada Especiería. Se concluye su discurso, 

en los versos 481 a 500, con una descrip-

ción de las islas «del mar del Alba», donde 

se crían pimienta, nuez moscada y clavo. 

Estas islas del archipiélago malayo son 

descritas mediante una suntuosa compa-

ración con las ninfas de Diana, la «virginal 

desnuda montería». En su número, varie-

dad y belleza, esta inmóvil flota de «fir-

mes islas», surge del agua como emergen 

los cuerpos desnudos de las ninfas de los 

«blancos estanques del Eurota», haciendo 

del navegante que las descubre un Acteón, 

las investigaciones históricas sobre el imperio por-

tugués, y tiene una vertiente factual y estadística, 

unida a un análisis de las causas, y otra narrativa y 

poética. Para la primera, hay bastantes publicacio-

nes recientes, que suelen remitir al libro de Paulo 

Guinote, Eduardo Frutuoso y Antonio Lopes, 

Naufrágios e outras perdas da Carreira da India: 

seculos XVI e XVII, Lisboa, grupo de Trabalho do 

Ministério da Educaçao para as Comemoraçoes dos 

Descobrimentos Portugueses, 1998. Para la segunda, 

se puede recordar el éxito que tuvo la compilación 

de relatos trágicos de naufragios producida en el si-

glo XVIII por Bernardo Gomes de Brito, Historia 

trágico-marítima, em que se escrevem chronologica-

mente os naufragios que tiveram as naus de Portugal 

(1735-1736), obra en dos volúmenes, con doce his-

torias de naufragios de 1552 a 1602. El gran historia-

dor del imperio portugués, Charles R. Boxer, tradu-

jo parte de estos relatos al inglés, con éxito notable, 

en 1959 y 1968, bajo el título, The Tragic History of 

the Sea. Uno de los poemas épicos portugueses más 

bellos y complejos del siglo XVI tiene por objeto un 

naufragio y una pérdida vistos como tragedia. Véa-

se Jerónimo Corte-Real, Sepúlveda e Lianor-Canto 

primero, edición crítica y comentada de Hélio Al-

ves, Coimbra, Centro Interuniversitário de Estudos 

Camonianos, 2014.

y el mar que os la divide, cuanto cuestan

océano importuno

a las quinas (del viento aun veneradas)

sus ardientes veneros,

su esfera lapidosa de luceros.

(Soledad segunda, II, vv. 367-379)

Así parafrasea este pasaje Díaz de 

Rivas: «El mar que hay desde la isla a la 

ribera sea para vos tan grande como el 

océano que hay desde Lisboa a la India, 

el cual mar y sus infortunios les cuesta a 

los portugueses los mineros y piedras de 

la Cambaya. La tierra de la India, sembra-

da de piedras preciosas, llama esfera de 

luceros, porque estas parecen estrellas»201. 

Nótese que se trata de navegaciones lusas, 

especialmente heroicas con las quinas del 

escudo portugués, quinas «del viento aún 

veneradas», que hasta el mismo viento 

venera como se reverencian los mártires 

y los santos, y por cierto más peligrosas 

todavía que las que travesías hacia Amé-

rica, bastante más breves, y en tiempos de 

Góngora, mucho más rodadas202.

201	 En realidad la paráfrasis no es muy correcta: lo 

que dice el texto es que los «ardientes veneros» y 

la «esfera lapidosa de luceros» cuestan a los portu-

gueses una gran cantidad de «océano importuno», 

la pesada y peligrosa travesía de una enorme exten-

sión de mar. Las quinas son obviamente los cinco 

discos o escudetes redondos que aparecen en las ar-

mas de Portugal y que cobran tanta importancia en 

el poema de Camões (Os Lusíadas, I , 7) y en el más 

conocido e imitado soneto encomiástico de Gón-

gora, dedicado al portugués Cristóbal de Mora: 

«Árbol de cuyos ramos fortunados». Este árbol es 

un moral, y lleva moras que son también quinas. 

Remitimos a la edición crítica de Juan Matas Caba-

llero: Luis de Góngora, Sonetos, Madrid, Cátedra, 

2019, pp. 556-559.

202	 El tema de las navegaciones portuguesas du-

rante mucho tiempo estuvo unido al tema trágico 

de los naufragios, porque la proporción de naves 

que se perdían, siempre muy elevada, fue tremen-

damente alta en algunos períodos, incluyendo el de 

las primeras décadas del XVII en que se inscribe 

nuestro poema. El tema ocupa lugar preferente en 
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hasta la época de redacción del poema. 

Dejando aparte las importantísimas fuen-

tes clásicas que constituyen el carmen 64 

de Catulo, el segundo coro de la Medea 

de Séneca, y la épica italiana renacentista 

(Ariosto y Tasso), resalta en este discurso 

la trama intertextual que lo vincula con 

obras ibéricas: Os Lusíadas y de modo 

menos evidente, pero con alta probabili-

dad, la obra historiográfica de Bartolomé 

Lupercio de Argensola, La Conquista de 

las islas Malucas (1609).

Góngora se familiarizó con la epope-

ya de Camões desde su primera juventud 

puesto que el primer texto que tenemos de 

él y que además podemos fechar con cer-

teza es la canción dedicada a Os Lusíadas 

que apareció en los preliminares de la edi-

ción de la traducción de Luis de Tapia (Sa-

lamanca, 1580). Fue un honor para el jo-

ven cordobés, para este «Góngora de die-

cinueve años», como lo llama Micó, en su 

etapa de estudiante salmantino, el encargo 

de escribir esta pieza preliminar de un li-

bro que era una empresa de prestigio para 

la universidad, con un excelente prólogo 

del famoso catedrático de Retórica, Fran-

cisco Sánchez de las Brozas, el Brocense. 

La canción esdrújula, «Suene la trompa 

bélica», que por seguir la efímera moda de 

los esdrújulos corre el riesgo de parecer un 

mero ejercicio de virtuosismo formal y de 

ritmo danzarín, prueba una lectura atenta 

de la epopeya portuguesa. Ciertamente, 

como indica José María Micó, Góngora 

trabajó deprisa, para evitar que se adelan-

tara la edición de la traducción de Caldera 

patrocinada por la universidad de Alcalá, 

y aludió con precisión solo a unas cuantas 

octavas del libro X204. Pero tal vez fue una 

204	 Luis de Góngora, Canciones y otros poemas de 

arte mayor, ed. de José María Micó, Madrid, Espasa 

Calpe, 1990, pp.  43-55. Puede verse asimismo Va-

leria Tocco, «El encomio de Góngora al “sin igual 

deslumbrado, palpitante de temor y de un 

deseo febril que lo lleva a perderse. Como 

glosa Pellicer:

Dice el labrador, que no quiere describir 

al Peregrino las islas del Archipiélago, que 

son once mil, y las compara (porque de 

lejos parecen escollos blancos) a las ninfas 

de Diana, que se bañaban en los estanques 

del Eurotas, pareciendo sus miembros 

escollos de mármol o de marfil, de modo 

que tiene disculpa Acteón de haberse 

puesto en riesgo de quedar convertido 

en ciervo y hecho pedazos por sus canes 

mismos203.

Dentro del universo de estas islas des-

taca el grupo que forma «el bosque divi-

dido en islas pocas, fragrante productor 

de aquel aroma». Este aroma es el clavo 

que desde la Antigüedad viene siendo, es-

cribe Góngora con un concepto por equí-

voco, no clavo, sino espuela del apetito, 

estímulo de la gula, la avaricia y la lujuria. 

El enigma apunta inequívocamente a las 

Molucas. Llegar a ese horizonte último de 

la aventura náutica viene a ser alcanzar el 

término final de los esfuerzos de la Codi-

cia y del movimiento espacial y temporal 

de las navegaciones. Renunciar a ese tér-

mino es lo mismo que renunciar al comer-

cio oceánico y a la navegación en general: 

«El bosque dividido en islas pocas / qué-

dese, hijo, en tan inciertos mares».

Lo que nos lleva a un tercer argu-

mento que demuestra la perspectiva asiá-

tica y no tanto americana, ibérica y no 

exclusivamente española, del discurso: 

la preeminencia que alcanzan entre sus 

muchas fuentes literarias, dos textos que 

remiten a la aventura de portugueses y es-

pañoles en Oriente durante más de un si-

glo, desde los tiempos de Vasco da Gama 

203	 Pellicer, Lecciones solemnes, ed. cit., col. 476.
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Nem deixarão meus versos esquecidos

aqueles que nos reinos lá da Aurora,

se fizeram por armas tão subidos,

vossa bandeira sempre vencedora:

um Pacheco fortíssimo e os temidos

Almeidas, por quem sempre o Tejo chora,

Alburquerque terribil, Castro forte,

e outros en quem poder naõ teve a morte.

(Os Lusíadas, I, 14)

Manuel Serrano de Paz cita a propó-

sito de este pasaje gongorino otra octa-

va del mismo poema206, en la que habla 

Adamastor, personificación del Cabo 

Tormentoiro (que Góngora convierte en 

promontorio donde habita Éolo, rey de 

los vientos):

El promontorio que Éolo sus rocas

candados hizo de otras nuevas grutas

para el Austro de alas nunca enjutas,

para el cierzo espirante por mil bocas

doblaste alegre, y tu obstinada entena

cabo lo hizo de esperanza buena.

(Soledad Primera, 447-452)

Eu sou aquele oculto de grande cabo

a quien chamais vos outros Tormentório,

que nunca a Ptolomeu, Pompónio, Estrabo,

Plinio e quantos passaram fui notorio.

Aquí toda a africana costa acabo

neste meu nunca visto Promontório…

(Os Lusíadas, v, 50)

La coincidencia entre estos textos no 

es muy aparente en la superficie verbal, 

aunque ambos ponen de relieve la pala-

bra «promontorio», situada en la rima 

Muéstrase aquí magnánimo / Alburquerque y solíci-

to […], / Almeida, que a los árabes/ con la venganza 

hórrida / sus muros y edificios va talándoles / […] y 

mayor pena dándoles / con el hijo belígero» (Gón-

gora, De las Lusíadas de Luis de Camões que tradujo 

Luis de Tapia, natural de Sevilla).

206	 M. Serrano de Paz, Comentarios a las Soledades, 

f. 368 v.

elección y no un mero fruto de las prisas: 

el libro X resultaba esencial, puesto que es 

allí, mediante el discurso de Tetis, donde la 

aventura de Vasco da Gama se integra en 

una perspectiva cosmográfica y de historia 

universal. Para Góngora, cuya memoria 

verbal era inmensa, el poema portugués 

(que debió de leer en ambas lenguas) se 

volvió una de las reservas o almacenes de 

conceptos, léxico e imágenes que forman 

el sustrato de su propia capacidad expre-

siva. Por lo tanto, no extraña que huellas 

del poema se hallen dispersas en poesías 

gongorinas y con más razón en este epilio 

de las navegaciones, que compendia en un 

panorama grandioso la historia de la ex-

pansión ibérica. Por supuesto, las huellas 

del poema portugués son especialmente vi-

sibles en los versos que refieren en cifra el 

viaje de Vasco da Gama, principal materia 

narrativa de Os Lusíadas, cuando la Codi-

cia llega al fin a la India:

Tantos, luego, astronómicos presagios

frustrados, tanta náutica doctrina,

debajo aun de la zona aún más vecina

al Sol, calmas vencidas y naufragios,

los reinos de la Aurora al fin besaste...

(Soledad segunda, vv. 453-457)

No parece casual que sea bajo la ex-

presión «reinos de la Aurora», como apa-

rece también en el poema portugués el 

escenario de las victorias lusas en Oriente, 

cuyos protagonistas son los mismos sol-

dados que celebraba Góngora en su can-

ción juvenil, Pacheco, Alburquerque y los 

Almeida, padre e hijo205:

tesoro” camoniano: acerca de la canción proemial de 

Las Lusíadas de Luis Camoens que tradujo Luis Gó-

mez de Tapia, natural de Sevilla (1580)», en La hi-

dra barroca. Varia lección de Góngora, Sevilla, Junta 

de Andalucía, 2008, pp. 219-229.

205	 «Aquí la fuerza indómita / del Pacheco diestrí-

simo / descubre de su Rey el pecho y ánimo […]. / 
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gongorino que llora la pérdida de «la me-

jor prenda» «del alma».

Otra coincidencia entre los textos 

fue vista por el primer comentarista de 

las Soledades, el citado Manuel Ponce. A 

propósito de la descripción de las islas del 

mar del Alba, traía a colación una estrofa 

camoniana:

Olha ca pelos mares do Oriente

as infinitas ilhas espalhadas,

ve Tidore e Ternate, co fervente

cume, que lança as flamas ondeadas.

As árbores verás do cravo ardente,

co sangre Portugués inda compradas…

(Os Lusíadas, X, 132, vv. 1-6)207

Y en la traducción de Tapia, en este 

caso no inferior al original:

Mira acá por los mares de Oriente,

las infinitas islas derramadas;

ve a Tidore y Tarnate, con la hirviente

cumbre que envía llamas ondeadas;

los árboles verás del clavo ardiente,

con portuguesa sangre aún ser compradas…

Claro que tampoco en este caso hay 

coincidencia estilística; Góngora inventa 

algo extraordinario al comparar las islas 

con las ninfas cazadoras de Diana. Como 

toda ninfa, son presas «fugitivas» («ni 

isla hoy a su vuelo fugitiva», v. 396), pero 

también predadoras implacables, objeto 

de violento deseo y causa de naufragio y 

pérdida, como las ninfas que vio Acteón 

o las sirenas de la Odisea. Pero la relación 

con Os Lusíadas es también de estructu-

ra o propósito general: en ambos casos 

las islas «infinitas», de número, belleza y 

variedad vertiginosas, acaban concentrán-

dose en torno a las Molucas y al clavo, que 

207	 Manuel Ponce, Silva a las Soledades, ed.  cit., 

p. 239.

en Camões, e iniciando la secuencia en 

Góngora: «El promontorio que Éolo sus 

rocas» (v. 447). Sí parece innegable la afi-

nidad en el concepto: el cabo fue desco-

nocido por Ptolomeo, Pomponio Mela, 

Estrabón, puntualiza el poeta portugués; 

para Góngora doblar el cabo y «besar» 

al fin «los reinos de la Aurora» supuso 

«frustrar» o desmentir «presagios astro-

nómicos» y «náutica doctrina». Se su-

braya en los dos casos, en relación con el 

cabo de Buena Esperanza, la superación 

del saber de geógrafos y cosmógrafos tal 

como se daba antes del viaje.

La deuda del epilio gongorino con 

la gran epopeya lusa no se limita al viaje 

de Gama: la más importante –aunque tal 

vez menos visible– huella de esta influen-

cia consiste en la idea misma de un viejo 

que execra las navegaciones como empre-

sas guiadas por la Codicia. Camões, en 

el momento en que zarpan de Belén los 

navíos de Vasco da Gama y sus compañe-

ros, introduce, en un famoso pasaje, a un 

anciano que increpa a naves y navegantes, 

condenando la vana codicia que los ani-

ma, y lamentando lo mucho que arriesgan 

y lo poco que ganarán (Os Lusíadas, IV, 

94-104). Los puntos de contacto entre 

el discurso de ese «Velho do Restelo» y 

nuestro viejo serrano van más allá del lu-

gar común (que por otra parte no existe 

como tal). Además en el mismo momen-

to, la narración de Camões presenta a una 

multitud de ancianos y madres que van a 

despedirse de los navegantes, llorando so-

bre sus hijos, amparo de su cansada vejez, 

a quien contemplan por anticipado con-

denados a un «funereo encerramiento» y 

convertidos en «alimento para los peces» 

(«de peixes mantimento») (Os  Lusíadas, 

IV, 90, 7-8). La ternura de estos perso-

najes, animados «de amor e de piadosa 

humanidade» (IV, 92, 2) resuena en la 

figura del serrano y antiguo mercader 
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y heroicos. La finalidad de esta crónica 

encargada al rector de Villahermosa por el 

conde de Lemos, entonces presidente del 

consejo de Indias, era, como indica el títu-

lo, referir y enaltecer la reciente conquista 

de las Molucas por Pedro Bravo de Acuña 

(1606), vista como parte de la guerra espa-

ñola contra los «herejes» holandeses, en el 

momento en que este ya viejo conflicto se 

estaba jugando, por primera vez, a una es-

cala imperial o mundial. Así lo corrobora 

su grave y latinizante exordio:

Yo escribo la reducción de las Islas Malu-

cas a la obediencia de Felipe  III, rey de 

España y la de los reyes de ellas al vasallaje 

antiguo, que reconocieron sus predeceso-

res, introducido de nuevo por D.  Pedro 

de Acuña, gobernador de las Filipinas y 

general de la Armada Española: victoria 

digna de la providencia de tan pío Monar-

ca, del cuidado de los Ministros graves de 

su Consejo Supremo, y del valor de nues-

tra nación, no tanto por la rara fertilidad 

de aquellas provincias, como por haber 

quitado con ella a las armadas septentrio-

nales una gran causa de navegar nuestros 

mares, porque no inficionen con herejía la 

pureza de la fe de los indios asiáticos y de 

los habitadores de nuestras colonias que 

tratan con ellos208.

La perspectiva proclamada por Argen-

sola sobre esta operación militar es simi-

lar a la adoptada por Góngora sobre este 

mismo suceso en el Panegírico al duque 

de Lerma, en dos octavas que probable-

mente deben bastante al libro del histo-

riador aragonés. Sin embargo, con la ten-

dencia realista y materialista que nunca le 

abandona, Góngora no alude siquiera a la 

defensa de estas tierras contra la herejía, y 

en cambio indica que perder la pequeña 

208	 Bartolomé Leonardo de Argensola, Conquista 

de las islas Malucas, prólogo de Gloria Cano, Ma-

drid, Ediciones Miraguano, 2009, p. 13.

tantas vidas, tanta sangre cuesta: «el clavo 

ardiente», escribe el portugués; «clavo sí, 

espuela no del apetito», escribe Góngora, 

con su prurito ingenioso. En ambos poe-

tas, las islas aparecen como término de un 

vasto recorrido: en Os Lusíadas, al final 

de la larga lección de geografía oriental 

que ofrece la hospitalaria diosa a Vasco 

da Gama; en el poeta andaluz, cerrando 

el recorrido memorial de las navegaciones 

para mejor renunciar a ellas. Las estrofas 

de Os Lusíadas dedicadas a las islas del 

Pacífico se encuentran efectivamente al 

final (en las estrofas 131-137) del segun-

do gran discurso de Tetis que va de la 76 

a la 142. Es como si en ellas culminara el 

descubrimiento de Oriente que el mundo 

debe a los portugueses: «Eis aquí as novas 

partes o Oriente / que vós outros agora 

ao mundo dais / abrindo a porta ao vasto 

mar patente […]» (X, 138, 1-3). Se abre 

su enumeración por la advertencia de que 

estas islas son la obra maestra de la na-

turaleza: «Mas no deixes no mar as Ilhas 

onde / a Natureza quis mais afamarse» 

(X, 131, 2-4). A esta exhortación a con-

templar y admirar las islas y a no «dejarlas 

en el mar», responde la renuncia del viejo 

serrano de Góngora, que deja las islas en 

sus «mares»: «El bosque dividido en is-

las pocas / quédese hijo, en tan inciertos 

mares».

La conexión entre las Molucas y la 

navegación a escala del orbe es también 

clave estructural en el complejo y todavía 

mal estudiado libro de Bartolomé Leo-

nardo de Argensola, La conquista de las 

islas Malucas (Madrid, 1609). Nos parece 

altamente probable que Góngora se inte-

resara por esta obra, pronto ilustre, de un 

poeta y literato que fue su rival (aunque 

solo fuera por los favores del conde de 

Lemos), obra majestuosamente elocuen-

te, que trataba un tema importante y ac-

tual en términos a la vez historiográficos 
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Este hecho militar, conquista o recon-

quista, aunque brevemente ejecutada, no 

es objeto de una sucinta relación sino de 

una solemne y larga narración porque su 

«brevedad no disminuye la alabanza de 

él». No es que Argensola cuente con ex-

traordinario detalle los acontecimientos 

de 1606, la empresa del «dos veces bra-

vo», Pedro Bravo de Acuña. Dedica a esta 

victoria solo el décimo y último capítulo 

de su libro, como broche o desenlace de 

una estructura narrativa compleja, que 

pone en perspectiva esta «recuperación» 

remontándose al inicio de los contactos 

entre el archipiélago y los europeos. El 

libro rememora las grandes expediciones, 

la conquista de Filipinas y todo cuanto 

ocurre en el mundo ibérico a lo largo del 

isla de Ternate (la «más grata, cuando no 

la mayor» del mar de la Aurora) significa 

«desatar su coyunda a todo aquel Orien-

te». Para ponerlo en términos prosaicos, 

perder Ternate implica sufrir una pérdida 

de reputación que puede ser el principio 

del fin, el detonante de la pérdida comple-

ta del poderío ibérico en Asia:

Solicitado el holandés pirata

de nuestra paz, o de su aroma ardiente,

no solo no al Ternate le desata,

mas, su coyunda, a todo aquel Oriente;

del mar es, de la Aurora, la más grata,

cuando no la mayor de continente,

isla Ternate, pompa del Maluco,

de este, inquirida siempre, y de aquel buco.

Esta, pues, que de aquel gran mundo ha sido

universal emporio de su clavo

al político lampo, al de torcido

labio y cabello tormentoso cabo,

domada fue de quien, por su apellido

y por su espada ya dos veces Bravo,

mayor será trofeo la memoria

que el Adelantamiento, a su victoria.

(Panegírico al duque de Lerma, v. 529-544)

Sobre la autoridad de Argensola basa 

Salcedo su comentario de estas dos es-

trofas (que contienen un pasaje difícil 

que nadie ha explicado bien en los ver-

sos 538-539): «don Pedro Bravo de Acu-

ña […] el cual, por orden de su Majes-

tad, acudió en persona a la recuperación 

de las islas Malucas, y después de varios 

sucesos contra holandeses y los de la tie-

rra ganó la isla de Ternate, prendiendo a 

su rey […] a primero de abril del año de 

1606, como largamente refiere Bartolomé 

Leonardo de Argensola en su Historia de 

las Malucas»209.

209	 Citamos por José Manuel Martos, El Panegírico 

al duque de Lerma de Góngora. Estudio y edición 

crítica, Barcelona, Universitat Pompeu Fabra, 1997, 

III, p. 450.

Figura 11.  Portada de Conquista de las Islas 

Malucas, Madrid, Alonso Martín, 1609.
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Los ladrones del orbe, que lo tienen usur-

pado, cubriendo su codicia con títulos 

magníficos y piadosos; en vano lo habe-

mos probado siempre a aplacar por medio 

de nuestra obediencia y modestia; si ha-

lla enemigos ricos, el español se muestra 

avaro; si pobres, ambicioso: sola esta na-

ción es la que con igual deseo codicia las 

riquezas y las miserias ajenas: roban, ma-

tan, avasallan, y con falsos nombres nos 

privan de nuestro imperio, y hasta que 

convierten las provincias en soledades, no 

les parece que tienen introducida en ellas 

la paz. Nosotros nos hallamos poseedores 

de las más fértiles islas de Asia, solo para 

que con los frutos de ellas compremos 

servidumbre y vasallaje infame, convir-

tiendo esta felicísima liberalidad del cie-

lo en tributos de la ambición de tiranos 

advenedizos211.

Sin embargo, la reprobación de la 

codicia, cuando Argensola habla por sí 

mismo, no se funda, como en este dis-

curso del rey de Tidore, en la censura de 

los abusos y violencias contra los indíge-

nas, un motivo característico de la visión 

cristiana de ciertas órdenes religiosas y, a 

decir verdad, heredado de la retórica an-

ti-imperialista desarrollada en ocasiones 

por Tácito y otros oradores e historiado-

res romanos. Tiene un motivo más prag-

mático: el balance de los riesgos y los be-

neficios, el lamento por la mucha sangre 

propia que cuesta la riqueza. Este segun-

do ángulo de ataque contra las empresas 

Leonardo de Argensola», Cuadernos de Filología 

Clásica. Estudios Latinos, 39, 2 (2019), pp. 273-289. 

El artículo muestra que esta «plática del rey de Ti-

dore a los coligados» es una adaptación del discurso 

que se recoge en la Vida de Agrícola, pronunciado 

por Calgaco antes de la batalla definitiva del Mon-

te Graupio. El texto de Tácito y su imitación por el 

Rector de Villahermosa son «bellas piezas de orato-

ria literaria, ejemplo de la retórica de la resistencia, 

de su ethos y de su pathos».

211	 B. Leonardo de Argensola, Conquista de las islas 

Malucas, ed.cit., p. 63.

siglo XVI que tenga relación más o menos 

directa o remota con el clavo, las especias, 

el Mar del Sur, lo que incluye también 

la rivalidad de España con Portugal y el 

desplazamiento a aquellas latitudes de las 

guerras con las potencias protestantes, In-

glaterra y Holanda. Con ello y con el gran 

número de historias dramáticas sucedidas 

en el escenario de las islas, el rumor en-

loquecido de violencias, traiciones y ven-

ganzas, se explica la extensión del relato, 

que logra ser ameno pese a su carácter di-

gresivo y compilatorio. Al igual que en el 

discurso de las navegaciones de Góngora, 

en el centro de este teatro de sangre y fu-

ror, se alzan las Molucas, y en ellas el fa-

moso aroma o droga, el clavo. En efecto, 

como leíamos en el exordio y se confirma 

leyendo la obra, Argensola adopta en oca-

siones una perspectiva religiosa y legitima 

la posesión de estas lejanas tierras por el 

deber de sembrar el Evangelio y la verdad 

cristiana no dañada por herejías, pero lo 

cierto es que estas motivaciones solo pre-

sentan cierta credibilidad allí donde se 

toca precisamente esta reciente conquista 

de Bravo de Acuña. Vista en su conjunto, 

toda la empresa ibérica en esos mares y, 

especialmente, la empresa portuguesa, no 

tiene otro motivo que el ansia de rique-

zas (claro que uno de los fines del libro es 

atribuir al dominio portugués una serie de 

graves deficiencias, como para justificar el 

paso de las Molucas a manos españolas). 

Así se declara con dureza en un discurso 

atribuido al rey de Tidore, «cabeza de la 

liga» contra los portugueses, que el histo-

riador dice tomar de una relación jesuita 

no especificada pero que parece reescritu-

ra de un pasaje de la Vida de Agrícola de 

Tácito210:

210	 Véase Juan Luis Conde, «Tacitismo e impe-

rialismo en el Siglo  de Oro: la Vida de Agrícola 

en la Conquista de las islas Malucas, de Bartolomé 
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llevaría a escribir el Polifemo (terminado 

en 1612) y la Soledad primera (en lo esen-

cial acabada en 1613)213.

Creemos, pues, haber demostrado 

ampliamente que el epilio de las navega-

ciones y en general el mundo oceánico 

de las Soledades está centrado en Asia y 

en el Pacífico. Esto constituye una «seña 

muda» del cronotopo del poema porque, 

de entrada, reduce la cronología en que 

podemos buscarlo. Parece indudable que 

el punto de vista adoptado es ibérico, cosa 

mucho más comprensible si nos situa-

mos en la época de la unión ibérica, o sea, 

después de 1580214. Aún puede precisarse 

213	 Véase, sobre el carácter crítico de este período 

para la creación gongorina el libro coordinado por 

Begoña López-Bueno, El Poeta Soledad (1609-

1615), Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zara-

goza, 2011.

214	 Veamos unas líneas de Jean-Noël Sánchez Pons, 

historiador de las relaciones hispano-asiáticas en el 

período que nos interesa: «es esencial recordar aquí 

que, a principios de los años 1580, la situación de 

los españoles en Insulindia cambió radicalmente. 

En 1568, eran desvergonzados intrusos a los que el 

acceso a las Molucas había sido vedado. En 1582, 

con la unión de las dos Coronas ibéricas, España se 

convertía en la potencia hermana a la que los Por-

tugueses de la Especiería, expulsados de Ternate en 

1575, pedían auxilio para que los volviese a insta-

lar en su antiguo puesto. De ahí, a partir de 1583, la 

serie de tentativas supuestamente coordinadas entre 

Españoles y Portugueses para recuperar la famosa 

isla, que desembocarían en la conocida operación de 

1606 celebrada por Bartolomé de Argensola en su 

Conquista de las Islas Malucas. De ahí también, de 

1606 a 1663, los 57  años de presencia española en 

el archipiélago moluqueño que contribuyeron am-

pliamente al proverbial déficit de la colonia filipina 

y a su sempiterna necesidad de soporte militar y fi-

nanciero desde Nueva España». Tomamos la cita de 

«Clavados con el clavo. Debates españoles sobre el 

comercio de las especias asiáticas en los siglos XVI 

y XVII», en Salvador Bernabéu Albert, Carlos 

Martínez Shaw (eds.), Un océano de seda y plata: el 

universo económico del galeón de Manila, Madrid, 

CSIC, 2013, pp.  107-132. El artículo muestra que 

el período clave de esta historia va de 1607 a 1618, 

exactamente las fechas de gestación y composición 

imperiales y mercantiles que veíamos en 

Camões («arbores del cravo ardiente, con 

sangre portuguesa inda compradas») y 

que domina el discurso del viejo serrano 

gongorino, es también el que destaca en la 

interpretación que da Argensola del des-

tino de las Molucas:

Mostróse la naturaleza pródiga con estas 

gentes, particularmente en los garyofilos 

o clavos: llámolos así a diferencia de la 

pimienta prolongada, de que por ventura 

habló Plinio, cuando dijo garyofilo. Mas 

si el provecho de tan estimados frutos ha-

bía de causar guerras tan horrendas; nave-

gaciones de todas las partes del universo, 

tan increíbles, que excede la verdad de los 

peligros al crédito de los hombres, dudar 

se puede, cuál fuere más conveniente para 

el sosiego común, la noticia o la ignoran-

cia de esta droga: porque su abundancia y 

virtud, que despertó la codicia de las na-

ciones más remotas, ha convertido aque-

llos piélagos en sepultura de armadas y 

ruinas navales212.

Parece claro, pues, que el punto de vis-

ta adoptado por Góngora es afín al de Ar-

gensola, como al de Camões, y que inclu-

so sus expresiones podrían estar en deuda 

con el poeta e historiador aragonés cuan-

do describe el océano como «campo ya 

de sepulcros» (Soledad segunda, v.  403), 

cuando increpa a la Codicia con la expre-

sión «cuantos abre sepulcros el mar fiero / 

a tus huesos, desdeñas» (Soledad primera, 

vv. 445-446), o cuando habla de «trágicas 

ruïnas de alto robre» (Soledad segunda, 

v. 384) para los «piélagos» que Argensola 

evoca como «sepultura de armadas y rui-

nas navales». Hay que tener en cuenta que 

fue probablemente hacia 1609, en el año 

mismo en que se publicó esta obra, cuan-

do Góngora empezó a entrever lo que se-

ría su nueva vena heroica, que pronto le 

212	 Ibidem.
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sumo grado. El progreso técnico que su-

puso ese hallazgo permitió establecer una 

conexión marítima regular materializada 

en el Galeón de Manila, pero hasta ese mo-

mento la presencia española en el Sudeste 

asiático fue un sueño casi imposible, sobre 

todo comparando el coste del viaje con el 

muchísimo menor que suponía para los 

portugueses llegar allí desde Goa o Malaca. 

Al establecerse esta comunicación regular, 

que se hizo posible a partir de la expedi-

ción de Miguel López de Legazpi, lanzada 

desde México en 1564, se tomaron las deci-

siones que llevaron a la conquista de las is-

las Filipinas, situadas entre 1000 y 2000 km 

al Noroeste de las Molucas, y desde esta 

ocupación conflictiva, pero relativamente 

estable, se hizo posible mirar nuevamen-

te hacia la Especiería, todavía portuguesa 

pero en situación crítica. Las intentonas 

de nuevo establecimiento en Ternate para 

consolidar las posiciones de los portugue-

ses, no tuvieron éxito hasta después de 

que los holandeses hubieran expugnado el 

fuerte portugués en 1605, lo que motivó la 

intervención de Acuña en 1606 (remate del 

relato de Argensola), que se llevó a cabo 

desde Manila, donde este caballero ejercía 

el cargo de gobernador. Con esto se consi-

guió retrasar en algo más de medio siglo el 

completo dominio holandés de la famosa 

Especiería215.

Vemos pues que las Molucas pasaron 

a ser asunto prioritario para la Corona 

española en la época de Felipe  III. Los 

215	 Toda esta historia puede leerse, con una buena 

documentación y actualización regular, en Marco 

Ramerini, Gli Spagnoli nelle isole Molucche (1606-

1663/ 1671-1677). La storia della presenza spagnola 

nelle isole delle spezie, 2000-2004 (con una puesta al 

día en 2020). www.colonialvoyage.com. Rompiendo 

ciertos prejuicios críticos, muestra esto mismo el co-

nocido libro de James C. Boyajian, Portuguese Trade 

in Asia under the Habsburgs 1580-1640, Baltimore- 

London, The Johns Hopkins University Press, 2008.

más, puesto que esta posición central de 

las Molucas tiene mucho más sentido des-

de los años en que tuvo lugar la conquista 

por Pedro Bravo de Acuña o inmediata-

mente posteriores, o sea, en las primeras 

décadas del XVII. Después de una dura 

guerra reñida en la década de 1520 entre 

los navegantes españoles, instalados en 

Tidore y aliados de su rey, y los portugue-

ses aliados del Sultán de Ternate, la zona 

en disputa se había dejado a estos últimos 

con el tratado de Zaragoza de 1529, contra 

el pago de 350.000 ducados que necesita-

ba urgentemente Carlos V. Había razones 

diplomáticas para este abandono, puesto 

que el tratado de Tordesillas (tan absurdo 

como ambiguo y verdadera manzana de 

la discordia) parecía incluir las Molucas 

en la mitad del globo que se reservaba el 

rey de Portugal, y además el tratado de 

Zaragoza solo es posterior en dos años al 

casamiento del Emperador con Isabel de 

Portugal. Sin embargo, los más poderosos 

motivos eran técnicos: hasta que se halló 

en 1567 la ruta o derrotero llamada del 

Tornaviaje, que permitía hacer el viaje de 

regreso desde la zona de Indonesia hasta 

las costas mexicanas en condiciones acep-

tables de rapidez y seguridad, la comuni-

cación entre Europa y estas islas, por la 

vía del Atlántico y superando la barrera 

de América, era algo azaroso y ruinoso en 

de las Soledades: clave en el aspecto político mili-

tar (puesto que la guerra contra los holandeses, en 

período de tregua teórica, se traslada a ese frente) y 

período durante el cual muchos aconsejan al rey de 

España que se haga cargo directamente del comercio 

del clavo. Véase el debate en el Consejo de Indias 

que documenta Jean-Noël Sánchez-Pons. Jugando 

con el término «clavo» (como hace el mismo Gón-

gora), Valerio de Ledesma, Provincial de la Compa-

ñía de Jesús en Filipinas, escribe en 1616: «Ingleses, 

holandeses, flamencos, […] todos dan en el clavo 

para clavar las fuerzas de España. Con una sola nao 

de clavo que llevan, haciendo la cuenta hombres 

inteligentes, hallan que se hacen más ricos que con 

todo cuanto poseen en sus tierras».
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Baeza era un hombre muy rico y de vasta 

experiencia que había realizado tratos en 

Portugal y Castilla y al tiempo en la India 

y China, Java, Molucas y Filipinas, por lo 

cual fue bien considerado y atendido por 

Lerma y por los nobles y letrados que 

formaban su equipo en lo que se refería a 

asuntos indianos, tanto que fue nombra-

do por el consejo de Indias, poco antes de 

su muerte en marzo de 1612, factor para 

administrar el comercio del clavo de Ter-

nate. Su éxito también se debía a su opti-

mismo sorprendente, pero razonado.

Pese al sombrío horizonte mercantil que se 

les presentaba a aquellos portugueses y es-

pañoles dedicados al comercio de especias 

entre Asia y Europa a principios del XVII, 

hubo ciertos testimonios de optimismo y 

esperanza. Este sería el caso del ya aludido 

Pedro de Baeza. Para Baeza, la mala racha 

que atravesaba el comercio ibérico en Asia 

hacia 1600 podía variar a poco que se reali-

zaran unos mínimos cambios. Una mejor y 

más coordinada defensa militar de las islas 

Molucas (gracias a la cooperación del trián-

gulo mercantil que formaban Goa, Manila 

y Macao), así como la explotación real (en 

régimen de monopolio) del azogue de Chi-

na (superior en calidad al extraído en Es-

paña y Alemania) y el clavo de Ternate (de 

más valor y proyección que la pimienta) 

eran algunas de las propuestas estrella que 

presentaba al rey de España y Portugal este 

comerciante portugués de reconocida valía. 

En ningún caso habría costes añadidos para 

la Corona, pues naves, armas, hombres y 

alimentos se pagarían con los legítimos 

derechos de explotación de los productos 

aludidos, hasta este momento arrebatados 

a Felipe III por algunos mercaderes parti-

culares y por los enemigos de los católicos, 

los holandeses fundamentalmente217.

217	 José Antonio Martínez Torres, «Imperio y ar-

bitrismo. Los memoriales de Pedro de Baeza sobre 

las Indias Orientales (1607-609)», Historia social, 98 

(2020), pp. 149-164.

motivos eran complejos: en el plano mi-

litar, se respondía a la necesidad de recu-

perar un sector del imperio luso del que 

los portugueses habían sido expulsados, a 

petición de estos mismos y con objeto de 

demostrar que el rey velaba sobre los inte-

reses de todas las partes de la monarquía. 

A un tiempo, en el plano geo-político, se 

procuraba poner coto a la expansión del 

enemigo holandés y frenar el peligroso 

desarrollo de la Compañía Neerlandesa 

de las Indias Orientales (Vereenigde Oos-

tindische Compagnie  o  VOC) creada en 

1602 (solo diez años antes de que Góngo-

ra emprendiera la escritura del poema)216. 

Después de varias intentonas fallidas, se 

consiguió en 1606 un éxito resonante y 

relativamente duradero, como narra Lu-

percio Leonardo de Argensola en su His-

toria y conmemora Góngora en las dos 

octavas de su Panegírico al duque de Ler-

ma que hablan del asunto.

Pero la actualidad de las Molucas en 

los años de redacción de la Soledad pri-

mera (1612-1614) no era solo militar y 

geo-política sino también comercial y fi-

nanciera, que es al fin y al cabo de lo que 

se trata en el discurso de las navegaciones. 

Podemos cerciorarnos de ello través del 

reciente trabajo de José Martínez Torres 

acerca de los memoriales de un arbitrista 

portugués llamado Pedro de Baeza, escri-

tos entre 1607 y 1612, cuando este mer-

cader estaba asentado en la corte, siendo 

el objetivo de sus escritos «proporcionar 

algunos remedios para solucionar el bajo 

rendimiento que afectaba a los tratos mer-

cantiles de los portugueses y los españo-

les en sus posesiones del sudeste asiático». 

216	 Íñigo Valpuesta Villa, «El papel de las islas Mo-

lucas durante el reinado de Felipe III: evolución y 

configuración de un escenario bélico en el sudeste 

asiático», Cuadernos de Historia Moderna 46, 1 

(2021), pp. 31-52.
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derechos a su Majestad: y todo este cla-

vo viene a Portugal unos años con otros 

dos mil quintales, y muchos años no viene 

tanto, y lo que viene se gasta en España, 

Francia, Flandes y Inglaterra y Alema-

nia. De manera que de veinte y cuatro 

mil quintales de clavo que dan las Islas de 

Maluco, todos los años solamente vienen 

a Portugal la décima parte de ello, y aun 

no viene tanto, y las nueve partes se gastan 

todas en Asia. Lo cual es de considerar, 

que con mucha facilidad se puede hacer 

que la mayor parte de todo este clavo ven-

ga a España, por vía de Filipinas [...] o de 

Malaca, cual mejor pareciere y estuviere, 

para que todo lo que se hubiere de gas-

tar en Levante y en las partes del norte, se 

venga a buscar a España (BNE, R/14.034, 

[14-1-1608], folio 4)219.

A la luz de estos documentos, cobra 

otra dimensión la lectura de los versos de 

Góngora dedicados a estas latitudes:

El bosque dividido en islas pocas,

fragrante productor de aquel aroma

que, traducido mal por el Egito,

tarde lo encomendó el Nilo a sus bocas,

y ellas más tarde a la gulosa Grecia,

clavo no, espuela sí del apetito,

que cuanto en conocello tardó Roma

fue templado Catón, casta Lucrecia,

quédese, amigo, en tan inciertos mares,

donde con mi hacienda

del alma se quedó la mejor prenda,

cuya memoria es bueitre de pesares.

(Soledad segunda, 490-502)

La peroratio del discurso del viejo 

serrano resalta la importancia del clavo, 

una cuestión perfectamente actual, como 

hemos visto, pero sobre todo apunta a 

lo que simboliza en términos morales y 

universales: una riqueza traída de lugares 

remotos con un efecto corruptor, puesto 

219	 Citado por J. A. Martínez Torres, art. cit., p. 158.

En estos años, estamos en el momento 

de máxima difusión y de mayor volumen 

de las exportaciones de clavo de las islas 

Molucas: el volumen del clavo traído a 

Europa pasó de 75 toneladas a mediados 

del siglo XVI a 125 en 1580 y a 250  to-

neladas en la década 1610-1620218, para 

luego empezar a bajar. El clavo era, pues, 

el producto estrella del comercio oriental 

precisamente en esa década. La principal 

medida, entre otras muchas que Baeza 

proponía para mejorar el estado de la ha-

cienda de Felipe III, y vista la escasa ren-

tabilidad de la pimienta, era la explotación 

del clavo de las Molucas:

Todas estas islas juntas dan todos los años 

unos con otros, veinte y cuatro mil quin-

tales de clavo, que se coge en ellas un año 

mucho, otro no tanto, porque se coge 

como en España la aceituna. Este clavo se 

trae por mano de portugueses en el Ga-

león del trato que va de Goa a Maluco con 

el socorro y paga para la gente que reside 

en el Castillo y fuerza de Ternate, y en 

otra nave que envía el capitán de Malaca, 

y en estas dos embarcaciones se traen cada 

año siete u ocho mil quintales, los cuales 

se traen a Malaca, y de allí se llevan a Goa, 

adonde reside el virrey de la India orien-

tal, que es la tercia parte del clavo que se 

recoge en las dichas islas, y la otra tercia 

parte la traen de las islas de Maluco Javos 

y Malayos, mercaderes que lo compran a 

trueque de bastimentos y paños de algo-

dón, el cual clavo lo llevan a vender la ma-

yor parte al reino de Acheim [Sumatra], 

y de allí se embarca para Alexandría. La 

otra parte se lleva a vender por naturales 

a Malaca, y de allí se reparte por todas las 

partes de los Reinos de la India y toda 

esta cantidad de clavo, cuando llega a Ma-

laca, paga ocho por ciento de entrada de 

218	 Las cifras, según Martínez Torres, proceden 

de Anthony Reid, South East Asia in the Age of 

Commerce, 1450-1680: Expansion and Crisis, 

Michigan, Yale University Press, 1993.
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Grecia” y a Roma, ciudad que perdió sus 

añejas austeridad y severidad por los efec-

tos de esta droga. La noticia fue recusada 

por Salcedo Coronel en su comentario:

No hallo que pudieran los Romanos tener 

noticia del clavo aromático de las Malu-

cas, hasta en tiempo que Vasco de Gama 

descubrió estas islas, bien que de los otros 

aromas de la India pudieron desde el 

tiempo de Augusto, a quien enviaron es-

tando en España los de la India Oriental 

embajadores, pidiendo su amistad y la del 

pueblo romano220.

De si conocieron o no los Romanos el 

clavo y la nuez moscada se discute toda-

vía hoy, y la opinión común es que eran 

especias desconocidas de los antiguos, y 

que no llegaron a Europa, mediante mer-

caderes asiáticos, hasta el siglo XI221. Sin 

embargo, hay quien cree que esta planta 

es a la que se refiere Plinio en un pasaje 

a menudo comentado (Historia natural, 

XII, 30): «Hay en la India un grano seme-

jante a los de la pimienta, pero más grueso 

y frágil, llamado cariophyllon. Cuentan 

que se forma sobre un lotos indio y es 

importado por su olor». La estabilidad de 

la palabra griega, que quiere decir, «nuez 

con pétalos», hoy reconocible en sus de-

rivados en las lenguas románicas (girofle, 

garofano, etc.), la descripción de la forma 

y otros indicios llevan a especialistas ac-

tuales a concluir que de lo que habla Pli-

nio es efectivamente, del clavo, y no de 

otra cosa, y que, por lo tanto, también se 

refieren a esta planta aromática varios tex-

tos de los primeros siglos de nuestra era, 

entre ellos los Excerpta de Apicio, que 

incluyen el cariophyllon entre las especias 

220	 Salcedo Coronel, Soledades de D. Luis de Gón-

gora comentadas, ed.cit., fol. 117r.

221	 Véase Suzanne Amigues, «Végétaux et aromates 

de l'Orient dans le monde antique», Topoi, 12-13/1 

(2005), pp. 359-383.

que lejos de cubrir una necesidad e inclu-

so satisfacer un deseo, no hace más que 

encenderlo, aguzar el apetito. Este clavo 

no clava o fija o inmoviliza, sino que actúa 

como una espuela clavada en el flanco de 

un caballo y que lo hace correr más, caba-

llo que es desde el Fedro de Platón el sím-

bolo del amor, del apetito concupiscible, 

dirían los Escolásticos, en lo que tienen 

de destemplado y de sensual; sensualidad 

implícita en la impresión de fecundidad 

frondosa y aroma fragante que dan los 

primeros versos del pasaje. En todo ello 

se ve la rapidez con la que funciona el in-

genio de Góngora. Toda esta constelación 

ideológica que une en un haz apretado 

de representaciones imperio (ya sea mili-

tar, ya comercial), mercancías foráneas o 

exóticas, riqueza suntuaria, goces sensua-

les y pérdida de las antiguas virtudes de 

fides, pietas, maiestas, gravitas, constantia, 

frugalitas fue fijada en la literatura de la 

Roma clásica por Salustio, Horacio, Sé-

neca y otros muchos. Por ello, no es de 

extrañar que Catón y Lucrecia, dos per-

sonajes que encarnan de modo proverbial 

la antigua virtud romana, el mos maiorum 

perdido por culpa de la abundancia co-

rruptora de falsa riqueza, y por el efecto 

enervante de influencias orientales, apa-

rezcan precisamente aquí, al término del 

discurso, y traídos por el clavo, converti-

do en cifra de esta riqueza exótica y des-

moralizadora. Lo que permite a Góngora 

ejecutar ese salto que desde las navegacio-

nes modernas le hace retroceder al mundo 

clásico, volviendo a las primeras figuras 

del discurso, a Tifis y a Palinuro, o lo que 

es lo mismo a Apolonio de Rodas y a Vir-

gilio, es la idea de que la explotación de 

la especia existió ya en la Antigüedad. El 

clavo fue objeto de comercialización en el 

Océano Índico y transportado («traduci-

do») por el Mar Rojo y por el Nilo, hasta 

el Mediterráneo, con destino a la “gulosa 
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Sin embargo, se trata de apariencia más 

que de realidad y a favor de los dominios 

onubenses de los grandes señores a los que 

nos hemos referido, habría varios argumen-

tos que pueden mencionarse de pasada. La 

responsabilidad del duque de Medina Sido-

nia como Capitán General de las Costas de 

Andalucía y del Mar Océano no se detenía 

en la raya de Portugal sino que se extendía 

al Algarve portugués, como indica repetida-

mente la monografía de Luis Salas Almela. 

El séptimo duque, don Alonso Pérez de 

Guzmán, tuvo un papel de primer plano en 

la incorporación de Portugal a la corona; su 

esposa doña Ana de Silva era de ascendencia 

portuguesa en tanto hija de Rui Gómez de 

Silva, príncipe de Éboli. La nieta de don 

Alonso e hija de Manuel Alonso Pérez de 

Guzmán, octavo duque, a quien dedicó 

Góngora el Polifemo cuando era conde de 

Niebla, Luisa María Francisca de Guzmán y 

Sandoval, fue la esposa del duque de Bragan-

za, primer rey del Portugal independiente a 

partir de 1640 y, tras haber enviudado, llegó 

a ostentar la regencia en la corte lisboeta 

desde 1656 hasta 1662. Los vínculos de los 

Medina Sidonia con Portugal fueron, pues, 

estrechísimos durante la época de apogeo de 

esta dinastía nobiliaria, en unas fechas que 

van de 1580 a 1670, arco cronológico en el 

que se enmarca la investigación del citado 

libro de Salas Almela222. Por lo demás, como 

hemos visto, la posesión de las Molucas y 

el comercio de la especiería fueron asunto 

también de los españoles, en el que estaban 

implicados desde el inicio los mercaderes 

sevillanos y la corona de España, antes, y 

sobre todo después, de la unión de las dos 

Coronas en 1580, y más bajo Felipe  III, 

cuando la expansión holandesa había vuel-

to indisociables los asuntos europeos y los 

orientales.

222	 Medina Sidonia, El poder de la aristocracia 

(1580-1670), ed. cit.

indispensables en una buena cocina. De 

todo lo cual se infiere que, contrariamente 

a lo que escribe Salcedo y de acuerdo con 

Góngora (quien suele tener razón contra 

sus comentaristas) el aroma ya se hallaba 

en el comercio mediterráneo en época im-

perial romana.

Evidentemente, no es esa menudencia 

lo que más nos importa sino algo que se 

entrevé a través de ese detalle y que tiene 

mayor alcance para nuestra investigación 

del cronotopo en las Soledades: uno de los 

medios por los cuales borra o difumina el 

poeta el lugar y el tiempo en que trans-

curre su narración es el lenguaje tomado 

de la tradición literaria clásica, algo que 

veremos un poco mejor en la tercera parte 

del trabajo. En este caso concreto, el de-

corado erudito y antiquizante con el que 

concluye el discurso de las navegaciones 

disimula la probable relación de este frag-

mento con la más cercana actualidad. Po-

demos sospechar esa actualidad través de 

documentos como los que hemos visto, 

que prueban que las islas de la Especiería 

y en concreto el clavo eran temas activos 

y hasta candentes para la política indiana 

en el momento en que escribía el poeta, 

y que por lo tanto está hablando de un 

mundo perfectamente contemporáneo, 

en el cual está ambientada la acción, pese 

a las apariencias. Lo cual evidentemente 

conecta el cronotopo del poema con el 

momento preciso en que este fue escrito. 

Eso en lo que respecta al tiempo; en cuan-

to al espacio, en cambio, parece que las 

preocupaciones en torno a la Especiería y 

al clavo son cosa de la corte (algo que en-

contramos en el entorno del conde de Le-

mos, del duque de Lerma y de los arbitris-

tas que gravitan en torno a ellos); no está 

tan claro, en cambio que nuestro discurso 

se vincule precisamente con Andalucía, y 

parece que Portugal sería una localización 

más relevante.
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se dominaba el mapa tanto de la carrera 

de Indias como de la carreira da Indias, 

el lugar mejor conectado con la expansión 

mundial de la monarquía ibérica, y por lo 

tanto el más adecuado para predicar (poé-

ticamente, o sea de manera ambivalente y 

dialéctica) un repliegue sobre un tipo de 

economía rústica, local y en cierto modo 

autárquica. A ello nos vamos a referir en 

la tercera parte del trabajo.

II.3. � Misteriosa ambigüedad: espacio 

y tiempo en una obra inconclusa

A la hora de valorar cuáles fueron los 

posibles indicios vehementes que Gón-

gora diseminó en su obra maestra para 

sembrar en la imaginación de los lectores 

la idea de un espacio concreto y de una 

cronología aproximativa, quizá no esté de 

más recordar uno de los consejos que el 

humanista Marco Girolamo Vida había 

brindado a los autores en el segundo libro 

de su conocida Ars poetica. A propósito del 

proemio de la epopeya, como recomenda-

ción para mantener en suspenso el ánimo 

de los lectores más curiosos (vv.  41-43), 

el docto obispo de Cremona sostenía lo 

siguiente: «semper opertis / indiciis, longe 

et uerborum ambage petita / significant, 

umbraque obducunt». Es decir, los poetas 

«siempre dan a entender aquello que va 

a llegar más tarde mediante indicios os-

curos y largos circunloquios, cubriendo 

todo bajo un velo de sombra». Para inten-

tar ubicarnos en el marco espacio-tem-

poral de las inconclusas Soledades cabe 

considerar que Góngora introdujo en sus 

versos una serie de indicios vehementes a 

modo de «señas mudas» (Soledad segun-

da, v. 42). Dentro de dicha serie de operta 

indicia (según la expresión de Vida) cree-

mos que pueden identificarse hasta ocho 

elementos, que conforman un rastro tan 

sutil como ilustrativo:

Por otra parte, el apoyo naval pedido 

desde Filipinas y las Molucas contra los 

corsarios holandeses, en fechas muy cer-

canas a las del poema, consistía en arma-

das que podían partir de Sevilla y no solo 

de Lisboa. El insigne helenista e historia-

dor Luis Gil Fernández publicó (poco 

antes de su reciente fallecimiento) un «de-

rrotero de España a Filipinas», redactado 

por Ruy González de Sequeira y firma-

do por el gobernador de Filipinas, Juan 

de Silva, en 1614, «con vistas a preparar 

la logística de la que fue su fallida expe-

dición a Malaca de 1616»223. El derrotero 

tiene «tres partes bien definidas. De San-

lúcar a Mozambique. De Mozambique a 

Malaca y De Malaca a Manila». Empie-

za con estas palabras: «Hase de advertir 

lo principal que para hacer buen viaje, 

se ha de partir de España en todo el mes 

de noviembre, a lo más tarde hasta tres o 

cuatro de diciembre. Partiendo de la barra 

de Sanlúcar en demanda de las islas de Ca-

naria»224. Tenemos, pues, un ejemplo muy 

concreto de que ciertas flotas destinadas 

al archipiélago malayo, por la ruta orien-

tal propia de los portugueses, partían de 

Sanlúcar de Barrameda en la segunda dé-

cada del siglo XVII.

Por lo tanto, la visión que ofrecen las 

Soledades, a través de los episodios del 

viejo serrano y el anciano pescador, de 

un peligroso y tentador océano al que 

ellos han renunciado y están resueltos a 

evitar, un océano que es tanto el inmedia-

to Atlántico como el remoto Pacífico, es 

algo que se contemplaba perfectamente 

desde el mirador de las costas andaluzas. 

Incluso puede decirse que la Andalucía 

occidental era el lugar desde el cual mejor 

223	 Luis Gil Fernández, «El derrotero de España a Fi-

lipinas firmado por don Juan de Silva (1614)», Anuario 

de Estudios Americanos, 77 (2020), pp. 613-634.

224	 Ibidem, p. 624.
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de las Españas. Ese detalle permi-

tiría intuir que nos hallamos en un 

momento posterior a 1580, cuando 

el reino de Portugal y sus dominios 

ultramarinos han sido anexionados 

a la monarquía hispánica por parte 

de Felipe II.

4. � En el entorno de la costa atlántica 

andaluza durante las últimas déca-

das del siglo  XVI y los primeros 

años del siglo XVII hubo grandes 

problemas de seguridad, debido a 

las incursiones de los piratas ber-

beriscos y los ataques de corsarios 

anglo-holandeses. Durante las 

postrimerías del reinado de Feli-

pe  II, el Consejo de Guerra deci-

dió que había de construirse en las 

provincias de Huelva y Cádiz un 

sistema defensivo de torres alme-

nara, que sirvieran como atalaya y 

primer punto de referencia para la 

defensa. La historia de dicho pro-

yecto militar muestra que fueron 

muy azarosas las vicisitudes de la 

edificación de dicho conjunto de 

torres vigía entre 1586 y 1600, pues 

algunas de ellas se derrumbaron 

por el uso de materiales defectuo-

sos o por haber sido hechos prisio-

neros los albañiles que las estaban 

erigiendo. En ese contexto, podría 

tener algún sentido el discurso del 

cabrero que muestra unas «torres» 

y «almenas» en ruinas al peregrino 

errante.

5. � La mención del aleto como una de 

las aves más llamativas de la suntuo-

sa comitiva cetrera, dado que es la 

única oriunda de América, permite 

arrojar otra pincelada sobre la cro-

nología interna del relato. Parece 

lícito suponer que la relativa rareza 

de este animal de importación, que 

resultaba especialmente costoso en 

1. � El motivo del naufragio, vinculado 

de manera expresa a la Carrera de 

Indias en algunos pasajes del poe-

ma, parece apuntar con poco mar-

gen de duda al entorno del Atlánti-

co andaluz.

2. � Toda vez que el «viejo serrano» 

menciona en el discurso de execra-

ción de las navegaciones la travesía 

inaugural de Colón (1492), la llega-

da al Pacífico de Núñez de Balboa a 

través del istmo de Panamá (1513), 

el periplo de Vasco de Gama hacia 

el mar de Omán y la India (pri-

mer viaje 1497-1499, segundo viaje 

1502, tercer viaje 1524), la expedi-

ción de Magallanes (1519-1520) y 

la vuelta al mundo y el regreso de 

Elcano (1522), todo cuanto acon-

tece en el relato debe ubicarse por 

fuerza en una fecha posterior a 

1523-1524.

3. � La inclusión de la gesta náutica de 

Vasco de Gama al circunnavegar 

toda la costa africana para así abrir 

una ruta hacia el origen de las espe-

cias y alcanzar la India invita a pen-

sar que la hazaña del explorador 

luso se percibe como una acción 

digna de memoria al igual que las 

protagonizadas por Colón, Núñez 

de Balboa, Magallanes o Elcano. 

Sobre la vinculación de estos cuatro 

últimos navegantes con la corona 

de Castilla no cabe albergar dudas. 

Ahora bien, en dicho elenco parece 

que sólo se entiende cabalmente la 

presencia de Vasco de Gama si aquel 

que enuncia el discurso (el anciano 

que fue un antiguo mercader y per-

dió sus riquezas así como su hijo en 

la mar) tácitamente identifica que 

Vasco de Gama es tan digno repre-

sentante de los logros náuticos de 

la muy plural Monarquía Católica 
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de manifiesto el peso que en la ima-

ginación marinera de Góngora, o 

en su comprensión del fenómeno 

de la expansión ultramarina, tie-

nen las navegaciones a las islas de 

la Especiería y al Sureste asiático. 

Lo cual se confirma por indicios 

intertextuales y por una conclusión 

del discurso donde la renuncia a la 

riqueza alcanzada por el comercio 

ultramarino viene a coincidir con la 

renuncia al clavo, un producto que 

de manera inequívoca se vincula 

con las islas de Insulindia y espe-

cíficamente con las Molucas. Esta 

concepción de la dinámica de las 

navegaciones revela la aguda con-

ciencia histórica del poeta: desde las 

primeras grandes expediciones pro-

piciadas desde España, fue efectiva-

mente la llamada Especiería la meta 

soñada de todos los esfuerzos de 

los navegantes, de los mercaderes, 

y de los banqueros que costeaban 

sus empresas. Esto es cierto para 

España, siendo América y todo lo 

que en ella se encontró, bajo cier-

tos aspectos, algo como una barrera 

que había que sortear, o una etapa 

provisional, y es de una certeza más 

evidente para Portugal. Para los 

portugueses la expansión asiática 

fue durante mucho tiempo lo fun-

damental hasta que, obtenida ya la 

independencia, la dura realidad del 

choque contra la mayor potencia 

naval y militar de los holandeses, 

les compeliera a invertir mayor 

atención en el Brasil. Estas razones, 

al igual que las ya vistas, nos incli-

nan a situar la historia narrada ha-

cia la época de redacción del poema 

y en las zonas costeras de Andalu-

cía occidental, cuyos vínculos con 

Portugal eran muy estrechos.

el ya de por sí muy exclusivo mer-

cado de aves cetreras, puede verse 

como un índice temporal indirec-

to. A tenor de la información re-

cogida por Zapata en el Libro de 

cetrería o por Charles d’Arcussia 

en La fauconnerie se puede afirmar 

que a la altura de 1583 en España 

y de 1605 en Francia, los aletos no 

resultaban aún muy conocidos en-

tre los grandes expertos en el ars 

accipitriaria, ya que circulaban por 

ambos países pocos especímenes y 

los que había resultaban tan costo-

sos que sólo estaban al alcance de 

grandes magnates nobiliarios que 

podían hacer tal dispendio en la ad-

quisición de un ejemplar.

6. � La mención de los hidrónimos 

Guadalete y Betis (‘Guadalquivir’), 

referidos ambos a la crianza de 

corceles de pura raza, dignas ca-

balgaduras de un noble de alta es-

tirpe, parecen remitir nuevamente 

a la geografía de la Andalucía oc-

cidental, ya que la desembocadura 

del principal río sureño se localiza 

entre el coto de Doñana en la pro-

vincia de Huelva y la ciudad de 

Sanlúcar de Barrameda, capital de 

los estados del duque de Medina 

Sidonia. Por otro lado, el Guada-

lete baña también algunos predios 

de los Guzmanes en la provincia de 

Cádiz.

7. � El empleo de la voz geográfico-ma-

rinera «ancón» remite nuevamente 

al entorno documental y geográfico 

de las crónicas de Indias, asimilado 

ahora como una muestra de léxico 

exquisito en el que brillan recóndi-

tamente resonancias helenas.

8. � El movimiento general (la estruc-

tura y ordenación) del llamado 

discurso de las navegaciones pone 
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imposibilidad de llegar a una certeza y 

sobre todo a la vista de la irrelevancia del 

asunto para entender lo que está en juego 

en un poema tan ambicioso: nada en la 

recepción de las Soledades nos invita a 

ver la obra como destinada a enaltecer a 

un miembro determinado de la alta aris-

tocracia. Basta contrastar el poema con 

los textos cortesanos de Góngora –y cabe 

contentarse con el más importante, el Pa-

negírico del duque de Lerma–, para cer-

ciorarse de que el fin de las Soledades no 

era alabar ni aleccionar (lo cual es a me-

nudo lo mismo en esta época) a ningún 

duque ni a ningún marqués en concreto. 

Si aludió ambiguamente a uno u otro con 

la airosa estampa del «príncipe» a caba-

llo, cosa muy posible, se las arregló para 

que su identificación fuera como mínimo 

difícil. Tal vez quiso que el de Béjar-Gi-

braleón, el de Medina Sidonia-Niebla o, 

incluso, el de Ayamonte (uno de ellos o 

varios) se sintieran halagados con la posi-

bilidad de que se les reconociera allí, con 

lo cual el poeta podía ganar la benevo-

lencia de estos potentados o confirmar-

la, pero hay que confesar que se trata de 

una mera conjetura. En caso de que así 

fuera, se trataría de un pequeño benefi-

cio añadido, no de la meta perseguida al 

emprender la escritura de las Soledades. 

Lo seguro es que el poema no habla de 

ninguno de ellos, sino de otra cosa, que es 

de índole más universal, o sea, de creer a 

Aristóteles, más poética y más filosófica. 

Trataremos en lo que sigue de precisar de 

qué cosa se trata.

III.  El horizonte mítico y utópico

Góngora, como se ha dicho, no dio 

noticia cierta del «lugar o provincia en 

que pasaba el caso», y tampoco inclu-

yó en el texto ningún elemento que re-

mitiera inequívocamente a unas fechas 

Este primer listado de signos indi-

ciarios que aquí se ofrece despliega una 

información capital para la recta intelec-

ción del poema más enigmático de toda 

la historia literaria española. Por todo lo 

que se ha expuesto, consideramos que los 

sucesos relatados en las Soledades podrían 

localizarse en un indeterminado paraje 

costero de la Andalucía atlántica y que 

además cabría datarlos en un arco tempo-

ral aproximado, que se situaría en los años 

de redacción del poema.

Quizá uno de los elementos más es-

pinosos sea la presencia del innominado 

príncipe «en sangre claro y en persona 

augusto, / si en miembros no robusto» 

que abrevia «en modestia civil real gran-

deza» (Soledad segunda, vv. 809-812). La 

primera pregunta que surge es si hay que 

identificarlo con un personaje real, con 

alguno de los próceres de las Casas de 

Guzmán y Zúñiga con los que pudo te-

ner contacto directo el poeta en algún 

momento de su vida, unidos todos ellos 

por estrechos lazos familiares: don Ma-

nuel Alonso de Guzmán y Silva, conde 

de Niebla; don Francisco de Guzmán y 

Zúñiga, el marqués de Ayamonte falle-

cido en 1607; don Alonso Diego López 

de Zúñiga y Sotomayor, duque de Bé-

jar y marqués de Gibraleón. Salvo que 

aparezca algún documento sorprendente 

que despeje la incógnita, parece una ta-

rea inalcanzable devanar la madeja de a 

quién puede referirse. La otra cuestión 

–aún más candente– que puede plan-

tearse es si resulta forzoso o ineludible 

ponerle nombre y apellidos a dicho per-

sonaje225. Nuestra impresión es que no 

tendría mucho sentido hacerlo dada la 

225	 Para Marsha S. Collins no habría necesidad de 

ello. Véase The Soledades, Góngora’s Masque of 

the Imagination, Columbia-London, University of 

Missoury Press, 2002, pp. 90-91.
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III.1. � Naturaleza e ideal 

o el cronotopo de lo 

universal y permanente

Un principio regularmente aplicado 

por Góngora, y que es constitutivo de su 

poética, está en consonancia con lo que 

apunta la Arcadia de Sannazaro, una de 

las obras modernas con mayor resonancia 

en la Soledad primera226: la superioridad 

de la naturaleza sobre el artificio, en tér-

minos de amenidad, de goce, de belleza y 

de sublimidad. Como escribía hace unos 

años Mercedes Blanco:

Según el poeta napolitano, ya en el pró-

logo de la obra, el sumo grado del deleite 

y de la belleza residen no en las sofistica-

ciones del lujo, en las complicaciones del 

arte, en la riqueza de los materiales pre-

ciosos, sino en lo más común, antiguo y 

eterno de una naturaleza inviolada, repre-

sentada por los altos árboles en los mon-

tes, por el canto de los silvestres pájaros 

en los bosques solitarios, por las fuentes 

surgiendo de las rocas: «E chi dubita che 

più non sia alle umane menti aggradevole 

una fontana che naturalmente esce da le 

vive pietre, attorniata di verdi erbette, che 

tutte le altre ad arte fatte di bianchissimi 

marmi, risplendenti di vivo oro?»227. La 

226	 Véase Rodrigo Cacho Casal, «Góngora in 

Arcadia: Sannazaro and the Pastoral Mode of the So-

ledades», Romanic Review, 98, 4 (2007), pp. 435-455.

227	 Esta frase de Sannazaro tiene eco en un frag-

mento de los Capitoli de Tansillo: «Quanto più 

piace una fontana pura, / la qual senza saper ferri 

nè mastri / cade tra tufi in una valle oscura, / che 

quella ch’elevata sui pilastri / in un giardin che ab-

bia lucente il suolo / corre per sopra i marmi e gli 

alabastri! / A me ristora, quando ho noia o duolo, 

/ più che cento giardini, una campagna». El meollo 

de la comparación (fuente natural / fontana artística) 

que establecen Sannazaro o Tansillo, contraponien-

do el atractivo de la naturaleza y el del artificioso 

jardín, constituirá después la materia del soneto II, 

12, que Francisco de Medrano dirigía a don Juan de 

Arguijo: «Cansa la vista el artificio humano, / cuan-

to mayor, más presto. La más clara / fuente y jardín 

concretas. En realidad, lo único explí-

cito, y aun así de manera discretamente 

velada, es que estamos en una Europa 

posterior a los grandes descubrimien-

tos. Incluso al lector poco atento no se 

le escapa que la historia se sitúa en lo que 

llamamos Edad Moderna, en una era, no 

en una fecha. En cuanto a la localización, 

ni siquiera tenemos un dato que impli-

que forzosamente que se trate de Espa-

ña. Los naufragios o la contemplación 

desde la orilla de los grandes navíos que 

han cruzado o van a cruzar los océanos 

del mundo nos han llevado a pensar en 

Andalucía, pero el vínculo no es tan ex-

clusivo que no pueda darse algo similar 

en otras zonas costeras occidentales de la 

península ibérica, de Francia, de Inglate-

rra o de Flandes. No es del todo decisiva 

la mención de un caballo criado a las ori-

llas del Guadalete y del Betis, puesto que 

no solo los príncipes y nobles españoles, 

sino muchos miembros de la nobleza eu-

ropea montaban caballos españoles ya en 

el XVI y más en el XVII. Los caballe-

rizos y maestros de arte ecuestre de los 

reyes de Inglaterra y de Francia conside-

raban los caballos de raza española como 

los más nobles y dignos de un rey. Lo 

que hemos explorado son «señas mudas» 

y no señales llamativas o desprovistas de 

ambigüedad. Ahora bien, esta manera 

críptica de señalar un lugar y un momen-

to no es simplemente cuestión de divertir 

con adivinanzas, de poner obstáculos a 

una lectura demasiado lisa y rápida, o de 

obedecer a los consejos de un Vida para 

mantener en vilo a los lectores. A nuestro 

entender es un medio para dar alcance 

universal al discurso por razones y por 

vías a la vez poéticas y filosóficas. Exa-

minaremos unas y otras sucesivamente, 

procediendo con mayor brevedad de lo 

que hemos hecho hasta ahora, porque en 

el fondo se trata de evidencias.
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Quattrocento (no solo en la Italia meri-

dional, sino también en Florencia, en los 

versos latinos de un Poliziano, por ejem-

plo), así como la lírica en vulgar del mis-

mo período (en los poemas de argumen-

to «rusticano» de un Luigi Pulci o de un 

Lorenzo de Medici) enaltece lo rústico, ya 

sea de veras o en son de burla, no en nom-

bre de las austeras virtudes de templanza, 

sobriedad, abstinencia y otros principios 

estoicos o ascéticos, sino en nombre de la 

voluptas, del placer, un placer que mal vis-

to por los moralistas cristianos, tiene bue-

na prensa por aquel entonces, tal vez en la 

estela del redescubrimiento de Lucrecio.

Dos siglos más tarde, el ejercicio poé-

tico-retórico, que no es solo un ejercicio, 

de describir los dones gratuitos de la natu-

raleza, «en nada avara» como lo formula 

Medrano, como más copiosos y deleitables 

que los dones costosos del arte (fruto, al fin 

y al cabo, de la acumulación de riquezas en 

manos de unos pocos privilegiados), sigue 

practicándose en la poesía europea. Sin em-

bargo, el modo de proceder ha cambiado. 

Ya en la poesía manierista, pero mucho más 

en el Barroco, las bellezas naturales no son 

simplemente nombradas y celebradas como 

tales sino que se las describe, cada vez más, 

en términos que las asimilan a las creaciones 

del arte, y, en especial, a aquellas que deno-

tan el fausto cortesano y la magnificencia 

aristocrática. Lo más cercano y más acce-

sible a todos, lo más común y elemental, 

es descrito en términos metafóricos que lo 

equiparan con lo más raro, lo más exótico, 

lo más artificioso y, en resumidas cuentas, 

lo reservado a los más ricos. En realidad, en 

todo el texto de la Soledad primera podría 

seguirse el hilo de una serie de conceptos 

que forma, en su conjunto, una agudeza 

compuesta (lo que proponíamos, en varios 

trabajos, llamar un paradigma). En este caso 

el paradigma consiste en representar un ob-

jeto del espacio silvestre, rural y marinero 

modesta fuente que naturalmente mana 

de las vivas piedras simboliza lo que brota 

por primera vez, una infancia del mun-

do (a la que parecen responder los dimi-

nutivos que frecuenta Sannazaro como 

erbetta, semplicetto, fioretti). Estas menu-

das delicadezas alternan con la majestad 

arcana de los lugares sublimes, las ásperas 

cumbres y tenebrosas cavernas, lugares 

vedados a los hombres y a las bestias, pro-

picios a los rituales y a la magia. A la cán-

dida fuente del prólogo, con sus hierbeci-

llas, responde, en la prosa X, la garganta 

subterránea en que nace «il terribilissimo 

fiume», para enseguida sumergirse en una 

inmensa vorágine cercada de «horrendos 

estrépitos, causados divinamente de 

invisibles espíritus, como si sonasen allí 

un millón de caracolas marinas»228.

Claro que Sannazaro sigue las huellas 

de otros poetas del mismo entorno hu-

manístico de Nápoles y señaladamente de 

Pontano, cuya égloga neolatina Lepidina 

asocia estrechamente lo rural y lo heroico, 

el mundo de los pastores y el de los dioses 

y los príncipes, en un compuesto epitalá-

mico que, como ha mostrado Jesús Ponce 

Cárdenas, dejó huellas inconfundibles en 

ciertos detalles de la Soledad primera229. 

La poesía neolatina del humanismo del 

compuestos dan en cara / que nuestro ingenio es 

breve y nuestra mano. / Aquel, aquel descuido sobe-

rano / de la Naturaleza, en nada avara, / con luenga 

admiración suspende y para / a quien lo advierte con 

sentido sano. / Ver cómo corre eternamente un río, 

/ cómo el campo se tiende en las llanuras / y en los 

montes se añuda y se reduce, / grandeza es nueva 

siempre y grata, Argío, / tal, pero, es el autor que 

las produce. / ¡Oh Dios inmenso en todas sus cria-

turas». Véase Francisco de Medrano, Diversas rimas 

(ed. Jesús Ponce Cárdenas), Sevilla, Fundación José 

Manuel Lara, 2005, p. 112.

228	 Mercedes Blanco, «Entre Arcadia y Utopía: el 

país imaginado de las Soledades de Góngora», Studia 

Aurea, 8 (2014), pp. 131-175 (la cita en p. 138).

229	 Jesús Ponce Cárdenas, «Pontano y Góngora, 

ecos de la Lepidina en la Soledad primera», Bulletin 

hispanique, 122-2, 2020, pp. 517-542.
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que ponderan, más que su mero agrado 

o funcionalidad, su carácter altamente 

deleitable y esplendoroso. En el primer 

caso, son las pieles blandas que ofrecen 

los cabreros, en su choza, como lecho 

para el peregrino, y en donde se duerme 

con más placer y dulzura que en los le-

chos principescos. En el segundo, se des-

criben las cien perdices llevadas por la 

comitiva portadora de regalos de boda, 

con sus picos y patas de bello color rojo, 

donde el poeta ve rubíes y finas pieles, ta-

filetes de color carmesí, como las que sir-

ven a los opulentos marroquíes para for-

mar sus bolsos, calzados y estuches. En 

el tercero, las montañesas tendidas en el 

prado florido, a la sombra de los árboles, 

son representadas «en bóvedas de som-

bra, / pintadas siempre al fresco» y sobre 

«verdes alfombras» que no son capaces de 

imitar los mejores artífices de suntuosos 

tejidos, los turcos. Señalemos que en este 

último caso se produce un juego de pala-

bras o una ligera burla, si es que el equívo-

co, como tal, implica una nota de humor; 

las ramas de los árboles a cuya sombra 

descansan las serranas forman «bóvedas 

de sombras». Como puede comprobarse 

en el CORDE, la palabra bóveda era tér-

mino reservado a una obra arquitectónica 

que requiere una alta inversión de técnica 

y materiales, ya se emplee en sepulturas, 

iglesias, palacios o cavernas mágicas. Pues 

bien, las bóvedas que forma la naturaleza 

con ramas y follaje están siempre pintadas 

«al fresco», tal vez por su verde lozanía, 

los complicados arabescos que forman las 

hojas y su hermoso colorido, pero sobre 

todo por el frescor que se desprende de 

ellas, por la «resistencia al día» que hacen, 

protegiendo del calor intolerable, una ex-

periencia universal pero seguramente más 

presente para un andaluz. En el cuarto 

caso, se contrapone el «casero lino» que 

cubre las grandes mesas del festín aldeano 

por el que transcurre la narración, objeto 

natural o muy someramente trabajado, como 

igual o superior a un equivalente elaborado 

con el más exquisito artificio y un elevado 

coste. Como ya se ha apuntado en algunos 

trabajos, esta superioridad no es moral sino 

estética, y se sitúa en el terreno no de lo ho-

nesto sino de lo deleitable. No pretendemos 

aquí seguir ese hilo, lo que nos apartaría 

de nuestro tema. Pero para no quedarnos 

en vagas generalidades, entresaquemos una 

pequeña gavilla de ejemplos:

Sobre corchos después, más regalado

sueño le solicitan pieles blandas

que al príncipe entre holandas

púrpura tiria o milanés brocado.

(Soledad primera, vv. 163-166)

Sobre dos hombros larga vara ostenta

en cien aves cien picos de rubíes,

tafiletes calzadas carmesíes,

emulación y afrenta

aun de los berberiscos,

en la inculta región de aquellos riscos.

(Soledad primera, 315-320)

Ellas en tanto en bóvedas de sombras

(pintadas siempre al fresco)

cubren las que Sidón, telar turquesco,

no ha sabido imitar verdes alfombras.

(Soledad primera, vv. 612-615)

Ostente crespas blancas esculturas

artífice gentil de dobladuras

en los que damascó manteles Flandes,

mientras casero lino Ceres tanta

ofrece ahora, cuantos guardó el heno

dulces pomos, que al curso de Atalanta

fueran dorado freno.

(Soledad primera, vv. 858-864-615)

En estos cuatro textos, se habla de un 

objeto poseído o gozado por los rústicos 

pastores o labriegos, en unos términos 
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Esa exquisitez del entorno natural 

es un halago o lisonja para los sentidos, 

los de la vista y el oído, pero también 

los del tacto y el gusto capaces de apre-

ciar el delicado frescor del agua que brota 

naturalmente de un «pedernal orlado de 

narcisos». Sin embargo, como Góngora 

es realista y humorista en esto como en 

todo, se da cuenta de que este halago es 

mayor cuanto menos desgastados estén 

estos sentidos y sea más fino el gusto, más 

en el peregrino, por la agudeza sensorial 

que debe a su juventud y a su delicadeza 

de cortesano, que en los viejos labriegos 

y pastores, con sensibilidad embotada por 

una vida larga y por las rudas faenas del 

campo. El «joven» mantiene sus sentidos 

de hermosura, frescor y armonía, todo lo 

cual se encuentra en la fuente, paradig-

ma, como veíamos en Sannazaro, de los 

insuperables encantos de lo natural; en 

cambio, el anciano montañés, «ingrato al 

fresco, a la armonía y a las flores» (halagos 

respectivamente para el tacto y el gusto, el 

oído, la vista y el olfato) no tarda en can-

sarse de la lisonjera música de los céfiros y 

los ruiseñores, y huye de la fuente, como 

viejo Sileno que es, con una sugerencia de 

su preferencia por el vino, que observó 

Robert Jammes230:

230	 «El montañés: el viejo montañés que hizo el 

discurso sobre las navegaciones. Pellicer se equivo-

ca completamente al confundirlo con el peregrino 

que, según él, quedaba insensible a los encantos de 

la naturaleza porque estaba enamorado (col. 483). 

Salcedo se burla de Pellicer, pero tampoco acierta al 

suponer que el viejo montañés rehúye el agua por-

que esta le recuerda el mar en que se anegó su hijo 

(col. 483). Cegados uno y otro por los cánones aris-

totélicos, no quisieron ver el carácter chistoso de 

los versos 594-601: el montañes mira con desprecio 

el agua de la fuente, y hasta parece darle asco el to-

carla con los pies, porque, como todos los viejos 

de una tradición folklórica muy arraigada […] pre-

fiere el vino». Nota a Góngora, Soledades, ed. cit., 

pp. 314-316.

con los manteles de damasco de Flandes, 

artísticamente plegados. No podemos se-

guir aquí la complejísima y culta fábrica 

poética que transfigura –por vía de la su-

peración en el careo– lo común en esco-

gido y lo gratuito en fabuloso o fastuoso. 

Habría por supuesto que recordar que el 

artificio y la sofisticación negados implíci-

tamente en el objeto común, o devaluados 

como algo que él supera, no desaparecen 

sino que se desplazan a la forma de la ex-

presión verbal. La naturaleza es aprecia-

da en cuanto representada por un artista 

de la palabra que la reviste de esplendor. 

Lo mismo, mutatis mutandis, sucede, en 

el mismo momento, en toda Europa, con 

la pintura de paisaje o con los bodegones, 

especialmente esos bodegones españoles, 

a lo Sánchez Cotán, que nos convencen 

de la soberbia arquitectura que un ojo y 

una mano expertos pueden hallar en unos 

humildes cardos o unos sencillos limones.

Baste recordar que esta fábrica poética 

existe y que su resultado es describir el es-

pacio en el que transcurre el poema como 

lugar ameno, en un sentido en cierto 

modo hiperbólico e insuperable: verdade-

ro jardín de delicias, donde la hermosura 

y la armonía alimentan infatigablemente 

la vista y el oído.

De una encina embebido

en lo cóncavo, el joven mantenía

la vista de hermosura, y el oído

de métrica armonía.

(Soledad primera, 267-270)

Así se representa al peregrino en uno 

de los momentos en que entra en contac-

to con el mundo rural que tan amable y 

acogedor se le muestra, momento del en-

cuentro con las serranas que viajan para 

asistir a unas «pastorales bodas», cuya 

relación ocupa la segunda mitad de la 

Soledad primera.
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por cronotopo la universalidad y eterni-

dad, en una mentalidad donde la herencia 

de la filosofía griega, por indirecta que 

sea, sigue formando el subsuelo sobre el 

que se levantan todas las doctrinas y to-

dos los pensamientos. Toda fuente es la 

fuente, todo árbol el árbol, todo hermoso 

cuerpo el cuerpo hermoso por excelen-

cia. Toda ley es natural si existió desde 

el comienzo del mundo y sigue existien-

do hoy. Esta concepción de la naturaleza 

(que solo empezó a alterarse con la ciencia 

moderna, al emerger la teoría de la evo-

lución de las especies, y la del universo 

sometido a un cambio lento pero inexora-

ble, con estrellas que nacen y mueren, so-

les que se apagan, energía que disminuye), 

seguía siendo a comienzos del siglo XVII 

un sólido soporte para cualquier discurso 

filosófico y poético, y lo es, obviamente, 

para el de Góngora. Las Soledades nos su-

men en la representación eufórica de un 

mundo gobernado por una naturaleza ge-

nerosa. La naturaleza, «liberal», responde 

a los esfuerzos humanos dando todo lo 

deseable, como podemos verlo en muchas 

expresiones dispersas, por ejemplo:

Ven, Himeneo, y nuestra agricultura

de copia tal a estrellas deba, amigas,

progenie tan robusta, que su mano

toros dome, y de un rubio mar de espigas

inunde liberal la tierra dura.

(Soledad primera, 819-823)

Liberalmente de los pescadores

al deseo el estero corresponde,

sin valelle al lascivo ostión el justo

arnés de hueso, donde

lisonja breve al gusto

más incentiva, esconde.

(Soledad segunda, 801-804)

Así, respondiendo al esfuerzo de do-

mar toros y uncirlos al arado (en una 

imagen que es una compleja taracea de 

Músicas hojas viste el menor ramo

del álamo que peina verdes canas;

no céfiros en él, no ruiseñores

lisonjear pudieron breve rato

al montañés, que, ingrato

al fresco, a la armonía y a las flores

del sitio, pisa, ameno,

la fresca hierba cual la arena ardiente

de la Libia, y a cuantas da la fuente

sierpes de aljófar, aun mayor veneno

que a las del Ponto, tímido, atribuye,

según el pie, según los labios huye.

(Soledad primera, 590-604)

Tenemos, pues, en este detalle y algún 

otro, la sonrisa de Góngora frente a su 

propio y ardiente platonismo o idealismo, 

el matiz escéptico y burlón dentro de la 

afirmación entusiasta de las perfecciones 

de la naturaleza. Esta inflexión escép-

tica tal vez sea una de las características 

del Barroco; pero nadie, que sepamos, la 

injiere en el platonismo idealista del Re-

nacimiento con tanta perfección y natu-

ralidad como Góngora, como un rasgo de 

humor sin acritud. Creemos que ello no 

impide la afirmación de la naturaleza que, 

intacta, no perturbada por la sociedad, se 

reviste de todas las perfecciones que pue-

den cautivar los sentidos, y a un tiempo 

elevar el ánimo, y ello tanto en el paisaje 

como en los objetos que lo pueblan y en 

los bellos cuerpos, animales o humanos, 

que lo habitan. Observar que la edad y el 

vicio pronto vuelven tediosos estos pla-

ceres elementales es un motivo más para 

valorar al artista del pincel o de la palabra 

que, mediante su representación, nos los 

restituye, volviéndonos a la infancia.

Ahora bien, la relación de este himno 

a la bella naturaleza con la cuestión del es-

pacio que nos ocupa puede escapársenos 

y resulta, sin embargo, central y obvia. La 

naturaleza, que se opone al arte (o sea, a lo 

que llamaríamos cultura e historia) tiene 
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se denominan holandas unos paños de 

lienzo de lino o algodón con hilos finos 

y apretados, y la tecnología inventada en 

Holanda hace más de cuatro siglos sigue, 

en cierto modo, manteniendo su adelanto 

o un recuerdo de él. En fechas muy re-

cientes, ciertos creadores de ropa de lujo 

como Prada exhibían el brocado milanés 

en la Fashion week de la capital lombarda. 

Notemos que para difuminar la referencia 

al lujo de su tiempo, el poeta introduce, 

entre las holandas y el milanés brocado 

(preciosidades modernas), «la púrpura 

tiria», un atributo típico del lujo antiguo 

y tardo-antiguo, tal vez para indicar que 

tiene algo de intemporal el cotejo entre 

el cronotopo particular y el cronotopo 

universal: o sea que ya los poetas anti-

guos percibían la naturaleza o el arte lo-

cal y familiar, desprovisto de nombre y 

de fama, como algo intrínsecamente más 

bello y valioso que el vicioso lujo veni-

do de países exóticos (un tema que puede 

rastrearse, sin ir más lejos, en Horacio o 

en Séneca).

Del mismo modo, frente a los «rubíes 

de Ceilán», expresión usada por Góngo-

ra en la Fábula de Píramo y Tisbe, que 

traen a Europa los portugueses, surgen 

en nuestro segundo ejemplo los «picos de 

rubíes» de las perdices, sin lugar especí-

fico; en este caso el topónimo no remite 

a la tecnología industrial, pero sí trae a la 

memoria la tecnología naval que permitió 

ir a buscar esas gemas a tan lejanas tierras.

En nuestro quinto ejemplo, frente a 

los manteles damascados en Flandes que 

cubren mesas aristocráticas (doblados 

artísticamente como esculturas de tejido 

por un «artífice gentil de dobladuras»), 

aparece el «casero lino» (producido por 

las mujeres de la casa en un telar rudimen-

tario) donde se sirven en la boda campe-

sina panes innumerables («Ceres tanta»). 

imitaciones varias, como mostró Jesús 

Ponce231), una inundación de magnífica 

liberalidad cubre la dura tierra de un mar 

de espigas, y, por la liberalidad del estero, 

las redes rebosan de pescado tan variado 

como abundante, regalo para «cónsules» 

y para «reales mesas»; no como una sim-

ple forma de satisfacer el hambre, sino 

como una grata y efímera «lisonja» del 

gusto.

Todo esto no es local ni propio de una 

región o de una época; esta tierra fértil y 

este mar fecundo no tienen lugar determi-

nado, podrían estar en Grecia o en Fran-

cia, en las costas andaluzas o en las escan-

dinavas. Claro que unas regiones son más 

fértiles que otras, pero ni los dones de 

Ceres ni los del mar tienen patria exclu-

siva; el arado y las redes no forman par-

te de la naturaleza, pero lo cierto es que 

son invenciones antiquísimas y propias 

de un modo de producción primitivo, 

como veremos en el apartado siguiente. 

Al igual que lo natural, escapan a cual-

quier particularismo y en ello contrastan 

con los bellos y costosos objetos produc-

to del artificio y usados en la corte. Los 

topónimos aparecen con frecuencia para 

calificar (por metonimia a veces) aquellos 

objetos preciosos en el mercado que la 

naturaleza emula victoriosamente. Fren-

te a las «pieles blandas» que procuran al 

viajero «regalado» sueño, unas pieles de 

cabra u oveja que no tienen procedencia 

específica, se alzan, ausentes pero evoca-

das, las «holandas» y el «milanés broca-

do» entre los cuales duerme «el príncipe» 

y que ellos sí, nos hablan de un tiempo 

que es el de los siglos XVI y XVII. Nos 

hablan sobre todo de una especialización 

local en la artesanía de lujo, que puede 

tener una larga duración. Hoy todavía 

231	 Jesús Ponce Cárdenas, «Ecos de la Lepidina de 

Pontano», art. cit., pp. 531-538.
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producidos en regiones dominadas en 

época moderna por el imperio otomano, 

o que transitan por él, pueden atribuirse 

a un «telar turquesco» y tienen, pues, un 

sello o marca locales, contrariamente a las 

«verdes alfombras», que crecen en todos 

los lugares del mundo irrigados por la 

lluvia o por los ríos. Claro que, como en 

el caso de la «púrpura tiria», inserta entre 

«holandas» y «milanés brocado», la refe-

rencia antiquizante a «Sidón» viene a di-

fuminar la modernidad del «telar turques-

co». Una vieja tradición, desde la explota-

ción de la púrpura en las ciudades fenicias 

de Sidón y Tiro, asocia el lujo textil con 

las regiones del Levante mediterráneo y 

más en general con el Próximo Oriente. 

Serrano de Paz comenta que el adjetivo 

«Sidonius», usado por Virgilio y Séneca, 

remite al tinte purpúreo de ciertas ropas 

suntuosas, y añade hablando de Sidón:

Lo cierto es que como fue célebre su púr-

pura lo fueron sus telares, y en ellos se te-

jieron todo género de paños ricos, como 

hoy también se tejen, y en todas las ciu-

dades vecinas suyas […]. Lo mismo po-

demos entender de Sidón y sus alfombras, 

que vulgarmente llaman Turquescas, por-

que las fabrican allí los Turcos, a quienes 

está sujeta, y las alaba el poeta como com-

parativo de las naturales que teje el cam-

po, a quienes no han sabido imitar con 

todo su ingenio, porque nunca el artificio 

iguala a lo natural tanto que no se conozca 

ser aquello de la mano del hombre, y esto 

de la de Dios232.

El espacio es predominantemente na-

tural en las Soledades y la acción trans-

curre en exteriores, ya que el peregrino 

en ningún momento accede al interior de 

una edificación. Sí entra, en cambio, en 

una pequeña aldea, en cuyo ámbito sólo 

232	 M. Serrano de Paz, Comentarios a las Soledades, 

fols. 448v.-449r.

Nótese que este casero lino no tiene ca-

racterísticas locales, es el mismo en todas 

partes, y por eso no tiene nombre propio: 

quien lo produjo es una innominada mu-

jer del campo. En cambio un potente y re-

nombrado país, Flandes, «damascó», por 

metonimia, los manteles. Tal vez un escri-

tor del siglo XIX o del XX hubiera hecho 

hincapié en la particularidad estilística de 

una producción popular, por ejemplo, tí-

pica de Andalucía. La idea de tipismo es-

taba por nacer en época de Góngora: solo 

tiene nombre y se distingue lo ilustre, lo 

inconfundible y mejor en su género, la re-

gión victoriosa en una competición mer-

cantil global.

En cuanto a la vana emulación, por la 

que el «telar turquesco», en nuestra cuar-

ta cita, intenta en vano imitar las verdes 

alfombras de los prados, indiquemos 

que, sin investigaciones específicas, bas-

ta pasear por cualquier galería de pintu-

ra antigua para darse cuenta del valor de 

símbolo de belleza y lujo que tenían las 

alfombras orientales, cubriendo suelos, 

estrados o mesas. Esta clase de alfombra 

aparece en la pintura de la Italia renacen-

tista bajo los pies de las Vírgenes entro-

nizadas (hasta el punto de que se habla 

de alfombras Crivelli, alfombras Bellini, 

alfombras Ghirlandaio y así sucesivamen-

te), en su equivalente flamenco, en Van 

Eyck o Petrus Cristus, en retratos como el 

famosísimo que hizo Holbein de los em-

bajadores Jean de Dinteville y Georges de 

Selve, donde la alfombra admirablemente 

pintada forma el centro de una constela-

ción de objetos emblemáticos de la rique-

za y de la cultura; sigue dominando en el 

siglo XVII, y Velázquez coloca alfombras 

floridas (más que geométricas) en una es-

cena bíblica como La túnica de José o en 

retratos del príncipe Baltasar Carlos o de 

la infanta Margarita. Ya vengan de Ana-

tolia, de Persia o de Egipto, estos tejidos 
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baste recordar la conexión que se pro-

duce entre los álamos y Alcides, el trigo 

y Ceres, los pámpanos y Baco, la oliva 

y Minerva, y ello a través de cruces lo 

suficientemente eruditos, elaborados y 

sofisticados, para que la conexión no re-

sulte mecánica o inerte, y para que la An-

tigüedad sea evocada en toda su fabulosa 

extrañeza. Para no apartarnos demasiado 

de nuestro tema, veamos un solo ejem-

plo. En unos versos del epitalamio de la 

Soledad primera, leemos:

y, los olmos casando con las vides,

mientras coronan pámpanos a Alcides,

clava empuñe Liëo…

(Soledad primera, 828-830)

El cultivo de las vides apoyándolas 

sobre olmos, siguiendo un procedimiento 

antiquísimo, se representa aquí mediante 

una hipálage. La hipálage o enálage, cruce 

de epítetos u otros atributos gramaticales 

por el que dos entidades intercambian 

sus cualidades características (tórrida la 

Noruega y blanca la Etiopía, por ejem-

plo)233, se produce en este caso, parecido 

a otros varios que ofrece el poema, como 

intercambio de atributos entre dos dioses. 

Alcides (otro nombre de Hércules) adop-

ta un atributo de Liëo (Diónisos o Baco), 

coronándose de pámpanos, y este segun-

do dios toma prestada el arma por exce-

lencia de Hércules, al empuñar la clava. 

233	 Se trata de una figura tan frecuente en Góngora 

que puede pasar por una verdadera signatura de su 

estilo. Véase principalmente Jesús Ponce Cárdenas, 

«La forja del estilo sublime: aspectos de la hipálage 

en el Polifemo de Góngora», Cinco ensayos polifémi-

cos, Málaga, Universidad de Málaga, 2009, pp. 371-

430. La importancia del fenómeno en las Soleda-

des fue muy bien vista anteriormente por Robert 

Jammes, «Función de la retórica en las Soledades», 

en Begoña López-Bueno (ed.), La Silva, Sevilla, 

Universidad de Sevilla-Universidad de Córdoba, 

1991, pp. 213-233 (especialmente, pp. 228-230). 

se nombran, fuera de un templo con su 

torre, viales de árboles y arcos de rosas, 

de modo que en vez de arquitectura per-

cibimos «agricultura urbana» y en lugar 

de muro una «política alameda», con dos 

oxímora memorables en los que se funden 

y confunden lo campestre y lo edilicio. 

Esta naturaleza no tiene color local sino 

ideal, su paisaje se caracteriza por la va-

riedad dentro de lo frondoso y agradable, 

o por la sublimidad de altos acantilados y 

panoramas majestuosos. Quizá para dotar 

al espacio de esa variedad que es un valor 

estético, el poeta hace deambular a su pe-

regrino, durante el breve lapso de tiempo 

en que seguimos sus pasos, por una costa 

rocosa y por otra arenosa, por los bos-

ques de la sierra, y los caminos del llano, 

por las avenidas bordadas de álamos de 

una aldea, por un jardincillo insular y, en 

barco, por una zona anfibia de marismas.

Esta región no tiene de modo percep-

tible un carácter andaluz, aunque tampo-

co esté en contradicción su aspecto con lo 

que puede observarse en el rincón de la 

Andalucía occidental al que hemos dedi-

cado nuestra atención en la segunda parte 

del estudio. Para obtener la índole ideal 

de la naturaleza representada, Góngora se 

apoya en la tradición literaria y especial-

mente en la tradición clásica que domina 

a la perfección. En suma, porque el poe-

ta sitúa a los lectores ante el registro de 

la naturaleza como ideal, todo referente 

local o histórico queda abolido o prácti-

camente neutralizado. Uno de los medios 

de esa abolición consiste en el filtro hu-

manista y arqueológico, como lo hemos 

visto en el caso del clavo, cuyo viaje con-

cretamente evocado a través del Nilo (el 

Egipto) y del Mediterráneo contradice la 

realidad moderna de su transporte naval 

por los portugueses, cruzando los océa-

nos hasta llegar a las costas atlánticas de 

Iberia. No podemos estudiarlo aquí pero 
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olmo y la vid, el epitalamio y el furor bá-

quico que confunde las identidades en un 

júbilo orgiástico. Como escribe Salcedo 

Coronel, Baco tiene muchos nombres: los 

poetas eruditos del Renacimiento, como 

Marulo, se embriagan con esta multipli-

cidad234. Lieo, nombre relativamente raro, 

procede del griego Λυαἶος, el que desata o 

libera, y aparece, como indica Salcedo, en 

las Metamorfosis, cuando Ovidio evoca 

las fiestas báquicas a las que no se unen las 

hijas de Minias:

234	 «Martie, bicornis, rex, omnipotens, femorigena, 

/ Mystice, Thioneu, ultor, solivage, Euie, satyre, / 

Genitor deorum idem atque idem germen amabile, / 

Nyctelie, mulfitormis, hymeneie, nomie, Liber, pater 

optime maxime». Marullo, Hymnes naturales (ed. y 

trad. Jacques Chomarat), Ginebra, Droz, 1995, VI, 

p. 65 (Bacho, vv. 25-29).  Nótese que varias de estas 

apelaciones, asociadas, se encuentran en otros luga-

res de las Soledades, por ejemplo, en un pasaje par-

ticularmente dionisíaco y que como tal ha analizado 

Mercedes Blanco: «Seis chopos, de seis hiedras abra-

zados, / tirsos eran del griego dios, nacido / segunda 

vez, que en pámpanos desmiente / los cuernos de su 

frente» (Soledad segunda, vv. 328-331). Puede verse 

a este propósito «Bajo el signo de Diónisos. Acerca 

del humor en las Soledades», Góngora o la invención 

de una lengua, León, Universidad de León, 2016 

(2.ª edición revisada), pp. 333-377.

La elección del nombre Liëo (Lyaius, en 

latín) para Baco es un interesante detalle 

erudito, que Serrano de Paz comenta con 

la frase: «Llama Lyeo a Baco, nombre que 

le dieron los griegos por la alegría que cau-

sa el vino» (fol. 672 r.). Y efectivamente el 

nombre, traído sin duda por la rima con 

«Himeneo», opaco por su relativa rareza, 

aporta el brillo de la consonante líquida y 

de la secuencia de vocales, y la evocación 

de la alegría, perfectamente acorde con las 

connotaciones del pasaje: los amores del 

turaque dant Bacchumque vocant Bromiumque Lyaeumque,

ignigenamque satumque iterum solumque bimatrem

additur his Nyseus inde tonsusque Thioneus

et cum enaeo genialis consitor uuae

Nycteliusque Eleleusque parens et Iacchus et Euhan,

et quae praeterea par Graias plurima gentes,

nomina, Liber, habes. Tibi enim inconsumpta iuventa est

(Ovidio, Metamorfosis, IV, 10-15)

Típico del gran ingenio de Góngora 

es que la hipálage, figura por cruce de 

atributos, se emplea para evocar un ob-

jeto, el olmo ceñido por la vid, en el que 

se cruzan realmente (o al menos aparen-

temente) los atributos: Alcides con su 

corona de pámpanos (suponiendo que 

el olmo esté efectivamente asociado con 

este héroe), es una imagen visualmente 

apropiada del olmo rodeado por un ale-

ro de vid; no menos cierto es que la vid 

abrazando el tronco del olmo puede es-

quematizarse como una figura de Baco 

empuñando la clava, el largo y grueso 

palo que suele blandir Hércules. Qui-

zá con mayor eficacia, se expresa con la 

hipálage la simbiosis del olmo y la vid 

como símbolo de una simbiosis entre la 

clava y el tirso, entre los atributos del 

dios de la disciplina viril, modelo para 

los estoicos y para los soberanos, y el de 

la ménade, figura femenina del frenesí 

desatado.

Antigüedad y Naturaleza, para los 

hombres de la Edad humanística, están 

estrechamente asociados: la Antigüe-

dad clásica, al igual que la naturaleza, se 

presenta como el sustrato o el trasfondo 

ideal, ajeno al localismo, de una realidad 

casi siempre percibida como degradada. 
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cien aves cien picos de rubíes, / tafiletes 

calzadas carmesíes». Los picos peque-

ños, asombrosamente brillantes y lisos, 

de estas aves (se refiere el poeta al tipo de 

perdiz cuyo nombre científico es alectoris 

rufa, perdiz roja, que abunda en España y 

otros países mediterráneos) pueden, con 

moderada hipérbole, ser asimilados a ru-

bíes. En cambio las patas rugosas, aunque 

finas y delicadas, de estas aves parecen 

calzadas con un cuero bruñido de piel de 

cabra llamado tafilete, piel apreciada por 

su flexibilidad y brillo, que puede teñirse 

de un matiz de rojo más apagado llamado 

carmesí y que se ajusta perfectamente al 

pie. Aquí tampoco falta el topónimo que 

sirve de elemento de comparación: «emu-

lación y afrenta / aun de los berberiscos / 

en la inculta región de aquellos riscos»; re-

flexión que, oponiendo la elegancia de los 

berberiscos a la región inculta de la sierra 

en que transcurre la narración, nos indica 

sin quererlo que todavía en la Andalucía 

de Góngora no faltaba la conciencia de 

que la cultura material del Magreb era en 

muchos aspectos superior a la de los eu-

ropeos235. Los berberiscos de Marruecos 

trataban el cuero mejor que nadie, algo 

que tal vez pudieron apreciar los andalu-

ces de la zona que hemos acotado en los 

casos no raros en los que los señores de la 

región acogieron a príncipes de Berbería, 

algo que ha quedado impreso en la exis-

tencia del término marroquinería, para la 

confección de objetos de piel. El término 

fue tomado del francés «maroquinerie», 

235	 En relación con el interés gongorino por el 

tratamiento refinado del cuero, cabe recordar la 

importancia del «cordobán», la «piel curtida de ma-

cho cabrío o de cabra» según la RAE y que debe 

su nombre precisamente a la fama de la ciudad de 

Córdoba como enclave famoso en la preparación de 

tales pieles. La palabra «cordobán» no figura en el 

corpus gongorino; en cambio «tafilete» aparece en el 

sintagma «botines de tafilete» (88, 42) y también en 

«borceguí nuevo, plata y tafilete» (113, 7).

Esto, por supuesto, no es propio de Gón-

gora, pero en él salta a la vista. Veremos 

más adelante el contraste que presentan 

en este aspecto las Soledades con un poe-

ma que tiene puntos comunes con él, obra 

de un poeta gongorino del Barroco tar-

dío, Trillo y Figueroa.

Aunque algo al margen de nuestro 

tema, es necesario evocar de refilón la 

tensión que puede haber entre «natura-

leza» e «ideal». Cuando es demasiado 

ideal, la naturaleza se vuelve esquemáti-

ca, descarnada y abstracta, y el esfuerzo 

para hacerla apetecible y convencernos de 

que sus deleites superan a los del artificio 

puede tornarse inútil. De esto los mejores 

poetas barrocos se dan perfecta cuenta, 

pero Góngora administra esta contradic-

ción con una elegancia peculiar; por ello, 

puede apartarse en ocasiones del canon, 

introduciendo a un «vaquero de aquellos 

montes, grueso», una novia que es una 

«ninfa labradora / de la tostada Ceres», 

desviándose de la resplandeciente blancu-

ra que suele atribuir a sus beldades rús-

ticas. Ejemplos de este jaez, no muy nu-

merosos, bastan para enriquecer la perfec-

ción con matices de verosimilitud y varie-

dad. Más importante es su preocupación 

por la exactitud del natural, similar a la de 

los pintores, por lo ajustado y oportuno 

de la representación. Los ejemplos son 

innumerables y no es asunto que quepa 

tratar ahora, pero veamos un par de ellos 

para concretar lo que pretendemos decir. 

Incluso las «bóvedas pintadas siempre al 

fresco», los árboles a cuya sombra sestean 

las serranas, remiten a una observación 

naturalista, según la cual la sombra de los 

árboles (que absorben las radiaciones so-

lares) es más fresca que la de un toldo, por 

ejemplo. Es notable el matiz entre las dos 

figuras del rojo suntuoso a las que remite 

la descripción de las perdices, no nombra-

das y sustituidas por su descripción: «en 
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cabreros, los montañeses, los labradores 

de la aldea y los pescadores. Significativa-

mente, el primer encuentro, el nocturno 

con el grupo de cabreros, da lugar a una 

evocación de la Edad de Oro:

No, pues, de aquella sierra, engendradora

más de fierezas que de cortesía,

la gente parecía

que hospedó al forastero

con pecho igual de aquel candor primero

que, en las selvas contento,

tienda el fresno le dio, el robre alimento.

(Soledad primera, 136-142)

Desde el primer momento, pues, es-

tamos en un tiempo anterior o ajeno a la 

historia o, para ser más exactos, que ha 

conservado las virtudes, el antiguo can-

dor de la Edad de Oro aquí aludida por 

un alimento, la bellota, fruto del roble o 

de la encina. El adjetivo que define a este 

mundo es «primero», su mayor virtud 

es la hospitalidad, la humilde cortesía, y 

esta virtud está sellada por el candor (pu-

reza, sinceridad, verdad, autenticidad). 

Tenemos aquí una asociación de pala-

bras «candor primero», que ya se había 

presentado en el Polifemo para definir la 

Edad de Oro:

y de la encina (honor de la montaña,

que pabellón al siglo fue dorado)

el tributo: alimento, aunque grosero,

del mejor mundo, del candor primero.

(Fábula de Polifemo, 85-88)

La utilización del calificativo «prime-

ro» coincide con el que se usó inicialmen-

te para dar nombre al nuevo museo etno-

lógico inaugurado en Francia en el año 

2006, el Musée des Arts Premiers. El em-

pleo de dicho adjetivo permitía evitar el 

nombre demasiado connotado por el et-

nocentrismo europeo, de arts primitifs, y 

una etimología que lleva la impronta del 

proceso histórico que ha hecho de Fran-

cia, en esto, la heredera del Norte de Áfri-

ca, como patria del lujo en lo que al trata-

miento de cueros se refiere (baste evocar 

los nombres de Hermès, Louis Vuitton, 

Lancel, y otros similares, aunque hoy en 

competencia con Italia).

III.2. � El primitivismo arcádico  

o la barbarie culta

Esperamos haber mostrado por qué 

el propósito de exaltar la naturaleza ideal 

llevó a Góngora a suprimir cualquier re-

ferencia inequívoca a un cronotopo de-

finido en términos locales o de época, a 

borrar la particularidad geográfica o his-

tórica de la región en que transcurre su 

historia. Pero lo hemos hecho sin tener 

en cuenta que el concepto de «soledad» o 

espacio natural no implica en la narración 

del poema ausencia de seres humanos: el 

marco espacial de bosques, prados, costas, 

valles, solo aparece como fondo o escena-

rio, es un paisaje habitado, animado con 

figuras.

Ahora bien, si el escenario natural 

puede escapar a la historia, y hasta cier-

to punto, a la particularidad geográfica, 

se hace duro creer que suceda lo mismo 

con grupos humanos, que forzosamen-

te tendrán una lengua, unas costumbres, 

una organización social y unas creencias 

religiosas, unos ritos que los sitúen, con 

mayor o menor precisión, en el espacio y 

en el tiempo. Pues bien, por una serie de 

procedimientos, que tampoco podemos 

estudiar aquí como tales y menos de ma-

nera exhaustiva, Góngora se las ha arre-

glado para disimular todos esos rasgos lo-

cales y temporales en la representación de 

los grupos con los que se va encontrando 

el peregrino en el curso de su periplo: los 



140	 ESTUDIOS SOBRE LAS SOLEDADES

primitivo», «rudimentario o elemental». 

El término «primitivo» así entendido, 

que remite a una constelación ideológica 

propia del colonialismo de los siglos XIX 

y XX, tiene un antecedente conceptual en 

la mentalidad colonial del Renacimiento, 

especialmente ibérico, bajo los términos 

«bárbaro» y «barbarie», sí abundante-

mente presentes en las Soledades, como 

vamos a ver enseguida.

Góngora consigue mantener esta nota 

de primitivismo, introducida enseguida 

con el «candor primero», incluso cuando, 

después de un largo paréntesis de cami-

nata en compañía de serranos y serranas, 

lleva a su protagonista a una aldea, ad-

mirablemente organizada, donde se ce-

lebran magníficas bodas, o cuando ya en 

la Soledad segunda, nos introduce en una 

isla paradisíaca, cultivada como un jardín, 

donde vive el viejo pescador con su prole. 

Todos esos anfitriones del peregrino, sea 

cual sea su actividad dominante, son habi-

tantes de un «mejor mundo», sin disonan-

cias, asperezas ni conflictos, que Góngora 

tiene el tino y la habilidad de representar 

en términos que en ningún momento en-

tran en contradicción con lo verosímil, si 

planteamos una naturaleza humana idea-

lizada, reducida a su Idea platónica. Claro 

que no se trata de una completa invención 

sino de la prolongación refinada de un 

mito primitivista de origen clásico al que 

puede darse el nombre de Arcadia.

Según este mito, en lugares apartados, 

situados en una geografía real (Arcadia, 

una región del Peloponeso, o llanuras in-

teriores de Sicilia) pero casi inaccesibles 

y fabulosamente arcaicos, la pestilencia o 

corrupción urbana no ejerce sus devasta-

dores efectos. La naturaleza no es conta-

minada por la economía monetaria, por 

el Estado, por las guerras: allí la felicidad 

y la inocencia florecen. Se trata de ideas 

más aún el de art nègre que usaron los pri-

meros vindicadores, vanguardistas, de ese 

tipo de arte. Pero hoy también el nombre 

de «arts premiers» se percibe como per-

turbadora y desagradablemente connota-

do por la arrogancia colonial, por lo que 

el museo se ha rebautizado de la manera 

más neutra posible por su localización en 

París, como Musée du Quai Branly. La re-

ferencia nos sirve aquí, simplemente, para 

indicar que el adjetivo «primero», unido 

al término «candor», resulta equivalente 

al adjetivo «primitivo» que se usará más 

tarde. Ese «candor primero» es una señal, 

inmediata, de que el mundo por el que el 

poeta va a pasear a su peregrino tiene los 

atributos de lo primitivo (lo originario e 

ingenuo, lo que no cambia nunca) y que 

en dicho entorno las señales de la historia 

son casi inexistentes. Claro que no se trata 

realmente del Siglo de Oro del que hablan 

Hesíodo y Ovidio, siglo que pertenece a 

un pasado remoto, como sugiere el adje-

tivo «aquel». Lo que dice el poema es que 

el «pecho» de estos cabreros que podrían 

ser los de hoy o los de ayer, su noble e 

ingenuo corazón, es «igual» a «aquel can-

dor primero». Tengamos en cuenta que 

el concepto de «primitivo» no había apa-

recido todavía en época de Góngora. Ni 

siquiera se había aclimatado todavía en 

la primera mitad del siglo  XVIII, como 

lo prueba la consulta del Diccionario de 

Autoridades. Se recoge allí como escueta 

definición de este adjetivo «primero en su 

línea», calificativo que se emplea para re-

ferirse, por ejemplo, a la «primitiva Igle-

sia». Hubo que esperar al siglo XIX para 

que se le unieran acepciones como las que 

reseña el actual diccionario de la RAE y 

que, en verdad, están trasnochadas hoy 

en día pero fueron dominantes hasta hace 

poco: de «civilización poco desarrolla-

da» (dicho de un individuo o un pueblo), 

«perteneciente o relativo a un pueblo 



	 SEÑAS MUDAS: ESPACIO Y TIEMPO EN LAS SOLEDADES	 141

cinismo y el epicureísmo. Integra y trans-

forma el mito más arcaico de la Edad de 

Oro, legado por Hesíodo a la posteridad. 

Llega al Renacimiento principalmente 

a través de los oradores y poetas latinos 

de época imperial236. El espacio arcádico 

se opone entonces menos a la urbe que a 

la corte, a otra forma de Estado. El tema 

tiene, como es bien sabido, una vertien-

te española en el Menosprecio de corte y 

alabanza de aldea, de Guevara, que tuvo 

un gran éxito en los ambientes de corte en 

época de Carlos Quinto y amplia descen-

dencia en España, y una vertiente italiana, 

mucho más refinada literariamente, en la 

Arcadia de Sannazaro y sus derivados. 

En esta última tradición, procedente del 

cruce entre la pastoral helenística y la 

muy compleja del petrarquismo, un mal 

insidioso recorre la sociedad rural y pri-

mitiva, el amor desdichado que hace que 

los afectados estén más ocupados con el 

dolor que el amor les causa que con todo 

el resto del mundo.

A la inversa de lo que se verifica en la 

región que Sannazaro llama Arcadia, en 

el mundo de Góngora el amor es regu-

larmente dichoso, porque todos los que 

tienen derecho a amar, los jóvenes sol-

teros, escogen sin esfuerzo un objeto de 

amor conveniente y son correspondidos, 

lo que los convierte con bastante rapidez 

y triunfalmente en novios o esposos fe-

lices. Esa constatación genera un pasaje 

notable, cuyo efecto dominante es el del 

humor:

236	 Las ramificaciones del tema en la literatu-

ra latina fueron magníficamente estudiadas por 

Jacqueline Fabre-Serris, Rome, l’Arcadie et la mer 

des Argonautes, Lille, Presses du Septentrion, 2008. 

Una gran obra clásica que abarca esta temática es el 

de Arthur O. Lovejoy y George Boas, Primitivism 

and Related Ideas in Antiquity [1933], Paperbacks 

John Hopkins University Press, 1999.

filosóficas, procedentes de un razona-

miento a priori (que encontramos, por 

ejemplo, en el platonizante fray Luis de 

León cuando elogia la vida pastoril y 

la agricultura). Como los habitantes de 

esas soledades no tienen ambición, por-

que no hay entre ellos desigualdades que 

hagan necesario afanarse por conquistar 

poder o riqueza, su actividad se limita 

a asegurar la obtención de lo necesario, 

algo fácil si se postula que la naturaleza 

es benévola y liberal con los que no la 

violentan. Esta actividad no se distingue 

netamente del ocio, y los que no conocen 

la riqueza tampoco conocen la pobreza. 

La serena actividad para obtener lo nece-

sario mediante la agricultura, la ganade-

ría, la pesca y la caza, favorece una bús-

queda de refinamientos de discurso y de 

sentimiento pariente de la del noble cor-

tesano o del hombre entregado a las ar-

tes liberales. Tiene algo de superior que 

le vale la benevolencia de los dioses. Los 

árcades son, pues, favoritos de Apolo y 

por lo tanto poetas; de Pan y de Baco, y 

por lo tanto músicos, bailarines y bebe-

dores de vino; de Pomona, y por lo tanto 

jardineros; de Diana, y por consiguien-

te, cazadores; de Tetis y Nereo, y por lo 

tanto, pescadores. Pero también pueden 

ser favoritos de la «tostada Ceres» y, por 

lo tanto, labradores como los habitan-

tes de la aldea de las bodas, y como la 

Edad de Oro vista por la cultura roma-

na, que evocan ciertos textos de Virgilio. 

En este sentido todos los personajes que 

encuentra el peregrino a lo largo de su 

desplazamiento revisten el perfil propio 

de los árcades y en ellos se verifican estas 

prácticas ejecutadas con maestría.

Este mito arcádico se desarrolla en la 

época alejandrina y en época romana, es 

un producto de una era altamente culta y 

letrada, de filólogos y de moralistas. Nace 

en la vecindad de corrientes filosóficas, el 
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transcurre el relato, superan lo más exce-

lente y famoso en un determinado género 

en el mundo histórico. Como en materia 

de zapatos, los berberiscos dominan con 

sus tafiletes, y en materia de lienzos, los 

holandeses con sus holandas, en materia 

de política, los venecianos, que habitan el 

mar y «muran» el reino de Neptuno, pa-

san por ser los maestros de Europa. Pues 

bien, el Amor, en su versión rural y mari-

nera, que reina en estas soledades, supera 

a estos famosos estadistas, dejando que las 

cosas se arreglen y los deseos se realicen 

con la mayor naturalidad. El Amor, redu-

cido a su verdadero objeto, el goce de la 

tranquila posesión conyugal, y exento de 

las complicaciones de la ambición, reina 

benévolamente en este mundo y lleva a 

ciegas, y sin mayor reflexión, a cada uno a 

amar y ser amado, algo que se verifica con 

las parejas de serranos y serranas que van 

a la boda, con la pareja de novios y con 

los pescadores, sin formar contraste con 

ningún caso de desdicha amorosa, como 

los que proliferan en la novela pastoril. Se 

deja aparte naturalmente, el caso del pere-

grino «desdeñado» y «ausente», pero que 

pertenece a otro mundo.

El feliz amor de estos árcades, no me-

nos ardiente por escoger lo más cercano 

y apropiado, es lo opuesto del amor del 

peregrino: amor cortesano que es una 

forma desviada de ambición, y que, so-

ñando con alturas vertiginosas, se dirige 

a lo inaccesible. El dispositivo semiótico 

que opone a dos tipos de hombres por 

dos tipos de amores evita que tomemos a 

los sencillos habitantes de campos y ribe-

ras por cortesanos o nobles en traje pas-

toril, y les confiere, por contraste, cierta 

verosimilitud paradójica. Y, sin embargo, 

son incompatibles con toda experiencia 

histórica, puesto que se adhieren entera-

mente a su condición. El famoso verso 

de Virgilio «O fortunatos nimium sua si 

¡Oh del ave de Júpiter vendado

pollo, si alado no, lince sin vista,

político rapaz, cuya prudente

disposición especuló Estadista

clarísimo ninguno

de los que el Reino muran de Neptuno!

¡Cuán dulces te adjudicas ocasiones

para favorecer, no a dos supremos

de los volubles polos ciudadanos,

sino a dos entre cáñamo garzones!

(Soledad segunda 652-661)

El niño Amor, conocido en la litera-

tura por su tiranía cruel, se presenta en 

estos versos como un «político rapaz», 

sin vista pero agudo como un lince, o 

como un águila (como le corresponde por 

ser «polluelo» o cría del ave de Júpiter). 

Dotado de todas las virtudes del mejor 

gobernante, es superior en prudencia 

política a cualquier «clarísimo» estadis-

ta, expresión en la que se compendian 

los patricios venecianos, ensalzados por 

su retorcida política, de índole tacitista, 

maquiaveliana o más bien maquiavélica, 

dicen sus adversarios (y entre ellos, el 

vociferante Quevedo)237. Tenemos aquí, 

pero en términos morales y sociales, la 

misma contraposición por la que las «so-

ledades», sin lugar ni fecha, por las que 

237	 Véase, entre la bibliografía reciente, Franco 

Gaeta «Alcune considerazioni sul mito di Venezia», 

Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, XXIII, 

1 (1961), pp.  58-75. Del mismo estudioso, «Vene-

zia da ‘stato misto’ ad aristocrazia ‘esemplare’», en 

Storia della cultura veneta, Vicenza, Neri Pozza, 

t. 4/II, 1984, pp. 437-494. Jean-Louis Fournel, «Le 

modèle politique vénitien. Notes sur la constitution 

d’un mythe», Revue de synthèse, 2-3 (1997), pp. 207-

219. Élisabeth Crouzet Pavan, Venise triomphante. 

Les Horizons d’un mythe, Paris, Albin Michel, 1999. 

Sobre la visión desde España a principios del XVII, 

puede consultarse José Manuel Troyano Chicharro, 

«Venecia a principios del siglo XVII, una visión po-

lítica a través del embajador español don Alonso de 

la Cueva Benavides, aproximación documental», 

Chronica Nova: Revista de Historia Moderna de la 

Universidad de Granada, 27 (2000), pp. 315-337.
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abundantemente en el período que va de 

1600 a 1620. Recorriendo los ejemplos, 

salta a la vista que «bárbaro» se emplea 

a veces como término despectivo (equi-

valente aproximado de ‘desprovisto de 

razón’, ‘ignorante’, ‘necio’, ‘feroz’), en 

asociaciones como «bárbaro e inculto», 

«vulgacho bárbaro encarnizado», «bár-

baro más cruel», «bárbaro ignorante», 

«bárbaro y grosero», «bárbaro y tirano», 

«bárbaro homicida», «bárbaro tan fie-

ro y espantoso», «bárbaro y obsceno»; 

otras veces remite a la alteridad religiosa, 

cuando se aplica, como ocurre a menudo, 

a turcos y moros, en expresiones como 

«bárbaro turbante», «bárbaro Hameto», 

«bárbaro Hazem», «bárbaro Mahoma», 

«bárbaro africano». Puede tener el matiz 

de despótico en un modo enorme, deno-

tando a la vez grandes fuerzas, empresas 

colosales e impiedad y crueldad. Otras 

veces remite simplemente a lo extranjero 

e incomprensible de un idioma, como en 

«bárbaro lenguaje», o como en la famosa 

sentencia de Lope de Vega: «La lengua del 

amor, a quien no sabe / lo que es amor, 

¡qué bárbara parece!». En las crónicas de 

Indias, la prosa histórica y las epopeyas 

de tema americano son designados como 

«bárbaros» los indígenas en general (así, 

por ejemplo, califica Ercilla a sus arau-

canos), y más aquellos cuyas costumbres 

son juzgadas ajenas a toda razón y policía 

y que no conocen ciudades o asentamien-

tos estables ni gobiernos claramente cons-

tituidos, o los que practican los sacrificios 

humanos y la antropofagia. Sigue esta 

línea Miguel de Cervantes en el Persiles, 

calificando de «bárbaros» todos cuantos 

han pasado por la Isla Bárbara en la que 

comienza el relato y cuyos habitantes, en 

virtud de una «bárbara profecía», sacrifi-

can a ciertos extranjeros. A veces «bárba-

ro» significa en montón todas esas cosas, 

como en un divertido pasaje de El rufián 

bona norint, / agricolas» («¡Dichosos los 

agricultores si conocieran los bienes que 

poseen!»238) marca la incompatibilidad 

entre los rústicos de la experiencia real 

y sus modelos ideales: unos y otros go-

zan de los mismos envidiables bienes, al 

menos cuando no sufren calamidades de 

origen exterior, pero los primeros ignoran 

estos bienes, no saben que son felices. Los 

árcades de Góngora los conocen perfecta-

mente, como lo prueba que nunca tomen 

la palabra sino para celebrar su felicidad 

(en las canciones epitalámicas) o para de-

plorar, como el cabrero, el viejo monta-

ñés, el viejo pescador, las desdichas que 

suceden a otros, los navegantes, los solda-

dos, los mercaderes.

Si esta satisfacción perfecta no es cosa 

de este mundo, no puede situarse en nin-

gún lugar, tiene que estar fuera del mun-

do, en una utopía. Prueba de ello es que 

está caracterizada de modo contradicto-

rio: si las señas mudas que hemos reco-

rrido remiten a España, y más precisa-

mente a la Andalucía atlántica de tiempos 

de Góngora, o sea a lo que para el poeta 

mismo y para muchos de sus lectores es 

lo más conocido, familiar y cercano, otras 

muchas señales, mucho más explícitas, 

nos remiten a una alteridad, a un hori-

zonte de lejanía y extrañeza; algo que se 

manifiesta especialmente en el uso de un 

léxico que es el empleado comúnmente, 

por entonces, para referirse a sociedades 

extranjeras y remotas. Nos referimos 

a la palabra bárbaro (y a su femenino 

bárbara), usado, como puede verse en 

una rápida consulta del CORDE, muy 

238	 Más poéticamente traduce el pasaje Pedro Con-

de Parrado: «¡Qué inmensa dicha la del labriego, 

si de su suerte / consciente fuera!» (Geórgicas, II, 

vv. 458-459). Tomamos la cita de la edición bilingüe 

cuidada por el latinista de la Universidad de Valla-

dolid: Virgilio, Geórgicas, Lima, Pontificia Univer-

sidad Católica del Perú, 2009, p. 111.
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desde la Antigüedad entre la barbarie y 

el Egipto faraónico y sus construcciones 

colosales («de funerales bárbaros trofeos 

/ que el Egipto erigió a sus Ptolomeos», 

Soledad primera, vv.  956-957). Nos im-

portan más aquí otros usos del lexema 

que contribuyen directamente al signifi-

cado del poema. Son aquellos en los que 

el adjetivo califica a los que hemos llama-

do árcades, a los habitantes del mundo 

en que se desarrolla la narración, o a sus 

actividades y objetos, alternando con tér-

minos afines aunque distintos, que no es-

tudiaremos aquí, como «rudo», «rústico», 

«inculto», «tosco». La muchacha que can-

ta en honor de los esposos es calificada de 

«dulce Musa […], si consiente / bárbaras 

el Parnaso moradoras» (Soledad prime-

ra, vv. 891-892). El viejo pescador se lla-

ma a sí mismo «bárbaro observador, mas 

diligente, / de las inciertas formas de la 

luna» (Soledad segunda, vv. 408-409). Los 

aldeanos agrupados en torno a la «olím-

pica palestra» formada para el desarrollo 

de los juegos atléticos en la aldea, forman 

una «bárbara corona» (Soledad primera, 

v. 984). El coro compuesto por las serra-

nas, «sirenas de los montes», que cantan 

mientras caminan hacia la aldea, es cali-

ficado de «bárbara capilla» (Soledad pri-

mera, v. 557). En todos los casos, el sus-

tantivo conectado al adjetivo «bárbaro» 

pertenece a lo que hoy llamaríamos alta 

cultura: el mundo de la refinada poesía, 

el de las musas moradoras del Parnaso, 

el de la ciencia (la astronomía como arte 

liberal), el del deporte al modo épico y 

griego, en el que compiten «valientes des-

nudos labradores»; el de la música docta, 

también arte liberal y estipendiada por la 

Iglesia y la Corona, mediante la funda-

ción de capillas, los organismos más im-

portantes de ejecución, composición y di-

fusión musical, equivalentes de lo que son 

hoy orquestas nacionales y filarmónicas. 

viudo de Cervantes, cuando Trampagos 

explica por qué se ha vestido de luto:

Fuera yo un Polifemo, un antropófago,

un troglodita, un bárbaro Zoílo,

un caimán, un caribe, un comevivos,

si de otra suerte me adornara, en tiempo

de tamaña desgracia [...]239.

De todo lo cual se desprende que la 

palabra y el concepto, que se prestan a 

múltiples juegos y curiosas paradojas 

(como se ve en el citado caso de Lope de 

Vega) son una prolongación, adaptada en 

lo necesario, de lo que se había observa-

do en las lenguas clásicas, latín y griego240. 

Teniendo en cuenta que la palabra está, 

indudablemente, de moda, en estas pri-

meras décadas del XVII y que tiene una 

gama de significados conocida y relativa-

mente coherente, es de notar su particular 

uso en las Soledades. Dejemos aparte dos 

ejemplos en los que el adjetivo denota la 

crueldad («de invidïosa bárbara arboleda 

/ interposición», Soledad primera, vv. 65-

66), o remite a un vínculo establecido 

239	 Miguel de Cervantes, Entremés del rufián viudo 

llamado Trampagos, vv. 134-137.

240	 Nótese cómo también Lope de Vega había 

utilizado ya el mismo lexema en el citado párrafo 

inicial del Peregrino en su patria, donde se refería sin 

ambages (coincidiendo con el uso gongorino) a los 

personajes rústicos, a los humildes pobladores del 

entorno litoral a donde llega su peregrino náufrago, 

lo que permite suponer que se trata de pescadores 

o agricultores. He aquí la cita de nuevo: «pensó de-

cir su vida; pero no le pareciendo al peregrino, en 

hábito y desdichas, capaz de referírselas a aquella 

bárbara gente, cubrió su nombre, su nacimiento y 

discursos». Dado que el comienzo del relato lopesco 

se sitúa en la playa de Barcelona, la barbarie no es la 

de los indígenas de América, ni la de los turcos, ni la 

de otros pueblos crueles imaginados por Cervantes. 

Mediante la epítesis del sintagma «bárbara gente», el 

fénix de los ingenios se refiere probablemente a una 

condición (ajena al mundo urbano, a la sofisticación 

y a las letras) que resulta característica de aquellos 

lugareños que habitan en las inmediaciones de las 

montañas y de la costa.



	 SEÑAS MUDAS: ESPACIO Y TIEMPO EN LAS SOLEDADES	 145

a caballo, sin relación alguna con los gru-

pos «bárbaros» anteriormente vistos), 

sacerdotes o magistrados; o si los hay, se 

oculta cuidadosamente su presencia; no 

hay libros, ni escuelas y menos univer-

sidades. De hecho, una de las manifesta-

ciones más obvias del carácter bárbaro de 

estas gentes, es la ausencia «muda», pero 

ensordecedora, de toda referencia, incluso 

accesoria y de pasada, a creencias, formas 

de culto o rituales cristianos. La única ex-

cepción es esa torre en la aldea, «que el 

templo ilustra», que debe de ser la torre o 

el campanario de la Iglesia, pero que solo 

sirve como plataforma de lanzamiento de 

fuegos artificiales y es calificada de «sacro 

volcán de ardiente fuego». Estos no cris-

tianos tampoco son infieles ni paganos, 

a diferencia de los árcades de Sannazaro, 

que rinden culto a Apolo y a Pales, o de 

los pastores de muchos dramas y nove-

las pastoriles, que rinden culto a Diana, 

ni se les ve practicar ningún tipo de rito 

religioso o pronunciar ningún tipo de fór-

mula que indique su reverencia a alguna 

divinidad. Y, sin embargo, se les muestra, 

por oxímoron, sabios, benévolos, cultos, 

capaces de encarnar la belleza, el arte, la 

prudencia en sus formas más elevadas y 

en cierto modo, más helénicas, como se 

verifica en el «culto principio» del discur-

so del cabrero, en las reminiscencias de 

formas griegas del epitalamio (Safo, Teó-

crito, Bión) en el episodio de las bodas, en 

expresiones como «olímpica palestra» y 

«valientes desnudos labradores», huellas 

de una derivación general del episodio de 

los juegos de la tradición épica desde Ho-

mero, y lírica desde Píndaro; en el canto 

amebeo, de estirpe virgiliana, pero tam-

bién helenística, de la Soledad segunda; 

en el cariz homérico de una sociedad pa-

triarcal e igualitaria. Más vistoso que todo 

ello, están dotados además del lenguaje 

complejísimo, cultísimo, impregnado de 

Estamos, pues, frente a una serie de oxí-

mora, como también lo son la mayoría de 

los compuestos con otros términos afi-

nes, «rudo sonoroso instrumento», «ruda 

escuela», «rudos, sí, pero süaves», «ruda 

política», «tosco pero bello», «rústica 

hermosa mano», «ruda armonía», o bien 

compuestos con términos que funcionan 

como antónimos de «bárbaro» (especial-

mente «político»): «político serrano», 

«ruda política», «política alameda», «po-

lítico rapaz». Del estudio de este conjunto 

léxico-semántico se desprenden dos con-

clusiones. Por un lado «bárbaro» es esen-

cialmente tratado como un concepto polí-

tico (más que moral): sirve para marcar la 

ausencia o negación de formas complejas 

de lo que se llamó más tarde la civiliza-

ción, ya el Estado, ya la cultura en sus for-

mas tenidas por altas, como las que hemos 

enumerado. Moralmente, nada relaciona a 

los árcades de Góngora con la barbarie, 

puesto que son hospitalarios y corteses 

en sumo grado. En cambio, se les supone 

ignorantes o lo que es lo mismo, ajenos a 

esas formas complejas de organización so-

cial y de cultura urbana. En la región que 

habitan no hay ciudades ni otras grandes 

poblaciones. Los grupos tienen algo de 

indiferenciado; salvo el sayal del cabrero 

que hemos comentado y que es típico del 

oficio que ejerce, o la oposición entre un 

atleta corpulento y otro adusto entre los 

que participan en los juegos, apenas hay 

algún rasgo destacable (físico o de indu-

mentaria) que individualice a cada perso-

naje adscrito a los grupos rústicos, ya sean 

masculinos o femeninos. Ambos géneros 

sí tienen, obviamente, una diferencia muy 

marcada, que configura en profundidad 

esta sociedad. Por lo demás, la ausencia 

de individualización concuerda obvia-

mente con la supresión del nombre pro-

pio. Tampoco hay entre ellos reyes o se-

ñores (si exceptuamos el famoso príncipe 
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un modelo de virtudes, y un refinamiento 

en cierto modo originario. Homero no 

puede ser poeta erudito, puesto que en él 

está el origen de la poesía. Está claro que 

no debe su sabiduría y su excelsa calidad 

poética a una tradición libresca, a biblio-

tecas o a maestros, y sin embargo toda la 

erudición poética arranca de él. Plantean-

do así las cosas, nada se opone a que dicha 

erudición poética se vierta para represen-

tar la excelencia de un mundo «bárbaro» 

de hombres sin ciudades, sin libros, sin 

monasterios ni ermitaños, sin maestros de 

retórica, de teología o de jurisprudencia.

III.3. � Dimensión utópica y política. 

Hacia la conclusión

Lo que queda por aclarar es cómo 

se hace posible lo que hemos llamado 

conciliatio oppositorum entre el carácter 

utópico y podríamos añadir, ucrónico del 

mundo de las Soledades, construcción que 

prolonga, de modo sui generis, la Arcadia 

clásica y renacentista y, por otra parte, la 

localización en una geografía y una épo-

ca concretas, la Andalucía atlántica de los 

tiempos de Góngora, a favor de la cual he-

mos argumentado largamente. Al menos 

dos respuestas son posibles y, si no son la 

misma, sí son perfectamente compatibles.

Como artista de tradición renacentis-

ta, en su variante barroca, Góngora pen-

saba que el poeta debía imitar la natura-

leza. Por lo tanto, por ideal que fuera su 

visión, por imposible que resultara situar 

en la realidad histórica, y menos en su 

tiempo, que conocía tan bien, el cuadro 

de una sociedad primitiva y virtuosamen-

te feliz, que contiene en germen lo mejor 

de la civilización, tenía que darle un as-

pecto naturalista y verosímil. No procede 

de otro modo un pintor como Rubens: 

lo que pinta, ya sean cuadros religiosos, 

toda la tradición clásica, que es la lengua 

poética del propio Góngora.

Dos fenómenos, antecedentes o para-

lelos, explican hasta cierto punto la emer-

gencia de esta singular paradoja. Una de 

ellas, que es cuestión de simple afinidad 

y probablemente sin influencia alguna en 

el poeta, consiste en los famosos textos de 

Montaigne sobre los indígenas del Brasil, 

titulados «Sobre los caníbales» (Ensa-

yos, I, 31), y «Sobre los coches» (Ensayos, 

III, 6), que se fechan respectivamente ha-

cia 1579 y hacia 1586241. En ellos, par-

tiendo de Las Casas, pero sobre todo de 

los cosmógrafos franceses que viajaron 

al Brasil, André Thévet y Jean de Léry, 

Montaigne funda con estupenda elocuen-

cia el mito del «buen salvaje», o mejor del 

«buen bárbaro», que tanta fortuna tendrá 

en el siglo de las Luces. En el primero de 

ellos, afirma que los pueblos del Brasil 

son bárbaros o salvajes si estas palabras 

no dicen otra cosa que la diferencia con 

respecto a nosotros. Pero si se quiere que 

signifiquen bestial, cruel o grosero, es-

tas gentes del Brasil no tienen nada «de 

barbare ni de sauvage». Entre los argu-

mentos que aduce, destaca la calidad que 

reconoce en la poesía de estos pueblos y 

que le hace pensar en la Grecia arcaica.

Otro hecho cultural que sí pudo tener 

algún peso sobre Góngora, fueron algunas 

lecturas directas o indirectas de Homero, 

como las que llevaba a cabo Pedro de Va-

lencia y que veían en la sociedad homérica 

241	 Entre la abundante bibliografía, véase Gérard 

Defaux, «Un cannibale en haut de chausses: 

Montaigne, la différence et l’identité», Modern 

Language Notes, 97, 4 (1982), pp.  919-957. Sobre 

André Thévet y Jean de Léry, fuentes de Montaigne, 

remitimos a Frank Lestringant, Le Huguenot et le 

sauvage. L’Amérique et la controverse coloniale en 

France au temps des guerres de religion, Genève, 

Droz, 2004.
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como poeta, tiene la virtud de entender a 

fondo lo que ve y lo que escucha, de re-

tener las expresiones exactas y ver lo que 

expresan con los ojos de la mente). Como 

escribía Robert Jammes, después de anali-

zar lo que llama el «contenido narrativo» 

de las Soledades y analizar minuciosa-

mente una secuencia, entre el encuentro 

con las serranas y la llegada al pueblo:

Se podría aplicar el mismo análisis al con-

junto de las Soledades: siempre veríamos 

la misma abundancia de detalles poco 

perceptibles a primera vista, pero extraor-

dinariamente precisos y minuciosamente 

concertados, que hacen pensar en un tra-

bajo de relojería. Al escribir su poema, 

Góngora está pensando en personajes 

muy individualizados, en acontecimien-

tos precisos, que se sitúan o se desarrollan 

en sitios que él imagina concretamente242.

Tal vez haya algo de exageración en 

este juicio del maestro del gongorismo, 

pero sin duda hay también en ello algo 

de verdad. Se verifica en el poema una 

voluntad naturalista, a falta de otra pala-

bra mejor, si entendemos por ello la libre 

recreación de una naturaleza ideal en su 

conjunto, pero racional, concreta y bien 

concertada en sus detalles, en gran parte 

cruce y tejido de textos recordados, pero 

amarrados a la experiencia de una tierra 

y de una época que le son familiares. De 

ahí que, sin hacerlo explícito, haya aludi-

do con «señas mudas» a Andalucía y a su 

propio tiempo, apuntalando la verosimi-

litud de la representación en unos pocos 

rasgos literalmente verdaderos.

Para explicarnos sin embargo el por 

qué este mundo utópico o heterotópico, 

para sugerir la posible aplicación de un 

242	 Robert Jammes, «Introducción», en Luis de Gón-

gora, Soledades, Madrid, Castalia, 1994, pp. 41-42.

mitologías, escenas alegóricas, retratos o 

paisajes, no representa literalmente nada 

que fuera posible ver en el mundo que 

le rodeaba. Lo que él pone ante nues-

tros ojos, con prodigiosa habilidad, es 

un mundo que es invención y expresión 

propia, dotado de un dinamismo tumul-

tuoso pero lleno de dignidad, de un co-

lorido suntuoso, de una arquitectura tan 

firme como exuberante, de un erotismo y 

de un patetismo que son verdaderamente 

suyos, y que hacen que se le reconozca de 

inmediato y de una sola ojeada. Ya pinte 

a María de Médicis, a Susana, a Cristo en 

la cruz o a Orfeo sacando a Eurídice del 

infierno, pinta, ante todo, un aspecto más 

de la visión de Rubens. Sin embargo, todo 

lo que pinta está sacado de algún lugar, en 

parte de la tradición clásica e italiana, de 

la erudición y de los libros, y en gran par-

te, de un ojo y de una reflexión que le ha 

permitido adueñarse de lo que entonces 

se llamaba la verdad del natural. Parece 

haber estudiado incansablemente los de-

talles de la anatomía humana y animal, el 

aspecto concreto de todos los objetos na-

turales y artificiales, de árboles, flores, ti-

gres, caballos, ciervos, perros, hombres y 

mujeres, niños, jóvenes y ancianos, cabe-

llos, ropajes y peinados, armas y artefac-

tos de todo tipo, deteniéndose más toda-

vía que en las formas, en el estudio atento 

de efectos ópticos y lumínicos. Mutatis 

mutandis, Góngora deja, como el pintor 

flamenco, un sello altamente personal en 

todo lo que describe, por lo que puede 

decirse que en cierto modo se describe a 

sí mismo. En las Soledades da cuerpo y 

discurso a sus fantasías de una sociedad 

feliz en una naturaleza generosa. Sin em-

bargo, para hacerlo, necesita representar-

se las cosas como serían si fueran reales y 

no sueños, y para ello basarse en lo que ha 

visto o imaginado a partir de lo visto y lo 

leído (que para él es casi lo mismo, porque 
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perfectamente, por experiencia propia 

(como el viejo montañés) o por medita-

ción habitual (como el viejo pescador), 

el «teatro de Fortuna», el mundo de la 

Codicia, el océano donde las flotas van a 

perderse buscando ganancias. El primero 

de estos sabios, el montañés, es calificado 

de «político serrano» (con oxímoron que 

indica su carácter de hombre de los mon-

tes, de salvaje que vive en su aislamiento, 

y a la vez su ciencia política, que exige una 

visión geográfica y política global). El se-

gundo es «geómetra prudente», en cuanto 

su competencia de «geómetra», esencial 

para la cosmografía y geografía, le sirve 

para medir el orbe «del pobre albergue 

a la barquilla pobre». El arcaísmo de su 

mundo no es verdadero arcaísmo sino 

una elección deliberada, una conversión 

hacia un modo de existencia basado en 

una economía de producción, no de co-

mercio, de arraigo local y no de aventuras 

en el vasto mundo.

Es significativo que Góngora distin-

guiera con una simpatía y estima especia-

les a Pedro de Valencia, el abogado huma-

nista de Zafra (1555-1620), convertido en 

cronista de Felipe  III y en consejero in-

formal de los gobernantes españoles para 

los problemas más variados245; para el 

mismo Góngora, fue el consejero en ma-

teria poética a quien sometió respetuosa-

mente su Polifemo y sus Soledades. Pedro 

de Valencia es un miembro rezagado de 

la estirpe renacentista de los pensadores 

filólogos al modo de Vives, Luis de León 

o Arias Montano, individuos indepen-

dientes o hijos rebeldes de la institución 

245	 Sobre la personalidad y doctrina de Pedro de 

Valencia, remitimos a Luis Gómez Canseco, El hu-

manismo después de 1600. Pedro de Valencia, Sevilla, 

Universidad, 1993, y Juan Luis Suárez Sánchez de 

León, El pensamiento político de Pedro de Valencia: 

escepticismo y modernidad en el humanismo español. 

Badajoz, Diputación, 1997.

concepto lanzado por Foucault243, mun-

do autónomo y autosuficiente, tenía que 

estar situado precisamente en el lindero o 

asomado al borde del mundo más abierto 

y dinámico posible, el de las navegaciones, 

los océanos y las mercancías, necesitamos 

recurrir a otra hipótesis. Para completar 

el sentido de su construcción utópica, 

Góngora necesitaba presentarla como un 

mundo posible, una alternativa al «orbe» 

(palabra favorita suya) de una monar-

quía proyectada sobre tantos escenarios 

dispersos por la geografía de la Tierra, y 

cuyo rey él mismo ensalzaba en su poesía 

cortesana como monarca de ambos mun-

dos244. Esta alternativa se presenta como 

razonada a partir de un conocimiento de 

primera mano del mundo abierto de los 

océanos y las navegaciones, escenario 

de una búsqueda sin término de riqueza 

y poderío, mediante la tecnología más 

avanzada, en un espacio lo más dilatado 

posible. Por ello, entre los pobladores 

de estas Soledades, los hay que conocen 

243	 En una conferencia impartida en varios lugares 

(cuyo texto no quiso publicar y puede verse hoy 

como un apunte, nunca desarrollado en lo sucesivo), 

Michel Foucault introdujo en 1966 el término «he-

terotopía» (‘lugar real’), por oposición a la «utopía» 

(‘lugar irreal’ o ‘virtual’), para invitar a pensar en una 

categoría de lugares (colocaciones, emplacements o 

places). Proponía Foucault designar mediante la voz 

heterotopía un tipo de lugar cerrado sobre sí mismo 

y no sometido a las normas de la existencia ordi-

naria, pero que al tiempo funciona como un doble 

antitético de los demás lugares. El pensador francés 

dio como ejemplos de ese tipo de entorno el espacio 

reflejado en un espejo, la cárcel, el manicomio, el ce-

menterio, el asilo de ancianos, pero también el teatro, 

la sala de cine, el jardín. Si bien se trata de un mero 

apunte, resulta bastante sugerente, como todo lo que 

escribe. Michel Foucault, «Des espaces autres», Dits 

et écrits, Paris, Gallimard, 1984, pp. 1571-1581.

244	 Entre otros lugares, véanse estos versos del 

Panegírico al duque de Lerma: «el Júpiter novel / 

de más coronas ceñido que sus orbes dos de zonas» 

(vv. 247-248), referidos al joven Felipe III, que acaba 

de suceder a su padre.
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reputación de un Estado –aspecto este 

último que no le preocupa en exceso– no 

depende de la masa de metales precio-

sos de que dispone, como pensaban los 

llamados «bullonistas». Depende, como 

había escrito Giovanni Botero unos años 

antes247, del número de hombres, de la 

densidad de la población, de factores de-

mográficos, diríamos hoy, y este número 

depende a su vez de la cantidad de bienes 

útiles para la subsistencia que produce el 

trabajo de los miembros de la nación, de 

sus naturales, y sobre todo del producto 

de la labor de la tierra, que sigue siendo 

con mucho la parte mayor y la fundamen-

tal de la producción de riquezas248. Cla-

ro que en este punto, Valencia no estaba 

solo, sino que representaba, a su manera 

de humanista amante de la Antigüedad, 

y sobre todo de la literatura y el pensa-

miento griegos, una tendencia minoritaria 

pero importante entre estos proto-econo-

mistas y proto-sociólogos españoles, an-

tepasados de los fisiócratas, que tendían a 

buscar la causa de los males y los bienes 

de España en el estado de la agricultura 

y clamaban su preocupación por mejorar 

la suerte de los labradores249. Uno de los 

247	 Giovanni Botero, Della Ragione di stato, Vene-

cia, Giolito, 1589.

248	 Sobre el pensamiento económico de Pedro de 

Valencia, véase J. Paradinas Fuentes, «Estudio intro-

ductorio», en Pedro de Valencia, Obras completas, 

León, Universidad de León, 1994, tomo IV, 1.

249	 La «reivindicación» de la importancia de la agri-

cultura para la economía de la nación, así como para 

la ética del trabajo entre la ciudadanía, ha sido bien 

identificada en tiempos del valimiento de Lerma. 

Véase por ejemplo una reflexión sobre el agrarismo 

castellano coincidente con el reinado de Felipe  III 

y también con los esfuerzos llevados a cabo y final-

mente coronados de éxito, para obtener la canoniza-

ción de san Isidro, santo labrador y patrón de Ma-

drid, corte de la monarquía: «Y llegados a este punto 

resulta conveniente volver sobre una pregunta esen-

cial: ¿en qué consiste, a la altura de 1622, esto del 

agrarismo? Siguiendo a Gutiérrez Nieto, los proble-

mas demográficos y económicos que vive Castilla a 

clerical y universitaria. En virtud de su 

interés especulativo por el pensamiento 

griego, que estudia en su obra Academica, 

sin subordinarlo a una empresa moral o 

didáctica, Pedro de Valencia podría ocu-

par una posición intermedia entre el hu-

manismo del primer siglo XVI, socavado 

por los enfrentamientos religiosos, y el 

giro histórico propio de finales del XVII. 

Pensamos en lo que Paul Hazard llamó en 

un libro memorable «la crisis de la con-

ciencia europea», despertar de una con-

ciencia científica que, andando el tiempo, 

dará lugar, entre otras cosas, a la crítica 

histórica en sentido moderno.

Pero el prestigio de Pedro de Valencia 

en España y el ascendiente del que gozaba 

en la corte no procedían tanto de su en-

sayo histórico-filosófico sobre la filosofía 

griega desde los pre-socráticos hasta los 

pensadores de época imperial, como de 

sus frecuentes intervenciones públicas en 

cuestiones morales, económicas y socia-

les, que circularon en copias manuscritas. 

Entre los numerosos individuos que por 

aquellos años concibieron avisos políticos 

y proyectos de reforma, nuestro letrado 

helenista fue uno de los pocos que lo hi-

cieron apoyándose en la autoridad adqui-

rida en disciplinas intelectuales de máxi-

mo prestigio por entonces, la filosofía 

antigua y la filología bíblica246. Coincidía, 

por lo demás, con muchos reformadores 

de su tiempo al plantear el problema de la 

riqueza en términos radicales y engañosa-

mente simples. La riqueza de una nación, 

garante de la paz y felicidad políticas, y 

condición necesaria de la potencia y la 

246	 Resumimos en estos párrafos parte del artículo 

de Mercedes Blanco, «Góngora y el humanista Pe-

dro de Valencia», en Joaquín Roses Lozano (ed.), 

Góngora y sus contemporáneos: de Cervantes a 

Quevedo, Córdoba, Diputación de Córdoba, 2004, 

pp. 19-221.
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ponderó Platón que la agricultura no era 

cosa adquirida por arte sino enseñada 

por la naturaleza, que la emprendieron 

los hombres alentados con favor divino : 

non enim arte sed natura, et Dei quodam 

favore terrae culturam aggressi videmur. 

Y dijo bien este filósofo gentil; pues 

en criando Dios al primer hombre, le 

encargó el cuidado de cultivar y guardar 

el paraíso; ut operaretur et custodiret 

illum, dándole con este precepto toda la 

inteligencia necesaria para el ejercicio de 

la agricultura. Y débese ponderar que 

sólo ella fue instituida en el estado de la 

inocencia; y los demás artes y oficios en 

el de la caída. Y cuando después pongo 

los ojos en la miseria, en el abatimiento, 

en el desprecio y pobreza a que ha llegado 

en Castilla este tan importante estado, 

atribuyo parte de tan grave daño, a que 

la mayor de los gravámenes y cargas 

está impuesta sobre los flacos hombros 

de este afligido gremio, contra quien se 

cortan siempre las cavilosas plumas de 

los escribanos, se afilan las espadas de los 

soldados, y se encaminan las perjudiciales 

quimeras de los arbitristas251.

Recordemos aquí que en el discurso 

titulado Consideraciones acerca de enfer-

medades y salud del reino, que su editor 

fecha entre 1613 y 1618, Pedro de Va-

lencia opone tajantemente «el reino» y 

la «monarquía» y considera la segunda 

como una excrecencia parasitaria y des-

tructiva del segundo, o, según una diver-

tida metáfora, como una esposa bella y de 

alta nobleza, cuyos caprichos insaciables 

arruinan a su desgraciado marido:

Parece lícito pensar que el economista citaba aquí de 

memoria y que en verdad le interesa menos el valor 

poético de la cita que su hondo significado como 

máxima o como proverbio.

251	 Pedro Fernández Navarrete, «Discurso XXXIX. 

De los labradores», Conservación de monarquías y 

discursos políticos (ed. M. D. Gordon), Madrid, Ins-

tituto de Estudios Fiscales, 1982, pp. 321-322.

miembros más conocidos de este grupo, 

Pedro Fernández Navarrete, escribió en 

sus Discursos políticos (1626):

Cuando considero lo que dijo Cicerón 

que entre todas las cosas de que los 

hombres sacan ganancia, ninguna hay 

mejor, más abundante, más dulce, ni 

más digna de los hombres ingenuos y 

nobles que la agricultura: omnium rerum, 

ex quibus aliquid acquiritur, nihil est 

agricultura melius, nihil uberius, nihil 

dulcius, nihil homine libero dignius; y 

cuando leo lo que dijo Virgilio: o dichosos 

los labradores si conocieran la felicidad 

de su estado : o fortunati nimium si sua 

bona norint agricolae! [sic]250 y lo que 

finales del reinado de Felipe  II provocan una co-

rriente de pensamiento, de arbitrismo agrarista, que 

entre 1578 y 1627 convierte el problema agrario en 

el centro de su atención. La administración de la 

Monarquía, las Cortes y los ayuntamientos discu-

ten sobre cómo mejorar la economía partiendo de 

la base de que esta solo funcionará correctamente si 

se logra una agricultura floreciente. Esta corriente 

de pensamiento, importante en número y calidad 

[de sus escritos] va perdiendo intensidad a partir de 

1620 en que el abastecimiento cerealista se normali-

za en virtud del nuevo equilibrio entre producción 

y demanda». Tomamos la cita del reciente estudio 

del historiador Alfredo Alvar Ezquerra, «Escritu-

ra, festejo y memoria: la canonización de san Isi-

dro y los madrileños», en Jesús Ponce Cárdenas 

(ed.), Lope de Vega y la canonización de san Isidro, 

Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2022, pp.  11-

65 (la cita en p.  57). Poco antes de que Góngora 

acometiera la redacción de las Soledades, Rojas de 

Villandrado en El buen repúblico de 1611 escribía: 

«el labrar las tierras y heredamientos cuando son 

propios, aunque sea con propias manos, no solo 

no perjudica a la nobleza y pretensión de cualquier 

dignidad y cargo honroso, sino que es hecho de 

reyes y de grandes príncipes y de nobles señores 

y el más loable trato de cuantos la nobleza puede 

inventar» (citado por Alvar Ezquerra en el mismo 

artículo, p. 59).

250	 La cita de Virgilio recogida por Pedro Fer-

nández Navarrete resulta formalmente incorrecta 

por dos motivos: el uso del nominativo («fortunati 

[…] agricolae») en lugar del acusativo («fortunatos 

[…] agricolas») y la supresión del hipérbaton («si 

sua bona norint» en vez de «sua si bona norint»). 
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para algunos sea preterido a lo necesario 

para todos. Esta teoría económica de Pe-

dro de Valencia se apoyaba en la observa-

ción de la vida económica en Zafra, ciudad 

cuyos recursos eran exclusivamente agrí-

colas. Pero tenía sus raíces imaginativas y 

retóricas en un conocimiento de primera 

mano de los grandes textos. En sus escritos 

acerca de estos temas técnicos, surge por 

doquier el recuerdo de los versículos del 

Antiguo Testamento que amenazan con 

la tremenda ira de Dios a quienes no so-

corren al prójimo necesitado, y, junto con 

ellos, brotan sin cesar reminiscencias de los 

tiempos homéricos, cuando Nausícaa, por 

princesa que fuera, iba con sus doncellas a 

lavar la ropa al río, y cuando el malvado 

Polifemo, comiéndose a los hombres, se 

portaba exactamente como se portan los 

revendedores y acaparadores del trigo, de-

voradores de sangre humana. El fantasioso 

ambiente «homérico» de las Soledades que 

Mercedes Blanco comentó hace unos años 

y que contribuye a explicar el sorprenden-

te apelativo de «Homero español» para 

Góngora, está, pues, en armonía con el 

sueño patriarcal, primitivista y helenizan-

te (que puede ser calificado de utópico) al 

que se inclinaba Pedro de Valencia.

Estas posiciones y estos debates, de los 

que solo conocemos una pequeña parte, 

hacen posible deducir que los poetas tie-

nen algo que decir sobre cuestiones de go-

bierno y de riqueza. No vale preocuparse 

de la gloria de la monarquía, como lo hará 

Góngora en el Panegírico del duque de 

Lerma, si dejamos hundirse el reino o los 

reinos en la miseria. La monarquía, vista 

por un Pedro de Valencia, tiene algo de 

parasitario y también lo tiene el comercio, 

que al fin y al cabo, solo produce benefi-

cios pecuniarios, y crea necesidades artifi-

ciales. Tenemos una prueba patente de que 

era posible para un poeta interesarse por 

estas cuestiones en un «romance heroico» 

Fue el casamiento del Reino con la mo-

narquía nada acertado en sí, como si un 

labrador y ganadero, rico de heredades y 

ganados, casase con una señora de alto li-

naje y gran presunción que con sus dema-

sías, pompas y gastos, lo inquietase y lo 

fuese consumiendo […]. Las riquezas de 

oro y plata causaron ociosidad y regalos, 

y aconteció como si a otro tal labrador le 

hubiese venido una muy rica herencia de 

las Indias, y con ella, él y sus hijos y cria-

dos se dejasen de la labranza, y se hicieran 

regalados galanes, holgazanes caballeros, 

valentones y jugadores perdidos, en fin, 

se empeñasen y se cargasen de deudas que 

ni son ya para volver al trabajo del campo 

y dejar de hacer mohatras, y destruirse y 

hundirse más y más a sabiendas, por no 

morir desde luego de hambre o en la cár-

cel o en el hospital252.

Según Valencia, el rey, «labrador 

máximo», debe alentar a considerar la de-

dicación al trabajo productivo como un 

estado feliz y honroso, como una medi-

cina del cuerpo y del ánimo, y como una 

obligación moral que no admite excep-

ciones. No sólo los vagabundos y pordio-

seros, para quienes por los mismos años 

recomendaba el trabajo forzado Cristóbal 

Pérez de Herrera, sino los miembros más 

respetables de una masa urbana ociosa 

formada de estudiantes, de clérigos, de 

leguleyos, de rentistas, de pajes y de laca-

yos, sin excluir a los grandes señores, de-

berían ser incitados y tal vez compelidos 

a aprender un oficio, y a trabajar en algo 

concretamente útil para la subsistencia 

común. Todos los súbditos del rey deben 

rendir estrecha cuenta de su utilidad para 

la comunidad, teniendo en cuenta que 

Dios y la razón mandan que lo superfluo 

252	 «Consideraciones acerca de enfermedades y sa-

lud del reino», Pedro de Valencia, Obras completas. 

Escritos sociales. Escritos políticos, (ed. Rafael Gon-

zález Cañal), León, Universidad de León, 1999, 

tomo IV, 2, pp. 499-527 (la cita se localiza en p. 504).
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de la riqueza productiva local sobre la que 

iba a buscarse a las Indias con riesgo de vida 

y hacienda: la riqueza azucarera de la loca-

lidad de Motril reviste así a ojos del autor 

barroco mayor importancia que la extraída 

de las lejanas minas de Potosí y transpor-

tada por incontables naos en el comercio 

oceánico. La «segur villana», el hacha que 

corta las cañas de azúcar, excede al oro, 

puesto que si el acero de las armas de los 

conquistadores halló el precioso metal en 

las Indias, el acero de la segur villana no en-

cuentra oro sino que «hace» oro. No hace 

falta aventurarse en las cavidades del prodi-

gioso cerro, sosteniendo sobre astillas todo 

el peso de un monte hueco («sin pender 

huecos montes sobre astillas»), ni arriesgar 

la vida en frágiles embarcaciones («atar la 

vida a una volante tabla»). En el rudo cuer-

po fistuloso de la caña de azúcar, se hacen 

presentes las minas de Potosí y vive el espí-

ritu animado del afán de ganancia, hacien-

do volver numerosas almas de las Indias a 

España. Como escribe Alberto Fadón:

La azada ejerce aquí la función correspon-

diente al lancero y, del mismo modo, el 

trabajo propio del herrero para conseguir 

un metal precioso (el yunque) es sustitui-

do por las labores agrícolas (encarnadas 

en el azadón). En lo que atañe al oro, basta 

con buscarlo entre los aneares, pudiendo 

prescindirse de las armas y de los periplos 

oceánicos, llenos de riesgos («atar la vida 

a una volante tabla»). Igualmente, llama 

la atención el concepto de los versos fi-

nales (vv.  89-92), en los cuales se justifi-

ca el ‘traslado’ de las riquezas del Potosí 

a la localidad andaluza estableciendo un 

paralelismo con las metempsicosis narra-

das por los escritores clásicos: del mismo 

modo que la Antigüedad mostró que era 

posible pasar los espíritus de un cuerpo a 

otro, la riqueza motrileña evidencia que el 

espíritu de opulencia de las Indias se ha 

trasladado a la costa granadina255.

255	 Art. cit., pp. 53-54.

de Francisco de Trillo y Figueroa. Debe-

mos el conocimiento de ese poema, un 

tanto olvidado, a un estudio reciente de 

Alberto Fadón Duarte253. La composi-

ción titulada Descripción del sitio, templo 

y milagrosa imagen de Nuestra Señora de 

la Cabeza en la ciudad de Motril es, prin-

cipalmente, una descripción encomiástica 

de la pequeña ciudad situada en la costa 

granadina y fue publicada en 1663. Intere-

sa evocar ahora el pasaje siguiente:

De Potosí las abundosas venas

parece que en sus campos se desangran,

contra el rebelde origen que blasonan,

siendo lancera, allí, la humilde azada.

Al yunque el azadón suceda en cuanto

excede al oro la segur villana,

que si el acero halló en las Indias oro,

aquí lo hace entre juncos y espadañas.

De agrestes aneares nacen minas

fecundas más y menos arriesgadas,

sin pender huecos montes sobre astillas,

ni atar la vida a una volante tabla,

el rudo cuerpo fistuloso haciendo

viviente; en cuanto numerosas almas

en un mundo al otro se introducen, siendo

espíritu animado la ganancia.

La Antigüedad en todo fabulosa,

bien que con ciencia a todas luces cana,

espíritus pasó de un cuerpo en otro

así las Indias a Motril se pasan (vv. 73-92)254.

En este pasaje erizado de complicados 

conceptos y que tanto debe a Góngora en 

lenguaje y estilo, se afirma la superioridad 

253	 «Mira el mar con dos puntas de esmeraldas: pai-

saje y encomio en un poema de Trillo y Figueroa», 

Lectura y signo, 17 (2022), pp. 35-75. 

254	 Descripción del sitio, templo y milagrosa imagen 

de N.S. de la Cabeza de la ciudad de Motril por don 

Francisco de Trillo y Figueroa. Dirigido a don Anto-

nio Maldonado. Regidor perpetuo de dicha Ciudad 

y su Administrador de los Reales Almojarifazgos de 

ella, de la Villa de Salobreña y Ciudad de Almuñé-

car, Granada, Imprenta Real de Baltasar de Bolívar, 

1663, p. A3. Seguimos la modernización del texto de 

Alberto Fadón, con puntuación algo retocada.
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un paraje costero y que presenta accidentes 

geográficos que le dan variedad, es una 

cornucopia o cuerno de abundancia que 

vierte sin cesar todos los bienes que pueden 

hacer grata la vida. No hace falta ir a buscar 

a las bellas damas de la corte, puesto que 

un pescador tiene en sus seis hijas «seis 

deidades bellas», Nereidas que hacen de 

él un Nereo; cualquier novia campesina es 

una Fénix, «matutinos del sol rayos vesti-

da», cualquier grupo de serranas puede ser 

un grupo de ninfas, amazonas o bacantes. 

Basta, pues, buscar el sustrato ideal y natu-

ral, o lo que es lo mismo, el sustrato clási-

co, de cualquier objeto a nuestro alcance.

La Andalucía atlántica es elegida, tal 

vez, por ser un lugar idóneo en el que pue-

de llevarse a cabo una experiencia mental 

de esas características. La experiencia con-

siste en imaginar una zona serrana y cos-

tera haciendo abstracción de cuánto pue-

de turbar su sereno candor y esplendor: 

las levas, los impuestos, las epidemias, las 

exigencias de los señores y los clérigos. 

Esta región se presta a ello porque en ella 

puede criarse todo lo apetecible, todo lo 

que canta Virgilio en las Geórgicas (cerea-

les, vino, aceite, frutales, ganado, caballos, 

miel, aves), además de una gran variedad 

de pescado exquisito, y porque es a un 

tiempo lugar apartado, poco transitado, 

y observatorio o mirador ante el cual se 

despliega el vasto mundo. Este mundo de 

las expediciones oceánicas está al alcance 

de la mano para una población situada en 

el lugar del que zarpan y donde se apro-

visionan las grandes flotas de Indias, y 

donde muchos hombres son excelentes 

marineros y pilotos. Sería, pues, por elec-

ción libre y no por ignorancia, por lo que 

estos andaluces convertidos en árcades, se 

replegarían en su mundo, sacándolo de la 

geografía y de la historia y convirtiéndolo 

en ínsula utópica.

Naturalmente Góngora no es tan ex-

plícito y en muchos aspectos es incluso lo 

contrario de su fiel discípulo. El arraigo 

local del texto de Trillo es evidente: abun-

dan en él topónimos y curiosos detalles de 

la concreta orografía del entorno. Resulta 

central en el poema un culto mariano li-

gado a un santuario, el de Nuestra Señora 

de la Cabeza, que hace de Motril un en-

clave escogido que detenta un patrimonio 

sagrado y único. Este patrimonio sagrado 

está mezclado indisolublemente con un 

patrimonio agrícola, un clima favorable 

a cultivos rentables y que tienen el color 

y la calidad de un territorio determinado, 

de un terruño, los de la caña de azúcar y 

la viña. La industria azucarera permite al 

lugar emerger y destacar como un lugar 

con nombre y renombre, que expande sus 

productos y se enriquece con el comercio. 

Por si fuera poco, Trillo dedica el poema 

a don Antonio Maldonado, un oligarca de 

la ciudad, regidor perpetuo y administra-

dor, interesado en el patrimonio profano 

del lugar (el azúcar y el vino) y en el patri-

monio sagrado (la Virgen y sus milagros), 

como hoy hablaríamos de patrimonio 

monumental y cultural. La felicidad de 

Motril reside en su prosperidad, que com-

pite con la de Indias, y en unos productos 

que «hacen oro».

En cambio en el país imaginado de las 

Soledades, no hay riqueza convertible en 

oro. Su utopía radical y primitivista deja 

de lado todas estas cosas para presentar-

nos una abundancia que prescinde del 

comercio y de la moneda y donde lo que 

se consume es lo que uno mismo ha pro-

ducido o hallado, de lo que es ejemplo la 

comida en casa del pescador: «la comida 

prolija de pescados, / raros muchos y to-

dos no comprados».

Góngora parte de la suposición de que 

un lugar indeterminado, si no cualquiera, 





En 1603, residiendo en Valladolid, 

sede de la corte, Luis de Góngora es-

cribió el que es, a mi juicio, uno de sus 

mejores romances (y también uno de sus 

más escatológicos poemas), el cual co-

mienza así:

Cuando la rosada Aurora,

o violada, si es mejor

(escojan los epitetos,

que ambos de botica son)…

Antonio Carreira, en su «canónica» 

edición de los romances gongorinos, 

ofrece una nota que se inicia de este 

modo:

rosada Aurora, / o violada: «Danle los 

poetas varios epítetos, llamándola clara, 

fúlgida, áurea, blanca, róscida, purpúrea, 

aljofarada, húmida, praevia, flava, rubicun-

da, hermosa y otros muchos» (Covarr.). 

El elegido por Góngora era, en efecto, de 

botica, por existir el jarabe rosado, la con-

serva rosada y el agua rosada (cfr. Dr. La-

guna, nota a Dioscórides, I, cap. cxi) […]1.

Cabe señalar en primer término (y 

así lo afirma el cuarto verso del roman-

ce: «ambos») que «de botica» no es sola-

mente el epíteto «rosada», sino también 

el de «violada» (entendido en su sentido 

de «relacionado con la viola o violeta»), 

pues, como bien se explica en el Diccio-

nario de Autoridades, «Violado se aplica 

*    Este ensayo se integra en el Proyecto «Hi-

bridismo y Elogio en la España áurea» (HELEA), 

PGC2018-095206-B-I00, financiado por el Mi-

nisterio de Ciencia, Innovación y Universidades 

y por el Fondo Europeo de Desarrollo Regional. 

Agradezco a Jesús Ponce Cárdenas, editor de este 

volumen, la generosa revisión del presente trabajo y 

sus relevantes aportaciones.

1	 Luis de Góngora. Romances, Barcelona, Quaderns 

Crema, 1998 (4 vols.), vol. II, p. 119.
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sino que va bastante más allá, como casi 

siempre sucede con el poeta cordobés, 

maestro absoluto de la agudeza: ambos 

«epitetos» son efectivamente «de botica», 

como se ha comprobado, pero el primero 

de ellos es, además, cuando acompaña al 

sustantivo «Aurora», el epíteto seguramen-

te más célebre de la literatura occidental, 

originado en el propio Homero, con su cé-

lebre «Aurora (Eos) de los dedos de rosa» 

o «de rosados dedos» (rhododáktylos). El 

CORDE, con acotación entre 1400 y 1750, 

nos ofrece hasta veinticinco ejemplos del 

sintagma «rosada Aurora», y de autores 

como Lope de Vega, Quevedo, Valdivielso, 

Suárez de Figueroa y el propio Góngora, 

quien lo había empleado veinte años antes 

en el muy bello soneto «Ilustre y hermo-

sísima María» (1583; v.  3); el ejemplo, tan 

sabroso como célebre, que esa base de da-

tos nos brinda procedente del Quijote (se-

gundo capítulo de la parte primera) rezuma 

ya un indudable tono paródico, cuando el 

hidalgo protagonista imagina el arranque 

(lúdicamente preñado de epítetos: hay unos 

quince en total) de la futura narración de sus 

aventuras por parte de algún «sabio»:

«Apenas había el rubicundo Apolo tendi-

do por la faz de la ancha y espaciosa tierra 

las doradas hebras de sus hermosos ca-

bellos, y apenas los pequeños y pintados 

pajarillos con sus harpadas lenguas habían 

saludado con dulce y meliflua armonía la 

venida de la rosada aurora, que, dejando 

la blanda cama del celoso marido3, por 

las puertas y balcones del manchego ho-

rizonte a los mortales se mostraba, cuan-

do el famoso caballero don Quijote de la 

Mancha, dejando las ociosas plumas, su-

bió sobre su famoso caballo Rocinante y 

comenzó a caminar por el antiguo y cono-

cido campo de Montiel».

3	 Véase aquí luego el análisis del verso 395 de la 

Soledad segunda.

assimismo à lo que está compuesto, ù 

confeccionado con violetas: como xarave 

violado, miel violada». Góngora, como en-

seguida explicaremos, juega en los versos 

tercero y cuarto con la ficción de que el ha-

ber elegido esos dos «epitetos» responde a 

puro capricho suyo, o incluso a azar; pero 

nada más lejos de la realidad: teniendo en 

cuenta que el asunto esencial del romance 

son cuestiones relacionadas con el flujo de 

vientre, es muy necesario recordar que en 

los preparados medicinales que lo favo-

recían, e incluso lo precipitaban, era muy 

frecuente la presencia de esos dos mismos 

elementos, la rosa y la viola2, potentes pur-

gantes. Aunque precisamente y hablando 

en puridad, cuando se los empleaba en ese 

ámbito farmacéutico no eran epítetos en 

modo alguno, pues ni a ‘rosada’ ni a ‘viola-

da’ puede considerárselos como tales junto 

a sustantivos como ‘jarabe’, ‘agua’ o ‘miel’, 

a los que solían acompañar en la jerga de los 

boticarios, según se ha visto.

Por eso mismo, según mi criterio, la 

exégesis de esos cuatro versos no se agota 

con tales consideraciones de farmacopea, 

2	 En el CORDE encontramos un testimonio pro-

cedente de la anónima traducción (1495) del tratado 

de medicina de Bernard de Gordon: «E si el vientre 

fuere mucho constipado [es decir, estreñido] […] 

denle axarope [esto es, jarabe] violado o sus seme-

jantes», mientras que Andrés Laguna, en el pasaje 

al que remite Carreira en la cita aquí reproducida 

(Anotaciones a Dioscórides, lib. 1, cap. 111), afirma 

acerca del jarabe rosado que «Purga sin reboluer el 

estomago, y con tanta facilidad, aqueste xaraue, que 

mal año para la manna y reobarbaro [dos de las más 

poderosas sustancias laxantes]». En el mismo año 

en que escribe el romance (1603), difunde Góngora 

por Valladolid el soneto «¿Vos sois Valladolid? ¿Vos 

sois el valle», en cuyos versos tercero y cuarto jue-

ga también con estos asuntos: «A rosa oléis, y sois 

de Alejandría, / que pide al cuerpo más que puede 

dalle» (véase nota de Juan Matas en Luis de Gón-

gora. Sonetos, Madrid, Cátedra, 2019, p. 726). Ya lo 

había hecho unos años antes en los vv. 233-234 del 

célebre romance «Hanme dicho, hermanas» (1587).
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dibujados sobre dichos botes5. Muchos de 

esos ingredientes, ya entonces y así sigue 

siendo ahora, presentaban un «apellido» 

común, el de officinalis (así, Salvia offici-

nalis, Rosmarinus officinalis, Melissa offi-

cinalis o Rosa gallica officinalis, de la que 

solían prepararse las confecciones men-

cionadas por Carreira en su nota: jarabe 

rosado, conserva rosada, agua rosada). 

Ese adjetivo deriva de officina, y quiere 

decir que esas plantas, al ser medicinales, 

eran manejadas por los pharmacopolae en 

sus officinae o, dicho más vulgarmente, 

boticas.

Toda esta larga explicación (que espe-

ro disculpe el tan paciente como discre-

to lector) obedece a que Officina (1520) 

es también el título de una de las obras 

misceláneo-enciclopédicas en latín más 

conocidas y manejadas en el siglo XVI y 

al menos la primera mitad del XVII, y a 

que su autor, el humanista francés Joannes 

Ravisius Textor (1492/93-1522), fue tam-

bién el creador de otra utilísima herra-

mienta para la creación literaria como son 

los Epitheta (1524), auténtica «botica» de 

adjetivos donde los poetas podían acudir 

(y de hecho acudían, y bien que acudían) a 

«escoger» los que más y mejor cuadraran 

con los sustantivos que hubieran decidido 

emplear en sus obras, epítetos todos ellos 

que venían autorizados y testimoniados 

en esa obra por la tradición literaria tan-

to antigua como reciente6. Y no solo los 

5	 Luis de Góngora. Sonetos, ed. cit., p. 710 (cita-

remos siempre por esta edición los sonetos gongo-

rinos); «títulos» remite, a un tiempo, a los muchos 

títulos de nobleza (duques, condes y demás) que 

abundaban en la corte vallisoletana y a los nombres 

de ingredientes que figuraban en los «botes» de las 

boticas, y «botes» son tanto estos como los golpes 

dados con la lanza.

6	 Para Ravisius Textor contamos, al fin, con 

la muy reciente monografía de Nathaël Istasse, 

Joannes Ravisius Textor (1492/3-1522). Un régent 

humaniste à Paris à l’aube de la Renaissance, 

Así pues, ambos epítetos son real-

mente de botica, pues se empleaban, y 

con gran frecuencia, en tal ámbito, pero 

el primero de ellos, «rosada», aplicado a 

la Aurora, pertenecía también a otra «bo-

tica», esta vez metafórica: me refiero al 

numeroso acervo de epítetos (así, todos 

los empleados por Cervantes en el pa-

saje recién reproducido) acumulado por 

la tradición literaria occidental y al que 

cualquier poeta podía acudir en busca 

de «simples» (lo que hoy denominamos 

‘ingredientes’) para «escoger como en 

botica», una frase hecha típica de la épo-

ca y que es con la que precisamente juega 

Góngora en el tercer y cuarto versos del 

romance; la encontramos, por ejemplo, 

en el «otro» Quijote4, y se basa, a su vez, 

en otro modismo como es «haber [o ha-

llarse] de todo, como en botica», del que 

se aprovechó con notable burla el mismo 

Góngora en el segundo terceto del sone-

to —estrictamente coetáneo del romance 

aquí mencionado— que comienza «Lle-

gué a Valladolid, registré luego»:

Todo se halla en esta Babilonia,

como en botica, grandes alambiques,

y más en ella títulos que botes.

Como bien explica Juan Matas en su 

no menos «canónica» ya, pese a ser muy 

reciente, edición de los sonetos gongori-

nos, se juega en esos versos con una dilo-

gía basada en los «botes» o tarros típicos 

de las antiguas boticas en los que se con-

tenían los simples, los cuales se anuncia-

ban en «títulos» exteriores bien visibles 

4	 Un personaje le dice a Sancho Panza: «Lo con 

que yo, amigo, os regalaré, si llegamos a Alcalá con 

la salud que deseo y paramos allí algunos días, será 

con una mocita como un pino de oro, con que os di-

vertáis más de dos siestas; que las tengo allí muchas 

y bonísimas, muy de manga; y aun si vuestro amo 

quisiera otra y otras, se las daré a escoger como en 

botica» (vol. II, cap. 25).
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por decirlo lo menos asquerosamente po-

sible), sino también porque juega, como 

acaba de proponerse, con lo metaliterario: 

el poeta cordobés lo inicia con dos adjeti-

vos muy empleados en la jerga de botica, 

y especialmente en el ámbito de los me-

dicamentos laxantes, siendo además uno 

de ellos, «rosada», epíteto más que ma-

nido para acompañar a Aurora; después 

invita a los lectores (o a los destinatarios 

directos del poema)7 a que escojan para 

ella los epítetos que prefieran, insinuan-

do un «si es que estos que propongo no 

les gustan (a causa de esas reminiscen-

cias «boticarias» algo repugnantes…)»; al 

fin y al cabo, él también los ha escogido 

«como en botica» y como suelen hacer 

todos o casi todos los poetas: acudiendo 

a alguna officina o ‘botica’ poética donde 

alguien los hubiera reunido. Y que él lo 

hizo en muchas ocasiones con los citados 

Epitheta de Ravisio Textor (cuyo nom-

bre, insisto, se relacionaba sobre todo con 

su por entonces celebérrima Officina) es 

algo que creo haber podido demostrar en 

un relativamente reciente artículo del que 

el presente trabajo intenta ser comple-

mento y parcial continuación8.

7	 Cabe recordar aquí el epígrafe del romance que 

consta en el manuscrito Chacón: «El caso que refiere 

sucedió estando a una ventana con dos caballeros, 

los cuales, creyendo no hallaría qué decir por haber 

poco que había hecho la letrilla que comienza “Qué 

lleva el señor Esgueva”, le pidieron hiciese un ro-

mance».

8	 Véase Conde Parrado, art. cit. En ese trabajo se 

me pasó por alto señalar (y era y es de justicia hacer-

lo) que ya Antonio Vilanova, en su célebre y exhaus-

tiva monografía sobre Las fuentes y los temas del Po-

lifemo de Góngora (Madrid, CSIC, 1957, pp. 34-35 

y 48), puso el foco en el epitetario de Ravisius Textor 

como muy recomendable herramienta de trabajo a la 

hora de rastrear las fuentes del poeta cordobés. Sin 

embargo, pese a haber dedicado al asunto un bre-

ve apartado de la introducción de su estudio bajo el 

título «La imitación clásica y los “Epitheta” de Ra-

visio Textor», donde proclama la «incalculable utili-

dad» de esa obra, la cual habría sido «profusamente 

poetas: si consultamos la entrada ‘Auro-

ra’ de esos Epitheta de Textor, encontra-

remos casi cuarenta adjetivos aplicables a 

ella, entre los que podemos leer, además 

de los indefectibles rosida y rosea («ro-

sada»), los de clara, fulgida, aurea, alba, 

purpurea, humida, praeuia, flaua, rubi-

cunda y formosa: esto es, prácticamente 

todos los que Covarrubias incluyó en la 

entrada ‘Aurora’ de su Tesoro con la que 

Carreira iniciaba su nota; así pues, el emi-

nente lexicógrafo también había acudido, 

sin lugar a dudas, a la «botica» de Textor 

a «escoger» unos cuantos epítetos para 

mostrar los muchos que le aplicaban los 

poetas a la Aurora.

La hipótesis de lectura hasta aquí de-

sarrollada permite, a mi juicio, ver a nueva 

y mejor luz el magistral arranque del ro-

mance «vallisoletano» de 1603. Góngora 

lo inicia con una paródica cronografía, 

que lo es no solo porque abre con preten-

dido y aparentemente pretencioso tono 

épico la narración de una escena tan risi-

ble como plena de vulgaridad (la defeca-

ción del mulo de un médico y el posterior 

embadurnamiento excremental de este, 

Ginebra, Droz, 2022, muy necesaria y útil para 

conocer la personalidad y contexto cultural del 

humanista francés, aunque bastante menos para sus 

obras, especialmente la Officina y los Epitheta, que 

siguen reclamando estudios exhaustivos sobre su 

forma y sentido. Istasse recoge en dicha monografía 

el resultado de su importante labor previa de estudio 

bibliográfico sobre esas obras, en trabajos en los 

que demuestra su enorme difusión por toda Europa 

durante más de siglo y medio. Una síntesis de ello 

para el caso de los Epitheta se ofrece en Conde 

Parrado, «La adjetivación en la poesía de Góngora 

y los Epitheta de Ravisius Textor», Bulletin 

hispanique, 121.1 (2019), pp. 264-265. Los Epitheta 

los citaremos por la edición (princeps): Ioannis 

Ravisii Textoris Niuernensis Epitheta, studiosis 

omnibus poeticae artis maxime utilia, ab authore suo 

recognita ac in nouam formam redacta, Parrhisiis, 

Apud Reginaldum Chauldiere, via Iacobaea sub 

insigni hominis sylvestris, 1524.
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vv. 426-428 («torpe foca» que es un «ma-

rino toro»); v. 767 («tímida liebre»); v. 785 

(«pico adunco» del azor); vv.  823-824 

(«lúbrica culebra tortuosa»); v.  883 («si-

niestra voz» de la cuerva); v.  294 («oro 

vago» que «brilla» la abeja); vv.  788-790 

(perdiz «ingeniosa», sobrina de Déda-

lo); vv.  788-790 (diente «espumoso» del 

jabalí); v. 181 («dulces números»); v. 185 

(«cavada roca»); v. 48 («instable puente»); 

v. 778 («ardiente deseo»); v. 840 («viento 

vago»); vv.  614-617 («etíopes estrellas», 

refiriéndose a las constelaciones de Casio-

pea y Andrómeda, y «sediento tiro» del 

«perezoso carro» de las dos Osas, Mayor 

y Menor); v. 791 («perezosas plumas» del 

búho); vv. 172-174 («sordo mar»).

Pese a ser, como se comprueba, nume-

rosas las iuncturae estudiadas allí, no agotan 

ni mucho menos el estudio del gran poema 

de Góngora desde esta perspectiva, por lo 

que es mi intención, como digo, completar 

tal estudio en las páginas que siguen.

Antes de proceder a ello, debo recor-

dar también que en mi artículo me basé 

en datos recabados de uno solo de los 

comentaristas gongorinos, José García 

de Salcedo Coronel. Aquí tendré muy 

en cuenta también los de otros, como 

Pedro Díaz de Rivas (comentador, no 

muy exhaustivo, de ambas Soledades)9, el 

9	 Nos centraremos sobre todo en sus anotaciones 

a la Soledad primera (Pedro Díaz de Rivas, Anota-

ciones y defensas a la primera soledad de Don Luis 

de Gongora, Madrid, BNM, ms. 3726, fols. 104-179; 

citaremos en adelante por este manuscrito, indican-

do entre paréntesis el número de folio). Para su em-

pleo de los Epitheta de Textor en algunas de las dedi-

cadas a la Soledad segunda, remito a lo explicado por 

las editoras en Pedro Díaz de Rivas, Anotaciones a la 

Segunda Soledad (2017), ed. de Melchora Romanos 

y Patricia Festini, en M. Blanco, coord., Góngora 

et les querelles littéraires de la Renaissance, París, 

Université Sorbonne, Observatoire de la vie litté-

raire (OBVIL) [https://obvil.sorbonne-universite.

fr/corpus/gongora/1617_soledad-segunda-diaz; 

consultado en septiembre de 2022].

En dicho artículo incluí el análisis, 

desde esa perspectiva, de un buen número 

de pasajes procedentes de ambas Soleda-

des (junto a otros muchos del resto de la 

producción poética gongorina), que com-

pilo aquí a renglón seguido y en el orden 

en que aparecen en esas páginas:

Soledad primera: v.  241 («arroyo ronco» 

de quejarse); vv.  564-565 («ardiente lu-

cha»); v. 55 («inexpugnable muro»); v. 188 

(«festivo teatro»); v. 624 («teatro dulce»); 

v.  290 («juventud florida»); v.  1 («esta-

ción florida», referido a la primavera); v. 2 

(«mentido robador de Europa», refirién-

dose a Zeus-Júpiter); v.  3 («media luna» 

que forman los cuernos del toro); vv. 136-

142 (el fresno como uno de los árboles 

propios de la Edad de Oro).

Soledad segunda: v. 461 («sátiro petulan-

te»); v.  633 («ciego ingenioso», refirién-

dose a Cupido); v.  977 («sicana diosa», 

referido a Ceres) —con remisión en todos 

ellos a Textor por parte de Salcedo Co-

ronel—; v. 978 («estigia deidad», referido 

a Plutón); vv.  324-326 («parto lascivo» 

y «aura fecunda» del viento Favonio); 

vv. 328-331 («dios nacido segunda vez» y 

caracterizado por el tirso, la hiedra y los 

pámpanos, refiriéndose a Dioniso-Ba-

co); vv. 512-517 («aura trémula y veloz», 

«alas líquidas», «dulcísimas querellas»); 

vv.  523-526 («aves de Leda, del Caístro 

y del Meandro», refiriéndose a los cis-

nes); vv.  910-913 («oblicuos engaños» 

del «griego» sacre que «taladra» el aire en 

su vuelo); v.  17 («novillo tierno»); v.  21 

(«duro toro»); v.  464 («corvo delfín»); 

saqueada por los comentaristas», y a pesar también 

de afirmar haberla tenido presente «en la búsqueda 

de fuentes y cadenas temáticas» de la fábula gongo-

rina, lo cierto es que Vilanova no quiso, no pudo o 

no supo sacarle el partido que prometía en esa intro-

ducción, puesto que la presencia de los Epitheta de 

Textor es verdaderamente residual a lo largo de su 

prolija monografía, por lo que todo parece indicar 

que el asunto quedó, si no en una mera intuición, en 

una buena intención al cabo no cumplida.
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1.–�DEDICATORIA AL DUQUE 

DE BÉJAR

   –Dulce Musa (v. 2):

Salcedo Coronel12 (1v) recuerda un verso 

de las Geórgicas de Virgilio que es el mismo 

con el que ilustra Textor el epíteto dulces en 

la entrada ‘Musae’ (Me vero primum dulces 

ante omnia Musae), si bien Salcedo añade el 

verso posterior, no presente en los Epitheta 

(quarum sacra fero ingenti perculsus amore). 

También alega tal verso de las Geórgicas el 

anónimo autor de Soledad primera ilustrada 

y defendida (144).

Vuelve a emplearse la expresión más 

adelante en otro verso de la misma Sole-

dad («y dulce Musa entre ellas», v. 891); al 

glosar este, Serrano de Paz (I, 592) remite 

al mismo verso virgiliano.

   –�Gigantes de cristal los teme 

el cielo (v. 8):

Salcedo Coronel (3v), quien afirma 

que Góngora alude ahí a la rebelión de los 

Gigantes contra los dioses del Olimpo13, 

tuvieron que escribirse durante un lapso de tiempo 

bastante prolongado, que no se ha logrado determi-

nar con exactitud. Como dato orientativo aportaré 

que en el folio 813 del segundo tomo, comentando el 

v. 615 de la Soledad segunda, Serrano habla de «este 

año de 1632». Ello supondría que ya estaría desarro-

llando su tarea exegética a una edad relativamente 

temprana, a los 27 años, y cuando estaban abordando 

la suya otros célebres comentaristas como el propio 

Salcedo o Pellicer.

12	 José García de Salcedo Coronel, Soledades de 

don Luis de Gongora comentadas, Madrid, En la 

Imprenta Real, a costa de Domingo Gonçalez, 1636. 

Citamos en adelante siempre por esta edición, indi-

cando número del folio entre paréntesis.

13	 También Pellicer, Lecciones solemnes a las obras 

de don Luis de Gongora y Argote, Píndaro andaluz, 

Principe de los Poëtas Liricos de España, Madrid, 

En la Imprenta del Reino. A costa de Pedro Coello, 

p. 355. Citamos en adelante siempre por esta edición.

anónimo autor de la Soledad primera ilus-

trada y defendida10, José de Pellicer y Ma-

nuel Serrano de Paz, autor de dos mucho 

más que prolijos comentarios (uno a cada 

Soledad), quien al igual que Salcedo Co-

ronel reconoció en varias ocasiones haber 

acudido a los Epitheta de Ravisius Textor 

para elaborar esos trabajos, según iremos 

comprobando11.

10	 La editora de este texto, María José Osuna 

(Góngora vindicado: Soledad primera ilustrada y 

defendida, Zaragoza, Prensas Universitarias de Za-

ragoza, 2009; citaremos en adelante por esta edición, 

indicando entre paréntesis el número de página), 

propone con plausibles argumentos que su autor es 

Francisco de Cabrera. Sin negar tal posibilidad, y a 

falta de prueba definitiva de tal autoría, aquí lo tra-

taremos como un texto anónimo.

11	 Citaremos por su obra, conservada en ma-

nuscrito: Commentarios a las Soledades del gran-

de poeta don Luis de Góngora compuestos por el 

Doctor Manuel Serrano de Paz, médico de la san-

ta iglesia cathedral de Oviedo y cathedratico de 

mathematicas. Con la explicación litteral, allegorica 

y politica del poema y moral. Primera Parte a la So-

ledad Primera (Biblioteca de la Real Academia Es-

pañola, ms. 114) y Comentarios a las Soledades del 

grande poeta D. Luis de Góngora, compuestos por el 

Doctor D. don Manuel Serrano de Paz, médico de 

la santa iglesia cathedral de Oviedo, cathedrático 

de mathemáticas en su insigne Universidad, Phylo-

sopho, Phylologo y Professor de las Buenas Letras y 

Artes Liberales. Con la explicación litteral, allegorica 

politica y moral del poema. Segunda parte. Contiene 

la Soledad segunda sacada y trasladada de original 

después de la muerte del Autor. Por el doctor D. 

Thomas Serrano de Paz, Regidor Perpetuo de dicha 

ciudad y Cathedratico de prima de Canones de di-

cha Universidad, Abogado de sus Audiencias y de la 

Real de Valladolid (Biblioteca de la Real Academia 

Española, ms.  115); al primero de los dos códices 

le asignamos el I, seguido del número de folio, y al 

segundo el II, seguido por lo mismo. Sobre este co-

mentarista debe ahora consultarse el muy ilustrativo 

artículo de Jesús Ponce Cárdenas «Manuel Serrano 

de Paz: deslindes para un perfil biográfico y crítico», 

e-Spania, 18 (2014) [en línea; consultado en septiem-

bre de 2022]. Según se explica allí, el ovetense de ori-

gen portugués Manuel Serrano de Paz nació en 1605 

y falleció en 1673. Es evidente que sus comentarios 

a las Soledades, los más extensos de todos los con-

servados —y conocidos— (de 2352 páginas en total), 
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el que se ilustra allí el propio epíteto de-

formis15 (Hinc neque deformes iunxerunt 

curribus ursos). Obsérvese que poco des-

pués, en el v.  20, revela Góngora que la 

caza protagonizada por el duque es pre-

cisamente de osos. Góngora, por tanto, 

podría haber aplicado en hiperbólica 

hipálage el epíteto encontrado para califi-

car al oso (deformis o informis) a la canti-

dad de terreno que cubría un montón for-

mado por los cadáveres de esos animales.

   –�Espumoso coral le dan al Tormes 

(v. 12):

Díaz de Rivas (109v) y Salcedo Coro-

nel (5) recuerdan el mismo verso del no-

veno libro de la Eneida de Virgilio (Salce-

do apunta: «a quien pudo ser imitasse») 

con el que Textor testimonia el epíteto 

spumans en la entrada ‘Sanguis’ (Et plenos 

spumanti sanguine riuos: «Y arroyos re-

bosantes de sangre espumosa»).

   –Purpurear la nieve (v. 15):

Curiosa y extrañamente de nuevo, 

ninguno de los comentaristas consultados 

recuerda el epíteto purpureum en la mis-

ma entrada ‘Sanguis’ de la compilación 

de Textor ni el significativo testimonio 

del noveno libro de la Tebaida de Estacio 

con que lo ilustra, Ibat purpureus niueo 

de pectore sanguis («Brotaba purpúrea 

sangre de su níveo pecho»), verso en el 

que encontramos contiguos, aunque es 

cierto que no conectados sintácticamente, 

15	 Disformis, como tal, no está documentado en 

latín clásico. Según Autoridades, ‘disforme’ es: «Lo 

que carece de forma, proporcion ù disposicion orde-

nada y regular de sus partes. Es formado de la pre-

posicion Dis, y el nombre Forma. Lat. Deformis». 

Covarrubias, por su parte, lo había definido en su 

Tesoro de la lengua española (1611) como «la cosa 

que de grande es desproporcionada».

cita un verso de Silio Itálico («en el lib. 4 

Pun[icorum]») que es el mismo con el que 

Textor, en la entrada ‘Mons’, testimonia 

el epíteto nubifer y que reza: Nubiferos 

montes et saxa minantia caelo; esto es, 

«nubíferos montes y riscos que al cielo 

amenazan». Según eso (es decir, según la 

hipótesis que apunta Salcedo Coronel), 

Góngora se habría inspirado en tal ver-

so para equiparar los montes por los que 

cazaba el duque de Béjar con los gigantes 

que amenazaron con asaltar el cielo en el 

mencionado mito.

   –�Fieras […] / muertas pidiendo 

términos disformes (vv. 10-11):

Tanto Díaz de Rivas (109v) como Salce-

do Coronel (4v) citan un verso del octavo 

libro de las Metamorfosis de Ovidio con el 

que Textor testimonia el epíteto immanes 

en la entrada ‘Ferae’ (Inmanemque feram 

multa tellure iacentem / mirantes spectant; 

«Asombrados observan la enorme fiera 

que yace en tan gran espacio de tierra»). 

Ambos comentaristas se centrarían en la 

ponderación del mucho terreno (multa 

tellure, los «términos disformes») que 

ocupaban en el suelo las enormes piezas 

de caza mayor (inmanes ferae) cobradas 

por el duque, idea que ven reflejada en ese 

pasaje ovidiano, el cual bien podría ser la 

fuente de esos versos gongorinos. O, me-

jor, una de las posibles fuentes, pues resul-

ta curioso y extraño que ninguno de ellos 

cite el verso del cuarto libro de las Geór-

gicas de Virgilio con el que Textor testi-

monia el epíteto informis —mucho más 

próximo al «disformes» gongorino— en 

la entrada ‘Ursus’ (Informes ursi stragem-

que dedere)14, ni el de Michele Marulo con 

14	 Textor recoge también ahí otro verso del poe-

ta neolatino Battista Pio (Informesque instant 

fugientibus ursi).
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sopla la maestría de la sagrada Euterpe»). 

Y si de ahí pasamos (como tal vez habría 

hecho Góngora) a la entrada ‘Calamus’, 

encontramos entre los epítetos que pueden 

aplicársele en su sentido de ‘flauta pastoril’ 

el mismo dulciloquus, testimoniado con 

el referido verso de Quinziano, y cano-

rus, con uno de Michael Anglicus (Michel 

Langlois)16: Primusque inflare canoros Pan 

doctus calamos («Y Pan, primer experto 

en soplar las canoras flautas»). Pese a todo 

ello, no hemos encontrado ninguna de es-

tas referencias en ninguno de los comenta-

ristas. Sobre el «dulce instrumento», véase 

aquí después (vv. 13-14).

2.–SOLEDAD PRIMERA

   –�Cuando el que ministrar podía 

la copa / a Júpiter mejor 

que el garzón de Ida (vv. 7-8):

Considero que puede resultar bastante 

ilustrativo revisar el anteloquium que aporta 

Textor al inicio de la entrada ‘Ganymedes’, 

donde explica: Poetae dicunt Ganymedem 

puerulum fuisse Troianum elegantis formae, 

et propterea raptum ab aquila dum venaretur 

in Ida monte Troadis, adhibitumque mensae 

Iouis ad praeministranda ei pocula («Dicen 

los poetas que Ganímedes fue un muchachito 

[o garzón] troyano de distinguida belleza 

y que a causa de ello fue raptado por un 

águila mientras cazaba en el Ida, monte de 

la Tróade, y empleado en la mesa de Júpiter 

para escanciarle las copas»). Como bien se 

comprueba, en ese texto de Textor están 

todos los elementos presentes en esos dos 

célebres versos de la Soledad primera, e 

16	 Sobre este poeta, también neolatino, y su men-

ción por parte de Salcedo Coronel, quien reconoce 

que en ese caso ha consultado los Epitheta de Textor 

y que de ellos ha recabado el testimonio, véase Con-

de Parrado, art. cit., p. 267.

ambos elementos, la sangre y la nieve. 

Tanto Díaz de Rivas (110) como Salcedo 

Coronel (6) se limitan a remitir a un verso 

de Claudiano (Alpinae rubuere niues; «se 

enrojecieron las nieves alpinas»), sobre el 

que el segundo de ellos señala que alude 

a «los enemigos heridos en los Alpes» 

y, además, recuerda un pasaje del poeta 

neolatino Giovanni Cotta (no tomado de 

Textor) mucho más pertinente: Phalanx 

niues cruore tinxit / purpureo («Las nie-

ves tiñó de purpúrea sangre la tropa»). 

En cualquier caso, si Góngora acababa de 

acudir a esa entrada ‘Sanguis’ de Textor 

para acuñar el concepto de la «espumosa» 

sangre, bien pudo también encontrar el 

citado verso de Estacio en que coinciden 

la sangre y la nieve y haber elaborado el 

suyo a partir de ahí.

   –�Sobre el de grama césped 

no desnudo (v. 29):

Salcedo Coronel (8v) afirma que Gón-

gora «dixo cesped no desnudo de grama, 

imitando a Virgilio en el lib.  11 de su 

Aen. Gramineo, donum triuia, de cespite 

vellit», verso que es el mismo con el que 

Textor ilustra el epíteto gramineus en la 

entrada ‘Cespes’ (véase aquí luego los 

vv. 887-888 de la Soledad segunda).

   –�Su canoro dará dulce 

instrumento (v. 36):

El sujeto del verbo «dará» es la musa 

Euterpe. Salcedo Coronel (10) explica que 

fue «inventora de las flautas, instrumento 

pastoril». Pues bien, si acudimos a la en-

trada ‘Euterpe’ de Textor, encontramos 

un solo epíteto, el de sancta, testimonia-

do con un verso de Quintianus (esto es, 

del poeta neolatino Quinziano Stoa) que 

dice: Dulciloquos inflat calamos prudentia 

sanctae Euterpes («Flautas de dulce son 
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Por otra parte, en el soneto, no me-

nos burlesco, «Tonante monseñor, ¿de 

cuándo acá» (1619), Ganímedes es alu-

dido como «garzón frigio» (v.  5), y es 

también el de Phrygius uno de los epíte-

tos recogidos por Textor, quien lo testi-

monia con un verso del décimo libro de 

las Metamorfosis ovidianas: Rex superum 

quondam Phrygii Ganymedis amore / 

arsit («El rey de los dioses ardió antaño 

de amor por el frigio Ganímedes»). Y a 

propósito del inicio de ese mismo sone-

to, también podemos traer aquí el signi-

ficativo testimonio del epíteto cynoedus 

(‘amante homosexual varón’), tomado 

del poeta neolatino Panfilo Sasso: Lygde, 

qui forma superas cynoedum / nobilem, 

pulchrum, tenerum, proteruum / qui sacro 

praebet manibus Tonanti / nectar eburnis 

(«Ligdo, que superas en belleza al amante 

noble, guapo, tierno, travieso, que sirve 

el néctar al Tonante con sus marfileñas 

manos»): esto es, exactamente la misma 

comparación, con sobrepujamiento, que 

se aplica al peregrino de las Soledades...

   –�El mísero gemido / segundo de 

Arïón dulce instrumento (vv. 13-14):

Afirma Salcedo Coronel (17) que 

«instrumento» se refiere ahí a «la voz y 

el canto»; pero también podría ser la lira 

con que aquellos se acompañan. Dulcis 

el sentido de «revoltijo», «mezcla heterogénea de 

cosas o gentes»; es muy probable que se tratara de 

algún localismo (¿cordobesismo? ¿andalucismo?) en 

época de Góngora y que este lo usara en su romance 

para recoger la semántica del verbo miscere, que de-

signa en los pasajes latinos citados la mezcla de agua 

y vino, de la que debía encargarse, como copero de 

Júpiter, Ganímedes en el Olimpo. El poeta cordo-

bés, como en tantas ocasiones, es capaz de recoger 

esa idea tanto de una manera poéticamente elevada 

(el «cristal impuro» del soneto de 1620: esto es, el 

agua —cristal— manchada por el vino) como bur-

lescamente rebajada, el «zambrote».

incluso hay un elemento que, más allá de los 

nombres propios, coincide en la elocutio: los 

verbos praeministrare y «ministrar». En el 

epíteto Iliades («descendiente de Ilo», rey 

legendario de Troya) de esa misma entrada 

encontramos un testimonio tomado del 

décimo libro de las Metamorfosis ovidianas 

donde encontramos el verbo sin el prefijo: 

Arripit Iliaden, qui nunc quoque pocula 

miscet / inuitaque Ioui nectar Iunone 

ministrat («Arrebató al Ilíada, quien ahora 

también le mezcla las copas / a Júpiter y le 

suministra el néctar contra la voluntad de 

Juno»; mientras que en el epíteto Dardanius 

(«descendiente de Dárdano», héroe del que 

desciende toda la estirpe troyana) leemos 

un testimonio tomado de los epigramas de 

Marcial (XI, 104) en el que el verbo pasa 

a sustantivo: Dulcia Dardanio nondum 

miscente ministro / pocula Iuno fuit pro 

Ganymede Ioui. A propósito de todo ello, 

recuérdense, cómo no, los versos tercero y 

cuarto del célebre soneto «La dulce boca 

que a gustar convida», de 1584, que rezan: 

«y a no invidiar aquel licor sagrado / que 

a Júpiter ministra el garzón de Ida»; o los 

versos finales del soneto de 1607 «Deja el 

monte, garzón bello, no fíes», que dicen 

«torpe ministro fue el ligero vuelo / (no sepas 

más) de celos y de amores» y que aluden 

también a este mito. O, en fin, el décimo y 

undécimo versos de «Ave real, de plumas 

tan desnuda» (1620) donde reencontramos 

las mismas ideas y los mismos términos 

para expresarlas: «garzón que en vez del 

venatorio acero / cristal ministre impuro». 

Y volvemos a encontrar el empleo del verbo, 

esta vez de manera burlesca, en el romance 

«Despuntado he mil agujas» (1596), vv. 59-

60: «aunque sea el que ministra / a Júpiter el 

zambrote»17.

17	 Zambrote es término no documentado en la 

lexicografía hispana. Su búsqueda en internet nos 

remite a la actual Costa Rica, donde se emplea en 
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linguae). Ningún comentarista, que sepa-

mos, recogió tal dato.

   –�entre espinas crepúsculos pisando 

(v. 48):

La entrada ‘Crepusculum’ se abre en 

Textor con el epíteto opacum, testimo-

niado con un magistral verso aliterativo 

(reiterando la p y la c) procedente del 

libro  XIV de las Metamorfosis de Ovi-

dio y referido al descenso de Eneas al 

inframundo (Dumque iter horrendum per 

opaca crepuscula carpit: «Y mientras opa-

cos crepúsculos cruza por hórrida sen-

da») con el que quizá trató de competir 

Góngora (y lo igualó, cuando menos…).

   –�la cumbre, / del mar siempre 

sonante, / de la muda campaña, 

/ árbitro igual e inexpugnable 

muro (vv. 52-55):

Según señalé más arriba, en mi ante-

rior artículo ya explicaba que entre los 

epítetos recogidos por Textor en la entra-

da ‘Murus’ aparece el de inexpugnabilis18. 

En cuanto a «sonante», en las entradas 

‘Mare’ y ‘Aequor’, aunque extrañamente 

no hay como tal un epíteto sonans, hay 

varios construidos sobre esa raíz, como 

sonorum, altisonum u horrisonum; pero 

en la entrada ‘Pelagus’ es sonans el segun-

do epíteto consignado, con testimonio de 

Virgilio en el libro primero de la Eneida 

(In mare proruptum, et pelago premit arua 

sonanti); también se recoge en la entrada 

‘Pontum’, con un testimonio de Battista 

Mantuano. Por lo que atañe a «árbitro», 

Díaz de Rivas (120) afirma que Góngora 

imita ahí un verso de la undécima Epístola 

de libro I de Horacio que reza: Non locus 

effusi late maris arbiter aufert; pues bien, 

18	 Conde Parrado, art. cit., p. 297.

es epíteto presente en las entradas ‘Lyra’ 

y ‘Barbitos’ de la compilación de Textor 

(en ‘Chelys’ encontramos, así mismo, 

dulciloqua y dulcisona). Pero hay que te-

ner en cuenta que en la entrada ‘Arion’, el 

último epíteto es dulcis, siendo del poeta 

neolatino Fausto Andrelini el testimo-

nio alegado: Seu dulcis Arion / mulsisset 

pandos tumidis delphinas in undis. Ello 

induce a plantearse si «dulce» se aplica en 

el verso de las Soledades a «instrumento» 

o a «Arión». La duda es del todo legítima 

si tenemos en cuenta que el último verso 

del soneto que comienza «Aunque a rocas 

de fe ligada vea» (1585) dice «¡Oh dulce 

Arión, oh sabio Palinuro!», lo que podría 

justificar el entendimiento de ese verso 

de la Soledad primera como «segundo 

instrumento de dulce Arión» en lugar de 

«segundo dulce instrumento de Arión», 

que es como lo entiende, por ejemplo, el 

propio Salcedo Coronel (16v). Es bastan-

te posible que Góngora persiguiera ahí la 

ambigüedad, dejando la cuestión abierta.

   –de Júpiter el ave (v. 28):

Salcedo Coronel (21v) explica que: «El 

aue de Iupiter, es el Aguila: assi la llamò 

Virg. 1 Aen. Aetheria quos lapsa plaga 

Iouis ales aperto». Ya Díaz de Rivas (118) 

había alegado ese verso, que es el mismo 

con el que Textor testimonia el primer epí-

teto, Iouis ales (de ales, alitis: ‘ave’, de Jú-

piter en este caso), en la entrada ‘Aquila’. 

Dicho comentarista añade: «Que el Aguila 

se atribuya a Jupiter, es cosa muy sabida, y 

no tiene necessidad de explicacion».

   –su dulce lengua (v. 39):

Entre los epítetos consignados en 

la entrada ‘Lingua’, recoge Textor el de 

dulcis, con testimonio de Battista Pio 

(Post modo Calliope dulcis modulamina 
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   –�ni la que su alimento / el áspid es 

gitano (vv. 110-111):

Son, como bien se sabe, versos que 

aluden a la Envidia. Textor, al inicio del 

anteloquium en la entrada ‘Inuidia’, re-

cuerda los célebres versos de Ovidio que 

alega también Salcedo Coronel (35-35v: 

«Assi la pinta Ouid. lib. 2 Met. Videt in-

tus edentem / vipereas carnes vitiorum 

alimenta suorum / Inuidiam»; «Ve dentro 

a la Envidia, devorando carne de víboras, 

alimento de su perversión»).

En el anteloquium de ‘Aspid’, entrada 

muy probablemente bien conocida por 

Góngora21, se explica:

Aegyptii reuerentur aspidem, et in delitiis 

una cum pueris educant, adeo mansuefactam, 

ut mensis assistat, et una comedat pultem 

farinae ex melle appositam. Eorundem reges 

in diademate aspidis figuram portant, quod 

imperii firmitatem portendat.

Es de este párrafo de los Epitheta 

de Textor de donde muy probablemen-

te tome Serrano de Paz (I, 132v-133), 

sin confesar su origen, esta información 

que aporta al comentar tales versos: «los 

Aegypcios […] en todos los banquetes y 

festines la sentaban a la mesa, y la rega-

laban con un plato de miel y harina […]. 

Y los Reyes de Aegypto trahian en su 

corona, o diadema, una imagen de Aspid 

para denotar la firmeza de su imperio». 

Podemos afirmarlo con casi total seguri-

dad porque, algunos folios antes (128v), 

él mismo ha confesado la consulta a los 

Epitheta de Textor para elaborar su co-

mentario: «excluyó de la cabaña a la Am-

bicion, agora excluye a la Inuidia […]. El 

Textor gastó mas palabras en su defini-

cion. Inuidia est aegritudo ex alienis rebus 

21	 Véase Conde Parrado, art. cit., pp. 274-275 y 306.

ese es precisamente el verso con el que 

Textor testimonia el epíteto effusum en 

la entrada ‘Mare’, una entrada, junto con 

las demás referentes al mar, que es prácti-

camente incontestable que Góngora tenía 

muy «fatigada»19.

   –�Rayos —les dice—, ya que no de 

Leda / trémulos hijos (vv. 62-63):

El epíteto tremulus, tremula aparece 

recogido por Textor en varias entradas re-

feridas a fuentes de luz, como ‘Flamma’ 

(donde es el primer epíteto consignado), 

‘Ignis’, ‘Lumen’, ‘Fax’ o ‘Lampas’. Expli-

ca Pellicer (379-380) que «es comun este 

epitecto de las Estrellas. En los Latinos 

Lucrecio l. 4 Tremulis ignibus», ejemplo 

que aparece en la citada entrada ‘Lumen’ 

de los Epitheta.

   –fragosa montaña (v. 69):

El epíteto fragosa aparece recogido 

por Textor en la entrada ‘Silua’, mientras 

que en ‘Mons’ se consigna confragosus. 

Serrano de Paz (I, 110v) explica: «llamala 

fragosa, esto es, aspera, llena de peñas, y 

despeñaderos, por donde corre haziendo 

ruydo el agua», para remitir poco después 

a «Ovidio lib. 5 Metam. Deuiaque et syluis 

horrentia saxa fragosis», que es el mismo 

verso con el que Textor testimonia el epí-

teto en la mencionada entrada ‘Sylua’. Se-

rrano, como enseguida veremos, consultó 

los Epitheta textorianos, pues así lo decla-

ra en varias ocasiones, por lo que es más 

que probable que ese ejemplo ovidiano lo 

tomara de tal fuente20.

19	 Conde Parrado, art. cit., pp. 272 y 305.

20	 Serrano comete un error, pues el verso de Ovi-

dio pertenece, como bien se señala en Textor, al li-

bro IV, no al V, de las Metamorfosis.
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de Aulo Gelio, único lugar donde se docu-

menta en toda la literatura latina, y allí se 

aplica al discurso voluntariamente basado 

en ambages, esto es, en oscuros rodeos y 

circunloquios24. Para recoger el sentido 

de dicho epíteto Góngora habría recurri-

do, en una de sus habituales rupturas del 

tono elevado, de las que tanto gustaba, a 

la acepción coloquial que el término aca-

démico ‘bachiller’ tenía en su época.

   –�sierra, engendradora / más de 

fierezas que de cortesía 

(vv. 136-137):

El comentarista Serrano de Paz (I, 159) 

explica:

De ordinario los montes y sierras estan 

preñadas de fieras […]. Assi llamo Monta-

nas a las fieras Syluaque montanas occulit 

alta feras Ouidio lib. 2 Fast., como Mon-

tiuagas Lucrecio, lib. 2 Montiuago generi 

possit praebere ferarum. Si los montes y 

sierras pues engendran fieras, y en ellas 

como en concreto esta la fiereza, parece 

que les es natural pegar esta propiedad a 

los hombres, que las habitan […]. Y assi 

parece que las sierras y montes patria de 

los cabreros auia de engendrar en ellos 

mas fiereza que cortesia.

Con toda probabilidad, los dos epí-

tetos, montanae y montiuagae, así como 

los testimonios respectivos de Ovidio y 

de Lucrecio, están tomados de la entrada 

‘Ferae’ de los Epitheta textorianos.

24	 El breve fragmento de Budé procede del quinto 

libro de su obra más célebre, el De asse et partibus 

eius (París, 1514); curiosamente, en ese pasaje se ha-

bla sobre las ventajas y desventajas de la aulica vita, 

esto es, de la vida en la corte, ámbito que se equipara, 

al igual que en los versos de la Soledad primera, con 

una esfinge «letalmente ambagiosa». Me parece que 

es solamente eso: una curiosa, por más que significa-

tiva, coincidencia.

secundis, quae nihil noceant inuidenti. 

Es enfermedad nacida de la prosperidad 

de las cosas ajenas, que no dañan al invi-

dioso». Son palabras tomadas del citado 

anteloquium de la entrada ‘Inuidia’22.

   –�ni la que en vulto comenzando 

humano / acaba en mortal fiera, / 

esfinge bachillera (vv. 112-114):

En el anteloquium de la entrada 

‘Sphinx’, Textor describe así al mons-

truo mitológico: Sphinga poetae dicunt 

monstrum fuisse virginea facie, pennis 

auium, pedibus leoninis («Afirman los 

poetas que la esfinge fue un monstruo 

con rostro de doncella, alas de ave y pa-

tas de león»). Lógicamente, no es posible 

encontrar, ni siquiera latinizado, el epíte-

to «bachillera» entre los consignados allí, 

pero sí podríamos conjeturar que Gón-

gora habría intentado recoger con él el de 

ambagiosa, que Textor testimonia con un 

pasaje de Guillaume Budé: Et sphingem 

quandam exitiabiliter ambagiosam23 («Y 

a cierta esfinge letalmente ambagiosa»). El 

gran humanista francés había conocido el 

adjetivo en las Noches áticas (XIV, 1, 33) 

22	 En realidad, en Textor se lee ex alterius rebus 

secundis. La definición procede de Cicerón, Tuscu-

lanae disputationes III 10, 21: Inuidentia aegritudo 

est ex alterius rebus secundis.

23	 Explica Autoridades que ‘ambages’ son «aque-

llas phrases, y modos de hablar de que algunos usan 

con afectación para explicar las cosas con rodeos y 

palabras obscuras, y de dificil inteligencia. Es voz 

puramente Latina Ambages, um». La ‘bachillería’ la 

define como «loquacidad sin fundamento, conversa-

ción inutil y sin aprovechamiento, palabras, aunque 

sean agudas, sin oportunidad e insubstanciales. Es 

voz tomada del nombre Bachiller en el significado 

de hablador impertinente. Lat. Garrulitas». La an-

tigua esfinge, que planteaba enigmas tan oscuros 

como enjundiosos (así, el célebre de Edipo, que re-

cuerda el propio Textor también en el anteloquium), 

ha devenido, en la menospreciada corte, una mera 

charlatana que engaña a los incautos.
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Góngora, al percatarse de la repetición o 

al preferir reservar «dulce» para el v. 624, 

donde sin duda cuadra mejor28, optó por 

variar el epíteto recurriendo a otro de los 

que ofrecía la compilación de Textor.

Por otra parte, unos versos después 

encontramos el que reza «que, del subli-

me espacïoso llano» (v. 228), a propósito 

del cual explica Salcedo Coronel (58):

Llamò nuestro Poeta al escollo donde 

auia lleuado al peregrino para descubrir la 

campaña Teatro, y por esso dixo, que su 

extremo era espacioso: antes metaforica, y 

agora literalmente se declara la espaciosa 

capacidad de su cumbre.

Pues bien, entre los epítetos para 

‘Theatrum’ incluye Textor el de subli-

me, testimoniado con un verso de Tito 

Vespasiano Strozzi (Strozza pater), que 

dice: Struxerat hic opere ingenti sublime 

theatrum («Había este erigido con enor-

me esfuerzo un elevado teatro»). En 

cuanto al epíteto spatiosus, -um, lo en-

contramos recogido en las entradas ‘Rus’ 

y ‘Campus’, que pueden perfectamente 

corresponder con el «llano» de Góngora.

   –�Muda la admiración habla 

callando, / y ciega un río sigue, 

que, luciente / de aquellos montes 

hijo, / con torcido discurso, 

aunque prolijo, / tiraniza los 

campos útilmente (vv. 197-201):

Como bien saben quienes conocen la 

historia textual de las Soledades, este pa-

saje iba seguido —en una versión ante-

rior del poema, más amplia— de otro que 

28	 Góngora emplea en ese pasaje la expresión «tea-

tro dulce» al hablar del grupo de bellas serranas que 

acudían a la boda en la aldea: «Mezcladas hacen to-

das / teatro dulce, no de escena muda, / el apacible 

sitio».

   –festivo teatro (v. 188):

En nuestro ya varias veces citado artícu- 

lo25 explicamos lo siguiente:

En la Soledad Primera leemos tres veces la 

palabra ‘teatro’, aplicándosele un epíteto 

en dos de ellas: ‘festivo’ en el v.  188 y 

‘dulce’ en el v.  624. Ambos se recogen 

en la entrada ‘Theatrum’ de los Epitheta: 

el primero con testimonium atribuido a 

Fausto Andrelini (Carmina festiuis semper 

recitanda theatris) y el segundo con uno de 

Estacio (Silvas II 7, 58).

En este punto, el mismo Serrano de 

Paz vuelve a reconocer su consulta de los 

Epitheta cuando afirma (I, 216v):

Y porque a danças, bayles, representacio-

nes, y fiestas esta dedicado el theatro, por 

esso le da el epitheto de Festiuo, como 

tambien se lo dio Fausto26 en el Textor: 

Carmina festiuis semper recitanda theatris.

Resulta, por tanto, un poco sorpren-

dente que, después, en el momento de 

comentar el citado v. 624, donde se lee la 

expresión «teatro dulce», no siga el mismo 

método y se le escape la presencia del testi-

monio de Estacio en los Epitheta, que reza: 

Ingratus Nero dulcibus theatris. Y cabe se-

ñalar a este respecto que en una de las ver-

siones del poema, en concreto en la con-

tenida en el manuscrito que perteneciera a 

Rodríguez Moñino, el verso 188 rezaba «si 

teatro no fue dulce algún día» en lugar de 

«que festivo teatro fue algún día»27: tal vez 

25	 Véase Conde Parrado, art. cit., p. 298.

26	 Efectivamente, en la entrada de Textor el epíteto 

y el testimonio se atribuyen sin más a Faustus, sin 

especificar apellido, por lo que es bastante probable 

que Serrano no supiera quién era, como luego ve-

remos que le sucederá con otros poetas neolatinos 

citados en los Epitheta.

27	 Véase Luis de Góngora. Soledades (ed. de Robert 

Jammes), Madrid, Castalia, 1994, p. 238.
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era, precisamente por eso mismo, muy 

célebre desde antiguo:

En la descripcion de la corriente deste Rio 

imita el Poëta la que dan del Maeandro, 

celebre rio de la Asia, los Geographos, y 

Poëtas, que le pintan tan flexuoso, y ha-

ziendo tantas bueltas, y rebueltas, gyros, 

caracoles, y roscas, que parece una culebra.

Estoy bastante de acuerdo con esa 

afirmación, y pienso que puede ser muy 

ilustrativo reproducir aquí parte de la en-

trada ‘Maeander’ de los Epitheta de Tex-

tor, seguramente conocida por Góngora 

también a causa de su relación con los 

cisnes31:

[Anteloquium] Fluuius est Phrygiae seu 

Maeoniae, adeo flexuosus et reciprocus, 

ut in fontem reuerti videatur. […]. Oui-

d[ius] lib. 2 Met. Quique recuruatis ludit 

Maeander in undis. Idem in Epistolis. 

Maeander toties qui terris errat in iisdem, 

/ quique lapsas in se saepe retorquet aquas. 

Propertius libro secundo. Atque etiam ut 

in Phrygio fallax Maeandria campo / errat 

et ipsa suas decipit unda vias. Propterea 

obliquitates omnes antiqui maeandros 

dixerunt. Cic[ero] in Pison[em]. Scio quos 

tu Maeandros quaesiuisti. […]

[Epitheta] 1. ‘Errans’. Lucanus libro quar-

to. Errantem Maeandron adit. 2.  ‘Phry-

gius’. Oui[dius]. Libro octauo. Non secus 

ac liquidis Phrygius Maeander in undis / 

ludit, et ambiguo lapsu refluitque fluitque, 

/ ocurrensque sibi venturas aspicit undas 

/ et nunc ad fontes, nunc ad mare versus 

apertum / incertas exercet aquas. 3.  ‘Va-

gus’. Seneca in Her[cule] Fur[enti]. Qualis 

incerta vagus Maeander unda ludit et cedit 

sibi. 4. ‘Sinuosus’. Bud[aeus]. Dogmata si-

nuosis disputationum Maeandris implici-

ta. 5. ‘Sibi obuius’. Polit[ianus]. Maeander 

sibimet refluis saepe obuius undis.

31	 Véase Conde Parrado, art. cit., pp. 289-290.

Góngora corrigió (y eliminó casi en su to-

talidad) a instancias de Pedro de Valencia, 

sin que consten las razones por las que a 

este no le agradaban ni esa ni las versiones 

primitivas de algunos otros pasajes del 

cordobés. Dado que yo (tampoco) estoy 

de acuerdo con ese juicio del humanista 

zafrense, pues lo considero uno más de 

los innumerables pasajes magistrales de la 

Soledad primera, y a pesar de que no per-

tenece hoy a la versión del poema tenida 

por definitiva, lo recordaremos y analiza-

remos aquí, según la versión transmitida 

por el citado manuscrito de Rodríguez 

Moñino, a partir de Jammes29:

Orladas sus orillas de frutales,

si de flores tomadas no a la roca,

derecho corre mientras no revoca

los mismos autos él30 de sus cristales;

huye un trecho de sí, alcánzase luego;

desvíase y, buscando sus desvíos,

errores dulces, dulces desvaríos

hacen sus aguas con lascivo juego;

engazando edificios con su plata,

de quintas coronado, se dilata

majestüosamente

—en brazos dividido caudalosos

de islas, que paréntesis frondosos

al período son de su corriente—

Aunque ya Salcedo Coronel (54) lo 

apuntó tímidamente, alegando los varios 

versos de Ovidio que luego traeré a co-

lación, fue Serrano de Paz (I, 228v) quien 

afirmó sin ambages que para la descrip-

ción del sinuoso y moroso avance del río 

se había inspirado Góngora en uno que 

29	 Luis de Góngora. Soledades, ed. cit., p. 240.

30	 Jammes edita «el», sin tilde y entendiéndolo, al 

parecer, como artículo, lo que supondría un zeug-

ma, con antanaclasis, de «derecho» (el «derecho de 

sus cristales»). Opino que lo correcto es ahí el pro-

nombre personal; así lo entendió también, por ejem-

plo, Serrano de Paz (I, 228v.): «assi el Rio reuoca el 

processo de su corriente, y los autos de su carrera, y 

buelue atras con ellos».
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los que Góngora caracteriza el río que ob-

servan el peregrino y su huésped cabrero 

desde un escollo: el hecho de avanzar y 

retroceder, buscándose y saliendo al en-

cuentro de sí mismo, practicando, en de-

finitiva, un «lascivo juego»; y es ludere un 

verbo empleado por Ovidio en dos de los 

tres pasajes reproducidos en la citada en-

trada de los Epitheta (sin olvidar el decipit 

—‘engaña’, ‘burla’— de Propercio); a ello 

se une la metáfora, ya antigua, del ‘mean-

dro’ como rodeo o circunloquio retóri-

co, presente en los testimonios alegados 

de Cicerón y Guillaume Budé, lo que es 

posible que indujera, a su vez, la metá-

fora del río como un «discurso» (imagen 

que aparece abriendo todo el pasaje, en el 

v.  200), como un prolongado «período» 

oratorio con sus digresiones y paréntesis 

(los brazos e islas que forma su corriente 

y que aquellos rodean), a lo que Góngora 

habría optado por añadir la imaginería ju-

rídica, muy afín a la propia retórica (‘de-

recho’, ‘revocar’, ‘autos’) y que tan grata 

nos consta que le era por lo mucho que 

recurrió a ella en su poesía32.

Digamos, en fin, que Salcedo Coronel 

trató también de buscar sustento clásico 

al empleo del adjetivo «torcido» para ca-

lificar el curso del «flexuoso» río de esta 

Soledad primera que los campos «ferti-

lizaba, dixo, con torcido discurso». Este 

comentarista se fijó en el adjetivo latino 

obliquus y alegó, justo antes de apuntar lo 

del río Meandro, un verso de las Heroidas 

de Ovidio (Ille refrenat aquas obliquaque 

flumina sistit) y otro de sus Metamorfosis 

(Fluminaque obliquis cinxit decliuia ripis). 

Pues bien, con el primero de ellos testi-

monia Textor el epíteto obliquum en la 

32	 Sobre ese aspecto puede verse Antonio Pérez 

Lasheras, «Góngora y el Derecho (a propósito de la 

Fábula de Píramo y Tisbe», Anuario de Filosofía del 

Derecho, 3 (1986), pp. 501-515.

Es un río de Frigia o Meonia, tan sinuo-

so y retrocedente, que da la impresión 

de volverse hacia su nacimiento. Ovi-

dio, libro  2 de las Metamorfosis: «Y el 

Meandro que con tortuosas aguas jugue-

tea». El mismo [Ovidio] en sus Epístolas 

[Heroidas]: «El Meandro que tantas veces 

vaga por las mismas tierras / y repliega a 

menudo hacía sí mismo sus aguas ya pa-

sadas». Propercio, libro segundo: «E in-

cluso igual que el engañoso Meandro vaga 

por el llano de Frigia / y a su cauce burlan 

sus mismas aguas». A causa de esto los 

antiguos denominaron ‘meandros’ a todo 

tipo de retorcimientos. Cicerón, Contra 

Pisón: «Conozco esos meandros que te 

buscaste» […].

1. ‘Errante’. Lucano, libro 4: «Accede al 

errante Meandro». 2. ‘Frigio’. Ovidio, 

libro 8 [Metamorfosis]: «Lo mismo que 

el frigio Meandro juega con sus líquidas 

aguas / y con ambiguo avance fluye y lue-

go refluye; / en su discurrir ve sus aguas 

venir hacia él, / y, ya hacia sus fuentes, ya 

vuelto hacia mar abierto, / esfuerza sus 

inciertas aguas». 3. ‘Vago’. Séneca en Hér-

cules loco: «Como el vago Meandro juega 

con sus aguas dudosas y retrocede ante sí 

mismo». 4. ‘Sinuoso’. Guillaume Budé. 

«Dogmas entremezclados con sinuosos 

meandros de discusiones». 5. ‘Que sale a 

su propio encuentro’. Angelo Poliziano: 

«El Meandro que sale a menudo a su en-

cuentro con aguas que refluyen».

Tanto Salcedo Coronel como Serrano 

de Paz alegan todos esos mismos testi-

monios de Ovidio, Lucano, Propercio y 

Séneca, muy probablemente tras haber 

echado la casi «preceptiva» ojeada a Tex-

tor, aunque luego alguno de ellos, como 

Serrano, haya optado por ampliar infor-

mación: por ejemplo, acudiendo a los 

comentarios del jesuita Martín Antonio 

Delrio a las tragedias senequianas. Sea 

como fuere, lo cierto es que en esa entrada 

‘Maeander’ de Textor encontramos, explí-

citos e implícitos, todos los elementos con 
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es el verso de Virgilio en el que este ca-

lifica al mar de marmoreum, recogido 

en la entrada ‘Aequor’ (‘Llanura’ prime-

ro, y luego ‘Mar’): Et quae marmoreo 

fert monstra sub aequore pontus («Y los 

monstruos que el mar produce bajo su 

marmórea llanura»)34. La asociación del 

mar con el mármol, muy probablemente 

inspirada a Góngora por ese verso virgi-

liano, la encontramos, así mismo: 1) en la 

Soledad segunda, v. 368: «en mármol en-

gastada siempre undoso»; a lo que hay que 

añadir que undosum se recoge en la mis-

ma entrada ‘Aequor’ muy poco antes que 

marmoreum, además de en otras entradas 

referidas al mar como ‘Fretum’, ‘Pelagus’ 

o ‘Salum’; más adelante, en esta misma So-

ledad primera (vv. 370-371), encontramos 

«surcó […] / el campo undoso en mal na-

cido pino», y «campo undoso» es exacta 

traducción de undosum aequor35, del mis-

mo modo que lo es «undosa campaña» en 

el v.  178 de la Soledad segunda; 2) en la 

Égloga piscatoria en la muerte del duque 

de Medina Sidonia, v. 19: «el mármol que 

Neptuno viste / de tantas, si no más, náu-

ticas señas». Señalemos, por último, que 

marmoreus lo recoge Textor también en 

la entrada ‘Pontus’ (‘Mar’) con testimo-

nio de Michele Marullo (Tot marmoreo 

monstra humida ponto).

   –�armado a Pan o semicapro 

a Marte (v. 234):

Los comentaristas remiten, como 

fuente antigua, a versos de Ovidio, 

uno en los Fastos (Sunt oculis Nymphae 

semicaperue deus, alegado por Díaz de 

34	 Véase también Pellicer, op. cit., p. 406.

35	 Cabe añadir «el seno undoso al húmido Nep-

tuno» en la canción que comienza con el célebre 

verso «Levanta, España, tu famosa diestra», de 1588 

(v.  19), y el verso con el que comienza el soneto 

«Undosa tumba da al farol del día» (1624).

entrada ‘Flumen’ (‘Río’), y con el segun-

do el epíteto decliue en esa misma entrada 

y el de obliqua en la entrada ‘Ripa’ (‘Ribe-

ra’, ‘Orilla’). Aunque tal vez lo acertado 

por parte de Salcedo habría sido esta vez 

consultar las entrada ‘Amnis’ (‘Arroyo’, 

‘Río pequeño’) o Riuus (ídem), donde 

también se encuentra recogido el epíteto 

obliquus, y ello porque al final de la can-

ción de Góngora titulada «Al importuno 

canto de una golondrina» (1614), cuyo 

primer verso es «A la pendiente cuna», se 

lee en el penúltimo verso, el 29, la expre-

sión «arroyo tan oblicuo», esto es, de tan 

«torcido (dis)curso»33.

   –hasta los jaspes líquidos (v. 210):

El oxímoron «jaspes líquidos» es 

evidente y bella metáfora por ‘mar’. El 

jaspe se asimilaba y asociaba por enton-

ces al mármol, tal como se evidencia en 

las definiciones que ofrecen tanto Cova-

rrubias («aquel marmol que hoy llama-

mos iaspe»; s.v. Iaspe) como Autoridades 

(«Piedra manchada de varios colores, 

especie de marmol»; s.v.  Jaspe). En la 

entrada ‘Marmor’ de Textor hay epíte-

tos como candens —testimoniado con 

un verso de Lucrecio (Vertitur in canos 

candenti e marmore fluctus; «se torna en 

canas olas de marmóreo resplandor») que 

alega Salcedo Coronel (55v)—, caerulum 

o muscosum, que hacen clara referencia al 

mar. Pero el testimonio más importante, 

igualmente alegado por Salcedo Coronel, 

33	 Buscando el adjetivo ‘oblicuo, -a’ en CORDE, 

con acotación entre 1400 y 1700, solo he podido 

hallar un ejemplo, entre más de ochenta que de-

vuelve, en el que se emplee en relación con algún 

curso acuático: se trata de un fragmento del Arauco 

domado (1596) de Pedro de Oña («La fuente, que 

con saltos mal medidos […] / en fugitivo golpe se 

despeña […], / enfrena el curso oblicuo y espumoso, 

/ haciéndose un estanque deleitoso»).
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esos versos, «nuncio», que luego volvere-

mos a encontrar entre los epítetos consig-

nados allí. Pellicer (p. 423) afirmó rotun-

do que en ello estaba imitando el verso de 

Prudencio ales diei nuntius («ave nuncio 

del día»), pero ya vemos cómo no es en 

absoluto necesario remontarse hasta tal 

modelo tardolatino.

Entrando ya en los epítetos, ocho en 

total, compilados por Textor para calificar 

al gallo, encontramos que el cuarto es 

también cristatus, el cual testimonia con el 

verso de Marcial Nondum cristati rupere 

silentia galli («No habían aún quebrado el 

silencio los crestados gallos»). El primero 

es excubitor (‘vigilante’), testimoniado con 

un verso del Moretum, atribuido a Virgilio 

(Excubitorque diem cantu praedixerat 

ales; «Con su canto el ave vigilante había 

anunciado el día»). El segundo es salax 

(‘salaz’, ‘lascivo’), y antes de aportar el 

testimonio de Angelo Poliziano (Ipse salax 

totam foecundo semine gentem / implet; 

«él, lascivo, solo se basta para generar 

con fecundo semen toda su parentela»), 

Textor explica que dicho epíteto le es 

aplicable quia unicus gallus sufficit multis 

gallinis ad venerem («porque un solo 

gallo basta para satisfacer sexualmente 

a muchas gallinas»). El sexto es nuntius 

lucis, testimoniado con un verso de 

Strozzi padre (Somniaque excussit nuntia 

lucis auis; «Y el sueño ha puesto en fuga el 

ave que anuncia la luz»). Y el séptimo, en 

fin, es Titanius, ab epitheto Solis, cui sacer 

est («por el epíteto del Sol, a quien está 

consagrado»), con testimonio de Battista 

Mantuano (Iam cecinit mediam volucris 

Titania noctem; «Ya ha cantado en mitad 

de la noche el ave titania»), testimonio en 

el que encontramos al gallo «cantando» 

(cecinit) y convertido, por tanto, en ave 

«canora» (recuérdese, además, que el 

testimonio del Moretum hablaba también 

de cantus y que en castellano es común 

Rivas en f. 127) y otro en las Metamorfo-

sis (Et leuibus guttis manantia semicaper 

Pan), alegado por Salcedo Coronel (59v). 

Pero cabe señalar que en la entrada ‘Pan’ 

de los Epitheta textorianos se recoge tam-

bién el adjetivo semicaper con testimonio 

de Battista Pio (curiosamente no los de 

Ovidio): Semicaper petit hanc diuus, petit 

anxia mater. Y, por supuesto, en la entra-

da correspondiente al dios ‘Mars’, divi-

nidad de la guerra y las armas, encontra-

mos epítetos como armipotens, armiger, 

armisonus y armisonans.

   –�de una encina embebido / 

en lo cóncavo (vv. 267-268):

El epíteto caua lo recoge Textor en 

las entradas ‘Ilex’ y ‘Quercus’ (‘Encina’); 

en esta última el testimonio es de Panfilo 

Sasso y dice: Pomaque et in quercu mella 

reperta caua («Y frutos y mieles halladas 

en cóncava encina»). Esa imagen de la 

miel (esto es, de un panal) en la oquedad 

de una encina aparecía ya en el Polifemo, 

vv. 206-207: «un rubio hijo de una encina 

hueca, / dulcísimo panal».

   –�de crestadas aves, / cuyo lascivo 

esposo vigilante / doméstico es del 

Sol nuncio canoro (vv. 292-294):

Resulta muy ilustrativo repasar las 

entradas ‘Gallina’ y ‘Gallus gallinaceus’ 

del epitetario de Ravisius Textor. En la 

primera de ellas encontramos el epíte-

to cristata, con el testimonio de Battista 

Mantuano Ut mater cristata solet, quo 

tempore miluus instruit insidias («Como 

suele la crestada madre cuando anda el 

milano acechando»). Más interesante es, 

sin duda, la segunda, cuyo anteloquium 

comienza explicando que Gallus nuntius 

est lucis, donde encontramos ya uno de 

los términos empleados por Góngora en 
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más información al señalar que el verso 

senequiano se lee in Furente (esto es, en 

Hercules furens) choro 1, lo que podría 

inducirnos a pensar que no ha obtenido 

su información del epitetario de Textor. 

Sobre ello, véase el siguiente ítem.

   –Cuál tigre la más fiera (v. 366):

En la entrada ‘Tigres’ recoge Tex-

tor el epíteto ferae testimoniándolo con 

un verso de Lucano (Utque ferae tigres 

nunquam posuere furorem). Pero lo más 

interesante es lo que leemos en Serrano de 

Paz (I, 286):

Por esso todos, como el Poëta, le dan el 

epitheto de fiera, cruel, como Marcial 

arriba, saeua […] Y Ouidio epist. 10:

Quis scit, an haec saeuas insula tigres habet.

Y assi muchos, que darà el Textor.

Efectivamente, ese es el verso ovi-

diano con el que se testimonia en los 

Epitheta el empleo de saeuae (‘crueles’) 

para ‘Tigres’, junto con otros treintai-

dós adjetivos posibles. Sin embargo, en 

ninguna de las ediciones de esa obra de 

Textor que he podido consultar se pre-

cisa que la epístola (esto es, la Heroida) 

en que Ovidio incluye ese verso sea la 

décima, como hace Serrano de Paz. Ello 

es prueba de que, cuando estos comenta-

ristas gongorinos aportan algún dato de 

ese tipo no presente en Textor, ello res-

ponde en muchas ocasiones a que, tras la 

consulta de su compilación de epítetos, 

se han preocupado por completar la in-

formación bibliográfica que se aporta en 

ella: es decir, que ese plus de información 

aportado por ellos no debe engañarnos 

induciéndonos a creer que no han acudi-

do a los Epitheta, cuando en realidad así 

ha sido, aunque casi nunca lo declaren 

la expresión «canto del gallo»). Díaz de 

Rivas (133v) alega los versos de Poliziano 

y de Strozzi, tomándolos, con casi total 

seguridad, de los Epitheta de Textor, sin 

confesarlo.

Como bien se comprueba, en ambas 

entradas de los Epitheta de Textor, y en 

especial en la segunda, podemos encon-

trar todos y cada uno de los elementos 

que se concentran en los bellos versos 

gongorinos.

   –�de los cabritos más retozadores 

(v. 299):

Díaz de Rivas (133v) afirma que el que 

aquí se les aplica «es proprio epitheto, 

que significa el que los latinos le dan», y 

a continuación alega un verso de Séneca 

en el que el epíteto que consta es petulans 

(Molli petulans hoedus in herba; «El ca-

brito retozante en la blanda hierba») y 

un fragmento de otro de las Geórgicas 

de Virgilio en el que se emplea petulcus 

(Hoedique petulci); igualmente Serrano 

de Paz (I,  264v) cita, entero, ese verso 

virgiliano. Pues bien, ambos epítetos se 

recogen en la entrada ‘Hoedus’ (‘Cabri-

to’) de Textor y ambos se testimonian 

con esos mismos versos de Séneca y Vir-

gilio. En cuanto al verso de este último, 

el epitetario lo da como Hoedique petulci 

floribus insultent («retozones cabritos pi-

soteen las flores»): repárese en que en esa 

escena de la Soledad primera también se 

presenta a los cabritos en relación con las 

flores, aunque en ese caso comiéndoselas 

(«tan golosos, que gime / el que menos 

peinar puede las flores / de su guirnalda 

propia»).

Textor indica como origen del ver-

so de Virgilio lib.  IIII Georg., mientras 

que para el otro simplemente indica Se-

neca; sin embargo, Díaz de Rivas da 
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de Hércules’, pues se dice que el mismo 

Hércules, cuando iba buscando los bue-

yes de Gerión, las fijó en ese lugar, como 

si allí se situara el último confín del orbe 

y no hubiera sitio alguno más allá al que 

se pudiera llegar o habitarlo. Sin embar-

go, la posteridad, curiosa de novedades e 

insaciada, no ha podido ver satisfecho su 

capricho sin navegar más allá y escudri-

ñar, movida por la codicia, los más ocultos 

rincones y los más apartados recovecos 

del orbe y la naturaleza».

Vemos en esas líneas reflejado el con-

cepto de claustra37 (‘cerrojo’) —térmi-

no emparentado etimológicamente con 

claudo (‘cerrar’) y con clauis (‘llave’)—, 

que es el mismo al que recurre Góngo-

ra, como se ha visto, a propósito de los 

promontorios que flanquean el estrecho 

de Gibraltar («una y otra de Alcides lla-

ve cierra»). En cuanto a la reflexión de 

Textor acerca de la osadía que había su-

puesto el hecho de que recientemente se 

hubieran sobrepasado esos milenarios lí-

mites buscando nuevas tierras a causa de 

la codicia, no voy a afirmar que inspirara 

la larga tirada de versos de Góngora en 

ese mismo sentido, pero creo que debe, 

cuando menos, quedar apuntada aquí la 

coincidencia38.

37	 La expresión coercet claustra, así como todo el 

comienzo del pasaje, lo toma Textor, reelaborándolo 

ligeramente, del primer capítulo (1, 4) de la Historia 

naturalis de Plinio el Viejo; lo reproducen Díaz de 

Rivas (137v.) y Salcedo Coronel (91).

38	 Cabe señalar que muchas de las ediciones de los 

Epitheta posteriores a la de Basilea, 1541 (primera 

posterior a la princeps de Textor), modificaron el fi-

nal del pasaje atenuando las consideraciones morales 

sobre los motivos de las navegaciones y limitándose 

a señalar que los límites fijados por Hércules habían 

sido sobrepasados y se había descubierto un nuevo 

mundo (Sed posteritas velut nouum orbem ultra has 

in Occeano inuenit).

como sí ha hecho Serrano de Paz en esta 

ocasión36.

   –Piloto hoy la Cudicia (v. 403):

Como es bien sabido, con este verso da 

comienzo el célebre pasaje en que se na-

rran, no sin censura, las empresas descu-

bridoras y colonizadoras de España y Por-

tugal desde finales del siglo XV. En los ver-

sos inmediatamente anteriores, Góngora 

ha mencionado, de manera muy significa-

tiva, el «famoso estrecho» que «una y otra 

de Alcides llave cierra» (vv. 401-402), esto 

es, el de Gibraltar, flanqueado y delimitado 

por las dos «columnas de Hércules», los 

montes de Calpe (este ubicado en la costa 

sur de España) y Abila (en la costa norte 

de África): era el estrecho mucho más allá 

del cual ambas naciones se habían atrevido 

a aventurarse con sus flotas. Los dos pro-

montorios cuentan con sendas entradas en 

los Epitheta de Textor, siendo la más inte-

resante la de ‘Abyla’, donde leemos:

Abyla et Calpe montes sunt utrinque 

oppositi, quorum Abyla coercet claustra 

Africae, Calpe Europae. Propterea 

columnae Herculis vocantur. Has enim 

Hercules ipse ibidem fixisse dicitur, 

quum boues Gerionis vestigaret, perinde 

ac ultima ibidem esset orbis meta neque 

ulterius quicquam superesset quod vel 

adiri posset aut habitari. Sed curiosa 

rerum nouarum et insatiata posteritas 

libidinem explere non potuit nisi ulterius 

adnauigaret penitissimosque recessus et 

semotissimas orbis et naturae latebras 

quadam auiditate perquireret.

«Abila y Calpe son dos montes que es-

tán uno frente al otro, de los cuales Abila 

echa el cerrojo a África, Calpe a Euro-

pa; por ello se les denomina ‘columnas 

36	 Para ver evidentes pruebas de ello en los comen-

tarios de Salcedo Coronel, véase Conde Parrado, 

art. cit., pp. 282-283.
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ha explicado Textor, comienza así: Notus 

ventus est meridionalis, qui alio nomine di-

citur Auster. Hunc Ouid. libr. 1 Meta. sic 

describit: Madidis notus euolat alis. Tanto 

Díaz de Rivas (145v) como Salcedo Coro-

nel (107v) inician su comentario al pasaje 

citando ese verso de Ovidio, en el que se ha-

bla de las alas humedecidas (esto es, «nunca 

enjutas», que dice Góngora) del Noto (o 

Austro). Ambos exégetas han acudido con 

toda probabilidad a los Epitheta textoria-

nos —sin confesarlo, como casi siempre—, 

siendo prácticamente seguro en el caso del 

segundo de ellos, no solo porque inicia 

su explicación traduciendo claramente a 

Textor («[Austro] Es lo mismo que Noto, 

y espira de medio día [est meridionalis]. 

Ovidio: Madidis Notus euolat alis»), sino 

porque menciona otros tres epítetos del 

viento junto con los mismos testimonios 

que aporta Textor —Notus imbrifer, con 

Ovidio, y udus Notus, con Horacio—, 

siendo el tercero de ellos el muy inusitado 

imbricitor, que en Textor, como decíamos, 

no aparece en la entrada ‘Notus’, sino en la 

de ‘Auster’, y que Díaz de Rivas atribuye a 

«Ennio 16 Anna[lium]»39.

Repárese, por otra parte, en cómo 

Góngora opta por no recurrir, para las 

alas del austro, al epíteto consagrado por 

la tradición (‘húmedas’, ‘mojadas’, ‘empa-

padas’, etc.), prefiriendo, como en otras 

varias ocasiones, recurrir a una especie de 

lítote, lo que en buena medida podemos 

decir que le permite respetar dicha tradi-

ción y, al mismo tiempo, separarse de ella 

en el plano de la elocutio.

39	 De nuevo observamos cómo el comentarista, 

tras encontrar el dato en Textor, ha acudido a com-

pletarlo bibliográficamente en alguna edición del 

autor clásico, tal vez con la intención, no tanto quizá 

de disimular su consulta del epitetario del humanista 

francés, cuanto de mostrar que su rigor va más allá 

de la mera consulta de una obra como esa al alcance 

de cualquiera.

   –�dejó primero de su espuma cano 

(v. 410):

La combinación del sustantivo «es-

puma» y del adjetivo «cano, -a» es casi 

un cliché en la poesía gongorina, pues lo 

encontramos hasta en cuatro ocasiones, 

además de este pasaje: «entre dos mirtos 

que, de espuma canos» (Polifemo, v. 211), 

«Recordó al Sol, no, de su espuma cana» 

(Soledad primera, v.  705) y «el mar en-

cuentra, cuya espuma cana» (Soledad se-

gunda, v. 63). Salvo el del Polifemo, referi-

do a las aguas de un arroyo, los otros tres 

tienen relación con el mar y, sobre todo, 

con sus olas y las crestas de blanca espu-

ma que estas levantan. Así, en la entrada 

‘Unda’ (‘Ola’) de Textor encontramos los 

epítetos cana, spumans, spumosa y spu-

mea, y en ‘Fluctus’ (‘Ola’) los de canus 

—testimoniado con un verso de Lucrecio 

que recoge Díaz de Rivas (140): Vertitur 

in canos candenti e marmore fluctus, y 

que ya se ha mencionado aquí más arri-

ba a propósito del mar como superficie 

«marmórea»— y spumans; así mismo, en 

la entrada ‘Spuma’ encontramos recogido 

el epíteto cana.

   –�para el austro, de alas nunca 

enjutas (v. 449):

Textor inicia así la entrada ‘Aus-

ter’ de sus Epitheta: Auster ventus est 

meridionalis, nebulosus et humectus, qui 

aliter dicitur Notus. Los posteriores epíte-

tos que aluden a la relación de ese viento 

con las lluvias y la humedad son humidus, 

nubilus, pluuius, aquaticus, imbrifer, udus, 

humens, madidus, pluuialis, nebulosus, 

madens, nimbosus, imbricus e imbricitor 

(testimoniado este último con un verso de 

Ennius apud Macrobium; véase luego).

La entrada correspondiente a ‘No-

tus’, el otro nombre de este viento según 
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alusión «más dura» que había hallado en 

todas las Soledades): el de un muy nume-

roso conjunto de islas comparado con el 

tropel de bellas y castas ninfas cazadoras 

que solían acompañar a la diosa Diana en 

sus correrías venatorias por las riberas 

del río Eurota(s). Ya en el soneto de 1602 

«Verdes juncos del Duero a mi pastora» 

había aludido Góngora a la diosa a través 

de esa actividad de la caza junto a tal río 

(vv. 7-8: «cual dicen que a las fieras fue 

importuna / del Eurota la casta cazado-

ra»), y al comentar dichos versos afirmó 

Salcedo Coronel40, igual que hizo a pro-

pósito de estos versos de la Soledad pri-

mera (115), que la fuente del poeta cor-

dobés son los versos del primer libro de 

la Eneida (498-501) en los que Virgilio 

compara a Dido con la diosa Diana:

   –�De firmes islas no la inmóvil 

flota / en aquel mar del Alba 

te describo, / cuyo número, ya 

que no lascivo, / por lo bello, 

agradable y por lo vario, /  

la dulce confusión hacer podía 

/ que en los blancos estanques 

del Eurota / la virginal desnuda 

montería, / haciendo escollos 

o de mármol pario / o de terso 

marfil sus miembros bellos, /  

que pudo bien Acteón perderse  

en ellos (vv. 481-490):

Se trata de uno de los más bellos y, 

al mismo tiempo, más osados símiles 

de entre los muchos a los que recurrió 

Góngora en su poesía (tanto es así, que 

Salcedo Coronel dejó escrito que era la 

40	 José García de Salcedo Coronel, Obras de 

don Luis de Gongora comentadas […] Tomo segun-

do, Madrid, Por Diego Díaz de la Carrera, a costa de 

Pedro Lasso, f. 347.

41	 «Cual en las riberas del Eurotas o en las laderas 

del Cinto / Diana dirige a sus coros de Oréadas que 

la siguen a miles / y se agolpan a un lado y a otro; 

ella la aljaba / lleva al hombro y sobresale de todas 

las diosas al caminar» (trad. de Rafael Fontán Barrei-

ro en Virgilio. Eneida, Madrid, Alianza Editorial, 

1986). También Díaz de Rivas (148) alegó estos ver-

sos en sus anotaciones al pasaje.

42	 «Tú te alzas, Cintia, digna de loa por tu virgíneo 

pudor, / al que Venus se opone enemiga; tú por mor 

de tu doncellez / no permitiste a Acteón contemplar 

tu prohibida imagen. / Tú con el venablo atraviesas 

las fieras en las curvas orillas / del Eurotas, y con 

flexible dardo les traspasas las entrañas. / Virgen se-

ñora de los bosques, inmenso poder de las selvas, / a 

ti te veneran las ninfas Oréades…».

Qualis in Eurotae ripis aut per iuga Cynthi

exercet Diana choros, quam mille secutae

hinc atque hinc glomerantur Oreades: illa pharetram

fert humero gradiensque deas supereminet omnes41.

que, poco más adelante, reproduce otros, 

realmente bellos, del poeta neolatino 

Quinziano Stoa; se reproduce a continua-

ción el inicio de ese pasaje:

Diremos, en primer lugar, que esos 

mismos versos los recoge, completos, Ra-

visius Textor en el anteloquium de la en-

trada ‘Diana’ en sus Epitheta, y también 

Cynthia virgineo emergis celebranda pudore

cui Venus hostis obest, quae virginitatis amore

non passa est vetitos spectare Actaeona vultus.

Tu iaculo Eurotae curuis animalia ripis

traiicis et flexo figis praecordia telo.

Virgo potens nemorum et siluarum immensa potestas,

te nymphae venerantur Oreades42…
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(«Paus[anias] in Lacon[icis]»), pues pare-

ce que, tras la consulta a la entrada de Tex-

tor, se preocupó, una vez más, de ampliar 

la información en el aspecto bibliográfi-

co: como apuntábamos, Pausanias, justo 

en el inicio del libro III de su Descripción 

de Grecia, dedicado a Laconia, explica 

lo mismo que Textor y no lo que afirma 

Salcedo que dice el autor griego. En cual-

quier caso, la clave de todo está en esas 

aguas stagnantes (‘estancadas’) que dieron 

origen al río Eurotas y que explican el ex-

traño verso «en los blancos estanques del 

Eurota»; extraño porque solamente he-

mos podido encontrar (y así les pasó a los 

comentaristas que la buscaron) una fuente 

clásica que hable de esos «estanques»43, la 

cual no es otra que el pasaje referido de 

Pausanias. Que Góngora obtuviera el 

dato de este autor griego (en una versión 

en latín, por supuesto) no es imposible, 

pero es muchísimo más verosímil que su 

fuente fueran, una vez más, los Epitheta 

de Textor y el empleo en ellos del parti-

cipio stagnantes referido a las aguas del 

río Eurota(s). De hecho, Salcedo Coronel 

afirma a continuación del pasaje citado: 

«por ventura aludiendo a esto D.  Luis 

dixo estanques».

El anónimo autor de la Soledad pri-

mera, ilustrada y defendida también se 

preocupó por buscar el origen de esos cu-

riosos «estanques» y, sin que sea posible 

determinar si pasó antes por los Epitheta 

de Textor, llegó a la misma fuente que Sal-

cedo Coronel, con la diferencia de que la 

interpretó correctamente:

Si bien parece que don Luis miró aquí con 

mucha erudición a lo que dice Paussanias 

in Laconicis: que el rey Eurotas dio a este 

Este verdadero himno a la diosa, sin 

duda inspirado parcialmente en el pasaje 

de la Eneida antes reproducido, presenta 

los mismos elementos que este (principal-

mente la cacería a orillas del Eurotas y el 

cortejo de las ninfas Oréades) más el ele-

mento con el que Góngora cierra la tirada 

de versos y que no aparece en el pasaje 

de la Eneida: la referencia al episodio de 

Acteón y su castigo por haber sorprendi-

do desnuda a la diosa mientras se bañaba 

en una recóndita fuente. Si el cordobés 

echó una ojeada a la entrada ‘Diana’ de los 

Epitheta, bien pudo construir su excelso 

pasaje combinando el de Virgilio con el 

de Stoa.

Mucho más probable, casi seguro, es 

que Góngora —se supone que tras esa 

consulta a la entrada ‘Diana’— acudiera 

a la entrada ‘Eurotas’ del epitetario de 

Textor, donde leemos que este río de la 

región griega de Laconia tomó su nom-

bre a quodam Eurota, Myletis filio, qui 

stagnantes per eam regionem aquas fossa 

perduxit in mare. Una traducción (erró-

nea) de este pasaje nos la brinda Salce-

do Coronel (114v-115), quien, con toda 

seguridad, lo ha encontrado en Textor: 

«Eurota, es rio de Lacedemonia, tomò el 

nombre de Eurota, hijo de Mileto, el qual 

estancando en aquella región las aguas las 

encaminó en forma de río al mar». Sor-

prende —pero es así— que un bastante 

avezado latinista como Salcedo se equivo-

que en su traducción: el pasaje de Textor 

no dice en ningún momento que Eurota 

estancara las aguas de aquella región y 

luego las dirigiera al mar formando un 

río (que sería el Eurotas, del que aquel 

sería el epónimo), sino que dio salida ha-

cia el mar, por medio de una especie de 

canal (fossa), a las aguas de la zona que 

estaban estancadas (stagnantes). Y eso 

mismo es lo que se cuenta en la fuente que 

el propio Salcedo indica a continuación 

43	 Cf.  Autoridades, s.v.  ‘Estanque’: Sitio hecho a 

propósito para recoger, retener y parar el curso del 

agua, y que la que en él se guarda no tenga salida. […] 

Viene del Latino Stagnum, que significa lo mismo.
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pario» (en la aquí ya mencionada entrada 

‘Marmor’, es Parium el segundo epíteto 

consignado, con testimonio de Horacio: 

Splendentis Pario marmore purius45) y 

centrándonos en el «número lascivo» de 

las no nombradas ninfas que acompañan a 

la tampoco nombrada diosa Diana, seña-

laremos que Serrano de Paz (I, 389) dejó 

escrito esto al respecto:

Dize pues que su numero, esto es, su 

multitud […], ya que no lasciuo, esto es, 

retoçon, y saltador, ya que no las repre-

sentase por esto Nymphas, porque siem-

pre estan las islas immobles, guardando 

el mismo sitio, y distancia, y solo a las 

Nymphas toca el ser retoçonas, y saltado-

ras, assi las llamò [..] un Anonymo en el 

Textor:

Et lasciua canat sub thalamo Nympha tepenti.

Efectivamente, en la entrada ‘Nymphae’ 

de los Epitheta encontramos recogido las-

ciuae, con el siguiente testimonio: Conra-

dus. Et lasciua canat sub calamis nympha 

tepentibus («Y cante la lasciva ninfa bajo 

las cálidas cañas»). Diremos, ante todo, 

que Serrano atribuye el verso a «un Ano- 

nymo» por la sencilla razón de que ignora 

completamente quién es ese tal Conradus, 

y es algo lógico y explicable: hoy, gracias a 

internet, nos cuesta apenas unos segundos 

descubrir que tal nombre no es otro que el 

de pila del poeta neolatino alemán Konrad 

Celtis, así como que el verso corresponde 

al número 75 de la decimoséptima de su 

tercer libro de Odas46. Lo que ya es mucho 

río nombre y corriente, con hacerle madre 

por donde corriese, porque de antes se de-

tenía el agua, estancándose de manera que 

no corría (296-297).

Efectivamente, mucha, y muy profun-

da, habría sido la erudición de Góngora si 

en verdad se hubiera inspirado en un pa-

saje tan, digamos, recóndito de un autor 

griego que tampoco puede considerarse 

de primera fila. Dada por segura, como yo 

la doy, la consulta del epitetario de Textor 

por parte del genio cordobés, insisto en 

que es muchísimo más probable que fuera 

de ahí de donde sacara esos «estanques del 

Eurota»44.

Queda, eso sí, por explicar el hecho 

de que Góngora decidiera acompañar-

los del adjetivo —no sabemos si en este 

caso es epíteto— «blancos»: ninguno de 

los comentaristas consultados se detiene 

en tal pormenor, ni entre los epítetos y 

testimonios compilados por Textor en la 

entrada ‘Eurotas’ hay alguno que pueda 

justificarlo. La única explicación que de 

momento se me ocurre es que se trate de 

una especie de hipálage: dado que en ellos 

se bañan desnudas las ninfas que acompa-

ñan a Diana y que sus miembros se equi-

paran en un verso posterior con el blanco 

mármol de Paros, podría interpretarse 

que la impresión visual que producen es 

que esos estanques son blancos, un color 

«transferido» a sus aguas por las referidas 

ninfas, que formarían un cortejo bastante 

numeroso. De ser así, «blancos» no fun-

cionaría ahí como epíteto.

Pero no son esos estanques lo único 

reseñable —por lo que atañe a la posi-

ble consulta a Textor— en esos exquisi-

tos versos: dejando a un lado el «mármol 

44	 Cabe recordar que el propio Góngora ha em-

pleado la voz ‘estanque’ no mucho antes en la misma 

Soledad primera (v. 400).

45	 Lo menciona Díaz de Rivas (148v.).

46	 No obstante, hemos de señalar que las edicio-

nes de los Epitheta, a partir de la de Basilea, 1541 

(primera posterior a la princeps de Textor, según ya se 

explicó), llevan al inicio una tabla con los autores men-

cionados por Textor, en la que es fácil comprobar que 

el tal Conradus (que en algunas ediciones posteriores 

aparece abreviado como Conrad. o incluso Conr., lo 

que dificulta aún más su identificación) corresponde 
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150), Salcedo Coronel (119v), el anónimo 

autor de Soledad primera, ilustrada y de-

fendida (303) y Serrano de Paz (I, 404v) 

afirman, o apuntan al menos, que el pasaje 

es imitación del que en el libro cuarto de 

la Eneida (vv. 402-407) introduce Virgilio 

para asimilar las tareas de los troyanos 

—cuando cargan sus barcos con vistas a 

su partida furtiva de Cartago— igualmen-

te con esforzadas hormigas que llevan ali-

mento a su morada. Bien pudo ser ese el 

modelo para Góngora, pero en tal pasaje 

no se emplea el epíteto prouidae para el 

insecto. Es Serrano de Paz quien nos pone 

en la pista sobre su origen, pues en el folio 

anterior al citado, leemos lo siguiente:

El Poëta las llama prouidas, y con razon, 

y assi las llamò el Mantuano:

En formica breuis, sed prouida bestia condit

in brumam noua farra cauis aestate latebris48.

Aunque no lo declare, esos versos los 

ha tomado, de nuevo y con casi total segu-

ridad, de los Epitheta de Textor, entrada 

‘Formica’, en la que no se recoge prouida, 

pero sí, testimoniando el epíteto breuis, 

exactamente esos versos de Battista Man-

tuano en los que a la pequeña bestia se la 

califica también de prouida, tal como pue-

de comprobarse. Una vez más, el «itine-

rario» seguido por un comentarista gon-

gorino parece evidente: quiere saber si un 

epíteto empleado por el genio cordobés 

tiene algún antecedente, en este caso el 

de «próvida» para la hormiga; acude a los 

Epitheta de Textor; consulta la entrada, 

lógicamente poco extensa, ‘Formica’; se 

topa allí con esos versos de Battista Man-

tuano y los incorpora a sus escolios sin 

menos explicable es que este comentarista 

reproduzca erróneamente el verso de Cel-

tis, que es tal cual lo recoge Textor y que no 

presenta variante alguna ni en las ediciones 

de sus Epitheta ni en las del poemario del 

alemán. La única explicación que se me 

ocurre es que lo anotara previamente en al-

guna scheda (o ficha, que diríamos hoy) y, 

al volver sobre ella, leyera thalamo donde 

en realidad decía calamis, lo que lo obligó, 

además, a pasar al singular el participio fi-

nal (tepentibus > tepenti) para mantener la 

concordancia entre sustantivo y adjetivo.

   –inciertos mares (v. 499):

Tanto Salcedo Coronel (118v) como Se-

rrano de Paz (I, 399) recuerdan el verso de 

Horacio Aut fertur incerto mari, que es el 

mismo con el que Textor testimonia el epí-

teto incertum en la entrada ‘Mare’. El mis-

mo epíteto aparece también en ‘Aequor’, 

con verso de Giovanni Pontano (Sed nos 

incertum spaciis dum currimus aequor). 

Góngora empleará también la expresión 

«incierto mar» dos veces en el Panegírico al 

duque de Lerma47. Y calificando a «golfo», 

que puede considerarse sinónimo de ‘mar’, 

lo encontramos en el v. 60 de esta misma 

Soledad primera y también en el v. 60 de 

la Canción a la toma de Larache, de 1610.

   –cual próvidas hormigas (v. 510):

Góngora compara el tropel de «mon-

tañeses» que acuden a la boda aldeana, 

cargados de obsequios, con una hilera de 

laboriosas hormigas. Díaz de Rivas (149v-

a Conradus Celtes Germ[anus]. No aparece tal tabla 

en la primera edición, de 1524, por lo que podríamos 

pensar que fuera esta la que manejaba Serrano de Paz. 

Otra posibilidad es que, a pesar de haber comprobado 

en la tabla quién era ese Conradus, el comentarista ig-

norara la identidad de Conradus Celtes y optara por 

presentarlo como un «Anónimo».

47	 Véase Conde Parrado, art. cit., p. 272.

48	 «He ahí la pequeña hormiga, próvido animali-

llo, sin embargo, que atesora / en verano los granos 

recientes para el invierno en sus excavados hormi-

gueros».
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   –�caracteres tal vez formando 

alados / en el papel diáfano 

del cielo / las plumas de su vuelo 

(vv. 609-611):

En este otro célebre y bellísimo pasa-

je de la Soledad primera recuerda Gón-

gora la creencia en que las grullas, que le 

sirven de elemento de comparación con 

la marcha de los «montañeses» (como 

más arriba hiciera con las hormigas), for-

man al volar diferentes letras del alfabe-

to, y en especial la lambda (en su versión 

mayúscula, por supuesto: Λ). Basándose 

en eso, y aprovechando la dilogía del tér-

mino ‘pluma’ (la de las propias grullas en 

tanto que aves y la de escribir), crea esa 

exquisita —aunque poco original, según 

veremos— imagen de estas aves escri-

biendo con sus plumas en el papel diáfa-

no del cielo los caracteres (o sea, letras) 

que, vistas desde tierra, parecen trazar 

ellas mismas al volar en formación.

Los comentaristas gongorinos coinci-

den en alegar varios pasajes de poetas lati-

nos antiguos en los que se recoge esa idea 

de las grullas formadoras de letras en su 

vuelo, y que son, principalmente:

a)  uno de Lucano (V, 711-716):

declarar de dónde los ha obtenido. Con 

ello está afirmando, implícitamente, que 

bien pudo ser ese el mismo camino segui-

do por Góngora para crear tal iunctura, y 

así también lo creo yo.

   –�del tierno humor las venerables 

canas (v. 514):

El «tierno humor» se refiere ahí a las lá-

grimas, y es tenerae uno de los epítetos in-

cluidos por Textor en ‘Lachrymae’, con tes-

timonio de Angelo Poliziano (Nunc teneras 

vocat ad lachrymas), del mismo modo que 

incluye el de veneranda en ‘Canicies’, con 

testimonio de Sabellico (Canicies veneranda 

genis prolixaque barba; «Venerable canicie 

en sus mejillas y luenga barba»).

   –pintadas aves (v. 556):

En la entrada ‘Volucres’ (‘Aves’) de 

los Epitheta textorianos se testimonia el 

epíteto pictae con un verso de Virgilio, li-

bro quarto Aen[eidos] (Cum tacet omnis 

ager, pecudes pictaeque volucres; «Cuan-

do calla el campo todo, los ganados y las 

pintadas aves»), que también recoge Se-

rrano de Paz (I, 419), habiéndolo tomado 

muy probablemente de Textor y con la 

mera indicación «Virgilio lib. 4 Aeneid.».

49	 «Así, cuando el invierno las empuja, abandonan 

las grullas el Estrimón helado para beber tus aguas, 

Nilo, y al comienzo de su vuelo trazan variadas fi-

guras fruto del azar; luego, cuando el noto, a una 

altura mayor, golpea sus alas extendidas, mezcladas 

sin orden se aglomeran en confusos círculos y, con 

la dispersión de sus plumas, se altera y desaparece la 

letra que habían formado» (trad. de A. Holgado Re-

dondo, en Lucano. Farsalia, Madrid, Gredos, 1984). 

El pasaje lo citan Salcedo Coronel (133) y Serrano 

de Paz (I, 445), quien también alegará el pasaje de 

Claudiano que después se reproduce aquí.

Strymona sic gelidum bruma pellente relinquunt

poturae te, Nile, grues, primoque uolatu

effingunt uarias casu monstrante figuras;

mox, ubi percussit tensas Notus altior alas,

confusos temere inmixtae glomerantur in orbes,

et turbata perit dispersis littera pinnis49.
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Textor, en los que se emplea, tal cual, para 

testimoniar el adjetivo Naupliadae, expli-

cándolo así: quoniam Palamedes, Nauplii 

filius, ex earum ordine tres literas reperisse 

fertur («porque se dice que Palamedes, 

hijo de Nauplio, descubrió tres letras a 

partir de sus vuelos en formación»).

Como se ha podido comprobar, los 

textos de Marcial, Claudiano y Poliziano 

coinciden en jugar con la idea de que las 

grullas, al formar letras mientras vuelan 

con sus alas, escriben al mismo tiempo 

en el cielo tales letras con las plumas que 

integran aquellas; los tres poetas aprove-

chan con ingenio, en realidad, el doble 

significado que tiene en latín el sustantivo 

pinna (o su variante penna), que primero 

designa la ‘pluma’ y después el conjunto 

de estas que conforma el ‘ala’. El texto 

de Lucano, por su parte, es el único que 

no emplea ningún verbo que signifique 

estrictamente ‘escribir’ (como el scribere 

de Marcial o el conscribere de Claudiano 

y Poliziano), aunque sí expresa el hecho 

de que las grullas dibujen figuras al volar, 

las cuales conforman una letra; es, de los 

cuatro, el poeta que ofrece un relato más 

detallista, e incluso realista, del fenómeno, 

pues lo narra desde la perspectiva, diga-

mos, humana, desde el suelo, mostrando 

cómo la aparición en el cielo de esas figu-

ras es algo fruto del azar (casus) y cómo 

las supuestas letras formadas se borran 

(turbantur) en cuanto las aves pierden 

la formación y se agrupan en confusos 

círculos (confusos […] glomerantur in 

orbes). Ese detallismo aproxima más el 

pasaje de Lucano al de Góngora en su pri-

mera parte, cuando, antes de introducir la 

imagen de las grullas «escritoras» en el 

cielo, dice que vuelan «tal vez creciendo, 

tal vez menguando lunas / sus distantes 

extremos» mientras surcan «los piélagos 

del aire»; y es precisamente a propósito 

de esos versos de las lunas menguantes y 

b)  uno de Marcial (IX, 12, 7):

Quod pinna scribente grues ad sidera tollant50.

c)  y uno de Claudiano (De bello Gil-

donico, 475-478):

Ingenti clangore grues aestiua relinquunt

Thracia, cum tepido permutant Strymona Nilo:

ordinibus uariis per nubila texitur ales

littera pennarumque notis conscribitur aer51.

Díaz de Rivas (151v) alega en sus ano-

taciones a este pasaje el verso de Marcial 

y los dos últimos del pasaje de Claudia-

no52, y añade un nuevo autor, esta vez no 

clásico, sino italiano del siglo XV, Angelo 

Poliziano, del que afirma —y seguramen-

te con razón— que imitó a Claudiano (en 

concreto, los dos últimos versos del pa-

saje arriba reproducido) cuando escribió 

estos versos:

Clangunt Naupliadae volucres et peruia pennis

nubila conscribunt53.

No me cabe la menor duda de que Díaz 

de Rivas ha conocido ese verso y medio 

del gran humanista gracias a su consulta 

de la entrada ‘Grues’ en los Epitheta de 

50	 «Al que las grullas, escribiéndolo con sus alas, 

deberían elevar hasta los astros» (trad. de E. Montero 

Cartelle, en Marcial. Epigramas, Madrid, CSIC, 2005).

51	 «Como las grullas abandonan con ingentes 

graznidos los lugares de Tracia donde han pasado 

el verano […], cuando cambian el Estrimón por el 

templado Nilo; con variadas líneas trazan por las 

nubes una letra alada y escriben en el aire con las se-

ñales de su vuelo» (trad. de M. Castillo Bejarano, en 

Claudiano. Poemas. I, Madrid, Gredos, 1993). Sobre 

el símil de las grullas en la literatura antigua, puede 

consultarse el artículo del propio Castillo Bejarano, 

«El símil de las grullas en la épica clásica», Cuader-

nos de Filología Clásica. Estudios Latinos, 18 (2000), 

pp. 137-162.

52	 Lo mismo hace Pellicer, p. 486.

53	 «Graznan las aves de Nauplio y con sus plumas 

escriben sobre las errantes nubes».
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   –�luminosas de pólvora saetas, / 

purpúreos no cometas (vv. 650-651):

Se refieren estos versos a los fuegos 

de artificio lanzados desde la torre de la 

iglesia sobre la aldea durante la noche de 

la boda aldeana. Como bien explica Salce-

do Coronel (137), las «saetas de pólvora» 

son los «cohetes que [la torre] despedia 

artificiosamente, regozijando el pueblo: 

no purpureos cometas que le entristecies-

se [sic], por el anuncio de futuros males». 

Serrano de Paz (461-461v) explica por su 

parte que

por esto le dio el Poëta el epitheto de 

Purpureo, que es lo mismo que Roxo, y 

sangriento, lo uno por los effectos que 

amenaza, lo otro por el color del fuego, 

con que se muestra.

Después menciona unos versos de 

Silio Itálico (I, 461-464) —seguramente 

recabados de una de sus fuentes de in-

formación habituales, y por él declarada 

en varios pasajes de su comentario, como 

son los libros sobre historia natural de 

Ulisse Aldrovandi54 (véase aquí más 

adelante)—, para añadir, a propósito de 

dos expresiones empleadas por ese poeta 

latino: «Notese aquel sanguineum ignem 

y aquel rubentes, si es lo mismo que pur-

pureos»; a ello le sigue una cita de unos 

versos (231-235) del primer libro del De 

raptu Proserpinae de Claudiano:

Augurium qualis laturus in orbem

praeceps sanguineo delabitur igne cometes

prodigiale rubens: non illum nauita tuto,

crecientes cuando Serrano de Paz (I, 445) 

alega los versos de Lucano, introducién-

dolos así: «Empero quando el ayre y 

tiempo estan asperos, buelan en forma de 

media luna, o esquadron casi orbicular. 

Lucano lib. 5. Strymona sic gelidum…».

Y respecto a lo de surcar los piélagos 

del aire, afirma Salcedo Coronel (132v) 

que «Esta conmutacion de las cosas nau-

ticas a las aues usò hermosissimamente 

Virg. lib.  10 Aen[eidos]. A quien imitò 

nuestro Poeta. Quales sub nubibus atris / 

Strimoniae dant signa grues atque aethera 

tranant». Díaz de Rivas (151) también re-

cuerda ese verso de Virgilio, entre otros.

Pues bien, todos los elementos nece-

sarios para elaborar este pasaje los tenía 

Góngora concentrados en la citada entra-

da ‘Grues’ de los Epitheta de Textor, cuyo 

anteloquium comienza así: Grues aestate 

aduenae aethera tranant trianguli figura 

(«Las grullas, migradoras en verano, sur-

can los aires con triangular figura»), frase 

en la que aprovecha la expresión virgiliana 

aethera tranare, la cual Salcedo afirmaba 

que imitó Góngora al inicio de este pasaje 

de la Soledad primera. Y tras haber expli-

cado algunas de sus características y cos-

tumbres, Textor reproduce los seis versos 

que conforman el pasaje de la Farsalia de 

Lucano arriba consignados y que, como 

veíamos, Serrano de Paz ponía en relación 

con el vuelo «orbicular» o de media luna 

que efectúan las grullas. Y, en fin, entre los 

epítetos recogidos después, al llegar al de 

Naupliadae, el aquí ya mencionado testi-

monio de Poliziano (Textor no recoge ni 

el de Marcial ni el de Claudiano) aporta la 

imagen de las grullas «escritoras» de ca-

racteres en el papel del cielo, por lo que 

bien pudo ser este la fuente directa de la 

imagen gongorina.

54	 En este caso de la Monstrorum historia cum 

paralipomenis historiae omnium animalium (Bolo-

nia, 1642, p.  730). Los versos de Silio Itálico son: 

Crine ut flammifero terret fera regna cometes / 

sanguineum spargens ignem: uomit atra rubenti / 

fax caelo radios, ac saeua luce coruscum / scintillat 

sidus terrisque extrema minatur.
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en el propio Góngora (véase arriba el v. 15 

de la dedicatoria) entre la sangre y la púr-

pura, es posible que haya sido el epíteto 

sanguineum el que le haya sugerido la po-

sibilidad de «innovarlo» —en su constan-

te anhelo de lograr la imitatio cum varia-

tione— con el epíteto «purpúreo».

   –�cuantos saluda rayos el Bengala, 

/ del Ganges cisne adusto 

(vv. 667-668):

En la entrada ‘Indi’ de los Epitheta 

de Textor se explica que los integrantes 

de este pueblo venerantur inter deos […] 

Gangem fluuium («veneran como dios al 

río Ganges»), y entre los epítetos recogi-

dos posteriormente podemos leer subditi 

Phoebo, con testimonio de Séneca, que 

habla del Indus Phoebo subditus («el in-

dio, súbdito de Febo [o el Sol]»), y, sobre 

todo, usti (‘tostados’, por su piel more-

na), con testimonio de Fausto Andrelini 

(Haec Arabas molles ustosque coercuit 

Indos; «Esta [se refiere a la antigua Roma] 

mantuvo a raya a los delicados árabes y a 

los adustos indios»).

   –�El [chopo] que resistir pudo / al 

animoso austro, al euro ronco 

(vv. 695-696):

Serrano de Paz (I, 487) explica:

Dize que pudo resistir al Austro y al Euro, 

vientos fuertes, y rigidos. El Austro sopla 

del medio dia, y llamale Animoso, esto es, 

de soplo fuerte, y grande; epitheto que dio 

Virgilio al Euro lib. 2 Georg.

Ipsa Caucaseo steriles in uertice sylua,

quas animosi Euri assidue franguntque feruntque.

Resulta llamativo que Serrano busque 

un ejemplo del epíteto animosus aplicado 

al viento Euro, en vez de al Austro, pero 

non impune vident populi, sed crine minaci

nuntiat aut ratibus ventos aut nubibus ignes55.

Son, salvo el primero, buscado y aña-

dido por Serrano, los mismos versos con 

los que se testimonia el epíteto rubescens 

(‘de color rojizo’) en la entrada ‘Cometes’ 

de los Epitheta de Textor (además de con 

otro verso del mismo Claudiano: Unde 

rubescentes ferali crine cometae), entrada 

que se abre con este breve anteloquium: 

Cometes appellatur stella seu sydus 

crinitum, portendens regnorum euersiones, 

aut mortem principum, aut imminentem 

aliquam cladem («Cometa se llama a una 

estrella o astro con cabellera, que augura 

destrucciones de reinos o muertes de reyes 

o algún inminente estrago»). Otros epíte-

tos allí recogidos y relacionados con el co-

lor rojo son rubicundus y sanguineus, este 

con testimonio tomado del décimo libro 

de la Eneida virgiliana (Si quando nocte 

cometae / sanguinei lugubre rubent).

En todo caso, lo que cabe resaltar es 

que este comentarista ha buscado una 

justificación del adjetivo «purpúreos» 

aplicado por Góngora a los cometas y ha 

encontrado en sus fuentes (Aldrovandi y 

Textor, muy probablemente) epítetos se-

mejantes, pero no ese mismo; de ahí su 

retórica pregunta: si sanguineum y rubens 

es lo mismo que purpúreo. Nosotros po-

demos avanzar un paso más y proponer 

lo siguiente: dada la asociación, presente 

55	 «Como el cometa que, mensajero de un sinies-

tro presagio, enrojeciendo prodigiosamente se desli-

za rápido con un fuego sanguíneo; no lo contempla 

sin peligro el marinero ni lo ven impunemente los 

pueblos, sino que con su cabellera amenazadora 

anuncia o tempestades para las naves o enemigos 

para las ciudades» (trad. de M. Castillo Bejarano, en 

Claudiano. Poemas. II, Madrid, Gredos, 1993). El 

final de la traducción difiere del texto ofrecido por 

Serrano, y por Textor, pues la lectura en que se basa 

esa traducción es urbibus hostes, no nubibus ignes 

(«fuego a las nubes»).
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al Perú oro en los frenos» (en el soneto «La 

plaza, un jardín fresco; los tablados», de 

1603, vv. 9-10); «tascando haga el freno de 

oro cano, / del caballo andaluz la ociosa es-

puma» (en Polifemo, vv. 13-14); «Su aliento 

humo, sus relinchos fuego, / si bien su freno 

espumas, ilustraba / las columnas Etón» (en 

Polifemo, vv. 337-338); o «que fuego él es-

pirando, humo ella, / oro te muerden en su 

freno duro» (en el soneto «Las que a otros 

negó piedras oriente», de 1621, vv. 12-13).

Los comentaristas, en concreto Díaz 

de Rivas (278v, anotando el pasaje de la 

Soledad segunda), Salcedo Coronel (317, 

explicando los versos de la dedicatoria del 

Polifemo a los que remite al comentar este 

pasaje de la Soledad primera) y Serrano de 

Paz (I, 492), aportan los siguientes pasajes 

de autores latinos antiguos:

Immitem quatiebat equum spumantia saeuo,

frena cruentantem morsu56.

Silio Itálico, XII, 254-255; Salcedo Coronel.

Turbantur phalerae, spumosis morsibus aurum

fumat, anhelantes exundant sanguine gemmae57.

Claudiano, De quarto consulatu Honorii 

Augusti, 549-550; Salcedo Coronel, 

Díaz de Rivas y Serrano de Paz.

Fuluum mandunt sub dentibus aurum58.

Virgilio, Eneida, VII, 279; 

Díaz de Rivas y Serrano de Paz.

es que es lo que ha encontrado en los 

Epitheta de Textor, donde, efectivamente, 

el primer epíteto consignado en la entrada 

‘Eurus’ es ese de animosus, testimoniado 

con el pasaje de las Geórgicas virgilianas, 

a las que de nuevo este comentarista ha 

acudido, tras la ojeada a Textor, para bus-

car el verso anterior, no recogido por este, 

y aportarlo. No aparece entre los epíte-

tos para este viento el de raucus (‘ronco’), 

pero sí se encuentra en las entradas co-

rrespondientes a otros como ‘Notus’, si-

nónimo de ‘Auster’ según ya vimos más 

arriba (cf.  v.  449), o ‘Aquilo’. Volviendo 

a animosus, cabe señalar que se recoge 

también en la entrada genérica ‘Ventus’, y 

«animoso viento» es iunctura célebre por 

aparecer en la primera estrofa de la Oda 

ad florem Gnidi de Garcilaso (muy pro-

bable consultor de los Epitheta textoria-

nos). Lo recuerda Díaz de Rivas (153v), 

quien también ha echado una muy pro-

bable ojeada a los Epitheta, cuando glosa 

este mismo verso de la Soledad primera:

Este epitheto [‘animoso’] dan los Pöetas a 

vientos recios. Virgilio li. 2 Georgic. Quas 

animosi Euri. E ymitandole Nauagerio in 

lusibus. Animosi flatibus Euri. Garci Lasso 

5. Aplacase la ira / de el animoso viento.

   –�Del carro, pues, febeo / 

el luminoso tiro / 

mordiendo oro (vv. 709-711):

Son varios los pasajes en la poesía de 

Góngora que repiten la imagen genérica de 

un caballo que muerde un freno de oro, el 

cual deja blanco por efecto de la espuma que 

emana de su boca; digo «genérica» porque 

en cada caso el poeta selecciona algunos 

de esos elementos que se han marcado en 

cursiva: así, «el luciente / caballo, que co-

lérico mordía / el oro que süave lo enfrena-

ba» (en Soledad segunda, vv. 815-817); «los 

caballos, favonios andaluces, / gastándole 

56	 «Y picó espuelas a su brioso corcel, que mordía 

brutalmente el espumante bocado hasta mancharlo 

de sangre» (trad. de J. Villalba Álvarez, en Silio Itá-

lico. La Guerra Púnica, Madrid, Akal, 2005).

57	 «Sus jaeces se agitan, el oro de su freno hu-

mea con sus espumeantes mordiscos, vibrantes se 

inundan de sangre sus piedras preciosas» (trad. de 

M. Castillo Bejarano, en Claudiano. Poemas. I, Ma-

drid, Gredos, 1993).

58	 «Y van tascando entre sus dientes frenos de oro 

oscuro» (trad. de J. de Echave-Sustaeta, en Virgilio. 

Eneida, Madrid, Gredos, 1992).
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bastaban y le sobraban a Luis de Góngo-

ra para crear todos los magistrales versos 

arriba reseñados, en los que combinaba los 

tres motivos a su libre criterio: ‘morder’ y 

‘oro’ en el pasaje de la Soledad primera que 

da lugar a estas líneas y en el de la Sole-

dad segunda; ‘frenos’ y ‘oro’ en el soneto 

de 1603; ‘freno’ y ‘espumas’ en el del Po-

lifemo (vv.  337-338); ‘freno’, ‘morder’ y 

‘oro’ en el soneto de 1621; y, en fin, ‘freno’, 

‘morder’ («tascando»), ‘oro’ y ‘espuma’ (la 

cual aporta además el epíteto «cano»; véase 

aquí más arriba el análisis del v. 410), en el 

que los concentra todos y que no en vano 

es el más soberbio y espectacular: el de la 

dedicatoria del Polifemo.

   –�un Cupido, / cuyo cabello 

intonso dulcemente / niega el 

vello que el vulto ha colorido: 

/ el vello, flores de su primavera, 

/ y rayos el cabello de su frente 

(vv. 768-772):

Pertenecen estos versos al «Coro I» del 

epitalamio que entonan los aldeanos du-

rante las bodas, y se refieren en concreto al 

joven novio. Salcedo Coronel (158) para-

frasea así los versos 769-770: «Cuyo cabello 

no cortado encubre el bello que dà color a 

su rostro», y afirma, con probable acierto, 

que es «imitación de Claudiano in epitha. 

Pallad. et Celerinae, donde descriuiendo a 

Himeneo, dize: Dubiam lanugine umbram 

/ caesaries intonsa tegit»59; alegaron estos 

versos igualmente Díaz de Rivas (157) y 

el anónimo autor de Soledad primera, ilus-

trada y defendida (325-326). Pero también 

los encontramos en la entrada ‘Caesaries’ 

(‘Cabellera’) de Textor testimoniando el 

epíteto intonsa. En la entrada ‘Capilli’, ha-

llamos, así mismo, intonsi, con testimonio 

de Panfilo Sasso (Qui solet intonsos sertis 

Observamos, efectivamente, en esos 

versos los elementos arriba consignados: el 

acto de morder, o tascar (morsu, morsibus, 

mandunt), los frenos (frena), la espuma 

(spumantia, spumosis) y el oro (aurum, que 

en el caso de Virgilio y de Claudiano, pro-

bablemente por imitación de aquel, se em-

plea metonímicamente por el propio freno 

dorado). Pues bien, todos esos mismos ele-

mentos, y algunos de esos pasajes de poe-

tas latinos antiguos, pueden encontrarse si 

se acude a las entradas ‘Morsus’, ‘Frenum’ 

y ‘Aurum’ de los Epitheta de Textor: así, 

en ‘Frenum’ encontramos los epítetos spu-

mans y spumeum, testimoniado el primero 

con un verso del libro cuarto de la Enei-

da (Stat sonipes ac frena ferox spumantia 

mandit; «[El corcel de Dido] se alza pia-

fando y tasca fogoso el freno espumante») 

que, aunque no lo hicieron, bien pudiera 

haberlo alegado cualquiera de los comen-

taristas, pues en él tenemos la idea de 

‘morder’ unida a la ‘espuma’; en ‘Morsus’ 

encontramos spumosus, testimoniado con 

el mismo verso de Claudiano que aporta-

ban los tres exégetas (Spumosis morsibus 

aurum fumat) y que añade al mordisco y a 

la espuma el oro; y, por fin, en ‘Aurum’ es 

fuluum el segundo epíteto recogido, que se 

testimonia, cómo no, con el verso del libro 

séptimo de la Eneida arriba reproducido: 

Fuluum mandunt sub dentibus aurum. De 

los tres pasajes arriba reproducidos, es el 

de Claudiano el único que concentra los 

tres elementos principales, el acto de mor-

der, la espuma y el oro, y lo hace en esos 

tres términos seguidos, spumosis morsibus 

aurum, que conforman el segundo hemis-

tiquio del verso 549 y que son, junto con 

el verbo fumat, que inicia el siguiente ver-

so, los que Textor selecciona para su tes-

timonio de la expresión morsus spumosus. 

En realidad, esas tres palabras —con el 

concepto ‘freno’ al fondo, que es el que 

les confiere sentido a las tres juntas— le 
59	 «Su intonsa cabellera cubre la dudosa sombra de 

su bozo» (trad. cit.).
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(de radium, ‘rayo’ —de sol, claro está—) 

con testimonio de Tommaso Radini: De-

pexa capitis nitidi radiosa caesarie.

   –�virgen tan bella, que hacer podría 

/ tórrida la Noruega 

con dos soles / y blanca la Etïopia 

con dos manos (vv. 783-785):

En la entrada ‘Aethiopes’ de Textor 

consta el epíteto torridi, con testimonio 

del mismo Radini (Torridorum Aethiopum 

locus cernitur arenosus).

   –�lasciva abeja al virginal acanto / 

néctar le chupa hibleo (vv. 803-804):

Parece claro que Salcedo Coronel 

(162) consultó la entrada ‘Acanthus’ de 

los Epitheta de Textor, pues no solo reco-

ge la información mitológica allí presente 

(«quieren algunos que se dixesse de Acan-

to, muchacho hermosissimo, que se co-

nuirtio en la flor desta yerua»; en Textor: 

Poetae fabulantur Acanthum fuisse 

liberali forma puerulum, qui in florem 

sui nominis deorum commiseratione sit 

commutatus), sino también los mismos 

pasajes de Estacio y Virgilio con los que 

se testimonian los epítetos Sidonius y 

croceus, respectivamente (el verso de Vir-

gilio lo menciona, así mismo, Serrano de 

Paz en I, 547v).

En cuanto al «néctar […] hibleo», 

perífrasis de ‘miel’, por ser famosa en la 

Antigüedad la recolectada en el monte 

siciliano de Hibla, resulta llamativo que a 

ninguno de los comentaristas, centrados en 

aportar erudición sobre dicha miel y dicho 

monte, se le ocurriera acudir a la consulta 

directa de la entrada ‘Nectar’ en Textor, 

pues allí habrían encontrado directamente 

el epíteto Hyblaeum, con esta explicación 

y testimonios: Hyblaeum: dulce instar 

mellis Hyblaei, et interim capitur pro ipso 

ornare capillos; «El que suele adornar con 

guirnaldas sus cabellos intonsos»)60.

En cuanto a la comparación del tenue 

vello facial con las flores primaverales, 

Díaz de Rivas recuerda un verso de Clau-

diano «in 4.º consulatu Honorii: Lanu-

gine nondum / vernabant vultus», en el 

que se emplea el verbo vernare, que signi-

ficaría algo así como ‘primaverear’, pues 

se construye a partir del sustantivo ver 

(‘primavera’), por lo que el verso citado se 

entendería como «Aún no primavereaba 

su rostro con el bozo»; Salcedo Coronel 

(158v), por su parte, recuerda que tal ima-

gen estaba ya en Marcial («lib. 2. epig. 61. 

Cum tibi vernarent dubia lanugine 

malae»; también aducido por Serrano de 

Paz en I, 522), quien parece ser el muy 

probable modelo de Claudiano a la hora 

de emplear ese verbo vernare en tal me-

táfora anatómica. Pero también lo habría 

sido de Battista Mantuano a la hora de 

escribir el verso con el que Ravisius Tex-

tor testimonia el epíteto tenera en la en-

trada ‘Lanugo’ (‘Vello’, ‘Bozo’): Omnis 

enim tenera puer ut lanugine vernat 

(«Pues como a todo joven le primaverea 

el tierno bozo»). Es decir, que una vez 

más encontramos en el epitetario fran-

cés un testimonio (casi siempre de algún 

poeta neolatino) no alegado por ninguno 

de los comentaristas, pero que contiene 

exactamente la misma imagen que ellos 

han detectado en algún autor clásico y 

ven como posible fuente de un pasaje de 

Góngora.

Cabe añadir, en fin, a propósito del úl-

timo verso («y rayos el cabello de su fren-

te»), que en la ya citada entrada ‘Caesaries” 

encontramos también el epíteto radiosa 

60	 Sobre el empleo de ‘intonso’ en Góngora pue-

de verse Mercedes Blanco, «Góngora y la poética 

del epitalamio», Bulletin hispanique, 122.2 (2020), 

pp. 479-516 (en concreto, pp. 500-501).
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   –�que cual la Arabia madre ve de 

aromas / sacros troncos sudar 

fragrantes gomas (v. 923):

Dos versos antes del que acabamos 

de comentar referido a la miel, encontra-

mos este en el que se equiparan los pana-

les fabricados en corchos y rebosantes de 

ella con los árboles de Arabia que exudan 

aromáticas sustancias. Explica Salcedo Co-

ronel (179v) que Góngora «llamó sagra-

dos [Góngora dice «sacros»] los arboles 

de Arabia, porque salen dellos los aromas 

que siruen al culto diuino». Seguramente, 

dos de las sustancias más conocidas de ese 

tipo fueran el incienso y el bálsamo. Y fue 

en concreto en la entrada ‘Balsamum’ de 

los Epitheta de Textor donde es mucho más 

que probable que obtuviera Serrano de Paz 

(I, 604) el verso de las Geórgicas de Virgilio 

en el que este emplea el verbo sudare (Quid 

tibi odorato referam sudantia ligno / balsa-

ma?), pues es ese el verso con que en dicha 

entrada se testimonia el epíteto sudans, con-

signado en primer lugar por el humanista 

francés. Y es también más que probable, a 

juzgar por los pasajes de poetas latinos clá-

sicos por él aducidos, que Serrano revisara 

igualmente la entrada ‘Thus’62 (‘Incienso’), 

en la que, además de leerse al comienzo 

de su anteloquium que tota ferme Arabia 

abundat thure («prácticamente toda Arabia 

es abundante en incienso»), encontramos 

los epítetos sudatum (Ovidio: Sudataque 

ligno thura ferat), sacrum (Pietro Crini-

to: Cum thure sacro suscipias rogo) y fra-

grans (Quinziano Stoa: Fragrantia thura, 

piperque mordax): repárese en que ahí te-

nemos todos los elementos condensados en 

esos versos de la Soledad primera: Arabia, 

sacro, sudar y fragrantes.

Volviendo con la entrada ‘Balsamum’, 

cabe señalar que en ella encontramos 

melle («[Néctar] hibleo: dulce como la 

miel del Hibla, y a veces se toma por la 

propia miel»). Sill[ius Italicus] lib.  IIII. 

Nectare Cecropias Hyblaeo accendere 

ceras. Stat[ius] lib.  III Sil[uarum]. Con-

ditor Hyblaeo perfusus nectare durat. 

Mantuan[us]. Tu paris Hyblaeum nectar, 

paris Attica mella61.

   –�oro le expriman líquido a 

Minerva (v. 827):

Salcedo Coronel (167) explica: «Llá-

male oro [al aceite] por el color, y dale 

epiteto de liquido, como Virg. lib.  2 

Georg. Nec casia liquidi corrumpitur usus 

oliui». En la entrada ‘Oleum’ de Textor es 

liquidum el segundo de los epítetos reco-

gidos y se testimonia con ese mismo verso 

de Virgilio (lib. II Georgic.) y con otro de 

Battista Mantuano (Qui primum liquido 

regem perfundit oliuo). Díaz de Rivas 

(162), por su parte, aunque sin aportar 

ninguno de esos testimonios, afirmaba 

también que «liquido es proprio epitheto 

de el aceite».

Más adelante, en el v.  925, Góngora 

emplea la misma imagen para referirse a 

la miel: «dulce […] líquido oro». Y en la 

entrada ‘Mel’ de los Epitheta de Textor 

encontramos los epítetos dulce, con testi-

monio de Virgilio (Dulcia mella premes), 

liquidum, con testimonio de Ovidio (Al-

teraque inuergens liquidi carchesia mellis) 

y aureum, también con testimonio ovi-

diano (Pomaque et in ceris aurea mella 

suis).

61	 Sobre este pasaje véase Jesús Ponce Cárdenas, 

«Eros nupcial: imágenes de la sensualidad en la poe-

sía epitalámica europea», e-Humanista, 15 (2010), 

pp. 176-207 (en concreto, pp. 198-202). 62	 Lo correcto en latín es tus (gen. turis).
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al héroe por parte de Góngora en toda 

su poesía, donde aparece nombrado en 

catorce ocasiones): así, sendos pasajes 

de Claudiano en los epítetos liquida y 

Amphionia. Además, entre los diecinueve 

epítetos consignados en esa entrada 

‘Palestra’, hace el número duodécimo 

el de Herculea, con la explicación 

ab Hercule inuenta («inventada por 

Hércules») y dos testimonios, uno de 

Sidonio Apolinar (Non hic Herculeas 

videt palestras) y otro, una vez más, 

de Claudiano (Herculeas vidit fluuio 

luctante palestras). Pues bien, pocos 

versos después de este en que se emplea 

la muy llamativa iunctura «olímpica 

palestra», Góngora presenta a los 

aldeanos que luchan en ella como unos 

«fuertes Alcides» (v. 974)63.

Cabe señalar que tanto Salcedo Co-

ronel (185v), quien afirma rotundo que 

Góngora directamente lo imitó, como el 

anónimo autor de Soledad primera ilus-

trada y defendida (378), aportan en sus 

comentarios, precisamente, el verso de 

la Farsalia de Lucano con el que veíamos 

ilustraba Textor el epíteto Olympiaca: es 

mucho más que probable que ambos lo 

recabaran de esa fuente.

3.–SOLEDAD SEGUNDA

   –duro toro (v. 21):

Serrano de Paz (II, 17v-18) explica lo 

siguiente:

Duro llama al toro, opponiendole a lo tier-

no del nouillo, esto es, robusto, fuerte, y 

valiente, assi le llamó Ouidio lib. 7 Metam.

como uno de sus posibles epítetos el de 

spirans, que se testimonia con un verso 

de Claudiano (Sudent irriguae spirantia 

balsama venae, de nuevo con empleo del 

verbo sudare). Pues bien, en la Canción 

a la toma de Larache (1610) leemos los 

versos «hoy bálsamo espirantes cuelga 

ciento / faroles de oro al agradecimiento» 

(67-68). Y en el segundo verso del soneto 

a la Virgen de Atocha que comienza «En 

vez, Señora, del cristal luciente» (1619) 

leemos el muy culto endecasílabo «lico-

res nabateos espirante»: en este caso, el 

epíteto Nabathaeus no lo encontramos 

en la entrada ‘Balsamum’ de Textor, sino 

en ‘Thus’, explicado id est, orientale y 

testimoniado con verso de Marco An-

tonio Sabellico (Sacrificis Nabathaea fo-

cis dent thura ministri; «Los sacerdotes 

arrojen nabateo incienso a las sacrificiales 

llamas»), por lo que en ese verso habría 

combinado Góngora datos de ambas en-

tradas: el epíteto spirans de ‘Balsamum’ y 

el epíteto Nabathaeus de ‘Thus’. Sincera-

mente, pienso que el genio cordobés, con 

su marcada afición a ese tipo de imagine-

ría, la cual acostumbraba a aplicar sobre 

todo a sus composiciones de tipo funera-

rio, o religiosas en general, tenía muy «fa-

tigadas» entradas como esas del epitetario 

de Ravisius Textor.

   –olímpica palestra (v. 961):

En la entrada ‘Palestra’ de Textor es 

Olympiaca el segundo de los epítetos 

seleccionados, y se testimonia con un 

verso de Lucano, libro  IIII (Hospes 

Olympiacae seruato more palestrae) y 

otro de Marco Antonio Sabellico (Magnus 

Olympiacam nullo monstrante palestram 

/ protulit Alcides). Son algunos más los 

testimonios de otros epítetos en los que 

se menciona a Hércules por medio de su 

epíteto Alcides (única manera de referirse 

63	 Sobre este pasaje, y la asimilación de ambos 

contendientes con la vid que se enrosca en torno al 

olmo y la hiedra que se adhiere tenaz al muro, véase 

Conde Parrado, art. cit., p. 298.
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tercer verso del soneto que comienza «Ve-

lero bosque, de árboles poblado».

   –�sus plomos graves y sus corchos 

leves (v. 53):

Se refiere a las redes de los dos jóvenes 

pescadores que transportan al peregrino 

en su pequeña embarcación. Graue es 

epíteto recogido por Textor en la entra-

da ‘Plumbum’ (‘Plomo’), con testimonio 

de Battista Mantuano (Regnat et includit 

grauis arua feracia plumbi), mientras que 

en la entrada ‘Suber’, cuyo significado en 

latín es tanto el ‘corcho’ como el árbol del 

que se obtiene, el ‘alcornoque’, leemos 

que minima est arbor, cuius lignum non 

solum non mergitur aquis, sed aliis quo-

que rebus alligatum facit ne mergantur. 

Usus eius […] piscantium tragulis […]. 

Lignum foraminosum et leue («Es árbol 

muy pequeño, cuya madera no solo no se 

hunde en el agua, sino que atado a otros 

objetos hace que no se hundan. […] Se usa 

para las redes de los pescadores. […] Es 

madera con agujeros y de poco peso»).

No muchos versos después mencio-

na Góngora el propio alcornoque, cali-

ficándolo de «inculto». Serrano de Paz 

(II, 189v) explica: «Llamale inculto, esto 

es syluestre, que no se cultiua, como Vir-

gilio lib. 11 Aeneidos: Huic natam libro 

et siluestri subere clausam». Y es siluestre 

el primer epíteto consignado por Tex-

tor en la mencionada entrada ‘Suber’, 

testimoniándolo con ese mismo verso 

virgiliano. Fuente casi segura, pues, de 

Serrano. Cabe señalar que Textor recoge 

también el epíteto agreste, con testimonio 

tomado de Petrarca.

   –líquido […] diamante (v. 167):

Metáfora por ‘mar’. Explica Salce-

do Coronel (220v): «Llamole diamante, 

Concidere infelix validos miratur arator

inter opus tauros.

Y si lo duro mira a las mañas, es lo mismo 

que aspero, fiero, y cruel, como le llamó el 

mismo Ouidio lib. 8 Met.

Non armenta truces possunt defendere tauri.

O sangriento y feroz en la vista, como le 

llamó el mismo.

Quae toruum ligno decepit adultera taurum.

O también batallador, como le llamó Stacio 

lib. 3 Theb.

Sic nota in pascua taurus bellator redit.

Pues bien, todos esos epítetos (validus, 

trux, toruus y bellator) aparecen en la en-

trada ‘Taurus’ de Textor, y testimonia-

dos con esos mismos versos. Aunque lo 

que resulta verdaderamente llamativo es 

que Serrano obvie precisamente el epí-

teto durus, igualmente consignado por 

el compilador francés en dicha entrada e 

ilustrado con un pasaje de Valerio Flaco 

(Duris regno non inuida tauris)64.

   –instable puente (v. 48):

Metáfora referida a una pequeña embar-

cación que conecta dos riberas marinas. El 

epíteto instabilis lo encontramos recogido 

por Textor en las entradas ‘Cymba’ (‘Bar-

ca’), con testimonio de Girolamo Balbi 

(Iactat et instabiles alterno vortice cymbas; 

«Y zarandea con alterno oleaje las instables 

barquillas»), y ‘Ratis’ (‘Barca’), con testi-

monio de Tibulo (Ducunt instabiles sidera 

certa rates). Sorprende que ninguno de los 

comentaristas consultados haya seguido esa 

sencilla pista para detectar el posible origen 

de tal metafórica iunctura, que no puede 

considerarse en modo alguno trivial y que 

Góngora había empleado ya en 1606 en el 

64	 Véase Conde Parrado, art. cit., p. 294.



	 LA BOTICA POÉTICA DE LUIS DE GÓNGORA	 189

   –�isla mal de la tierra dividida, / 

cuya forma tortuga es perezosa 

(vv. 191-192):

En este caso, la ojeada a los Epitheta 

por parte de Serrano de Paz (II, 149), 

aunque no la confiese, está fuera de toda 

duda, pues recuerda un pasaje de Pacuvio 

en el que este denomina tardigrada (‘de 

lento avance’) a la tortuga y otro del poe-

ta neolatino Giovanni Augurelli en que 

la califica de tarda (‘lenta’, ‘perezosa’). 

Dicha información la ofrece Textor en la 

entrada ‘Testudo’ (‘Tortuga’).

   –�Nereo [que] a la par de los 

escollos vive (vv. 210-211):

Y en este otro caso, la duda se disi-

pa por completo, puesto que el propio 

Serrano lo confiesa abiertamente (II, 

156v): «Y dijolo bien el Sabelico; trahe el 

verso Textor in Epit[hetis]: Quaque fre-

quens scopulis arctat sua brachia Nereus. 

‘Frequens scopulis’, que viue frequen-

temente en los escollos, y junto a ellos 

viue nuestro viejo [el anciano pescador, 

padre de los dos jóvenes que transportan 

al peregrino]». Efectivamente, el epíteto 

Frequens scopulis aparece en la entrada 

‘Nereus’ ilustrado con tal verso de Marco 

Antonio Sabellico.

   –�El huerto le da esotras, a quien 

debe, / si púrpura la rosa, el lilio 

nieve (vv. 220-221):

Vuelve Serrano de Paz a remitirse a 

Textor a propósito de «el lilio nieve»:

Nieue llama por la semejança del color 

blanco al candor del lilio, que a ambos 

dieron epiteto de candidos los poëtas, de 

los lilios Ouidio lib 5 Metam.

por lo transparente: y liquido, imitando 

a Ouidio en sus Epistolas Her[oidas]: 

Iactabam liquido brachia lenta mari». 

Con toda probabilidad, obtuvo ese dato 

de la entrada ‘Mare’ de los Epitheta, don-

de se recoge liquidum ilustrándolo con 

ese mismo verso ovidiano.

   –dulces números (v. 181):

Se refiere a los doloridos versos ento-

nados por el peregrino mientras es trans-

portado en la barquilla de los pescadores. 

Serrano de Paz (II, 144v) comenta:

Dulces les llama, effecto de la musica. Assi 

Jouiano Pontano:

Ad ima et dulces numeros ministra

Como blandos, lib. 1 Hendecasyll[aborum] 

a Pedro Compadre:

Nec blandis numeris dabit Thalia.

Ambos epítetos, dulces y blandi, 

podemos verlos en la entrada ‘Numeri’ 

de Ravisius Textor, testimoniados exac-

tamente con esos mismos versos de 

Giovanni Gioviano Pontano. El hecho 

de que en el segundo de ellos Serrano 

precise (y acertadamente) el origen del 

verso pontaniano —algo que no hace 

Textor— nos proporciona una nueva 

prueba de que, tras revisar los Epitheta, 

estos comentaristas acudían, si la tenían 

a mano, a la obra del poeta en cuestión 

para tratar de ampliar datos. Que Serra-

no poseía una edición de la poesía com-

pleta del gran humanista Giovanni Gio-

viano Pontano (toda ella escrita en latín) 

es algo indudable, pues cita en bastantes 

ocasiones pasajes suyos, algunos de no-

table extensión, a lo largo de su comen-

tario a las Soledades.
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Aparte del texto de Góngora, la única 

otra referencia poética parecida que co-

nozco es un verso de Strozzi que dice: 

«Textilibus nidis ausas prodire columbas» 

(Strozzi poetae pater et filius, fol.  133r.), 

“las palomas se han atrevido a dejar sus ni-

dos tejidos”. Lo cita dos veces Aldrovandi 

(«parece que éstos [los nidos de mimbre] 

fueron recordados por Calpurnio, cuan-

do dijo: “Textilibus nidis ausas prodire 

columbas”») (Aldrovandi, Ornithologiae, 

lib. 15, cap. 1, pág. 381), de donde toma la 

referencia Serrano de Paz («a esos nidos 

aludió Stroza el Padre cuando llamándo-

los textiles, dijo: “Textilibus nidis ausas 

prodire columbas”») (Comentarios a las 

«Soledades», t. 2, fol. 182r.).

Explica Huergo en nota al pie, en la que 

reproduce el texto latino de Ulisse Aldro-

vandi, que este se equivocó al atribuir al 

autor romano Calpurnio Sículo (s. I d. C.) 

el verso sobre los textiles nidi, el cual perte-

nece en realidad a Tito Vespasiano Strozzi 

(Strozzi pater). Entonces, la pregunta que 

hemos de plantearnos al leer el pasaje re-

cién citado del artículo de Huergo es por 

qué Serrano de Paz, si estaba siguiendo ahí 

a Aldrovandi (cosa que es del todo cierta, 

pues remite, en esa misma página de su co-

mentario, al eminente naturalista italiano 

como testimonio de que en Italia se cons-

truían por entonces nidos con mimbre), no 

comete el mismo error, sino que atribu-

ye correctamente el verso a Strozzi: pues 

porque, demostrando ser un comentarista 

bastante riguroso y sabiendo, con casi total 

probabilidad, que Ravisius Textor era una 

fuente a la que acudía el mismo Aldrovandi 

con notable frecuencia (especialmente para 

aportar pasajes en verso de algunos poe-

tas neolatinos), revisó los Epitheta, y en 

concreto la entrada ‘Nidus’66, donde pudo 

Ludit et aut violas aut candida lilia carpit.

De la nieue Quintiano poeta que trae el 

Textor:

Non vicit ingens candidas ignis niues.

No solo ha tomado este segundo 

ejemplo de la entrada ‘Nix’ (‘Nieve’) de 

Textor, testimoniado por este con un 

verso de Quinziano Stoa —un poeta tan 

ignoto para Serrano como ya vimos que 

lo era Konrad Celtis—, sino también el 

de Ovidio, que es con el que se ilustra el 

primer epíteto, candidum, recogido en la 

entrada ‘Lilium’. Véanse aquí luego los 

versos 334-336.

   –�Hermana de Faetón, verde 

el cabello, / les ofrece 

el que joven ya gallardo / de 

flexüosas mimbres garbín pardo, 

/ tosco le ha encordonado, pero 

bello: / lo más liso trepó, lo más 

sublime / venció su agilidad 

y artificiosa / tejió en sus ramas 

inconstantes nidos (vv. 263-269):

Describen estos versos unos artificiales 

nidos de paloma, hechos de mimbre, que 

un joven había colgado en las elevadas ra-

mas de un álamo, entretejiéndolos en ellas 

y formando así un palomar. Como señala 

Góngora en los posteriores versos 273-274, 

resultaba muy extraño todo ello: «el desig-

nio, la fábrica y el modo». Huergo Cardo-

so ha publicado recientemente un prolijo 

artículo65 sobre este muy curioso pasaje, en 

el que estudia, entre otras muchas cosas, la 

construcción de nidos en la época; este au-

tor explica a propósito de tales nidos con-

sistentes en cestillos de mimbre:

65	 Humberto Huergo Cardoso, «“Extraño todo”: 

el palomar de las Soledades de la A a la Z», Artenue-

vo. Revista de Estudios Áureos, 8 (2021), pp. 84-179.

66	 Sobre una muy probable consulta de la entrada 

‘Nidus’ de Textor por parte de Góngora, ver Conde 

Parrado, art. cit., p. 291.
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ñala Serrano respecto al tercer verso: «Y 

esto en dos modos, o quitando el epitheto 

flexuosas y poniendo en su lugar uno de 

dos syllabas, como verdes, leues, tenues, 

tuertas y otros, o añadiendo…». Pues 

bien, todos esos epítetos bisílabos están, 

sin excepción, recogidos en la menciona-

da entrada ‘Vimen’ de Textor (viride, leue, 

tenue, tortum). Es claro que este pasaje es 

altamente significativo, pues nos muestra 

en realidad cómo veía Serrano la manera 

más rápida y sencilla de obtener epithetos 

que cuadraran en un verso con un deter-

minado sustantivo, y además jugando con 

el cómputo silábico: acudir directamente 

al epitetario de Ravisius Textor69. Y eso 

es lo que él (y varios otros comentaristas) 

pensaba que había hecho en gran cantidad 

de ocasiones Luis de Góngora, algo en 

lo que, en muchos casos (si no en todos), 

pienso que estaban plenamente acertados.

Es decir, que parece indudable que 

cuando un comentarista como Serrano de 

Paz, para dar cuenta del epíteto «flexuosas» 

que Góngora aplica a las mimbres, re-

cuerda el empleo de flexile en un verso de 

Strozzi padre (tomándolo de Textor, con 

o sin confesión de tal origen), está afir-

mando implícita pero taxativamente que 

ese es el origen de la iunctura presente en 

las Soledades. Sin embargo, en este caso 

tal vez podamos ir un poco más allá: si 

eso es cierto, cabe preguntarse por qué 

Góngora no empleó en el verso 265 de la 

Soledad segunda el adjetivo ‘flexiles’ que 

aparece en el verso de Strozzi, prefiriendo 

uno no menos raro como es ‘flexuosas’ 

(más allá, por supuesto, del poco relevan-

te hecho de que, como habría explicado 

comprobar que allí, efectivamente, se reco-

ge el epíteto textilis ilustrado con el verso 

de Strozzi (Strozius pater), así como que, 

un par de líneas antes, el epíteto leuis es 

testimoniado con un verso de Calphurnius 

(esto es, de Calpurnio Sículo), lo que segu-

ramente provocó el error de Aldrovandi, 

quien no realizó esta vez una consulta de-

masiado rigurosa de los Epitheta de Tex-

tor67, obra y autor cuya mención se echa 

en falta, por tanto, en el citado pasaje de 

Huergo para entender cabalmente lo que 

en él se expone.

Otra prueba de que Serrano de Paz 

manejó a Textor al comentar estos versos 

nos la da él mismo inmediatamente des-

pués al explicar que a «las mimbres […] 

llamalas flexuosas porque se doblan, assi 

tambien Stroza el Padre: Claudebat to-

tum flexile vimen opus». Efectivamente, y 

como era de esperar, en la entrada ‘Vimen’ 

(‘Mimbre’) de los Epitheta encontramos 

el epíteto flexile testimoniado con tal ver-

so, por lo que de nuevo queda claro que 

Textor es la fuente (no confesada como 

en tantas otras ocasiones) de la informa-

ción que aporta un comentarista, en este 

caso Serrano de Paz. Y otra prueba clara 

de ello es que, a propósito de una versión 

diferente de los cuatro primeros versos 

del pasaje, la cual ha encontrado «en al-

gunos codices manuscriptos», y al tratar 

de construir una especie de versión mixta 

a partir de ambas lectiones (la hoy tenida 

por canónica y esa otra diferente68), se-

67	 Lo curioso es que en el capítulo dedicado a la 

tórtola (Aldrovandi, Ornithologiae, Bolonia, 1599: 

526), el naturalista italiano cita ese mismo verso 

de Strozzi junto con los dos que lo precedían en el 

poema de este, que además localiza en el margen: 

l[ibro] 4 Serm[onum]. Por tanto, aunque en el pasa-

je de los nidos de las palomas acudió a Textor (y se 

equivocó al tomar la referencia), en este otro sí pare-

ce haber consultado directamente la obra de Strozzi.

68	 Sobre ella, véase Huergo Cardoso, art. cit., p. 89.

69	 Ya lo apuntaba en el pasaje sobre la fiera tigre 

(v.  366 de la Soledad primera), en el que señalaba 

que cualquiera podría encontrar otros varios epíte-

tos para ese animal si acudía a Textor (véase aquí más 

arriba).
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un famoso río, este por estar asociado a los 

orígenes de Virgilio), entradas la mayoría 

de ellas que bien pudieron concitar alguna 

vez el interés de Góngora.

Antes de acabar, y volviendo sobre los 

textiles nidi de las columbae, hemos de ob-

servar que, en el verso de Strozzi presente 

tanto en los Epitheta textorianos como en 

Aldrovandi, quien lo toma con toda segu-

ridad de ellos, el adjetivo parecería respon-

der en primera instancia a una especie de 

metáfora personificadora, presentando a 

las palomas como «tejedoras» de sus nidos; 

pero sabemos bien que ello no es así, pues 

en la cría doméstica de esta ave se emplean 

nidos prefabricados por el ser humano, que 

es quien, en la modalidad de la que parece 

hablarse aquí, se los teje con mimbre a esas 

aves; y en el caso concreto de este pasaje de 

la Soledad primera, tales nidos han sido for-

mados, además, entretejiendo ese «flexuo-

so» material en ramas de álamos. Huergo 

Cardoso, que no ha logrado documentar 

semejante práctica pese a su exhaustivo 

rastreo, señala con razón lo inconveniente, 

cuando no absurdo, de crear un «palomar» 

arbóreo de ese tipo, pues sería del todo in-

seguro, al quedar los nidos expuestos a la 

depredación de otras aves, como las rapaces 

(«Existen los nidales de palomas hechos de 

mimbre […], pero no los nidales de mimbre 

construidos artificialmente en las ramas de 

los árboles»). Concluye este estudioso que 

la imagen gongorina correspondería esta 

vez al «capricho […] del poeta [que] se im-

ponía sobre las enseñanzas prácticas de la 

agronomía». De ser esto así, cabría pregun-

tarse si pudo ser el testimonio de Strozzi, 

encontrado —insistimos— en los Epitheta 

de Textor y que habla de nidos textiles (‘teji-

dos’ o ‘entretejidos’)70, lo que pudo suscitar 

Serrano, necesitara un tetrasílabo y no un 

trisílabo). El CORDE, acotándolo entre 

1400 y 1630, ofrece cuatro presencias del 

adjetivo ‘flexil’, de las que dos aparecen en 

pasajes escritos en latín, mientras las otras 

dos lo hacen en textos castellanos, uno fir-

mado por Bernardino de Sahagún (Histo-

ria general de las cosas de Nueva España, 

segunda mitad del siglo  XVI; describien-

do partes de un árbol americano) y el otro 

por Juan Alonso de los Ruyces Fontecha 

(Diez privilegios para mujeres preñadas, 

comienzos del siglo XVII): por tanto, con 

el mismo derecho podía haberlo empleado 

Góngora, y seguramente sin reparo, a juz-

gar por otros crudos latinismos que alguna 

que otra vez inserta en su obra. En cuanto 

a ‘flexuoso’, con la misma acotación tem-

poral, encontramos nueve apariciones, de 

las que casi todas están en textos en latín. 

Pero una de ellas me resultó muy intere-

sante: la entrada ‘Meandro’ en el Suple-

mento al Tesoro de la Lengua Española de 

Covarrubias, donde se dice que este río es 

sinuosus et flexuosus. Ello me hizo recordar 

que Góngora conocía muy probablemente 

la entrada ‘Maeander’ de los Epitheta de 

Textor (consultada por Covarrubias muy 

probablemente también), en la que podría 

haberse inspirado para caracterizar el río 

de curso torcido pero prolijo en la Soledad 

primera (véase aquí más arriba), y al acu-

dir a tal entrada volví a leer que Textor co-

mienza, como ya vimos, caracterizando así 

a tal río: Fluuius est Phrygiae seu Maeoniae 

adeo flexuosus et reciprocus… ¿Pudo ser, 

pues, ahí donde Góngora «aprendiera» el 

epíteto que posteriormente decidió aplicar 

a las mimbres en lugar del de ‘flexiles’? 

Cabe señalar, en fin, que dicho epíteto 

flexuosus, -a (no muy común en latín, lo 

mismo que flexilis) lo encontramos en estas 

otras entradas de la compilación de Tex-

tor: ‘Canalis’, ‘Cornu’, el río ‘Euphrates’, 

‘Fraus’, ‘Gemma’ y ‘Mincius’ (de nuevo, 

70	 El epíteto textilis, como sucedía con flexuosus, 

lo encontramos también en otras entradas de los 

Epitheta de Textor, algunas de las cuales también 
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está tomada con toda probabilidad de la 

entrada ‘Quercus’ de Textor. Dice Serra-

no: «Ouidio lib. 13 Metamorph. la llama 

annosa, de muchos años: Durior annosa 

quercu, fallacior undis»; y Salcedo: «Llamò 

viuaz a la encina por su duración. Ouidio, 

libro 13 Metamorf. la llama añosa por esta 

misma causa: Durior annosa quercu».

Ambos comentaristas, como deci-

mos, han acudido muy probablemente a 

la entrada ‘Quercus’ de Textor en busca 

de algún epíteto que indicara que se trata 

de un árbol de habitual larga vida y han 

encontrado annosa testimoniado por ese 

mismo verso de Ovidio. No han encon-

trado, pues no consta allí, viuax, pues 

de haberlo hecho, habrían citado lógi-

camente el testimonio correspondiente. 

Góngora optó por emplear, en vez de 

«añosa», «vivaz», adjetivo que aparece 

tres veces en toda su poesía (una de ellas 

aplicado al alcornoque, en el romance 

«Con su querida Amarilis», de 1620). 

En los Epitheta de Textor lo encontra-

mos, entre otros (no muchos) sustanti-

vos, en las entradas ‘Cerua’, ‘Ceruus’, 

‘Cornix’ (‘Corneja’), ‘Hedera’ (entrada 

muy probablemente conocida por Gón-

gora, quien había empleado la iunctura 

«hiedra vividora» en el octavo verso del 

soneto «Oh piadosa pared, merecedora», 

de 1582, y en el tercer verso del soneto 

«Clavar victorïoso y fatigado», de 1603; 

además, con esa misma expresión abre 

un poema de 1620 dedicado «Al rey y 

reina, nuestros señores, antes de reinar»), 

‘Oliua’ (‘Olivo’) o ‘Phoenix’.

En fin, sobre el posible conocimiento 

de la entrada ‘Quercus’ por parte de Gón-

gora, véase aquí más arriba los vv. 267-268 

de la Soledad primera.

tal «fantasía» en la siempre fértil imagina-

ción de Góngora, quien, por otra parte, se 

supone que sí tendría que saber que exis-

tían, o haberlos visto incluso, nidos que se 

prefabricaban con mimbre71.

   –encina vivaz (v. 285):

El epíteto está empleado en la primera 

acepción del D.R.A.E., bastante desusada 

ya: «Que vive mucho tiempo». Tanto Sal-

cedo Coronel (233) como Serrano de Paz 

(II, 189v) traen a colación un verso del 

decimotercer libro de las Metamorfosis de 

Ovidio en el que este califica de annosa a 

la quercus. La información en ambos casos 

pudieron ser de interés para Góngora: cabe destacar 

entre ellas ‘Calathus’, que se define como vas 

vimineum (‘recipiente de mimbre’) y en el que el 

epíteto textilis se testimonia con un verso de Strozzi 

hijo; ‘Ramus’, con testimonio de Giovanni Pontano 

(Addes textilibus pendentia citria ramis); ‘Rosa’, 

donde en el testimonio del cardenal Adriano de 

Utrecht concurre el adjetivo con vimen (‘mimbre’), 

calificado de flexus: Rosas acanthi flexo vimine 

textiles obumbrant; y sobre todo ‘Vlmus’ (‘Olmo’), 

árbol al que Pontano calificó de textilis porque en 

torno a él entretejía su sombra la flexa vitis (‘flexuosa 

vid’): Sub ulmis pendula textilibus.

71	 Cabe señalar que el episodio de la visita a la 

casa y humildes predios del anciano pescador está 

animado de circunstancias que rozan lo inverosímil, 

cuando no entran directamente en ello: recordemos, 

sin ir más lejos, a la joven hija del pescador «cazan-

do» ella sola y sin ayuda una enorme foca (o toro 

marino) sirviéndose de un arpón y un cabo de cuer-

da a él atado, entre otras «náuticas venatorias ma-

ravillas» (v.  421), narradas, eso sí, por el orgulloso 

anciano y no por sus supuestas protagonistas. Todo 

ello no hace sino contribuir a hacer del doméstico 

«edén» que pinta el provecto narrador (recuérdese 

que se extiende por una isla, y con forma de tortuga) 

un territorio de rasgos cuasi-míticos —propios de 

una ‘Edad de Oro’— en el que sería perfectamente 

posible que las palomas anidaran sin miedo y pláci-

damente en lo alto de los álamos sin temor a verse 

atacadas por rapaces como las que luego protagoni-

zaran el excelso pasaje de la cetrería, que sucede ya 

fuera del territorio de los huéspedes pescadores (en 

la «firme tierra», v. 689).
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encontramos los epítetos canens (con 

testimonio de las Metamorfosis ovidianas: 

Implicet, interdum canentia lilia gestet, 

y de Pontano: Liliaque in viridi spirant 

canentia thyrso72), canum (con testimonio 

también de Pontano: Lilia cana nouem 

dono dat, datque hyacinthos) y fragrans 

(con testimonio del poeta neolatino belga 

Remacle d’Ardenne: Lilia sunt fateor 

multo fragrantia odore).

   –�oh canas —dijo el huésped— 

no peinadas / con boj dentado 

(vv. 364-365):

De nuevo en Serrano de Paz (II, 255v-

256) leemos:

Box dentado. Llama assi el peine, porque 

se haze desta madera ordinariamente […]. 

Y el Textor in Epithetis: Fiunt ex ea lau-

datissimi pectines. Hacense peines de ella 

estimadissimos. Por lo que el Poëta llama 

al peine box dentado, box con dientes 

porque assi se llaman las puas del peine.

Tal frase se lee efectivamente en la en-

trada ‘Buxus’ (‘Boj’) de los Epitheta de 

Textor, como bien señala Serrano, a quien 

le hubiera convenido también ojear la en-

trada ‘Pecten’ (‘Peine’), pues allí se habría 

encontrado con que uno de los epítetos 

recogidos es precisamente dentatus, con 

testimonio de Quinziano Stoa (Dentato 

constringit pectine tramas).

   –�sus ardientes veneros, / su esfera 

lapidosa de luceros (vv. 377-378):

Ambos versos se refieren a las muchas 

piedras preciosas obtenidas e importadas 

   –�ejército […] más casto [de abejas] 

(v. 291):

Dice Serrano de Paz (II, 198):

Es el de las abejas mas casto exercito que 

era el de las Amazonas, que si bien ambas 

no se casan y aun en esto parecidisimas 

[sic], por lo que llamò a las abejas innubas 

Baptista Mantuano: Et calyces apis innuba 

pascit apertos.

Epíteto (innuba: ‘célibe’) y testimonio 

de Mantuano con toda probabilidad recaba-

dos de Textor (entrada ‘Apes’) una vez más.

   –�aquellas (cabras) que, pendientes 

de las rocas (v. 309):

Leemos en el mismo Serrano de Paz 

(II, 215v):

Es el propio pasçer de las cabras sobre 

peñascos y rocas, y assi les llamo Oui-

dio amadoras de peñas: Qui nec ouis 

placidae nec amantis saxa capellae. Y tre-

pa qualquier peñasco ligeramente para 

pasçer. Dixolo Fausto Andrelino: Inuia 

non melius repentes saxa capellae.

De nuevo, ambos epítetos (amans saxa 

y repens) y ambos testimonios proceden, 

sin duda, de Textor, entrada ‘Capra’.

   –�el encanecido / suelo de lilios 

que en fragrantes copos / nevó el 

mayo (v. 334-336):

Este bellísimo pasaje nos habla de un 

suelo que aparece blanco («encanecido») 

por los muchos lirios que en él han brotado, 

asemejándose a una nevada de aromáticos 

(«fragantes») copos. En la entrada ‘Lilium’, 

ya mencionada aquí —y en su relación con 

la nieve, a propósito del verso 221 de esta 

Soledad segunda (véase más arriba)—, 

72	 «Y los encanecidos lirios exhalan su aroma en el 

verde tirso». Tal vez no esté de más reparar en que 

justo cinco versos antes en esta Soledad segunda se 

ha mencionado el tirso, atributo del dios Baco.
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no se diferencian de brasas muy encendi-

das los que son carbunclos verdaderos.

Efectivamente, en la entrada ‘Carbun-

culus’ de Textor encontramos esos epíte-

tos, igniuomus y flammiuomus, testimo-

niados con sendos versos de Tommaso 

Radini; allí se explica que el carbunculus 

es lapillus ignis fulgorem proferens. 

Laudatissimus aduehitur ex India («gema 

que despide fulgor de fuego. La que es 

más preciada se trae de la India»).

Comenta después Serrano el verso 378, 

atendiendo en primer lugar al adjetivo «la-

pidosa», para el que alega un verso de Ovi-

dio en el que se lee la expresión lapidosus 

ager. Sorprende esta vez que nuestro co-

mentarista no aporte el testimonio, igual-

mente ovidiano, con el que Textor ilustra 

el epíteto lapidosus en la entrada ‘Ager’ 

(Quaesitamque famem lapidoso inuenit in 

agro). Luego, continúa así:

Llama [Ovidio] campo lapidoso el que 

abunda de piedras, assi sphaera lapidosa 

spacio abundante de piedras, pero estas lla-

ma [Góngora] luzeros porque son precio-

sas, y consiste su estimacion en el lucir, y 

dureza. Lucidas las llamò Sapho en Ouidio: 

Ecce iacent collo sparsi sine lege capilli / nec 

premit articulos lucida gemma meos. […] 

Pero en el lib. 1 Metamorph. da a las piedras 

preciosas este epicteto stelans, luzir a modo 

de estrellas: Collocat et gemmis caudam 

stelantibus implet. Llenole la cola de piedras 

que la estrellaban. Bien pues se llaman luze-

ros las preciosas, pues como estrellas luzen.

En estos dos casos sí que es más que 

probable que Serrano volviera a ojear su 

ejemplar de los Epitheta, pues en ellos en-

contramos los epítetos lucida75 y stellans 

por los portugueses en sus navegaciones 

por Oriente. En mi anterior artículo73, 

me detuve ya en mostrar la relevancia 

que posee en toda la poesía de Luis de 

Góngora el adjetivo «ardiente», emplea-

do hasta en cincuenta ocasiones para 

muy variadas iuncturae, muchas de ellas 

elaboradas muy presumiblemente tras 

consultar los Epitheta textorianos; recor-

daba allí la presencia de ardens entre los 

epítetos compilados en entradas como 

‘Gemma’ o ‘Pyropus’, del que se explica 

que es Gemma coloris ignei et ardente 

aspecto, quem Plinius romana dictione 

carbunculum vocat; y traía a colación las 

palabras de Salcedo Coronel (246v-247) a 

propósito de «ardientes veneros»:

Llama ardientes veneros don Luis a las 

minas de rubies74, de que abunda la India 

Oriental, principalmente la isla de Zeilan, 

que es la que antiguamente llamaron Trapo-

bana; dales epíteto de ardientes, por el color 

encendido que tienen parecido al fuego.

Cabe ahora añadir el interesante tes-

timonio de Serrano de Paz (II, 263v-

264), quien una vez más confiesa (y es el 

comentarista, por tanto, que en más oca-

siones lo hace) haber echado una ojeada 

a los Epitheta de Textor para su exégesis 

del pasaje:

Veneros se llaman las venas de las minas 

de los metales y piedras preciosas. Ar-

dientes se refiere o al oro o a los rubies, 

a estos llamò ardientes Marbodeo pre-

firiendo entre todas sus especies al car-

bunclo […]. Y assi los llamò igniuomos 

y flammiuomos, vomitadores de fuego y 

de llamas, Thomas Radino referido del 

Textor en los Epictetos. Y con razon pues 

73	 Conde Parrado, art. cit., pp. 299-300.

74	 En el posterior verso 880 de esta misma Soledad 

segunda encontramos el sintagma «del rubí más ar-

diente».

75	 En Conde Parrado (art. cit., p. 275) ya puse en 

relación este epíteto con la iunctura «lúcido topa-

cio» que Góngora empleará posteriormente en el 

Panegírico al duque de Lerma (v. 522).
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presente tanto en las Geórgicas (I  447) 

como en la Eneida (IV  585 y IX  460): 

Tithoni croceum linquens Aurora cubile 

(«Al abandonar la Aurora el azafranado 

lecho de Titón»)78; el segundo de ellos abre 

un episodio especialmente célebre de la 

epopeya virgiliana: el día en que Dido des-

cubre que Eneas y sus troyanos huyen de 

Cartago. Tanto Salcedo Coronel (248; re-

mite a «libro 4 y 9 Aeneid.») como Serrano 

de Paz (II 271; remite a «lib. 4.º Aeneid.») 

recuerdan ese verso virgiliano, que es con 

el que Textor autoriza el primer epíteto de 

la entrada ‘Aurora’ (pallida, a partir del pa-

saje de las Geórgicas: Ubi pallida surgit / 

Tithoni croceum linquens Aurora cubile); y 

bien sabemos que esa entrada era frecuen-

tadísima por todo poeta que se preciara en 

la época (recordemos aquí el inicio de este 

mismo trabajo…).

Pero lo que nos interesa especialmente 

aquí son esas «canas de Titón» que leemos 

en el v. 395 de las Soledades. En la men-

cionada entrada ‘Tithonus’ de Textor es 

precisamente canus el primero de los epí-

tetos recogidos, con testimonio de Tito 

Vespasiano Strozzi (Quum mollia cano 

/ oscula Tithono culta puella daret; «Al 

dar la elegante muchacha tiernos besos al 

canoso Titono»); después, para testimo-

niar el segundo epíteto, senex, reproduce 

Textor un pasaje del libro segundo de las 

Elegías de Propercio en el que se insiste 

en la canicie del personaje y en el que muy 

probablemente se inspirara Strozzi: Cum 

en la entrada ‘Gemma’, con exactamente 

los mismos testimonios de Ovidio que 

aporta este comentarista.

Volviendo brevemente sobre el adjeti-

vo «lapidosa», no muy documentado en 

textos latinos antiguos (y menos fuera de 

lo que podríamos considerar literatura 

«técnica», como, por ejemplo, la agronó-

mica), hemos de señalar que se trata de un 

hápax en la poesía de Góngora y que el 

CORDE, acotando de nuevo entre 1400 

y 1630, recoge solamente otro par de em-

pleos (uno de ellos de Quevedo, quien ha-

bla de la «lapidosa podagra»; y ese ejem-

plo quevediano es el que selecciona Au-

toridades, donde se afirma que ‘lapidoso, 

-a’ es «voz Latina y de poco uso»)76. De 

nuevo, podemos plantearnos si el genio 

cordobés pudo conocer tal epíteto gracias 

a Textor, quien lo recoge en entradas ta-

les como la ya citada ‘Ager’ (‘Terreno de 

cultivo’), ‘Corna’ (‘Cornejo’), ‘Grando’ 

(‘Granizo’), ‘Humus’ (‘Tierra’), ‘Margo’ 

(‘Margen’, ‘Ribera’)77, ‘Mons’ (‘Monte’), 

‘Riuus’ (‘Arroyo’) o ‘Vnda’ (‘Ola’).

   –�cisnes me recuerdan a la hora / 

que huyendo la Aurora / 

las canas de Titón (vv. 394-395):

Explica Textor en la entrada ‘Tithonus’ 

que este, hijo del rey troyano Laomedonte, 

fue amado por la diosa Aurora y que enve-

jecía sin llegar a morir hasta que fue trans-

formado en cigarra. La mención del mo-

mento en que la diosa abandona el lecho 

de Titono, o Titón, empleada como crono-

grafía del amanecer la había hecho famosa 

Virgilio al recurrir a ella en un hexámetro 

76	 El ejemplo de Quevedo procede con mucha 

probabilidad de los propios Epitheta de Textor, don-

de en la entrada ‘Podagra’ vemos recogido lapidosa, 

con testimonio del cardenal Adriano de Utrecht.

77	 Véase Conde Parrado, art. cit., p. 291.

78	 Y a esa celebridad había contribuido el propio 

Textor al incluir el pasaje virgiliano en la sección 

Descriptio ortus diei («Descripción del amanecer») 

de su consultadísima Officina, sección en la que re-

cogía diferentes dechados clásicos de cronografías 

para indicar ese momento del día. En el paródico 

pasaje del Quijote reproducido en las primeras pá-

ginas de este trabajo, Cervantes alude a esa misma 

cronografía cuando habla de la rosada Aurora que 

abandonaba la blanda cama del celoso marido.
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   –dulce fuente (v. 447):

Serrano de Paz (II, 314v) alega el mis-

mo verso de Lucrecio con el que Textor 

ilustra el epíteto dulcis en la entrada ‘Fons’:

El epitheto de dulce a una y otra se los dio 

Lucrecio:

Quod genus inde mari spirat fons dulcis aquai.

   –tiernas […] lágrimas (v. 454):

Serrano de Paz (II, 319):

Tiernas llama a sus lágrimas, assi Politiano 

en el Textor:

Nunc teneras vocat ad lacrymas.

Cf. Textor, entrada ‘Lachrymae’, epí-

teto tenerae.

   –�sátiro de las aguas, petulante 

(v. 461):

Ya Salcedo Coronel (257v) remitía al 

testimonio de Sidonio Apolinar «apud 

Rau. Text.»: Pan pauidus, Fauni rigidi, 

Satyri petulantes79; el mismo que aduce 

Serrano de Paz (II, 325v) reconociendo 

también haberlo visto en los Epitheta de 

Textor.

   –�convocación su canto / 

de músicos delfines, aunque mudos 

(vv. 534-535):

Se refiere al canto de los pescadores 

Lícidas y Micón, que pocos versos des-

pués se reproduce. El pasaje, como bien 

señaló Salcedo Coronel (265), «alude al 

efecto que causò la musica de Arion» en 

el delfín que acudió a salvarlo de ahogarse 

sene non puduit talem dormire puellam / 

et canae totiens oscula ferre comae («No 

tuvo pudor una muchacha así en dormir 

con un anciano / y en prodigarle besos a 

su canosa melena»). Estos versos forman 

parte de una secuencia de ellos dedicada a 

la pareja en esa elegía properciana (II 18, 

7-18): una parte del resto de esa secuencia 

la reproduce el mismo Textor en su 

entrada, mientras que Salcedo y Serrano 

la recogen completa.

Por otro lado, se extraña Salcedo, y con 

razón, de que en este verso de la Soledad 

segunda presente Góngora a la Aurora 

huyendo de su amado y dando la impre-

sión de que lo desprecia por viejo, cuando 

en pasajes como el referido de Propercio 

la actitud de la diosa es totalmente opues-

ta (la tradición literaria al respecto, o bien 

mostraba la pena de la Aurora por tener 

que madrugar y separarse de su amado, 

como en Propercio, o bien se limitaba 

a mencionar sin más dicha separación, 

como en el caso de Virgilio). Salcedo se 

circunscribe a constatarlo («Contraria al 

concepto de D[on] L[uis] es la sentencia 

de Prop[ercio]», aunque más bien sería 

al revés) sin arriesgar explicación algu-

na. Pienso que podemos considerarlo un 

ejemplo más de la imitatio de los clásicos 

cum variatione tantas veces ensayada por 

Góngora: en este pasaje se habría basado, 

ante todo, en la mencionada cronografía 

virgiliana y habría querido entroncar, vía 

Textor, con dos grandes poetas —uno la-

tino (Propercio) y otro neolatino (Strozzi 

padre)— en esa referencia a las canas del 

anciano Titono, pero también habría que-

rido introducir su toque personal presen-

tado a la Aurora en esa actitud (mucho 

más humana —demasiado humana— que 

divina, y, por tanto, comprensible) de hui-

da de un anciano, otrora amadísimo, del 

que ya parece sentir hastío.

79	 Véase Conde Parrado, art. cit., p. 265.
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   –�el veneno del ciego ingenïoso 

(v. 633):

Ya en mi artículo recogí el pasaje de 

Salcedo Coronel (278) en el que afirma 

que Góngora sigue ahí a Ovidio, quien 

incluyó este verso en una de sus Heroi-

das: Astrinxit verbis ingeniosus Amor80. 

No cabía duda de que Salcedo había obte-

nido tal información de la entrada ‘Amor’ 

de los Epitheta —donde se testimonia 

ingeniosus con ese verso de Ovidio—, 

porque casi a renglón seguido reproduce 

un extenso párrafo del anteloquium in-

cluido por Textor en dicha entrada, y ads-

cribiéndoselo a él. Pues bien, es bastante 

probable que Serrano de Paz (II, 467) 

haya seguido en ello a Salcedo, cuando en 

el comentario a este verso escribe:

Ciego ingenioso llama al Amor; lo prime-

ro bien conocido es en el, lo segundo se lo 

llamo Ouidio:

Adstrinxit verbis ingeniosus Amor.

Glosa bien este epiteto el Textor assi: In-

genioso es el Amor, porque conviene que 

los amantes traten sus cosas astutos y cui-

dadosos, que aun no se les esconda lo que 

significa el estallar de los dedos, entren 

cautos las puertas, que an de hacer se mue-

ban sobre quicios sordos, o untados, para 

que no digan sus pasos, la llaue an de correr 

en la cerradura ligeros, porque no rechine, 

entren como ladrones sobre las puntillas 

de los pies, disimulen negoçios en aquella 

casa, busquen tiempo en que el vulgo dis-

traido en sus negoçios no pueda ojearlos. 

Sean pregoneros de perpetua castidad, 

grandes blasphemos del Amor, y si tal vez 

oyeren palabras que les hieran las orejas, 

haganlas no entendidas. Esto el Textor81.

cuando se arrojó del barco cuyos tripu-

lantes quisieron asesinarlo para quedarse 

con sus riquezas. Como en otras ocasio-

nes, sorprende que ni Salcedo ni Serrano 

de Paz (II, 363v-364v) ni ningún otro 

comentarista, que sepamos, llegara a ver 

el mucho más que probable «hipotexto» 

del v. 535 de esta Soledad segunda; bas-

taba con acudir a la entrada ‘Arion’ de 

los Epitheta de Textor para leer allí, en 

su anteloquium, este pasaje del Ars ama-

toria de Ovidio (III, 325-326): Quamuis 

mutus erat, voci fauisse putatur / piscis 

Arioniae fabula nota lyrae («Aunque 

mudo, se cree que un pez atendió a la 

voz de la lira de Arión, célebre leyen-

da»). Ahí, como se ve, tenemos exacta-

mente la misma concesiva empleada por 

Góngora en su magistral verso, en el que 

presenta a los delfines como «músicos», 

adjetivo que parece que debemos enten-

der, más allá de la hipálage (el músico 

era en realidad Arión, no el delfín que 

lo salvó), en el sentido de «melómanos», 

pues, como señala el mismo Textor, en 

el anteloquium de la entrada ‘Delphin’, 

arte musica mulcentur («se deleitan con 

el arte musical»), que es lo mismo que 

explicaba Díaz de Rivas (2017: en línea): 

«Porque gustan de la música, aunque 

ellos no saben cantar».

   –sonante esfera (v. 619):

Perífrasis por la bóveda celeste. Serra-

no de Paz (II, 404) explica:

Y aun por esto llamò acaso Ausonio en el 

Textor in epithetis al cielo altisono. Pero 

nuestro Poeta sin acaso por esto llama a 

la sphera sonante, alludiendo a la opinion 

Pythagorica dicha, que le da el ruido, que 

de tanto sonido neçesariamente hauria de 

nacer, que con lo dicho queda explicado 

bastantemente.
80	 Véase Conde Parrado, art. cit., p. 266.

81	 El pasaje de Textor le parecía muy elegante a 

Salcedo (y, al parecer, también a Serrano), y lo cierto 
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   –�que en vano podrá pluma /  

vestir un leño como viste un ala 

(vv. 847-848):

Se refiere a una saeta. Dice Salcedo 

Coronel (299):

[…] que no dan las plumas a la saeta la mis-

ma lijereza que a las aues. Ya se sabe que en 

las saetas ponen unas plumas, para que des-

pedidas del arco rompan mas velozmente 

el aire. Silio Ital. lib. 8 las llamò por esto 

plumigeras:

Nec mos pennigeris pharetram impleuisse sagittis.

El epíteto y el verso están con toda 

probabilidad tomados de la entrada ‘Sagi-

tta’ de Textor, donde se consigna el epíte-

to pennigera (‘portadora de plumas’) con 

ese verso de Silio Itálico precisamente.

   –�verde poso ocupando […] 

de césped ya blando (vv. 887-888):

A propósito del v. 29 de la dedicatoria 

y al hilo del comentario de Salcedo Co-

ronel, proponíamos más arriba la posible 

consulta por parte de Góngora de la en-

trada ‘Cespes’ en los Epitheta de Textor. 

Pues bien, también en esa entrada encon-

tramos, y en primer lugar, el epíteto viri-

dis, con testimonio de Virgilio (en reali-

dad, del Culex, a él atribuido por enton-

ces: Gramineam viridi foderet de cespite 

terram), y después otros relacionados 

con su blandura, como tener (‘tierno’), 

con testimonio de Ovidio (Tenero cespite 

terra viret, «Verdea la tierra con tierno 

césped») y mollis (‘blando’, ‘muelle’), 

con testimonio de Battista Pio (Inuitat 

genialis odor de cespite molli).

   –�ronca los salteó trompa sonante 

(v. 710):

En los Epitheta de Ravisius Textor en-

contramos rauca recogido en las entradas 

‘Buccina’ (‘Cuerno de caza’ o ‘Corneta 

militar’), con aliterativo testimonio de 

Virgilio (Bello dat signum rauca cruentum 

buccina) y ‘Tuba’ (‘Trompa’), con un tes-

timonio no menos aliterativo de Sidonio 

Apolinar (At tuba terrifico strepuit graue 

rauca fragore) y otro de Angelo Poliziano 

(Quum raucae belli signa dedere tubae). 

Y en la entrada ‘Lituus’ (‘Clarín militar o 

de caza’) encontramos el epíteto sonans, 

ilustrado con verso de Giovanni Battista 

Cantalicio, también bastante «sonoro»: 

Et collata simul lituo sunt signa sonante. 

Creo que no puede descartarse que Gón-

gora intentara, mediante su soberbio en-

decasílabo, «competir» con esos decha-

dos de tan marcada cualidad, y calidad, 

fonoestilística82.

es que bien merece tal calificativo, pues se trata de 

una especie de (parcial) ars amatoria concentrada y 

condensada: Oportet enim amantes astute omnia et 

solerter agere; crepitantis digiti signa noscere; fores 

clanculum tacitis et, ne crepitent, pinguefactis cardi-

nibus caute ingredi; in sera clauem sine stridore volu-

tare; instar latronum summis pedibus ingredi; simu-

lare praeterea aliud sibi illic esse negotii quo tamen 

instinctu amoris ierint; ea deligere tempora, quibus 

districtum suis negotiis nasutum vulgus quid agant 

non obseruet; audiente populo de castitate multa in-

terdum praedicare, libidinem detestari, prurientibus 

verbis aures occludere, ut ea sibi odiosa confingant, 

quorum tamen intabescunt desiderio.

82	 Sobre las de este verso y otras sonoridades 

gongorinas, véase el esclarecedor trabajo de Mer-

cedes Blanco «Percepción y crítica de las estructu-

ras sonoras en la polémica gongorina», Artenuevo. 

Revista de Estudios Áureos, 7 (2020), pp.  159-192 

(esp. p. 172).
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«sublime», las «próvidas hórmigas», la 

«olímpica palestra», el «instable puen-

te» en referencia a una embarcación, las 

«flexuosas mimbres» o el «boj dentado» 

como metafórica perífrasis de ‘peine’), 

tanto en cuanto a epítetos recogidos de la 

tradición literaria como en cuanto a datos 

de índole «enciclopédica» aportados por 

Textor, casi siempre en los que él denomi-

nó anteloquia. Por supuesto que hay que 

tener en cuenta el indudable «magisterio» 

directo que sobre el poeta cordobés pudo 

ejercer su propia lectura y conocimiento 

de la literatura clásica (mucho más la la-

tina que la griega, lógicamente), de la ita-

liana del siglo  XVI (los Tasso —padre e 

hijo—, Tansillo, Guarini, Chiabrera, etc.) 

y de la española (Mena, Garcilaso, Herre-

ra, Carrillo, etc.), pero no menos cierto es, 

a mi juicio, que solamente con que demos 

por válida en una ocasión la hipótesis de 

la consulta a Textor por parte de Góngo-

ra, habremos abierto la puerta a hacerlo 

en cualquiera de las otras ocasiones aquí 

sugeridas.

Quienes no parecieron tener mu-

cha duda al respecto fueron algunos de 

los más conspicuos y exhaustivos de sus 

comentaristas, como García de Salcedo 

Coronel y, sobre todo, Manuel Serrano 

de Paz. Según ha podido comprobarse en 

numerosos ejemplos de los arriba analiza-

dos, estos exégetas entusiastas tenían per-

manentemente abiertos en su bufete de 

trabajo los Epitheta de Joannes Ravisius 

Textor para escudriñarlos en busca de 

posibles modelos de la adjetivación em-

pleada por su ídolo poético cordobés; y 

en los muchos casos en que efectivamente 

hallaron uno o varios de esos modelos, los 

consignaron en sus comentarios, unas ve-

ces confesando su fuente de información 

y otras, las más de ellas, ocultándola. He-

mos visto también cómo la ojeada inicial a 

los Epitheta era un frecuente paso previo 

   –la región vacía (v. 902):

Explica Salcedo Coronel (305):

Llama assi al ayre imitando a Virg. libr. 1 

Georg.

Aera per vacuum ferri, atque assurgere in auras.

Y como ya se esperará el paciente 

lector de estas líneas, en la entrada ‘Aer’ 

de los Epitheta textorianos encontramos 

como segundo de los numerosos recogi-

dos allí el adjetivo vacuus testimoniado 

con ese mismo verso de las Geórgicas vir-

gilianas83.

*  *  *

Tras todo lo expuesto, poco me es 

posible añadir a las conclusiones con las 

que cerraba mi varias veces menciona-

do artículo de hace cuatro años, del que, 

vuelvo a repetir, el presente trabajo ha 

pretendido ser un complemento y una 

continuación; remito, pues, desde aquí 

a dichas conclusiones. No pretendo en 

modo alguno, como no lo pretendía en 

dicho artículo, afirmar de manera rotun-

da que en todos los pasajes estudiados de-

pendiera Luis de Góngora de los Epitheta 

de Textor para forjar las iuncturae poé-

ticas —callidissimae en su inmensa ma-

yoría— que introdujo en ellos, pero sí 

considero que son varios los que hacen 

muy difícil negarlo, dadas las muy llama-

tivas coincidencias con lo que hallamos en 

esa compilación (así, por ejemplo el ‘tea-

tro’ calificado como «festivo», «dulce» y 

83	 El primer epíteto de la serie es liquidus, y quizá 

no esté de más recordar que en este mismo pasaje de 

la cetrería, unos pocos versos después (927-928), se 

habla del aire como un corredor «de muros líqui-

dos». Para la posible consulta por parte de Góngora 

de la entrada ‘Aer’ en los Epitheta textorianos, véase 

Conde Parrado, art. cit., pp. 288 y 297.
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dos después uno de los muchísimos de 

Claudiano, otros cuatro después uno de 

los Punica de Silio Itálico (tampoco un 

best-seller precisamente), al siguiente otro 

del complejo (y, por tanto, tampoco leído 

de forma masiva ni entonces ni ahora) Lu-

crecio, y así sucesivamente; por no hablar 

de los casos —escasos, pero existentes— 

en los que la iunctura en cuestión se do-

cumentaba sólo en alguno de los poetas 

llamados «neolatinos», aun cuando fue-

ran tan conocidos y reconocidos todavía 

en esa época como Giovanni Pontano o 

Battista Mantuano. Era, y es, mucho más 

lógico y comprensible pensar que tantas 

y tantas coincidencias en la elocutio de la 

epítesis respondieran a la consulta de un 

repertorio sistemático en el que el crea-

dor pudiera hallar varias posibilidades 

entre las que escoger… «como en boti-

ca»: Góngora, a la altura de 1603 y de su 

estancia en la corte vallisoletana, cuando 

escribió el romance de la «rosada Auro-

ra», llevaba seguramente muchos años ha-

ciéndolo, ya desde los primeros ejercicios 

de composición literaria en su Córdoba 

natal, y bien sabía que él no era en abso-

luto una excepción entre sus coétaneos, 

pues todos ellos habían sido formados en 

la misma tradición de imitatio de los clá-

sicos (grecolatinos, sobre todo) y con las 

mismas herramientas e instrumentos. Lo 

que viene a decirnos Góngora de manera 

tan paródica como genial en el arranque 

del romance «vallisoletano» es que, al fin 

y al cabo, todos los epítetos son officina-

les, o sea, «de botica», y ahora ya sabemos 

que el más eficiente proveedor de ellos fue 

el muy benemérito «boticario» Ravisius 

Textor en su muy bien abastada «tienda 

de latinidad» (Nebrija dixit): los Epitheta.

para ampliar información acudiendo di-

rectamente a las obras de las que Textor 

declaraba haber obtenido los testimonia 

con que autorizaba el empleo de tal o cual 

adjetivo. No obstante, tampoco podemos 

considerar del todo indefectible esa ojea-

da a la compilación del humanista fran-

cés, porque, según hemos visto, también 

se dan casos (aunque sean muy pocos) en 

los que nos sorprende que estos comen-

taristas no aportaran la valiosa informa-

ción brindada por Textor en alguna de sus 

entradas, por lo que cabe suponer que en 

dichos casos olvidaron consultarlo u ob-

viaron su consulta por alguna razón que 

se nos escapa.

En el caso concreto de Manuel Serrano 

de Paz, quien, según hemos ido compro-

bando, es el comentarista gongorino que 

en más ocasiones reconoce explícitamen-

te su deuda con Textor, resulta llamativo 

que dichos reconocimientos empiecen a 

ser más abundantes en el tramo final de 

su comentario: podríamos pensar que él 

mismo fue comprobando y constatando, 

a medida que avanzaba en su tarea, la casi 

segura deuda contraída por Góngora con 

el epitetario francés y optó por hacerla 

cada vez más explícita.

Sea como fuere, creo posible afirmar 

que, en muchas de esas ocasiones, tales 

comentaristas estaban declarando im-

plícitamente que ese mismo que ellos 

trazaban era, a su juicio, el itinerario que 

había recorrido Góngora, quien, por muy 

lector y admirador que fuera de los mu-

chísimos poetas que lo habían precedido, 

era prácticamente imposible que en un 

verso tuviera en su cabeza un verso con-

creto de los miles que escribió Virgilio, 





*	 El presente estudio se integra en el Proyec-

to «Hibridismo y Elogio en la España áurea» 

(HELEA), PGC2018-095206-B-I00, financiado por 

el Ministerio de Ciencia, Innovación y Universida-

des y por el Fondo Europeo de Desarrollo Regio-

nal. Agradezco a Juan Matas Caballero el estímulo 

intelectual de sus trabajos y el aliento humano para 

adentrarme en los vericuetos gongorinos, y a Jesús 

Ponce Cárdenas y a Antonio Azaustre Galiana las 

generosas objeciones y sugerencias para mejorar 

este texto. A los tres, pero sobre todo a Jesús Ponce, 

debo agradecer también los valiosos materiales que 

me han proporcionado para enriquecer mis juicios.

1	 En Melchora Romanos, «Las Anotaciones de 

Pedro Díaz de Rivas a los poemas de Góngora», en 

Sebastián Neumeister (coord.), Actas del IX  Con-

greso de la Asociación Internacional de Hispanis-

tas. 18-23 agosto 1986, Berlín, Frankfurt am Main, 

Vervuert, 1989, pp. 583-589.

2	 Véase Melchora Romanos y Patricia Festini 

(eds.): Pedro Díaz de Rivas. Anotaciones a la Se-

gunda Soledad, en Mercedes Blanco (dir.), Gón-

gora y las polémicas literarias del Renacimiento, 

Paris, Sorbonne Université, 2017, s.  p. Otros de-

talles en Melchora Romanos, «Sobre aspectos de 

la elocutio gongorina en el enfoque de uno de sus 
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Universidad de León

Los comentaristas de la obra de Gón-

gora han tenido casi siempre en cuenta en 

sus paráfrasis, anotaciones y comentarios, 

las tres dimensiones elaborativas de un 

discurso según la retórica clásica (inven-

tio, dispositio y elocutio) y no, lógicamen-

te, las que afectan a la memorización y 

pronunciación. De acuerdo con Melchora 

Romanos, los Discursos apologéticos por 

el estilo del Polifemo y las Soledades y las 

Anotaciones a la Segunda Soledad de Luis 

de Góngora de Pedro Díaz de Rivas inci-

den en la inventio y la elocutio para tratar 

de desentrañar las fuentes de los versos 

de Góngora y situarlo a la altura de los 

dos grandes clásicos grecolatinos, Home-

ro y Virgilio, y de otros como Horacio 

u Ovidio1. Los comentarios acerca de la 

dispositio son los más escasos y «atañen 

por lo general a la distribución de la mate-

ria poética, a las distintas partes que cons-

tituyen cada obra, a las modificaciones y 

correspondencias con modelos anteriores 

puestas de manifiesto en el tratamiento 

de la fábula», según Melchora Romanos 

y Patricia Festini, y no a la de motivos 

o tópicos concretos en el interior de las 

composiciones2.
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proceder retórico de Góngora y evi-

dencian la «esencia transformativa [de 

la imitatio áurea] […] que había de mo-

dularse […] conforme a un proceso de 

asimilación y cambio»4. Los estudios del 

investigador complutense han impulsado, 

además, nuevas perspectivas y abierto po-

sibilidades de análisis retóricos y neorre-

tóricos, como los que debemos a Juan Ma-

tas Caballero, Daniel Mateo Benito o este 

mismo trabajo5. En el presente estudio se 

analizarán determinados usos fúnebres 

y motivos sepulcrales diseminados por 

A zaga de estos primeros comentaris-

tas, los especialistas en la obra de Góngora 

han profundizado en el análisis de la dis-

posición de sus creaciones, pero también 

de sus fuentes y ornatus, para seguir des-

entrañando imitaciones y hallazgos ex-

presivos; sus estudios han demostrado las 

preferencias o pautas creativas gongorinas 

al seleccionar y escribir sobre ciertos mo-

tivos y asuntos, y al disponerlos y optar 

por ciertos usos estilísticos. Esto se mani-

fiesta en todos los elementos lingüísticos 

de sus textos, desde los mínimos como el 

fonema, con el que Góngora creó suges-

tivos efectos tonales y sonoros3, hasta los 

macrotextuales a la hora de distribuir la 

materia y asuntos de sus composiciones, 

que ratifican la inteligencia y sutileza con 

las que el poeta exprimió las posibilidades 

expresivas del lenguaje en diferentes tra-

diciones, géneros, estrofas y metros.

Las consideraciones de Antonio Ca-

rreira, Mercedes Blanco o Jesús Pon-

ce Cárdenas identifican con acribia el 

comentaristas», Filología, 1 (1987), pp.  119-135. 

Roland Béhar pondera de forma general el valor de 

comentarios y comentaristas para la intelección de 

las obras de Góngora, así como «la larga tradición 

de comentarios que atraviesa la Italia y la España del 

Renacimiento […] que permite entender las circuns-

tancias en las que el poeta concibió su poesía». Tomo 

la cita de «¿Quiere luz el poeta? Sobre formas y fun-

ciones del comentario en la polémica gongorina», 

en Mercedes Blanco y Aude Plagnard (coords.), El 

universo de una polémica. Góngora y la cultura del 

siglo XVII, Madrid/Frankfurt am Main, Iberoame-

ricana/Vervuert, 2021, pp. 105-142 (p. 122).

3	 Juan Matas Caballero, «Un espantoso rumor de 

tremenda batalla entre Góngora y el duque de Bé-

jar», en José Ignacio Díez Fernández (ed.), El me-

cenazgo literario en la casa ducal de Béjar durante 

la época de Cervantes, S.  L., Fundación Instituto 

Castellano Leonés de la Lengua, 2005, pp. 43-77. El 

editor de los sonetos gongorinos resalta en este im-

portante trabajo la correspondencia de la quantitas 

y la qualitas sonorum de la dedicatoria de las Soleda-

des al duque de Béjar con la cinegética y la actividad 

militar del dedicatario.

4	 Tomo la cita de Jesús Ponce Cárdenas, «Abrevia 

su hermosura virgen rosa: en torno a un símil de la 

Soledad primera», Studia Aurea, 15 (2021), pp. 15-50 

(p. 31). Remito asimismo a los estudios de Antonio 

Carreira, Nuevos gongoremas, Córdoba, Universi-

dad de Córdoba, 2021, pp. 19-40; Mercedes Blanco, 

Góngora o la invención de una lengua, León, Uni-

versidad de León, 2012; «Entre Arcadia y Utopía: 

el país imaginado de las Soledades de Góngora», 

Studia Aurea, 8 (2014), pp.  131-175 y Góngora o 

la invención de una lengua, León, Universidad de 

León, 2016, 2.ª ed. revisada. Véanse también los tra-

bajos de Jesús Ponce Cárdenas, La imitación áurea 

(Cervantes, Quevedo, Góngora), París, Éditions 

Hispaniques, 2016, «Clori fugiens: aspectos de la 

imitación de Ovidio en una canción juvenil de Gón-

gora», Cuadernos de Filología Clásica. Estudios La-

tinos, 39 (2019), pp. 129-156, «“Abrevia…», art. cit., 

pp.  15-50, y «Émula de las trompas su armonía: 

aspectos de la imitación en Góngora», en Mercedes 

Blanco y Aude Plagnard (coords.), El universo de 

una polémica. Góngora y la cultura del siglo XVII, 

Madrid/Frankfurt am Main, Iberoamericana/

Vervuert, 2021, pp. 407-432, y de Mercedes Blanco 

y Jesús Ponce Cárdenas, «Sal y donaire sin compa-

ración: la agudeza en el marco de la polémica», en 

Mercedes Blanco y Aude Plagnard (coords.), El 

universo de una polémica. Góngora y la cultura del 

siglo XVII, Madrid/Frankfurt am Main, Iberoame-

ricana/Vervuert, 2021, pp. 331-375.

5	 Juan Matas Caballero, «Naturaleza y jardín en 

las Soledades (II, 222-229) de Luis de Góngora: la 

hibridación como horizonte creativo en el símil de 

la burla hidráulica», Studia Aurea, 15 (2021), pp. 79-

118, y Daniel Mateo Benito, «Níobe inmortal la 

admire el mundo: hibridismo y exemplum en el 

epitalamio de la Soledad Primera», Studia Aurea, 15 

(2021), pp. 51-78.
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históricos, culturales, morales y religiosos 

de un determinado período o tiempo his-

tórico, al menos en lo que a las civiliza-

ciones occidentales se refiere. Dentro de 

la tradición fúnebre, los autores suelen 

combinar los motivos sepulcrales (el lugar 

de enterramiento, el cadáver, que la tierra 

sea ligera, la apelación al caminante) con 

loci a persona (estirpe, ejemplar modo de 

vida, bondad) y con tópicos tradicionales 

de persona referidos a la sabiduría y el va-

lor, a la nobleza del alma y a la hermosura 

corporal7. Todos ellos permiten lamentar 

la muerte, consolar a los que quedan vi-

vos o enaltecer y censurar a los fallecidos, 

puesto que son esos mismos loci y tópicos 

los que sirven para reprobarlos o ridicu-

lizarlos por la vileza de sus orígenes y de 

su comportamiento, por su mezquindad 

y usura y/o por su ignorancia y cobardía8.

el texto de las Soledades. Se atenderá 

igualmente a los juicios vertidos por los 

principales comentaristas del siglo XVII: 

Manuel Ponce en la Silva a las Soledades 

de don Luis de Góngora, con anotaciones 

y declaración, y un discurso en defensa de 

la novedad y términos de su estilo (1613-

1616); Pedro Díaz de Rivas en las Anota-

ciones y defensas a la «Primera Soledad» 

(c. 1620) y las Anotaciones a la «Segunda 

Soledad» (1616-1620); la Defensa de la 

«Soledad Primera», atribuida a Francisco 

de Cabrera (1618-1620); José Pellicer de 

Salas y Tovar en las Lecciones solemnes a 

las obras de don Luis de Góngora y Ar-

gote (1630); García de Salcedo Coronel 

en las Soledades de D. Luis de Góngora 

comentadas (1636); y Manuel Serrano de 

Paz en los Comentarios a las Soledades 

(1625-1650)6.

I.  Góngora y la retórica funeral

El estudio de la inventio, dispositio y 

elocutio de cualquier escritor manifiesta, 

en esencia, sus preferencias creativas. Ello 

se hace especialmente evidente en tradi-

ciones tan codificadas como la funeral, 

sea cual sea su forma (verso o prosa), gé-

nero (épico, lírico, dramático), modalidad 

o vertiente (trenos, nenias, epitafios, epi-

cedios, cenotafios, exequias, traslaciones, 

elogio fúnebre, discurso fúnebre…), y con 

gran independencia de los condicionantes 

6	 Las menciones al texto de Manuel Ponce y 

al atribuido a Francisco de Cabrera son reducidas 

porque apenas se pronunciaron sobre los pasajes 

examinados en este estudio. Tanto para la termi-

nología de la retórica clásica como para localizar 

de forma general los aspectos apuntados por los 

principales rétores, remito a las obras de Heinrich 

Lausberg, Handbuch der literarischen Rhetorik. 

Eine Grundlegung der Literaturwissenschaft, 

München, Max Hueber Verlag, 1960, y Elemente 

der literarischen Rherotik, München Max Hueber 

Verlag, 1963.

7	 VV. AA, «Introducción», en VV. AA. (ed.), Epi-

gramas funerarios griegos, Madrid, Gredos, 1992, 

pp.  11-25, ofrecen un resumen bibliográfico sobre 

la cuestión, y una síntesis de los asuntos y motivos 

de los epigramas funerarios griegos: «1) El sepulcro, 

pervivencia del sepulcro; 2) Llamada al caminante; 

3) Elogio del difunto; 4) Caídos en combate; 5) Do-

lor por el muerto; 6) Datos biográficos del difunto; 

7)  “Consolatio”; 8)  Causas y circunstancias de la 

muerte; 9) Muerte prematura […]; 13) Maldiciones 

contra los profanadores; 14)  Séate la tierra leve». 

Por su parte, Jesús Ponce Cárdenas, identifica diez 

fórmulas latinas preponderantes y aporta biblio-

grafía específica para el estudio de los epitafios 

romances de los siglos  XVI y XVII: «1.  Hic iacet 

/ Hoc sub marmore iacet / 2.  Ille ego sum / 3.  Sit 

tibi terra leuis / 4. Da lacrimas tumulo / 5. Mors im-

matura / 6. Memento mori / 7. Beatus ante obitum 

nemo / 8.  Causa mortis / 9.  Tam longe a patria / 

10.  Strenuorum immortale nomen». Remito a «El 

epitafio hispánico en el Renacimiento: textos y con-

textos», e-Spania, 17 (2014), s. p.

8	 Cicerón, Quintiliano, Hermógenes, Menandro 

y Aftonio coinciden al señalar que el elogio de un 

individuo ha de aludir, siempre que sea posible, a la 

nobleza de su cuna, a lo excepcional de su forma-

ción, a sus virtudes (sabiduría, fortaleza, honesti-

dad) y a la grandeza de sus acciones. Pedro Conde 

Parrado, «En torno a la “idea” de alabanza: cuatro 

capítulos del tercer libro de la Poética (1561) de Julio 



206	 ESTUDIOS SOBRE LAS SOLEDADES

epigráficos, panegíricos, morales y religio-

sos, y preludiaron la abundancia de epita-

fios, sonetos túmulo, canciones y elegías 

fúnebres de los siglos XVI y XVII, a los que 

la educación jesuítica, con un fuerte peso 

de la retórica, la popularidad del epigrama 

y el auge de la emblemática sirvieron de 

acicate9. En esas composiciones fúnebres, 

la repetición, reelaboración y combinación 

de elementos votivos y sepulcrales, y de 

elogio, lamento y consuelo, permitió pon-

derar el valor y la fortaleza de monarcas y 

nobles, celebrar el talento de humanistas 

y artistas y la beatitud de damas y corte-

sanas; en algunas de esas composiciones 

se exacerban además las pasiones de seres 

mitológicos y alegóricos, se hace burla de 

figuras innobles, y se censura el ostentoso 

ceremonial mortuorio del período10.

La génesis literaria de estas composi-

ciones se remonta al epigrama sepulcral y a 

la elegía de época arcaica. En época helena, 

este tipo de panegíricos fúnebres experi-

mentaron multitud de imitaciones, adap-

taciones eróticas y amorosas, procaces y 

jocosas, en las que, junto con el panegírico 

de hombres excepcionales, se generalizó el 

cultivo de textos en los que los fallecidos 

encarnan valores opuestos a esas virtudes. 

Estas nociones se consolidaron definitiva-

mente en la literatura latina y poco a poco 

se ajustaron al difunto en cuestión. En rela-

tos historiográficos y discursos panegíricos 

aparecieron fórmulas que permitían carac-

terizar —positivamente sobre todo— a go-

bernantes y soberanos, mientras que Virgi-

lio y los elegíacos latinos, Catulo, Tibulo, 

Ovidio y Propercio, asociaron muchos de 

estos asuntos a situaciones amorosas e ínti-

mas, derivadas de sus propias circunstan-

cias personales; sus versos, que confirieron 

una mayor agudeza y resignificaron y am-

pliaron el repertorio de los motivos fúne-

bres, sirvieron de inspiración a los poetas 

áureos españoles, entre ellos, y como se 

verá, al propio Góngora.

Todos los motivos y fórmulas seña-

ladas, que perviven con variantes hasta la 

actualidad, se proyectaron sobre los textos 

de carácter bíblico y las literaturas verná-

culas europeas. Durante la Edad Media, los 

relatos caballerescos, hagiográficos e his-

toriográficos, y los poetas petrarquistas y 

de cancionero convirtieron la muerte y el 

culto sepulcral de héroes, santos, sobera-

nos y prohombres, en tema habitual de sus 

composiciones, que aglutinaron elementos 

César Escalígero», en Jesús Ponce Cárdenas (ed.), 

Las Artes del Elogio: estudios sobre el panegírico, Va-

lladolid, Universidad de Valladolid, 2017, pp. 139-

158, establece varias nociones en torno a la «idea» 

de alabanza en los siglos XVI y XVII a propósito de 

cuatro capítulos del tercer libro de la Poética (1561) 

de Julio César Escalígero.

9	 Para la recepción retórica y la aplicación de todos 

esos aspectos en la literatura del Siglo de Oro, véanse 

María Luisa López Grigera, «La difusión y recepción 

de la Antología Griega en el Siglo de Oro», en Begoña 

López Bueno (coord.), En torno al canon: aproxima-

ciones y estrategias, Sevilla, Universidad de Sevilla, 

1994, pp. 15-68, Sagrario López Poza, «La difusión y 

recepción de la Antología Griega en el Siglo de Oro», 

en Begoña López Bueno (coord.), En torno al canon: 

aproximaciones y estrategias, Sevilla, Universidad 

de Sevilla, 1994, pp. 15-68, «Epitafio como modali-

dad epigramática en el Siglo  de Oro (con ejemplos 

de Quevedo y Lope de Vega)», Bulletin of Hispanic 

Studies, 85, 6, 2008, pp. 821-838, y «Luis de Góngora 

en la trayectoria aureosecular del epigrama», en Juan 

Matas Caballero, José María Micó y Jesús Ponce Cár-

denas (eds.), Góngora y el epigrama. Estudios sobre 

las décimas, Madrid/Frankfurt am Main, Universidad 

de Navarra/Iberoamericana/Vervuert, 2013, pp. 9-42, 

y J. Ponce Cárdenas, «El epitafio… », art. cit. Ángel 

Estévez Molinero, «Género y modalidad elegíaca en 

el funeral del siglo XVII», en Begoña López Bueno 

(coord.), La elegía, Sevilla, Universidad de Sevilla, 

1996, pp.  261-292, aborda los problemas de clasifi-

cación genérica y la especialización del soneto como 

epitafio o túmulo, con el que los escritores romances 

trataron de adaptar a las lenguas vernáculas el dístico 

del epigrama fúnebre clásico.

10	 En Jacobo Llamas Martínez, Tradición y ori-

ginalidad en la poesía funeral de Quevedo, Vigo, 

Academia del Hispanismo, 2016, pp. 19-116, detallo 
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Carreira, que se centró en los epitafios de 

Góngora para la duquesa de Lerma y las 

exequias para la reina Margarita de Aus-

tria, y los de Mercedes Blanco, que dedicó 

particular atención a «la “agudeza com-

puesta fingida” de Góngora en el soneto 

rotulado “Inscripción para el sepulcro de 

Domínico Greco”» así como al dedica-

do por Hortensio F. Paravicino al mismo 

pintor, «Del Griego aquí lo que encerrar-

se pudo» (v. 1), y en el que también apu-

ra las agudezas de los versos de Góngora 

«En el sepulcro de Garcilaso de la Vega» 

y en la «Égloga piscatoria en la muerte del 

duque de Medina Sidonia»13. Como adu-

ce A. Carreira, Góngora no dejó pasar la 

oportunidad de demostrar su excelencia 

creativa a la hora de elaborar conceptos 

nuevos a partir de nociones tan manidas 

como las de la tópica del epitafio, ni de 

ampliar su propio lenguaje poético recu-

rriendo a las implicaciones semánticas de 

la retórica fúnebre o sepulcral cuando el 

Góngora cultivó este tipo de poesía 

en diferentes estrofas (sonetos, décimas, 

octavas…) y tonos (grave, burlesco, jo-

coso…). Juan Matas Caballero considera 

que veintidós sonetos, de los doscientos 

doce que atribuye de forma segura al 

poeta, pueden ser fúnebres11. A ellos se 

suman, por lo menos, otra quincena de 

composiciones luctuosas entre las que 

figuran la «Inscripción para el sepulcro 

de la señora reina doña Margarita», «En 

el sepulcro de Garcilaso de la Vega», «A 

don  Pedro de Cárdenas, de un caballo 

que le mató un toro», «En la muerte de 

Bonamí, enano flamenco», la «Égloga pis-

catoria en la muerte del duque de Medina 

Sidonia» o las «Nenias en la muerte del 

señor rey don Felipe III».

En distintos trabajos se ha puesto de 

manifiesto la maestría de Góngora para 

combinar y resemantizar las fórmulas y 

motivos de la poesía fúnebre de esas com-

posiciones. Tres de los más significativos, 

por extensión y sutileza, son los de Gianna 

Carla Marras, quien se ocupó de diecinueve 

sonetos fúnebres de Góngora12; Antonio 

esas cuestiones. Un resumen del ritual fúnebre es-

pañol bajo el gobierno de los Austrias en Fernando 

Martínez Gil, Muerte y sociedad en la España de 

los Austrias, Ciudad Real, Universidad de Casti-

lla-La  Mancha, 2000.

11	 Juan Matas Caballero (ed.), Luis de Góngora. 

Sonetos, Madrid, Cátedra, 2019, p. 44, n. 58.

12	 Recordamos ahora el incipit de las diecinueve 

composiciones recogidas en el estudio de la profe-

sora Marras: «Sobre dos urnas de cristal labradas», 

«Fragoso monte, en cuyo basto seno», «¡Ayer dei-

dad humana, hoy poca tierra», «Lilio siempre real, 

nascí en Medina», «El Cuarto Enrico yace mal heri-

do», «Pálida restituye a su elemento», «A la que Es-

paña toda humilde estrado», «No de fino diamante, 

o rubí ardiente», «Máquina funeral, que desta vida», 

«Ceñida, si asombrada no, la frente», «Esta en for-

ma elegante, oh peregrino», «Entre las hojas cinco, 

generosa», «Esta que admiras fábrica, esta prima», 

«Ave real, de plumas tan desnuda», «Este funeral 

trono, que luciente», «Sella el tronco sangrien-

to, no le oprime», «Ser pudiera tu pira levantada», 

«Aljófares risueños de Albïela» y «Al tronco des-

cansaba de una encina». Véase Il sonetto fúnebre 

in Góngora, Suoro, La Poligrafica Solinas, 1984, 

pp.  229-238. Para estas y otras piezas fúnebres de 

Góngora, son de obligada consulta el comentario, la 

anotación y la bibliografía recogidos en la modélica 

edición de Juan Matas Caballero: Sonetos, Madrid, 

Cátedra, 2019. En los poemas breves se repiten tér-

minos, motivos y tópicos notados a lo largo de este 

trabajo.

13	 Antonio Carreira, «Poesía de circunstancias: 

epitafios a la duquesa de Lerma (1603)», en Gregorio 

Cabello Porras y Javier Campos Daroca (eds.), Poé-

ticas de la metamorfosis. Tradición clásica, Siglo  de 

Oro y modernidad, Málaga, Universidad de Málaga, 

Universidad de Almería, 2002, pp. 321-342, y «Cues-

tiones filológicas relativas a algunos poemas gongo-

rinos de 1609-1615», en Begoña López Bueno (ed.), 

El poeta soledad. Góngora 1609-1615, Zaragoza, 

Prensas Universitarias de Zaragoza, 2011, pp. 33-56. 

Mercedes Blanco, «L’epitaphe baroque dans l’oeuvre 

poétique de Góngora et Quevedo», en Benito Pele-

grin (ed.), Les formes brèves. Actes du colloque inter-

national de la Baume-les-Aix, Aix-en-Provence, Uni-

versité de Provence, 1984, pp. 179-194, y Góngora…, 

op. cit., 2016, pp. 112-144.
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tradición antigua del epigrama funeral: la 

del mar como sepulcro de los codiciosos 

navegantes, la del poder corruptor o des-

tructor de la muerte y la de la rústica ins-

cripción lapidaria. El primero de los pa-

sajes se localiza entre los versos 443-446:

Tú, Cudicia, tú, pues, de las profundas

estigias aguas torpe marinero,

cuantos abre sepulcros el mar fiero

a tus huesos, desdeñas14.

Partiendo del denuesto de la navega-

ción, por los riesgos que entraña y la codi-

cia que supone, y del mar como sepulcro 

ignoto de todos aquellos dispuestos a asu-

mirlos, por su avidez de bienes y tierras, 

aun a riesgo de no tener sepultura y con-

denar su alma al infierno15, Góngora ase-

meja «a la Codicia con Caronte, marinero 

también, puesto que era barquero del In-

fierno y, como ella, avariento y sórdido, 

según la imagen que de él nos ha dejado 

Virgilio (Eneida VI, vv. 298-301)»16:

contexto de sus versos lo propiciaba; sin 

embargo, ningún estudio había prestado 

hasta ahora una atención específica a la 

huella de esos aspectos en las Soledades.

II. � Los ecos fúnebres 

de la Soledad primera

Un examen de los ecos y nociones 

sepulcrales o fúnebres de la Soledad pri-

mera y de la Soledad segunda demuestra 

una vez más la minuciosidad de Góngora 

al concebir y escribir sus versos. En am-

bas se rastrean varios versos y pasajes en 

los que el poeta fue capaz de ensanchar 

las posibilidades significativas de una tra-

dición o modalidad tan codificada como 

la funeral, donde los asuntos restringen 

enormemente las ideas y la distribución 

que se puede hacer de ellas.

En la Soledad primera hay tres luga-

res en los que Góngora demostró su in-

genio retomando nociones presentes en la 

14	 Todas las citas de los versos de las Soledades 

proceden de Luis de Góngora. Soledades (ed. Robert 

Jammes), Madrid, Castalia, 2016 [1994].

15	 Las almas de los muertos sin sepultura conocida 

estaban condenadas a vagar eternamente y sin des-

canso según varias creencias antiguas que el cristia-

nismo asimiló. 

16	 Soledades, Madrid, Castalia, 1994, p. 288.

17	 No he conseguido localizar las fuentes de la 

época de las que los comentaristas gongorinos pu-

dieron tomar o memorizar las citas aducidas, por lo 

que al glosar o traducir su anotaciones y comenta-

rios remito a las ediciones y traducciones de la Bi-

blioteca Clásica de Gredos, en este caso a Publio 

Virgilio, Eneida (ed. Vicente Cristóbal y trad. Javier 

de Echave-Sustaeta) Madrid, Gredos, 1992. Al care-

cer de importancia para el contenido de este artícu-

lo, tampoco consigno por extenso los cambios en la 

numeración de un pasaje entre las referencias de los 

comentaristas y las citadas, ni los pequeños cambios 

y variantes entre sus versiones y las traducciones 

manejadas.

De allí parte el camino que lleva al Aqueronte, vasta ciénaga hirviente [295]

que en turbio remolino va eructando oleadas de arena en el Cocito.

Guarda el paso y las aguas de este río un horrendo barquero, Caronte;

espanta su escamosa mugre. Tiende por su mentón

cana madeja su abundante barba. Inmóviles las llamas de sus ojos. [300]

(Virgilio, Eneida VI, vv. 295-300)17

Aunque el hipotexto del pasaje sean 

algunos de los versos previos de Vir-

gilio, la reelaboración del concepto 

gongorino puede presentar ecos de los 

epigramas dedicados a navegantes fene-

cidos en el mar, cuyos cuerpos carecen 
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pecíficamente a los navegantes sin sepe-

lio. El barquero niega el paso, además, a 

las almas que no pueden abonar el viaje 

en su embarcación:

propiamente de un lugar de enterra-

miento18, puesto que Virgilio no remite 

a ello: Caronte rechaza los muertos a 

los que se ha negado sepultura, y no es-

A casi todo ello se refirieron Pedro Díaz 

de Rivas, José Pellicer, García de Salcedo 

Coronel y Manuel Serrano de Paz en sus 

comentarios, para quienes el mayor hallaz-

go de Góngora radica en la equiparación en-

tre la Codicia personificada y Carón por la 

avaricia del segundo y por ser ambos pilotos 

de almas al infierno: Carón como barquero 

y la Codicia por corromper a los hombres.

Pedro Díaz de Rivas señalaba en 

sus Anotaciones y defensas a la prime-

ra Soledad de don Luis de Góngora 

(fols. 124v-125r) que la codicia reina asi-

mismo en el infierno, precisamente por-

que Caronte reclama un pago a las ánimas 

tal como habían expresado Propercio y 

Juvenal:

18	 Espigo tres ejemplos de epigramas de náufragos 

fenecidos en la Antología Palatina. (Epigramas hele-

nísticos) (ed. Manuel Fernández-Galiano), Madrid, 

Gredos, 1978, pp. 35-36, 100 y 219: «Foco en tierra ex-

tranjera murió, pues las lúgubres olas su navío / com-

batir no pudo ni salvarse de ellas, / mas hundióse en los 

grandes abismos del piélago egeo / cuando el fondo del 

mar revolvía el Noto. / Vacío quedó su paterno sepul-

cro, a los pies del cual su madre […]» (Faleco, 9, XIII 

27, vv. 1-5); «Que el viento, ¡oh, viajero!, te sea propi-

cio, y si a alguno, / como a mí, a las riberas del Hades 

transporta, / no acuse a las olas hostiles, mas sólo a su 

audacia, / pues soltó las amarras que a esta tumba le 

unían» (Leónidas, 144, VII 264); «Alzábase el Libe 

violento en las olas egeas / y, al ponerse las Hiades, a 

Epierides dio muerte / con su nave y sus hombres; / 

aquí está el sepulcro vacío / que llorando erigió para el 

hijo su padre» (Páncrates, 413, VII 653). Otros epigra-

mas semejantes pueden leerse, entre otros, en Antolo-

gía Palatina II. La Guirnalda de Filipo (ed. Guillermo 

Galán Vioque), Madrid, Gredos, 2004; selecciono los 

dos versos finales de un epigrama atribuido a Heracli-

des, 533, vv. 5-6: «[…] Llorad al náufrago Tlesimenes, 

padres, en la orilla, / tras alzar en su honor una inútil 

estela» (los versos citados en p. 450).

19	 Cito en todos los casos por Sexto Propercio, 

Elegías (ed. y trad. A. Ramírez de Verger), Madrid, 

Gredos, 1989.

[…] Todos esos que tienes a la vista [325]

son turba desvalida a la que se ha negado sepultura. El barquero es Caronte,

los que va llevando por las ondas han sido sepultados.

No le es dado pasarlos de esta ribera horrenda ni atravesar las olas

de su ronca corriente sin que encuentren primero sus huesos el descanso del sepulcro.

(Virgilio, Eneida VI, vv. 325-329)

Las súplicas conmueven a los dioses, pero cuando el barquero recibe

las monedas, la pálida puerta cierra las tumbas llenas de hierba.

(Propercio, Elegías IV, 11, «Apología de Cornelia», vv. 7-8)19

[…] pero aquel infeliz ya está [265] sentado en la orilla estigia. Se 

horroriza, novato, del tétrico barquero
 
y no confía en la nave de la 

laguna cenagosa, ya que ni tiene en la boca el tercio de un as para pagar

(Juvenal, Sátiras III, vv. 265 y ss.)
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pues, de las estigias aguas, torpe marine-

ro» concluye con dos nuevas citas: una de 

san Isidoro, Etimologías VIII, 11, 42, para 

constatar que «los poetas llamaron al Dios 

del infierno Plutón, que en griego significa 

lo mismo que padre de la riqueza», y otra 

del conocido tratado de mitografía de Na-

tale Conti (Mythologia III, 2) para puntua-

lizar que «la laguna Estigia es un río del in-

fierno por cuyas aguas juraban los dioses y 

no les era permitido quebrantar jamás este 

juramento»23. Tras esas eruditas precisio-

nes, que no parecen aportar demasiado a la 

intelección del pasaje, Salcedo Coronel pa-

rafrasea los dos últimos versos gongorinos 

(«cuantos abre sepulcros el mar fiero / a 

tus huesos, desdeñas», vv. 445-446): «Des-

precias temerariamente cuantos sepulcros 

te previene el fiero mar, no temes cuantos 

riesgos te representa en sus fieras ondas»24.

Algunos años más tarde, Manuel Se-

rrano de Paz volvería a incidir en la equi-

paración del tétrico Caronte y la nefasta 

Codicia25: los dos conducen al infierno a 

quienes se dejan guiar por ellos; pero tam-

bién trata de ampliar o rastrear otras fuen-

tes en los versos señalados y de valorar la 

reelaboración o singularidad gongorina a 

la luz de los modelos propuestos26. Este 

segundo proceder se advierte a la per-

fección al anotar «tú, Codicia, tú, pues», 

cuya «iteración simple del pronombre» 

de la apóstrofe registra en dos lugares de 

la Eneida, uno nuevamente en el libro VI 

y otro en el VII. De acuerdo con Serrano 

El mismo Díaz de Rivas identificó la 

perífrasis «torpe marinero», entendiendo 

torpe como ‘abominable’, igual que Vir-

gilio en el libro VI de la Eneida, y que 

J.  Echave-Sustaeta traduce como «ho-

rrendo»: «Guarda el paso y las aguas de 

este río un horrendo barquero, Caron-

te»20. Más parco es Pellicer, que parafra-

sea el pasaje sin aportar nada relevante: 

«Vuélvese luego el viejo a hablar con la 

codicia y dice: “¡Oh codicia!, ¡oh marine-

ro torpe de la laguna Estigia!, tú desdeñas 

los sepulcros que te abre el mar, los géne-

ros de muertes que te propone”»21.

Salcedo Coronel y Serrano de Paz am-

plían las consideraciones de Pedro Díaz 

de Rivas. El primero redunda en el pasaje 

de la Eneida VI aludido por Díaz de Ri-

vas, del que cita la conversación de Eneas 

con la Sibila a propósito de Carón, para 

explicar que los antiguos ponían mone-

das en la boca de los difuntos «para que 

pagasen el pasaje»22; pero considera que 

Góngora podría aludir también a un tex-

to de san Agustín, Epistula 11, ad Ioann. 

Comit., donde «compara el avariento al 

infierno: “Avarus vir inferno similis est 

[…]”». La nota de Salcedo Coronel a «tú, 

20	 Eneida, ed. cit., p. 262.

21	 Lecciones solemnes, Madrid, 1630, col. 648. De-

sarrollo las abreviaturas y modernizo las grafías y 

la puntuación en las citas de los textos sin edición 

moderna de Díaz de Rivas, Pellicer, Salcedo Coronel 

y Serrano de Paz. 

22	 «Eneas asombrado, turbada su alma por aquel 

tumulto: “Dime, virgen —pregunta—, ¿qué signi-

fica esa afluencia al río? ¿Qué quieren esas almas? 

[320] Y ¿por qué razón se retira a las unas de la orilla 

mientras pasan las otras con los remos que barren la 

lívida corriente?” Le responde con brevedad la an-

ciana profetisa: “¡Hijo de Anquises, verdadero des-

cendiente de dioses!, ves los hondos remansos del 

Cocito y la laguna Estigia, cuyo alto poder temen 

los dioses invocar con falso juramento. Todos esos 

que tienes a la vista [325] son turba desvalida a la 

que se ha negado sepultura.» (Virgilio, Eneida VI, 

vv. 317-325).

23	 García de Salcedo Coronel, Soledades de 

D. Luis de Góngora comentadas, fols. 106v-107r.

24	 Ibidem, fol. 107r.

25	 Comentarios a las Soledades del grande poeta 

don Luis de Góngora, I, fols. 354r y 362r-364r.

26	 Para la figura y revalorización de los comenta-

rios e interpretaciones de Manuel Serrano de Paz, 

puede verse Jesús Ponce Cárdenas, «Manuel Serrano 

de Paz: deslindes para un perfil biográfico y crítico», 

e-Spania, 18 (2014).
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de todos los males es el amor al dinero, el 

cual codiciando algunos, se extraviaron de 

la fe y fueron atormentados con muchos 

dolores (1 Timoteo 6, 9-10).

Para reiterar la vileza de la Avaricia, 

Manuel Serrano de Paz refiere un texto 

de Inocencio III, De contemptu mundi 

sive. De miseria humanae conditionis, e 

incorpora en nuevas citas de 1 Timoteo 6, 

10, «Radix malorum est Cupiditas», y de 

Prudencio:

Aquélla [la Virtud], oprimiendo con ro-

dillas y pies a Avaricia, que se resistía, la 

atraviesa y rompe sus costillas y asfixiados 

ijares. Acto seguido arranca los despojos 

del cuerpo apagado: sucios trozos [600] 

de oro en bruto, material aún no cocido 

en el horno (Prudencio, Psicomaquia, 

596 y ss.).

El erudito catedrático de la Univer-

sidad de Oviedo conecta los juicios y 

menciones anteriores con la avaricia de 

Carón, del que refiere sus orígenes como 

barquero infernal, y abunda en su codicia 

a partir de dos citas de Luciano de Samó-

sata. La primera del conocido Diálogo de 

los muertos, 14, «Hermes y Caronte», 

donde el barquero expresa el deseo de co-

brar más si una peste o una guerra envía 

una buena remesa de difuntos, mientras 

Serrano de Paz inicia a continuación 

un excurso sobre los males que la Avaricia 

causa al hombre, con dos alusiones a Pru-

dencio, Psicomaquia, y otra a san Pablo, 

donde la propia Avaricia se vanagloria de 

haber llenado la laguna Estigia y el Tárta-

ro de difuntos:

Y es que yo sola arrebaté cuanto esconde 

la Éstige en sus avaros remolinos; a noso-

tros debe el riquísimo Tártaro los pueblos 

que guarda. El aluvión de los siglos  es 

cosa nuestra; el entrevero del mundo, sus 

locas empresas, son cosa nuestra (Pruden-

cio, Psicomaquia, 521 y ss.)27.

Preocupación, Hambre, [465] Miedo, 

Ansiedad, Perjurio, Temor, Corrupción, 

Falacia, Ficción, Insomnio, Ruindad, va-

riadas Euménides, marchan como cortejo 

de aquel engendro. Con no menos ímpe-

tu, entretanto, al modo de lobos rabiosos 

saltan, avanzando por todo el campo, los 

Crímenes, criados con la negra leche [470] 

de su madre Avaricia (Prudencio, Psico-

maquia, 464 y ss.).

Pero los que quieren enriquecerse caen en 

tentación y lazo, y en muchas codicias ne-

cias y dañosas que hunden a los hombres 

en destrucción y perdición, porque raíz 

27	 Cito la obra de Prudencio, «Psicomaquia 

(Psychomachia)» (ed. y trad. Luis Rivero García), 

en Luis Rivero García (ed.), Prudencio. Obras  I, 

Madrid, Gredos, 1997, pp. 272-301. 

[…] Y tú cesa el primero, tú que eres del linaje

[835] de los dioses

(Virgilio, Eneida VI, vv. 834-835)

A ti te es dado armar e incitar a la lucha

a los mismos hermanos más unidos y arrumbar con el odio las familias [335]

y llevar la desgracia y las teas de muerte a los hogares.

Tú posees mil nombres y mil trazas de maldad.

(Virgilio, Eneida VII, vv. 334-337)

de Paz, Comentarios…, I, f. 362r, la repe-

tición en Góngora es más breve que en 

Virgilio y se produce en el mismo verso, 

«que tiene más eficacia»:
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técnica: tanto los fuegos de artificio como 

la pompa de jabón suelen considerarse 

una cifra de lo efímero en la emblemática 

y pueden servir de admonición al ser hu-

mano. Ahora bien, en esta escena de las 

festividades aldeanas, el juego conceptista 

consistiría en invertir el razonamiento: al 

aludir a los miembros en ceniza desatados, 

la tumba, y todo lo demás, es el objeto 

pirotécnico, el propio fuego de artificio, 

el que se humaniza por obra y gracia de 

la metáfora. Desde el punto de vista de la 

tradición literaria, Góngora reelabora, por 

ende, dos tópicos del epitafio: el del lugar 

de enterramiento señalado con una losa y 

el de la descomposición de los cuerpos tras 

la muerte (vv. 684-686)29:

[Los fuegos] murieron y, en sí mismos sepultados,

sus miembros, en cenizas desatados,

piedras son de su misma sepultura.

En el restringido arco de tres endecasí-

labos, el haz de isotopía que remite al óbito 

y al sepulcro comprende nada menos que 

siete términos: «murieron», «sepultados», 

«miembros», «cenizas», «desatados», «pie-

dras», «sepultura». En la edición canónica 

del poema, Robert Jammes constataba ya 

cómo a Salcedo Coronel no le había agra-

dado «la paradoja de la leña encendida que, 

transformándose en ceniza, llega a ser la 

piedra de su propia sepultura, y la llamó 

Mercurio se sorprende por los muchos 

fenecidos que acaban en el infierno por 

disputas pecunias. El comentarista con-

cluye el repaso de los vínculos inferna-

les del codicioso Carón con dos pasajes, 

que no localiza con precisión, atribuidos 

a Ovidio y de nuevo a Prudencio; a este 

último le atribuye lo siguiente: «y a las 

aguas estigias llamó, por la misma causa, 

avaras Prudencio» (fols. 363v-364r). Con 

toda esta disertación se pretende además 

rebatir la idea de algunos —no indica 

quienes— de «que el nombre Carón sig-

nifique alegría y gracia» (fol. 363 r.)28.

El segundo pasaje de la Soledad prime-

ra que suscita indudable interés por sus 

ecos fúnebres se sitúa entre los versos 680 

y 686:

Los fuegos (cuyas lenguas, ciento a ciento,

desmintieron la noche algunas horas,

cuyas luces, del Sol competidoras,

fingieron día en la tiniebla oscura)

murieron y, en sí mismos sepultados,

sus miembros, en cenizas desatados,

piedras son de su misma sepultura.

Dentro de tal fragmento, se podrían 

considerar propiamente de asunto funeral 

los versos 684-686: los fuegos de artificio 

que habían iluminado el ejido se consumen 

y las cenizas que resultan de la combustión 

acreditan su fin, además de erigirse en su 

propia sepultura. En torno a la presencia 

de tales motivos en la cultura de la época, 

Jesús Ponce Cárdenas me apunta cómo 

podría intuirse una suerte de inversión en 

tales versos, al modo de una agudeza piro-

28	 Serrano de Paz, Comentarios…, I, f.  364r, cie-

rra el comentario de los versos 443-446 destacados 

de la Soledad primera con «cuantos abre sepulcros 

el mar fiero [/] a tus huesos, desdeñas», en los que 

vuelve a resaltar la cuestión de la avaricia, primero 

en Séneca y Luciano, y posteriormente en Horacio, 

apreciaciones que nada aportan a la comprensión ni 

la intertextualidad del pasaje. 

29	 Góngora rehúye el tono glorioso y épico, y 

prioriza, como en este caso, el carácter moral en sus 

sonetos fúnebres, con fines sarcásticos en varios de 

ellos; recuérdense, entre otros, los consagrados a 

los fallecimientos de la duquesa de Lerma y la reina 

Margarita de Austria. El poeta utilizó la iunctura «en 

cenizas desatada» en los versos 88-89 de la Soledad 

primera: «que yace en ella la robusta encina, / ma-

riposa en cenizas desatada». En contextos luctuosos, 

el poeta combinó términos y significados muy seme-

jantes, como es habitual en la tradición, pero parece 

que no quiso repetir iuncturae exactamente iguales, 

como sucede con ‘en cenizas desatado o desatadas’, 

para dotar de cierta variedad a los asuntos sepulcrales.
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asocia con la idea de pérdida de salud de 

un enfermo cuya consecuencia es la muer-

te; y en la segunda, con la extinción de los 

fuegos de artificio y del día, cuyos mati-

ces luctuosos o fúnebres vienen intensifi-

cados por el desvanecimiento de la luz. A 

esto, propio de la pastoral, en la que son 

frecuentes las referencias a la muerte del 

sol (día) y a su renacer posterior, Góngora 

sumó la fugacidad del estallido de la pól-

vora y lo rápido que se consume o agota, 

y la idea de darle sepultura al día (a sus 

cenizas y miembros) igual que sucede 

con los miembros, después convertidos 

en cenizas, del cuerpo humano31. El poeta 

extremaría así las connotaciones de signi-

ficante y significado al vincular el acaba-

miento de la salud o del día, de la lumbre 

y de su luz con motivos referidos habi-

tualmente al término de la vida humana y 

posterior descomposición32.

“durísima” metáfora (fol.  147)», y que 

«tampoco le hubiera gustado la versión 

primitiva», más chistosa y que asimilaba 

el fuego a un enfermo, que muere cuando 

baja su calentura y no al revés30:

[680] Los fuegos ciento a ciento

[680a] (que, cuanto más frenéticos más sanos,

[680b] amenazaban aun los aires vanos)

[680c] condenándolos van a muerte obscura

[680d] las remisiones de su calentura.

El matiz humorístico que impregna 

la versión finalmente rechazada reside en 

la asociación de algo tan intrascendente 

como los fuegos de artificio a la gravedad 

de una dolencia que concluye con el temi-

do óbito. Ahora bien, con independencia 

del juicio estético y de la interpretación 

paradójica de los pasajes, tanto en la re-

dacción descartada como en la editada 

por Jammes, Góngora estaría agotando la 

retórica funeral y las nociones de forma y 

fondo apuntadas por la estilística, ya que 

las dos redacciones se fundan en las con-

notaciones de final que supone la muer-

te y que el cordobés parece que anhela 

resemantizar. Así, del mismo modo que 

las composiciones fúnebres refieren el fi-

nal de la vida del difunto o difuntos a los 

que se consagran, la primera redacción se 

30	 Soledades, Madrid, Castalia, 1994, p. 332. Otros 

datos sobre las variantes de la versión primitiva en 

Antonio Rojas Castro, Editar las «Soledades» de 

Luis de Góngora en la era digital. Texto crítico y 

propuesta de codificación XML/TEI, tesis doctoral, 

Universitat Pompeu Fabra, Barcelona, 2015, 

pp. 172-173, y «Las Soledades de Luis de Góngora 

en el manuscrito 2056 de la Biblioteca de Catalunya: 

estudio bibliográfico y nuevas variantes de autor», 

Rilce, 34, 1 (2018), pp. 69-99 (a los versos señalados 

dedica varios pasajes de las pp.  81-82), y Antonio 

Azaustre Galiana (ed.): Manuel Ponce, «Silva a las 

Soledades» de don Luis de Góngora, con anotaciones 

y declaración, y un discurso en defensa de la novedad 

y términos de su estilo, Madrid/Frankfurt am Main, 

Iberoamericana/Vervuert, 2021, pp. 164-165.

31	 La reescritura refuerza, pues, la idea de finitud 

y desintegración esbozada en una primera redac-

ción del pasaje de la Soledad primera, una constante 

destacada por A. Rojas Castro, «Las Soledades…», 

art. cit., pp. 89 y 91, al estudiar otras variantes de las 

Soledades: «[Góngora reescribió sobre todo] para de-

sarrollar, intensificar o fortalecer una idea que ya se 

encontraba en la primera redacción o en otro lugar 

del poema […] la revisión sirvió para intensificar una 

idea de la versión primitiva o bien para crear nuevos 

paralelismos entre la Soledad primera y la Soledad 

segunda». Otros detalles sobre la primera versión 

en Joaquín Roses, «Proceso de escritura y estilística 

de variantes en las Soledades (algunos ejemplos)», en 

Gregorio Cabello Porras y Javier Campos Daroca 

(eds.), Poéticas de la metamorfosis. Tradición clásica, 

Siglo de Oro y modernidad, Málaga, Universidad de 

Málaga, Universidad de Almería, 2002, pp. 343-374 

(una mínima alusión a los versos señalados aparece en 

p. 368). El suceder de los días y las noches es uno de 

los «numerosos motivos de las Soledades [que] evo-

can la Arcadia de Sannazaro» de acuerdo con Merce-

des Blanco, «Entre Arcadia y Utopía: el país imagi-

nado de las Soledades de Góngora», Studia Aurea, 8 

(2014), pp. 131-175 (la cita en p. 144).

32	 Una asociación conceptual semejante, aunque 

de mayor densidad y alcance moral, se da en el so-

neto «De la ambición humana»: «[la mariposa] yace 
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se aleja bastante del contexto de los ver-

sos gongorinos y de los vínculos con «las 

cenizas» establecidos por Manuel Serrano 

de Paz. El pormenorizado comentario del 

pasaje (fol. 478r-481v) responde más bien 

a un trasfondo polémico, pues obedece al 

deseo del comentarista afincado en Ovie-

do de contradecir la opinión negativa de 

Salcedo Coronel sobre la ceniza de los 

fuegos como piedra de su misma sepultu-

ra: «Si a esto hubiera atendido un comen-

tador, no le hubiera parecido tan violenta 

la metáfora». Los versos 684-686, que re-

curren estrictamente a asuntos propios de 

la tradición fúnebre, propician, además, 

una digresión sobre el ritual crematorio 

antiguo. Serrano de Paz constata que el 

tamaño de la hoguera era proporcional 

a la grandeza del difunto, que los hue-

sos y cenizas se depositaban en una urna 

o sepulcro una vez incinerado el cuerpo, 

y que posteriormente se sellaba con una 

piedra o lápida sobre la cual se escribía el 

nombre del fenecido. Para ejemplificar-

lo Serrano de Paz se apoya, entre otros 

lugares, en la quema de los cadáveres de 

Patroclo y Héctor en la Ilíada, XXIII y 

XXIV, y en varios pasajes de la Eneida VI 

o XI, de Tibulo, Elegías III, 2, y de Pro-

percio, Elegías II, 13, cuyos ecos, directos 

e indirectos, se aprecian en las composi-

ciones fúnebres de Góngora y de otros 

autores castellanos34:

Manuel Serrano de Paz reconoce ese 

matiz fúnebre y moral presente en los 

versos 680-686 de la Soledad primera y 

aventura que Góngora podría haber imi-

tado tal detalle de Séneca (Cuestiones na-

turales, I, 15)33:

Alegoriza [los fuegos] […] siguiendo el dic-

tamen de sus pasiones […] sin mirar lo frágil 

de su materia, […] en esos mismos gustos 

y deleites se consume, como se apagan, 

pereciendo su ser, quedando sepultados en 

sí mismos, y por epitafio de su sepulcro, o 

el olvido o solo un rastro de lo que fueron 

[…], como a las cenizas acontece (Serrano 

de Paz, Comentarios…, I, fol. 481r-v).

Reproducimos aquí, traducido, el pa-

saje de Séneca citado en latín por Serrano 

de Paz, que motiva su comentario:

De estos fulgores [que llamamos fuegos], 

unos se precipitan como estrellas errantes; 

otros permanecen en lugar fijo, brillando 

bastante para disipar las tinieblas y formar 

una manera de día, hasta que, faltos de ali-

mentación, se oscurecen, y como llama 

que se extingue por sí misma, en constan-

te disminución, se reducen a nada.

Pese al parecido difuso de algunas fór-

mulas y la connotación sobre la finitud 

de los resplandores celestes, el texto se-

nequiano en torno a las particularidades 

lumínicas de los distintos astros en verdad 

gloriosa en la que dulcemente / huesa le ha prevenido 

abeja breve, / suma felicidad a yerro sumo» (vv. 9-11).

33	 En concreto, el comentarista toma para su esco-

lio los versos 680-688: «Los fuegos (cuyas lenguas, 

ciento a ciento, / desmintieron la noche algunas ho-

ras, / cuyas luces, del Sol competidoras, / fingieron 

día en la tiniebla oscura) / murieron, y en sí mismos 

sepultados, / sus miembros, en cenizas desatados, / 

piedras son de su misma sepultura. / Vence la noche 

al fin, y triunfa mudo / el silencio, aunque breve, del 

ruïdo.» (Góngora, Soledad primera, vv. 680-688). 

34	 Remito otra vez a J. Llamas Martínez, Tradi-

ción…, ob. cit., para una síntesis de estos aspectos a 

partir de los poemas fúnebres de Quevedo incluidos 

en la musa «Melpómene» de El Parnaso español… 

de 1648. Un estudio concreto de la influencia de 

los elegíacos latinos en Quevedo puede verse, entre 

otros, en Lía Schwartz, «La transmisión renacentista 

de la poesía grecolatina y dos sonetos de Quevedo 

(“Parnaso”, “Erato”, XXXVIII y XXXIX)», Edad 

de Oro, 12 (1993), pp.  303-320, «Un lector áureo 

de los clásicos griegos: de los epigramas de la “An-

tología griega” a las “Anacreónticas” en la poesía 

de Quevedo», La Perinola, 3 (1999), pp.  293-324, 

y «Las elegías de Propercio y sus lectores áureos», 

Edad de Oro, 24 (2005), pp. 323-350.
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desiderativa, en el verso 943 «que en letras 

pocas lean muchos años»:

El último eco fúnebre perceptible en la 

Soledad primera se halla, como expresión 

de la vida»35. En esa misma página, el 

hispanista francés privilegia otra inter-

pretación menos aguda que parafraseo a 

Góngora evoca de manera muy espe-

cífica y singular las inscripciones graba-

das recurrentemente en lápidas o tumbas: 

el texto del sepulcro emplea pocas letras, 

«porque las décadas novena y décima son 

las que, en numeración romana, requieren 

menos letras, dentro del límite normal 

35	 Antonio Carreira ofreció esa hipótesis de in-

terpretación a Robert Jammes, que así la recogió en 

Soledades, Madrid, Castalia, 1994, p. 390.

Entre tanto, los teucros en la playa

no cesaban de llorar a Miseno y rendían a sus restos,

ya incapaces de gratitud, el último tributo.

Comienzan levantando una gran pira […]

[…]

Cuando empiezan a caer las cenizas [225]

y la llama se extingue, van lavando con vino

lo que queda de sedientas pavesas.

Corineo recoge los huesos y los guarda en una urna de bronce.

(Virgilio, Eneida VI, vv. 211-214, 225-227)

A los demás, rimero ingente de confusa mortandad, los queman hacinados

sin cuenta y sin honor

(Virgilio, Eneida XI, vv. 208-209)

Así pues, cuando me haya convertido en leve sombra y se [10] pose encima 

de mis blancos huesos la negra ceniza

[…]

recogerán mis blancos huesos, la única parte que quedará de mi cuerpo.

[…]

Después de ello [de rociar el cuerpo con vino y de derramarle leche], para 

quitarle la humedad con paños de lino fino y colocarlo, una vez seco, en 

tumba de mármol.

(Tibulo, Elegías III, 2, vv. 10-11 y ss., 20-22)

Después, cuando la llama prenda debajo y me convierta en ceniza,

una pequeña urna reciba mis restos

(Propercio, Elegías II, 13, vv. 31-32)

Cisnes pues una y otra pluma, en esta

tranquilidad os halle labradora

la postrimera hora,

cuya lámina cifre desengaños,

que en letras pocas lean muchos años»

(Góngora, Soledad primera, vv. 939-943)
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Para constatar la brevedad del epita-

fio desde época antigua, Díaz de Rivas  

atribuye a Platón una cita latina, que no 

documenta, con la recomendación de que 

no debían superar los cuatro versos y la 

relación entre esa brevedad y la facilidad o 

celeridad con la que los viajeros pudiesen 

leerlas a su salida de las ciudades (Anota-

ciones y defensas, fol. 137r.)37.

Pellicer y Salcedo Coronel glosan el 

lugar de modo semejante a los comenta-

ristas ya citados:

En esta tranquilidad del campo os halle 

la muerte, llenos de canas ambos, ambos 

cisnes en blancura. Fenezcáis juntos, y en 

vuestra sepultura se lea en pocas letras lo 

mucho que vivisteis o, según mejor sen-

tido, se lean muchos años los desengaños 

que dieren pocas letras de vuestro epitafio 

(Pellicer, Lecciones solemnes…, col. 509).

Lo que a mi parecer quiso decir el poeta es 

que en la piedra de su sepulcro se refiera, 

con breve inscripción, los muchos años 

que vivieron; yo así lo entiendo. Lámi-

na de la postrer hora llama la losa que se 

pone en las sepulturas, donde se inscribe 

la edad de los que oprime, el nombre, pa-

rientes […] (Salcedo Coronel, Soledades 

[…] comentadas, f. 178r).

Salcedo Coronel, Soledades […] co-

mentadas, ff. 178r-181r, añade, junto con 

Serrano de Paz, Comentarios a las Sole-

dades, I, f.  168r-169v, distintos pasajes 

epigráficos desde la Antigüedad, que de-

muestran el conocimiento de esos textos 

en la primera mitad del XVII, pero sus 

continuación: el texto del sepulcro («lá-

mina») de los villanos recién casados será 

breve porque su dicha amorosa carecerá 

de avatares y podrá cifrarse con pocas le-

tras; pese a esta brevedad, el texto se leerá 

largamente sobre su tumba y constituirá 

una lección o ejemplo de sabiduría amo-

rosa para futuros esposos.

Las lecturas de Antonio Carreira y 

Robert Jammes no tuvieron en cuenta el 

testimonio manuscrito de la Soledad pri-

mera, ilustrada y defendida, interesante 

pieza erudita atribuida al antequerano 

Francisco de Cabrera. En verdad, ya du-

rante los primeros momentos de recepción 

de la hermética obra, aquellos lectores pri-

migenios aventuraron la misma hipótesis:

«Cisnes pues»: quiere decir que cuando 

mueran estén, de viejos, tan blancos como 

unos cisnes, [f.  127v] y que vivan tantos 

años que, si bien muchos, se cifren en la 

piedra de su sepulcro en pocas letras, que 

parece que con la c de la cuenta castellana 

digan que vivió cien años, o con la m, mil, 

o con la d, quinientos, y así lo demás36.

Por otro lado, las apreciaciones de 

Pedro Díaz de Rivas (Anotaciones y de-

fensas, fol. 136v.) descifran igualmente la 

metáfora de las canas inspirada por «las 

plumas muy blancas» de los cisnes, y 

plantea las posibles reminiscencias de la 

blancura del cisne y del paso del tiem-

po en Horacio, carmen II, 20 («en ave 

blanca me transmuto», v.  11); Marcial, 

Epigramas V, 37 («viejos cisnes», v.  1); 

Virgilio, Eneida X («el gris de su cabello 

en blandas plumas», v.  191); y Ovidio, 

Tristes IV, 8 («mis sienes se parecen a las 

plumas del cisne» v. 1).

36	 Sigo el texto editado modernamente por María 

José Osuna Cabezas: Góngora vindicado: «Soledad 

primera, ilustrada y defendida», Zaragoza, Prensas 

Universitarias de Zaragoza, 2009, p. 370.

37	 Griegos y romanos colocaban las tumbas a ambos 

lados de las vías de acceso a las ciudades para, entre 

otros rituales y usos, delimitar el camino: «In classical 

times the dead, were buried, for reasons hygienic or 

religious or both, outside of the cities, and therefore 

the great highways became lined with tombs» 

(Lattimore, Themes in Greek and Latin Epitaphs, 

Illinois, University of Illinois Press, 1962, p. 230). 
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—la del hipotexto de Virgilio, Eneida VI, 

para la identificación entre la Codicia y 

Carón—, una de las reformulaciones fu-

nerales tenida en cuenta es mucho más 

compleja, puesto que en ella se acumulan 

fuentes y referencias que nos alejan de la 

tradición propiamente fúnebre, al menos 

en lo que a la interpretación de los versos 

del poeta cordobés se refiere (otra cues-

tión sería la de las posibles fuentes virgi-

lianas). La dificultad estriba en discernir 

cuándo o dónde intervienen una o varias 

fuentes que conllevan los usos funerales, 

como en el caso anterior de la Eneida, y 

cuándo o dónde la resemantización obe-

dece al ingenio intrínseco de Góngora 

porque no quede constancia o no se pue-

da conjeturar con rotundidad la existencia 

de un hipotexto o hipotextos concretos, 

como sucede en el pasaje que subsume 

el final de los fuegos de artificio y de la 

luminosidad del día. De hecho, la identi-

ficación de una fuente indiscutible habría 

permitido el estudio de la praxis imitativa 

en toda su complejidad, distinguiendo los 

procedimientos por adición, detracción, 

inversión e inmutación, al modo de lo 

establecido por Baltasar de Céspedes en 

el Discurso de las letras humanas llamado 

«El Humanista»39. En el caso de los frag-

mentos aquí examinados nos movemos en 

informaciones son de escaso interés para 

la comprensión de los versos 939-943 de 

la Soledad primera y para las imitationes y 

las reelaboraciones fúnebres examinadas 

en este trabajo38.

Los guiños funerales de Góngora en 

la Soledad primera ilustran, pues, cómo el 

poeta fue capaz de lucir su talento creati-

vo en detalles mínimos y de imitar, distri-

buir y reelaborar varios motivos fúnebres 

con más creatividad que sus contemporá-

neos, quienes se limitaron en su mayoría a 

repetir fórmulas y combinar esos elemen-

tos en composiciones que exigirían, por 

su naturaleza luctuosa, una mayor reela-

boración para expresar afectos y dolores 

sinceros e íntimos. Si se atiende a la pre-

cisión más plausible de los comentaristas 

38	 Los loci paralleli ilustran la importancia de los 

epitafios insertos en las obras de Virgilio Tibulo, 

Ovidio o Propercio, en la línea de lo expuesto por 

Serrano de Paz a propósito de los versos 680-686 de 

la Soledad primera ya comentados. El conocimiento 

de estos aspectos se suma, como traté de sintetizar en 

el caso de Quevedo, a la popularidad de la Antholo-

gia Graeca y los epigramas y emblemas renacentis-

tas: «La publicación de los epigramas de la llamada 

Antología Palatina [impulsó] la escritura de sonetos 

funerales en la España de los siglos  XVI y XVII, 

pero a esta tradición de origen antiguo ya le habían 

dado continuidad los elegíacos latinos y después los 

plantos caballerescos o hagiográficos medievales, o 

los poetas petrarquistas y de cancionero, además de 

seguir reformulándose a la vista de cualquier poeta en 

tumbas, catafalcos[,] iglesias [y emblemas]. Escritores 

como Quevedo [parecieron] hacerse eco de toda esa 

tradición, que excede el marco de la Antología Pala-

tina y la emblemática, [y que] no debe sustanciarse 

únicamente [por tanto] en la influencia de estos textos 

y en su enseñanza humanística y retórica» (J. Llamas 

Martínez, Tradición…, ob.  cit., pp.  230-231). Esto 

mismo sucede en los versos de Cervantes, Góngora o 

Lope, que se inspiraron en monumentales catafalcos 

de su tiempo o en ciertas circunstancias de los sepe-

lios para escribir sus sonetos funerales más célebres 

en la actualidad: en el caso de Cervantes, el dedicado 

al túmulo del rey Felipe II, y en el de Góngora, los 

consagrados a las muertes de la duquesa de Lerma y 

de la reina Margarita de Austria. 

39	 Véanse para más detalles sobre la cuestión Mer-

cedes Comellas, El humanista. (En torno al Discurso 

de las letras humanas de Baltasar de Céspedes), Sevi-

lla, Secretariado de Publicaciones de la Universidad 

de Sevilla, 1995, pp. 141-146, 155-163, «La retórica 

en dos discursos renacentistas de las letras huma-

nas», en Tomás Albadalejo, Emilio del Río y José 

Antonio Caballero (eds.), Quintiliano: historia y 

actualidad de la retórica, La Rioja, Gobierno de La 

Rioja, Instituto de Estudios Riojanos, Ayuntamien-

to de Calahorra, vol. 3, pp. 1199-1208, y Discurso de 

las letras humanas llamado El Humanista [prólogo 

de Francisco Rico], Madrid, Real Academia Espa-

ñola, 2018. Véase también Jesús Ponce Cárdenas, La 

imitación áurea. Cervantes, Quevedo, Góngora, Pa-

rís, Éditions Hispaniques, 2016.
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con los elementos narrativos del pasaje y 

con la situación íntima del personaje —el 

peregrino de amor— a manera de los ele-

gíacos latinos41:

- «¡Oh mar, oh tú, supremo

moderador piadoso de mis daños!,

tuyos serán mis años,

en tabla redimidos poco fuerte

de la bebida muerte,

que ser quiso, en aquel peligro extremo,

ella el forzado y su guadaña el remo.

[…]

Naufragio ya segundo,

o filos pongan de homicida hierro

fin duro a mi destierro,

tan generosa fe, no fácil onda,

no poca tierra esconda:

urna suya el Océano profundo,

y obeliscos los montes sean del mundo.

Túmulo tanto debe,

agradecido Amor a mi pie errante;

líquido pues diamante

calle mis huesos, y elevada cima

selle sí, más no oprima

esta que le fiaré ceniza breve,

si hay ondas mudas y si hay tierra leve».

(Góngora, Soledad segunda, 

vv. 123-129, 158-171)

otro ámbito, en el entorno –mucho más 

difuso e impreciso– de la tópica.

III. � Las connotaciones fúnebres 

de la Soledad segunda

En la Soledad segunda, Góngora decli-

nó asimismo tópicos muy frecuentes de la 

tradición fúnebre, diseminados a lo largo 

de los siglos XVI y XVII en elegías, églo-

gas y piscatorias. Al decir de José María 

Micó, Góngora apostó decididamente por 

el marco de la piscatoria en su modalidad 

funeral para las exequias de Alonso Pérez 

de Guzmán el Bueno, séptimo duque de 

Medina Sidonia, fallecido el día 26 de ju-

lio de 1615, un género a zaga del magiste-

rio sannazariano que «don Luis acababa 

de perfeccionar […] en un par de pasajes 

de las Soledades (II, 112-189 y 512-651): 

cfr. R. Jammes, pág. 344 [411])»40.

El primero de los lugares apuntados 

por el editor de las Canciones gongori-

nas no es otro que el «métrico llanto» del 

peregrino (vv.  112-189), pasaje donde se 

concentran los elementos fúnebres más 

significativos, estudiados y anotados de 

las Soledades. En tales versos no solo se 

reformulan de nuevo varios tópicos fúne-

bres, sino que se aprecia la subordinación 

de los elementos de la tradición funeral 

40	 «Comentario a “Perdona al remo, Lícidas, per-

dona [293]”», en José María Micó (dir.), Todo Gón-

gora, Barcelona, Universitat Pompeu Fabra, 2013, 

s. p. Para el tono elegíaco de ciertas églogas y otras 

composiciones bucólicas, que estimulan la inclusión 

de lamentos amorosos o funerales al modo de los 

perfilados por Virgilio en la bucólica V, véase Sole-

dad Pérez-Abadín, «Resonare silvas». La tradición 

bucólica en la poesía del siglo XVI, Santiago de Com-

postela, Universidade de Santiago de Compostela, 

2004, pp. 227-289. Robert Jammes, La obra poética 

de Don Luis de Góngora y Argote, trad. de Manuel 

Moya, Madrid, Castalia, 1987 [1967], pp. 334-391, se-

ñala varios casos en los versos de Góngora dentro del 

epígrafe que dedica a «la evolución de la pastoral».

41	 A este respecto, véase la evolución y biblio-

grafía de la tradición epigramática y elegíaca latina 

establecida por Suárez de la Torre, «Introducción 

general», en Emilio Suárez de la Torre (ed.), Ele-

gíacos griegos, Madrid, Gredos, 2012, pp. 6-13, y lo 

comentado de forma general a las obras de Catulo y 

Tibulo por Arturo Soler Ruiz, «Introducción gene-

ral [a Catulo]» e «Introducción general [a Tibulo]», 

en Arturo Soler Ruiz (ed.), Catulo. Poemas. Tíbulo. 

Elegías, Madrid, Gredos, 1993, pp. 19-24 y 146-149, 

a las de Propercio por A. Ramírez de Verger, Elegías, 

ed. cit., pp. 8-13, 28-33, y a las de Ovidio por Vicente 

Cristóbal, «Introducción», en Vicente Cristóbal (ed.), 

P. Ovidio Nasón. Amores. Arte de amar. Sobre la cos-

mética del rostro femenino. Remedios contra el amor, 

Madrid, Gredos, 1995 [1989], pp. 17-25, 31-45, y por 

José González Vázquez, «Introducción», en José 

González Vázquez (ed.), Ovidio. Tristes*Pónticas, 

Madrid, Gredos, 2008, pp. 20-23. Todos esos escrito-

res latinos conjugan elementos biográficos, subjetivos 

e íntimos de tipo amoroso y luctuoso, presentes en el 
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Universidad de Córdoba se hacía eco, 

además, de la naturaleza «como espacio 

de escritura —rastreable ya en Virgi-

lio—» y comentada a propósito del ver-

so 943 «que en letras pocas lean muchos 

años”» de la Soledad primera. R. Jam-

mes, Soledades, ed. cit., p.  442, explica: 

«la losa de una tumba suele hablar del 

muerto, pero el Océano callará, porque 

no se puede grabar ningún epitafio so-

bre su líquido diamante»43. Góngora in-

nova así con respecto a los estilemas más 

habituales de sus propias composiciones 

luctuosas, que abundan en conceptos 

derivados de la inhumación del cadáver 

y de la lápida, sepulcro o urna que lo 

contiene, y del catafalco que a veces se 

le consagra. Uno de los ejemplos más 

significativos se da en el soneto En el se-

pulcro de la duquesa de Lerma: «¡Ayer 

deidad humana, hoy poca tierra; / aras 

ayer, hoy túmulo, oh mortales! / […] / 

Tome tierra, que es tierra el ser huma-

no» (vv. 1-2 y 14). Roses Lozano com-

pleta el comentario del «métrico» llanto 

En un estudio específico sobre esta 

sección de la silva gongorina, Joaquín 

Roses cifraba las claves de la «prehisto-

ria» del protagonista de las Soledades, en 

especial su desengaño de amor y su «an-

helo de muerte», al tiempo que destacaba 

«la hermosa metáfora de dominio marí-

timo como corresponde a la situación: 

la muerte es el forzado, su guadaña el 

remo [(v. 129)]», y el oxímoron «líquido 

/ diamante […] que transforma la super-

ficie marina en una lápida dura como el 

diamante», de manera que «la urna será 

todo el océano (agua), los obeliscos serán 

los montes (tierra)»42. El estudioso de la 

canto del peregrino de las Soledades y en gran parte 

de la tradición elegíaca romance, que hibrida asuntos 

épicos, amorosos, pastoriles, funerales y burlescos.

42	 «Pasos, voces y oídos. El peregrino y el mar en 

las “Soledades” (II, vv.  112-89)», en Giulia Poggi 

(ed.), Da Góngora a Góngora, Pisa, Edizioni ETS, 

1997, pp. 181-195. Las citas se localizan en pp. 183, 

188-189 y 191. Roses Lozano incluso observa en el 

canto un eco directo de la voz del propio Góngora 

que reabre la controversia sobre los cuatro primeros 

versos de la dedicatoria del poema para el duque de 

Béjar («Pasos de un peregrino son errante / […] / 

perdidos unos, otros inspirados») a los que Rafael 

Bonilla Cerezo, «El peregrino confuso (Góngora, 

Soledades, 1613, vv.  1-4)», Studia Aurea, 14 (2020), 

pp.  271-324, dedica un nuevo estudio. Sobre la fi-

gura del peregrino véanse también Antonio Vilano-

va, Erasmo y Cervantes, Barcelona, Lumen, 1989, 

pp.  410-455, y Paola Encarnación Sandoval, El pe-

regrino como concepto en las «Soledades» de Góngo-

ra, Alcalá, Universidad de Alcalá de Henares, 2019, 

pp. 110-124, quien examina específicamente el pasaje 

aludido. R. Jammes, Soledades, ed. cit., p. 438, glosa el 

verso 129 tomando de Dámaso Alonso las explicacio-

nes opuestas de Salcedo Coronel, Soledades […] co-

mentadas…, f. 217r, y Pellicer, Lecciones solemnes…, 

col. 536, sin decantarse por ninguna: «129. Ella el for-

zado, y su guadaña el remo. “Puede explicarse de dos 

maneras contradictorias: o que la Muerte hizo de for-

zado, remando con su propia guadaña, para procurar 

la perdición del peregrino; o que la misma Muerte, 

movida de piedad, fue quien le sacó a la orilla. Salce-

do da el primer sentido; Pellicer el segundo” (nota de 

Dámaso Alonso)». La interpretación, relativamente 

humorística, de la Muerte como forzado que auxi-

lia al peregrino remando con su guadaña podría ser 

preferible a la de la Muerte remando para que perezca 

ahogado. La primera lectura se puede justificar tanto 

por la brillantez de Góngora como poeta, tendente 

siempre a la reformulación de nociones y conceptos, 

como por su carácter jocoso, un rasgo que los gon-

goristas han advertido desde sus primeras letrillas y 

romances. En los versos 680-686 de la Soledad pri-

mera se destacó, por ejemplo, la nota de humor de 

la versión primitiva. Además, el que la muerte salve 

al peregrino no es un acto tan benévolo como pudie-

se parecer porque aquel desea su fallecimiento para 

liberarse de sus cuitas amorosas. La Muerte se com-

portaría así con irónica crueldad, siendo esta otro 

típico atributo de la parca en la tradición clásica por 

presentarse en los momentos menos esperados y opor-

tunos. M. Blanco, Góngora…, ob. cit., 2016, pp. 407-

437, estudia el uso de un término tan marcado como 

obelisco en el conjunto de la obra del cordobés.

43	 Antonio Carreira (ed.), Luis de Góngora. Anto-

logía poética, Madrid, Austral, 2015 [2009], p. 460, 

añade: «Góngora pide también una piedra muda 

para su alter ego en [el v. 13, “porción depuesta en 

una piedra muda”,] [d]el soneto “En este occidental, 

en este, oh Licio” […]».
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tante, resulta interesante constatar cómo 

el contexto piscatorio en el que se insertan 

los versos, dignificado por las églogas pis-

catorias latinas de Sannazaro y sus conti-

nuadores, induce a Díaz de Rivas a fundar 

sus apreciaciones funerales en autores ita-

lianos y ya no solo grecorromanos, como 

ocurre en otros lugares luctuosos de la So-

ledad primera.

En la nota a «calle mis huesos», Díaz de 

Rivas encarece el comentario adulador de 

Juan de Arguijo, «un gran poeta de Sevi-

lla», por contraposición a Juan de Jáuregui, 

y comenta: «Significa el poeta, que el mar 

quieto y tranquilo cubra sus huesos, no al-

borotado con el movimiento de las ondas. 

[f. 253 v] Y ansí, levanta de punto la frasi fre-

cuente con que llaman aguas calladas las que 

no se mueven con ruido». A continuación 

Díaz de Rivas remite a los libros  VIII y 

XI de la Eneida y al libro III, oda 29, de 

Horacio; pero una vez más la precisión no 

revela ningún hipotexto concreto. Díaz de 

Rivas concluye la explicación de los ecos 

del peregrino con un juicio sobre «las 

formas verbales subjuntivas con valor 

imperativo […] [que] propician la pa-

radójica síntesis entre intensidad senti-

mental y distancia comunicativa»44.

Además de establecer que en los ver-

sos 126-129 «la muerte movida de piedad 

lo sacó a la orilla remando como un for-

zado con su propia guada​ña», en las Ano-

taciones a la Segunda Soledad de Luis de 

Góngora, Pedro Díaz de Rivas anotaba 

los tópicos funerales del verso 163 («urna 

suya el Océano profundo») y «calle mis 

huesos» y «selle sí, mas no oprima» de los 

versos 168-169. Sobre el 163 comenta:

Exageración con que desea todo el mun-

do por sepultura de su fe, porque a mayor 

fe se le debe mayor gloria de sepulcro, el 

cual, mientras más espacioso es más glo-

rioso. Ansí, de los hombres insignes que 

hacen cosas dignas de memoria se puede 

decir que su sepultura es el orbe, pues vi-

ven en las memorias de todos, y el pere-

grino desea esta sepultura, o memoria de 

su fe, en todo el mundo45.

Díaz de Rivas cita acto seguido la pre-

sencia del motivo (el de la «gloria de se-

pulcro») en la obra de Lucano, Séneca, 

Sannazaro, Bernardo Tasso y Marino sin 

que se acierte a precisar, como sucede con 

un tipo de tópicos tan comunes en la tra-

dición, una fuente exacta para el verso ni 

para el fragmento en el que se inserta, de 

manera que es muy arriesgado establecer 

cualquier suposición sobre el alcance de 

la reescritura gongorina sin otras pruebas 

bibliográficas o documentales46. No obs-

44	 Art. cit., p. 189.

45	 Tomo estas anotaciones de Pedro Díaz de Rivas 

de M. Romanos y P. Festini, Anotaciones…, ed. cit., 

quienes ofrecen más detalles sobre las obras y auto-

ridades aducidas por el comentarista. 
46	 La misma Mercedes Blanco (Góngora…, 

ob. cit., 2016, p. 119) en su detallado análisis de la 

«Inscripción para el sepulcro de Domínico Greco», 

tampoco postula ecos directos de la tradición fúnebre 

más allá de la influencia de los epigramas dedicados a 

poetas escritores «de la Antología griega», obviando 

otras precisiones de M. Blanco, Góngora…, ob. cit., 

2012, pp. 136-140, sobre posibles fuentes del soneto. 

El parecido y la combinación de elementos sepulcrales 

y fúnebres semejantes es tan frecuente que resulta muy 

difícil discernir posibles fuentes a no ser que se presen-

ten de un modo tan rotundo como el evidenciado por 

Giulia Poggi en el caso de una pieza breve gongorina, 

«Un soneto de Góngora y su fuente italiana (“Urnas 

plebeyas, túmulos reales”)», en Manuel García Martín 

(coord.), Estado actual de los estudios sobre el Siglo de 

Oro, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1993, 

vol. II, pp. 787-793. Lo mismo puede afirmarse para el 

ejemplo de uno de los poemas funerales más diverti-

dos y escabrosos de Quevedo, estudiado recientemen-

te por Jesús Ponce Cárdenas, «Marino, Quevedo y la 

sátira contra sodomitas: sobre una fuente desconocida 

del Epitafio a Julio el italïano», en María José Alonso 

Veloso (ed.), Quevedo en su contexto poético: la silva, 

Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de 

Compostela, 2022, pp. 239-292.
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del mismo modo que su figurada lápida 

en una combinación de significante y sig-

nificado semejante a la de la extinción del 

fuego y del día en los versos 684-686 de la 

Soledad primera.

Por su parte, Salcedo Coronel se re-

crea en el rito antiguo de depositar las ce-

nizas del cadáver en urnas o túmulos de 

mayor o menor tamaño en función de la 

condición del difunto, y en las distintas 

supersticiones y fórmulas sepulcrales de 

acuerdo con Tibulo, Propercio, Marcial, 

Juvenal, Plinio o Tertuliano, al comentar 

los siguientes versos (Soledades […] co-

mentadas, fols. 219v-221v)48:

«urna suya el Océano profundo,

y obeliscos los montes sean del mundo.

Túmulo tanto debe,

agradecido Amor a mi pie errante;

líquido pues diamante

calle mis huesos, y elevada cima

selle sí, más no oprima

esta que le fiaré ceniza breve,

si hay ondas mudas y si hay tierra leve».

(Góngora, Soledad segunda, vv. 163-171)

funerales de los versos señalados de la So-

ledad segunda con un comentario del ver-

so 169 —«selle sí, mas no oprima»— para 

referir lo común de la voz «selle» en la poe-

sía de Góngora y apurar las posibilidades 

de interpretación de los usos etimológicos 

de ‘sello’ o sigilum, que juzga semejantes en 

la Farsalia, la Eneida y las Metamorfosis:

tomando la metáfora del sello, pues, como 

con él se sellan y cubren las cartas, ansí 

con la losa se cubre el cuerpo sepultado; o, 

como en el sello están esculpidas las armas 

de su dueño, ansí en las losas sepulcrales 

está esculpido el nombre del muerto; o, 

por lo menos, porque la losa es señal del 

entierro, que ‘sello’ o sigillum es lo mismo 

que paruum signum47.

De «mas no oprima», Díaz de Rivas 

destaca «la costumbre antigua con que en 

los sepulcros escribían: sit tibi terra leuis» 

y aporta ejemplos de Juvenal, Sátiras VII, 

y el Hipólito, acto V, de Séneca.

Todas estas anotaciones no apuntan, 

en cambio, que en los versos 168-171 de 

la Soledad segunda concluyen las palabras 

en estilo directo del peregrino, de manera 

que el final del discurso se cierra o sella 

47	 En la Soledad primera, Góngora había emplea-

do el término sella de forma semejante («ya de la 

Aurora bella / al rosado balcón, ya a la que sella / 

cerúlea tumba fría / las cenizas del día», vv. 389-392) 

y con un sentido parcialmente parecido, además, a lo 

comentado con respecto a «[los fuegos] murieron, y 

en sí mismos sepultados» (v. 684). Para otros detalles 

y bibliografía sobre el uso de «selle» y «oprima» en 

Góngora, véase la anotación de Juan Matas Caba-

llero, Sonetos, ed. cit., pp. 1253-1254, al verso 5 del 

soneto «De la capilla de Nuestra Señora del Sagrario 

de la Santa Iglesia de Toledo. Entierro del cardenal 

Sandoval»: «tierra sella que tierra nunca oprima». 

Esto probaría, conforme a lo señalado por Jesús 

Ponce Cárdenas, «“Abrevia…», art. cit., pp. 36-37, 

que Góngora no tenía ninguna aversión por la re-

escritura, sino que cuando le gustaba un sintagma o 

una imagen, la empleaba una y otra vez como rasgo 

de estilo. 

48	 Las citas no difieren en lo esencial de las seña-

ladas en casos anteriores y no permiten, por tanto, 

deducir fuentes ni motivos concretos en los versos 

de Góngora señalados por la similar formulación, 

intención y contexto de todos ellos. Para mayores 

hipótesis habría que realizar un estudio en detalle de 

la obra del poeta y de los manuscritos, impresos y 

libros que pudo manejar, cuestiones que exceden los 

objetivos de este artículo y que no deberían centrarse 

en los tópicos y asuntos sepulcrales por lo complejo 

que es hallar singularidades entre sus equivalencias. 

En todo caso, la edición en curso de las cartas de 

Bernardo Cabrera a Lorenzo Ramírez de Prado de 

Muriel Elvira, «Góngora, los anticuarios y la cultura 

arqueológica de su tiempo», en Mercedes Blanco y 

Aude Plagnard (coords.), El universo de una polé-

mica. Góngora y la cultura del siglo XVII, Madrid/

Frankfurt am Main, Iberoamericana/Vervuert, 2021, 

p.  437, n. 14, y los estudios sobre el contenido de 

las bibliotecas cordobesas a principios del siglo xvii 

serán muy útiles para ir dirimiendo estas nociones.
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inciden en la formulación de que la tierra 

le sea leve al cadáver y en los usos de ce-

niza, lo que propicia un nuevo acopio de 

fuentes clásicas —Virgilio, Elegía a Mece-

nas I, Eneida VI, Propercio, Elegías II, 17, 

o Marcial, Epigramas V, 34, Ovidio, Me-

tamorfosis VIII—, que aluden al deseo de 

levedad al cadáver o a sus cenizas. Manuel 

Serrano de Paz cierra el comentario al 

pasaje con el verso «si hay ondas mudas y 

si hay tierra leve» (v. 171), del que ofrece 

una breve glosa antes de remitirse a nuevas 

fuentes —algunas son de gran interés para 

reconstruir el contexto literario y cultural 

de los comentarios gongorinos y del pro-

pio período, pero no parecen aportar nada 

sustancial al estudio retórico del pasaje—.

Una vez más, pues, los comentaris-

tas de Góngora, interesados en ponderar 

y descifrar las cuestiones de inventio y 

elocutio, no mencionan la posible reinter-

pretación integral de la tradición funera-

ria por parte del poeta al hacer coincidir 

las connotaciones de la muerte como final 

con el término del discurso del peregrino 

para intensificar, consciente o inconscien-

temente, la importancia o relación entre 

lo que Dámaso Alonso denominó «forma 

exterior [significante] y forma interior [sig-

nificado]»49. Esos vínculos entre fondo y 

forma enfatizan a su vez el anhelo de muer-

te o la llamativa pulsión thanática del canto 

del peregrino, cuyo fin implicaría acabar 

con su sufrimiento por la ausencia de la 

amada50.

Los únicos versos que Salcedo Co-

ronel (Soledades comentadas, fol.  220v) 

conjeturó como fuente de los usos fúne-

bres que me ocupan en este artículo (que 

«puede ser que imitase don Luis», cita 

explícitamente el comentarista) son dos 

del epigrama de Marcial a la muerte por 

ahogamiento del niño Éutico: «Sea lo que 

fuere y cualquiera que sea la causa de este 

robo / repentino, que le sea, lo suplico, la 

tierra y el agua ligeras» (Marcial, Epigra-

mas VI, 68, vv. 11-12). Efectivamente, los 

versos de Marcial introducen una variante 

de la típica fórmula de los epitafios sit tibi 

terra levis, a la que Góngora alude para 

concluir el discurso del peregrino (los ver-

sos 169-171), pero la precisión de Salcedo 

Coronel está muy poco respaldada por el 

contenido, tono e intención del pasaje de 

las Soledades, de forma que los versos de 

Marcial son un ejemplo más del tópico, 

rastreable en otros autores de la tradición 

grecolatina y romance leídos por Góngo-

ra. Desde luego, el cordobés pudo haber 

leído los versos de Marcial previamente, 

pero asegurar que sean su fuente se antoja 

demasiado arriesgado para un detalle tan 

minúsculo.

Más variadas y extensas resultan, como 

siempre, las consideraciones de Serrano de 

Paz sobre los versos 163-171 de la Soledad 

segunda (Comentarios a las Soledades, II, 

fols.  134v-139v). A la fórmula «túmulo 

tanto debe» (v. 165) dedica un excurso de 

tipo moral sobre el agradecimiento y el 

beneficio, y las razones por las que tanto 

debe el sepulcro al Amor y con las que 

Góngora podría evocar el asunto et in 

Arcadia ego. Del sintagma «líquido pues 

diamante» (v.  167) subraya las propieda-

des de resistencia, durabilidad y tonalidad 

de la piedra preciosa, y sus connotaciones 

morales. Las anotaciones a «y elevada cima 

/ selle sí, más no oprima» (vv.  168-169) 

y «esta que le fiaré ceniza breve» (v. 170) 

49	 Poesía española. Ensayo de métodos y límites es-

tadísticos, Madrid, Gredos, 1981 [1950], p. 33.

50	 Margaret Alexiou, The Ritual Lament in Greek 

Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 

1974, piensa que la elegía amorosa tal vez derive de 

la funeral a raíz de la semejanza en la Antigüedad 

entre los lamentos rituales de las exequias y los de 

las madres durante la celebración de las bodas, que 

son una especie de ritual de pérdida figurado por las 

hijas. 
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Licidas […] A cantar dulce, y a morirme luego:

si te perdona el fuego

que mis huesos vinculan, en su orilla

tumba te bese el mar, vuelta la quilla.

Micon. Cansado leño mío,

hijo del bosque y padre de mi vida,

de tus remos ahora conducida

a desatarse en lágrimas cantando,

el doliente, si blando,

curso del llanto métrico te fío,

nadante urna de canoro río.

(Góngora, Soledad segunda, vv. 545-555)

En el segundo de los casos citados, las 

desaforadas lágrimas de amor se aseme-

jan a las vertidas por admiración hacia los 

fenecidos y son clave en la agudeza. Esto 

mismo sucede, por ejemplo, en el «Tú-

mulo a Colón» de Quevedo, en el que el 

concepto se centra en el desmedido llanto 

que cualquiera experimentará frente a la 

tumba del expedicionario al saberlo ente-

rrado y privado del mar que le dio gran-

deza: «Acompaño esta tumba tristemente, 

/ y aunque son de Colón estos despojos, 

/ su nombre callo, venerable y santo, / de 

miedo que, de lástima, la gente / tanta agua 

ha de verter con tiernos ojos, / que al mar 

nos vuelva a entrambos con el llanto»53 

(vv. 9-14). Lo extraordinario es que Gón-

gora explora las posibilidades de la inven-

tio y el ornatus funeral en lugares que no 

En otros dos lugares de la Soledad se-

gunda, Góngora volvía a hacerse eco del 

mar como tumba de los mercaderes ávi-

dos de riquezas americanas (vv. 400-406), 

y del llanto de los amantes desdichados 

(vv. 549-555), que el cordobés reformuló 

conceptuosamente en la figura del pesca-

dor Micón, cuya barca será recipiente de 

sus lágrimas de amor («nadante urna», 

v. 555) y lo único que quede de él una vez 

muerto51:

sino desotro escollo al mar pendiente,

de donde ese teatro de Fortuna

descubro, ese voraz, ese profundo

campo ya de sepulcros, que, sediento,

cuanto en vasos de abeto Nuevo Mundo

(tributos digo américos) se bebe

en túmulos de espuma paga breve.

(Góngora, Soledad segunda, vv. 400-406)52

51	 Como me hace notar Jesús Ponce Cárdenas, una 

interesante serie de epigramas antiguos establecen ya 

un fuerte vínculo entre el pescador y su barquilla, 

una relación que dura toda la vida y se prolonga has-

ta la muerte. Así se aprecia en un poema de Adeo de 

Mitilene (VII, 305): «El pescador Diótimo, que en 

la mar confiaba en su barca / y en tierra la misma le 

daba cobijo a su pobreza, / no despertó de su sueño 

y se dirigió al implacable Hades, / llevando él mis-

mo los remos de su propia nave. / Pues la que tenía 

como solaz de su vida también le prestó al anciano / 

a su muerte un último servicio como pira funeraria». 

Antología Palatina. La guirnalda de Filipo, Madrid, 

Gredos, 2004, II, p. 87. Algo similar refiere Antífi-

lo de Bizancio en el epigrama VII, 635: «Jeroclides 

tuvo un barco que envejeció con él y con él navegó, 

/ compañero lo mismo de su vida que de su muerte, 

/ colega fiel a la hora de pescar: ningún otro barco 

jamás / cruzó el mar más seguro que aquel. / De su 

trabajo vivió hasta alcanzar la vejez; luego, al mo-

rir, / le sirvió de sepultura y lo transportó hasta el 

Hades» (ibidem, p.  113). También se desarrollan 

variaciones afines sobre ese mismo acorde piscato-

rio-funeral en torno a la barquilla en un epigrama de 

Etrusco (VII, 381) y otro de Juliano (VII, 585). 

52	 M. Blanco, Góngora…, ob. cit., 2016, p. 120, ad-

vierte de la acepción heráldica que Góngora atribuye 

a la palabra campo en varias composiciones fúnebres; 

Ana Borges, «Apuntes sobre la “égloga piscatoria en 

la muerte del duque de Medina Sidonia”», Cadernos 

de Letras UFF, Niterói, v. 27, 54, 2017, p. 315, aduce 

este pasaje de las Soledades para afirmar que «el mar 

como tumba es también común en Góngora». Juan 

Matas Caballero, Sonetos, ed.  cit., pp.  1021-1022, 

comenta un uso anterior de la metáfora «túmulos 

de espuma» en el soneto «Para la cuarta parte de la 

Pontifical del doctor Babia»: «que sombras sella en 

túmulos de espuma» (v. 14). Ello probaría de nuevo la 

preferencia de Góngora por ciertos estilemas, pero no 

estrictamente en composiciones fúnebres para intro-

ducir una relativa variedad en poemas con fórmulas 

muy reiterativas y estereotipadas. 

53	 José Manuel Blecua (ed.), Francisco de Queve-

do. Obra poética, Madrid, Castalia, vol. I, p. 460.
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de hipotextos sin determinar a qué libros 

y ejemplares concretos pudo tener acceso 

Góngora para sus lecturas e imitaciones, 

en caso de que estas últimas se produzcan 

de forma concreta y no respondan a una 

evocación de los motivos funerarios co-

mentados, sobradamente conocidos por 

cualquier escritor sin necesidad de una 

fuente o fuentes en particular. De hecho, 

los comentaristas de sus obras se enfren-

tan indefectiblemente al mismo problema 

y, salvo en el caso de la identificación en-

tre la codicia y Caronte, ninguno parece 

acertar en su intento de precisar lugares 

exactos, más allá de la mera constatación 

de la presencia de asuntos y fragmentos 

fúnebres en la tradición clásica, por tra-

tarse de motivos muy recurrentes y que 

los autores adaptan de manera semejante, 

con independencia de las preferencias y 

las sutilezas conceptuales y formales de-

tectables en algunos de ellos.

En consecuencia, no es fácil hallar 

fuentes precisas para la mayor parte de 

los tópicos señalados en este trabajo por 

las semejanzas y reiteraciones contextua-

les y temáticas que presentan; ahora bien, 

tampoco es necesario consignarlas para 

demostrar la pericia con la que Góngora 

engastó consabidos asuntos fúnebres des-

de que Virgilio o los grandes elegíacos la-

tinos los introdujeron en sus versos, y de 

que otros autores neolatinos y vernáculos 

imitasen sus procedimientos en composi-

ciones de todo tipo: desde las estrictamen-

te fúnebres, pasando por las amorosas y 

morales, hasta las satíricas y burlescas. En 

el caso del cordobés, las posibles reminis-

cencias de la tradición fúnebre permiten 

advertir cómo distribuyó sus asuntos para 

que la sensación de finitud y acabamien-

to se refleje en el empleo de agudezas y 

en la disposición de ciertos lugares de las 

Soledades. Este proceder se aprecia con 

son estrictamente fúnebres, y el resultado 

es de igual o mayor originalidad que el de 

un poeta de la talla de Quevedo, quien, en 

el caso del «Túmulo a Colón», se ciñó al 

ámbito de la tradición y la retórica fúne-

bres con la intención de reformularlas para 

probar su singularidad creativa54.

Pellicer (Lecciones solemnes, cols. 

576-577) y Salcedo Coronel (Soledades 

comentadas, fols.  266r-267r) se limitan a 

glosar los versos señalados. Tan solo Se-

rrano de Paz (Comentarios a las Soleda-

des, II, fols.  367r-369r) propone y anota 

lugares paralelos al pasaje: algunos tan 

célebres como el del leño convertido en 

embarcaciones, y otros que, aunque no 

parecen demasiado significativos para 

este estudio, tal vez requieran de futuros 

análisis por las dificultades que plantea la 

lectura de ciertas grafías.

En definitiva, los lugares que denomi-

no fúnebres podrían no ser enteramente 

tales y remitir a fuentes aún no precisadas, 

mas resulta muy complejo cernir el caudal 

54	 Como expone Jesús Ponce Cárdenas, «La imita-

ción del discurso gongorino de la cetrería: primeras 

calas», en Rodrigo Cacho Casal y Anne Holloway 

(eds.), Los géneros poéticos del Siglo de Oro, Cam-

brigde, Cambridge University Press, 2013, pp. 171-

195, «no parece arriesgado afirmar que en todos los 

géneros transitados por el escritor cordobés su estilo 

y personalidad marcaron un hito indeleble, forzan-

do a los autores más jóvenes a moverse a zaga de 

los modelos que él estableció: la  Fábula de Polife-

mo y Galatea para el epilio, el Panegírico al duque 

de Lerma  para el encomio narrativo en octavas, 

la  Tisbe  para la fábula burlesca, las  Soledades  para 

el poema descriptivo…» (p. 171). Estos juicios po-

drían completarse con otros del mismo Jesús Ponce 

Cárdenas, «De nombres y deidades: claves pisca-

torias en la Soledad segunda», Calíope, 18, 3, 2013, 

pp. 85-125: «uno de los mayores méritos de Góngo-

ra acaso resida en su capacidad de concentrar […] lo 

más granado de varias centurias líricas, decantando 

en unos pocos versos las más exquisitas esencias. 

Tras la reelaboración gongorina, ya con su personal 

sello, la renovada visión pasará a formar parte con 

pleno derecho del acervo hispánico» (p. 111).
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la tradición funeral como la del sepulcro 

y la del final y acabamiento de la vida 

humana. Los comentaristas, atentos a as-

pectos de mayor enjundia, relegaron, en 

cambio, esos matices funéreos en sus ex-

cursos. Sus escolios se dedicaron a ilustrar 

motivos muy frecuentes en la tradición 

funeral y en poetas de la Antigüedad, con 

la intención de equiparar a Góngora con 

ellos; pero el estudio de fuentes de una 

tradición tan permeable como la fúnebre 

resulta demasiado limitado para explicar 

las innovaciones aportadas por un autor 

como el cordobés, porque no traza un 

panorama lo suficientemente amplio para 

comprender la singularidad creativa de 

su usus scribendi, al menos en los detalles 

señalados aquí, tan anecdóticos como es-

pecíficos, sobre las posibles conexiones 

entre significantes y significados.

En todo caso, es necesario revisar las 

aportaciones de los escoliastas gongorinos 

para rechazar las menos convincentes y las 

que respondan más a sus lecturas, asocia-

ciones, alardes eruditos y enfrentamien-

tos personales que a lo leído y escrito por 

Góngora, y cribar las verdaderamente sig-

nificativas para la intelección y el proceso 

creativo del poeta. En ese sentido, conven-

dría reparar en los Comentarios a las Sole-

dades de Manuel Serrano de Paz, alejado 

cronológica y geográficamente de las po-

lémicas suscitadas por las obras mayores 

del autor, y cuyas interpretaciones tratan 

de ponderar su creatividad con métodos 

y fuentes que enriquecen los de otros co-

mentaristas, y que sólo por eso merecen, 

como postulaba Jesús Ponce Cárdenas, 

«una revisión profunda y sosegada»55. No 

en vano, Robert Jammes ya había apunta-

do que el manuscrito en dos volúmenes de 

Serrano de Paz, «a pesar de sus flaquezas 

mayor claridad si cabe en el Polifemo y la 

Tisbe al verse favorecido por el argumen-

to y la trama de las fábulas, pero el análi-

sis de ello queda para ulteriores estudios, 

porque me ha parecido más conveniente 

iniciar el asedio de estas cuestiones en las 

Soledades, donde el poeta y sus comenta-

ristas volcaron todas sus informaciones y 

saberes al respecto.

IV.  Recapitulación final

Góngora no demostró mayor ni me-

nor inclinación hacia la poesía funeral que 

otros autores. A tenor de su corpus, la 

proporción con respecto a Lope de Vega 

o Quevedo no difiere sustancialmente, 

pero llama la atención cómo reparó en los 

topoi atribuidos a esa tradición a la hora 

de establecer agudezas en composiciones 

que no lo exigían, y en las que el cordo-

bés podría haber soslayado o escatimado 

esfuerzos creativos. Sin embargo, los atis-

bos funerales de las Soledades demuestran 

una vez más la capacidad del genial escri-

tor para dejar su pegada creativa en todas 

las tradiciones y versos mediante la prác-

tica de la imitatio y la aemulatio, tal como 

la entendían los rétores clásicos, y como 

la estudiaron y cultivaron, con mayor o 

menor fortuna, los humanistas y autores 

de su tiempo: selección de lugares y tópi-

cos, ordenación, distribución y ornatus de 

cada uno de ellos.

En la tradición fúnebre castellana es 

difícil encontrar autores que reelaboren 

los motivos con una sutileza tan acu-

sada como la de Góngora a la hora de 

vincular significantes y significados. Los 

versos aquí examinados de las Soledades 

optan por enfatizar la extinción del día y 

del fuego o el cierre del discurso en es-

tilo directo del peregrino desdeñado por 

su amada evocando nociones propias de 55	 «El epitafio… », art. cit., s. p.
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elocutio en los siglos  XVI y XVII. Y es 

que a partir de su poesía se podría elabo-

rar un completísimo manual de retórica, 

ya que, como resaltó Robert Jammes, 

en la obra maestra inconclusa del genial 

cordobés se encuentran ejemplos para 

ilustrar la mayor parte de los mecanismos 

creativos y de los recursos estilísticos de la 

literatura occidental: «para el que quisiera 

componer un manual de retórica original, 

sería fácil encontrar ejemplos perfectos de 

todos los tropos y figuras que existen sin 

salir de las Soledades»57. Con todo, serán 

otros estudiosos quienes podrán ampliar 

y ponderar mejor algunas de las cuestio-

nes planteadas en de este estudio, ya que 

«la imitatio en Góngora», resulta «un te-

rreno tan fértil como complejo, en el que 

aún queda mucho trabajo por hacer»58.

evidentes (como la manía de buscar inter-

pretaciones alegóricas estrafalarias), mere-

cería quizás un estudio más detenido»56. 

En ocasiones, Serrano de Paz parece ad-

vertir o intuir, además, la relación entre el 

fondo y la forma de los versos gongorinos; 

así, es el único comentarista que aprecia y 

valora positivamente los tópicos fúnebres 

y los matices luctuosos y morales con los 

que Góngora enfatiza el final del día y de 

la luz de los fuegos pirotécnicos en los ver-

sos 684-686 de la Soledad primera.

En suma, Góngora manejó nociones y 

tópicos funerales para extremar las agude-

zas de determinados versos y pasajes que 

apuran la reflexión teórica y práctica de 

los fenómenos de inventio, dispositio y 

57	 Soledades, ed. cit., p. 126.

58	 Jesús Ponce Cárdenas, «Émula de las trompas 

su armonía», art. cit., p. 432.

56	 Soledades, ed. cit., p. 678. La opinión de Jammes 

parece condicionada por la del estudio previo de Dá-

maso Alonso, «El doctor Manuel Serrano de Paz, 

desconocido comentador de las Soledades”, Estudios 

y ensayos gongorinos, Madrid, Gredos, 1982 [1955], 

pp. 496-508. D. Mateo Benito, «“Níobe…», art. cit., 

p. 56, n. 8, ahonda en ello al considerar que «las glosas 

de los eruditos del siglo XVII permiten comprender 

el alcance de la memoria poética de Góngora en la 

praxis de la imitatio, aunque a veces se vean interrum-

pidas por informaciones no del todo pertinentes».



*    Este trabajo se inserta en el marco del Pro-

yecto «Hibridismo y Elogio en la España áurea» 

(HELEA), PGC2018-095206-BI00, financiado por 

el Ministerio de Ciencia, Innovación y Universi-

dades y por el Fondo Europeo de Desarrollo Re-

gional. Además quiero hacer constar mi encarecido 

agradecimiento al profesor Jesús Ponce Cárdenas, 

IP del Proyecto, no solo por su generosa propuesta 

de escribir estas páginas, sino también por su atenta 

lectura del original y por sus valiosas correcciones y 

sugerencias, que he atendido puntualmente.

1	 Como revelan entre otros muchos estudios, 

las publicaciones de Antonio Serrano Cueto, que 

han culminado en una imponente monografía so-

bre la suerte del género en las literaturas europeas: 

El epitalamio neolatino. Poesía nupcial y matri-

monio en Europa (siglos  XV y XVI), Alcañiz-Lis-

boa, I. E. H.-Universidad de Lisboa, 2019. Puede 

verse también el número monográfico en torno al 

epitalamio en España, coordinado por Jesús Ponce 

Cárdenas, L’épithalame en Espagne. El epitalamio 

en España, Bulletin Hispanique, 122, 2 (décembre 

2020), pp. 399-666.

2	 Bien es cierto que, como dijo Serrano Cueto, 

con el paso de los siglos  el término epitalamio se 

utilizará para referirse a la poesía de asunto nupcial 

como al discurso teórico, e incluso «a un conjun-

to de escritos de tema amoroso»; «Poesía latina de 

MUNDO ECLÓGICO 

Y ENTORNO NUPCIAL: 

EL SÍMIL DE LOS NOVILLOS 

EN LA SOLEDAD PRIMERA*

Juan Matas Caballero

Universidad de León

Introducción

Los estudios en torno al epitalamio 

han aumentado considerablemente en lo 

que llevamos del nuevo milenio1. Este an-

tiguo género, que entronca con la escritu-

ra laudatoria, se remonta hasta la Grecia 

arcaica, donde se concebía como un canto 

coral entonado por un grupo de jóvenes 

solteros (ya garzones, ya muchachas) 

a las puertas de la alcoba donde se iba a 

celebrar la noche de bodas. La impronta 

genérica de la tradición nupcial resulta 

extraordinaria en las Soledades de Gón-

gora, ya que en la primera parte de la obra 

maestra inconclusa se inserta un amplio 

fragmento en el que se exaltan las bodas 

aldeanas (I, vv. 767-844)2. Quizás no sea 
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trazas de mostrar a nobles o poderosos 

disfrazados de campesinos, sino que tam-

bién subraya su naturaleza transgresora y 

vanguardista al presentarnos unas bodas 

campesinas, que responderían al mundo 

rural, prístino, como una evidencia más de 

la alabanza de aldea.

En los últimos años la crítica gongori-

na ha prestado mayor atención al carácter 

epitalámico de las Soledades, señalando 

con precisión y acierto los rasgos que las 

singularizan, los posibles modelos y fuen-

tes de inspiración, estudiando sus claves 

temáticas y estilísticas6. Si bien es cierto 

que estos asedios críticos han estudiado 

necesario recordar que la identidad epita-

lámica del poema resultó evidente en su 

tiempo, como revela, por ejemplo, algún 

manuscrito, que tituló la Soledad prime-

ra como «EPITALAMIO PRIMERO»3. 

Desde la perspectiva del género epitalámi-

co, cabe señalar la originalidad de la Sole-

dad primera, que es un poema que escapa 

al carácter circunstancial de los poemas 

nupciales del Siglo  de Oro, que fueron 

concebidos «para ensalzar unos esponsa-

les concretos (ya regios, ya aristocráticos, 

ya familiares)»4, pues ni el poema ni el lar-

guísimo pasaje epitalámico fueron fruto de 

una circunstancia específica ni fue inspi-

rado para cantar un matrimonio protago-

nizado por personajes reales e históricos, 

sino que todo el poema —y, por supuesto, 

el fragmento nupcial— pertenece, por un 

lado, al ámbito de la ficción literaria y, por 

otro, remite al registro poético de la pasto-

ral5; un mundo pastoril que tampoco tiene 

época imperial», disponible en línea: https://rodin.

uca.es/bitstream/handle/10498/16224/El%20epita-

lamio%20latino.pdf. Acerca de los rasgos del epita-

lamio puede verse Serrano Cueto, «La novia remisa y 

el novio ardiente en el epitalamio latino: una imagen 

que pervive en el Renacimiento», Cuadernos de Filo-

logía Clásica. Estudios Latinos, 23, 1 (2003), pp. 153-

170. Por otra parte, a juicio de Mercedes Blanco, la 

tópica del epitalamio antiguo se disemina, como por 

capilaridad, en gran parte de la Soledad primera», y 

anota «referencias al epitalamio antiguo»; «Góngora 

y la poética del epitalamio», Bulletin Hispanique, 122, 

2 (décembre 2020), pp. 479-516, en concreto, pp. 510-

513. Sobre la codificación retórica del epitalamio son 

recomendables las páginas de Jesús Ponce Cárdenas, 

Evaporar contempla un fuego helado. Género, enun-

ciación lírica y erotismo en una canción gongorina, 

Málaga, Universidad de Málaga, 2006, pp. 57-62.

3	 Concretamente en el manuscrito 3726 (M. 412) 

BNE [Obras de Góngora y referentes a él; poesías 

de Luis Carrillo y Castillo Solórzano], f. 32v.

4	 Jesús Ponce Cárdenas, «Nuptialia: hacia una 

cartografía de la escritura epitalámica en España», 

Bulletin Hispanique, 122, 2 (décembre 2020), p. 401.

5	 Sin ánimo de entrar en la cuestión del género 

de las Soledades de Góngora, sí que cabe subrayar, 

sin embargo, que el largo pasaje de las bodas de los 

campesinos de la Soledad primera refleja la mezcla 

de los géneros pastoril y epitalámico. Ponce Cárde-

nas había señalado que la mezcla o fusión de la églo-

ga y del epitalamio ya se había extendido en la lírica 

neolatina, como podían evidenciar la «Bucólica VI 

de Peter Lotich el Joven (epitalamio en honor de las 

nupcias del duque de Sajonia y la princesa de Hesse) 

o las dos sylvae epitalámicas de Giraldi Cinzio 

(compuestas asimismo a modo de églogas)»; Evapo-

rar contempla un fuego helado. Género, enunciación 

lírica y erotismo en una canción gongorina, Málaga, 

Universidad de Málaga, 2006, p. 95. Sobre el tema de 

la hibridación genérica de lo bucólico y lo epitalámi-

co véase también Ponce Cárdenas, El tapiz narrati-

vo del Polifemo: eros y elipsis, Barcelona, Universitat 

Pompeu-Fabra, 2010, pp. 117-132.

6	 En efecto, este largo episodio epitalámico de las 

Soledades ha recibido cierta atención crítica como 

demuestran los estudios de Ponce Cárdenas: «El epi-

talamio barroco: algunas notas sobre la narratio mí-

tica», en Estudios sobre tradición clásica y mitología, 

ed. I. Colón Calderón y J. Ponce Cárdenas, Madrid, 

Ediciones Clásicas, 2002, pp.  83-94; Evaporar con-

templa un fuego helado..., op. cit.; «Eros nupcial: imá-

genes de la sensualidad en la poesía epitalámica euro-

pea», eHumanista, 15 (2010), pp. 176-208; «Pontano 

y Góngora: ecos de la Lepidina en la Soledad Prime-

ra», Bulletin Hispanique, 122, 2 (décembre 2020), 

pp. 517-542; «Abrevia su hermosura virgen rosa: En 

torno a un símil de la Soledad primera», Studia Au-

rea, 15 (2021), pp. 15-50; «Rosae sub signo: anotacio-

nes a un símil clásico», Translat Library, III (2021b), 

pp.  1-19, disponible en línea: https://scholarworks.

umass.edu/tl/], de Madoka Tanabe [«Epitalamio de la 

primera Soledad», Analecta Malacitana Electrónica, 
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del fénix (vv.  948-957), el búho (vv.  988-

991) y el muflón sardo (vv. 1016-1019), etc.9 

A esta nómina de comparaciones pertenece 

también la de los novillos que vuelven de la 

labranza (vv. 848-851), sobre la que se re-

flexiona en estas páginas10.

y explicado con precisión y rigor todas las 

claves poéticas del epitalamio de la Soledad 

primera, todavía existen algunos fragmen-

tos de este larguísimo episodio que resultan, 

si no enigmáticos u oscuros, cuando menos 

sorprendentes y extraños, que parecen estar 

reclamando siquiera alguna reflexión crítica 

que ayude a aclarar su posible significado 

y función en el texto. Me refiero concre-

tamente a los versos 845-851 de la Soledad 

primera que contienen —señalado en cursi-

va—el símil épico de los novillos:

El dulce alterno canto

a sus umbrales revocó felices

los novios, del vecino templo santo.

Del yugo aun no domadas las cervices,

novillos (breve término surcado)

restituyen así el pendiente arado

al que pajizo albergue los aguarda7.

Sobre el símil épico 

de las Soledades (I, 848-851)

Desde una perspectiva retórica, estos 

versos constituyen un buen ejemplo de símil 

épico, que se remonta a la tradición greco-

latina. Robert Jammes había señalado que la 

comparación es uno de los recursos más so-

bresalientes de las Soledades8, según eviden-

cia el recuento de apariciones de esta figura 

en la primera Soledad, que él mismo llevó 

a cabo: el vuelo de las grullas (vv. 602-611), 

las hormigas (vv.  509-510), las codornices 

(vv. 587-589), el nogal invadido por las aves 

al anochecer (vv.  633-637), las encinas y 

cantuesos del monte (vv. 909-910), el vuelo 

30 (2011), pp. 59-89] y de Mercedes Blanco [«El toro 

nupcial de la Soledad Primera», en Góngora o la in-

vención de una lengua, León, Universidad de León, 

20162, pp. 309-332; «Góngora y la poética del epitala-

mio», op. cit., pp. 479-516].

7	 Cito por Luis de Góngora, Soledades, edición de 

Robert Jammes, Madrid, Castalia, 1994, pp. 369-371. 

8	 Robert Jammes, edición de Luis de Góngora, 

Soledades, op. cit., p. 129.

9	 Un total de quince símiles en el recuento que 

hizo Robert Jammes en las Soledades, «Función de 

la retórica en las Soledades de Góngora», La silva, 

ed. B. López Bueno, Sevilla, Universidad de Sevi-

lla-Universidad de Córdoba, 1991, pp.  213-233. 

Recientemente, se han estudiado algunos de estos 

parangones: el de la burla hidráulica [Juan Matas 

Caballero, «Naturaleza y jardín en las Soledades (II, 

222-229) de Luis de Góngora: la hibridación como 

horizonte creativo en el símil de la burla hidráulica», 

Studia Aurea, 15, 2021, pp.  79-118. Disponible en 

línea: https://studiaaurea.com/article/view/v15-ma-

tas], el de la rosa [Jesús Ponce Cárdenas, «Abrevia 

su hermosura virgen rosa: En torno a un símil de la 

Soledad primera», Studia Aurea, 15 (2021), pp. 15-

50; «Rosae sub signo: anotaciones a un símil clási-

co», Translat Library, III (2021), pp.  1-19, dispo-

nible en línea: https://scholarworks.umass.edu/tl/] 

y también como exemplum a contrario el de Níobe 

[Daniel Mateo Benito, «“Níobe inmortal la admire el 

mundo”: hibridismo y exemplum en el epitalamio de 

la Soledad Primera», Sudia Aurea, 15, 2021, pp. 51-78. 

Disponible en línea: https://studiaaurea.com/article/

view/v15-mateo]. El empleo codificado de la compa-

ración se enmarca en el caudal de recursos estilísticos 

propios de la epopeya y, desde esta óptica, cabría iden-

tificar este artificio en su doble acepción de símil épi-

co y comparación expandida; Jesús Ponce Cárdenas, 

Cinco ensayos polifémicos, Málaga, Universidad de 

Málaga, 2009, pp. 241-369, en concreto pp. 261-262.

10	 Al procedimiento de la comparación en el Po-

lifemo dedicó un excelente capítulo Jesús Ponce 

Cárdenas en un libro dedicado al epilio gongorino: 

«El símil épico en el Polifemo: función y alcance de 

una figura elocutiva», en Cinco ensayos polifémicos, 

op. cit., pp. 241-369. Remito a tales páginas para que 

se recuerde la larguísima trayectoria que este ornato 

poético presenta en la preceptiva retórica (pp.  244-

257). De igual modo, es ilustrativo el apartado que 

el mismo estudioso dedicó al recorrido práctico de 

la similitudo en la poesía clásica, con un exuberante 

muestrario, que va desde los orígenes homéricos, pa-

sando por Virgilio, Ovidio y Estacio, hasta desembo-

car en el epos tardío de Claudiano y en la poesía épica 

italiana del Renacimiento; un recorrido inexcusable si 

tenemos en cuenta que estos poetas han sido los pre-

cedentes más relevantes para todos los poetas épicos 
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comparación que se presenta, de acuerdo 

con lo observado por Jammes13, «como un 

elemento más del mundo de las Soledades, 

que ha venido a colocarse en el “lienzo de 

Flandes” por el rodeo de una comparación, 

y no por la lógica interna de la narración». 

El símil se convierte de este modo en un re-

curso que aumenta las posibilidades signi-

ficativas del poema y, en este caso concreto, 

amplifica los ámbitos de su mundo natural: 

«Así es como el “lienzo” que el principio 

del poema parecía dedicar a la vida rústica 

—andaluza o española— se ensancha hasta 

las dimensiones del planeta y se enriquece 

—gracias esencialmente, en este caso, a la 

perífrasis— con un impresionante caudal 

de visiones poéticas imprevistas»14.

Góngora ha elaborado y desarrollado 

los segundos términos de las compara-

ciones de las Soledades de tal manera que 

llegan a alcanzar una cierta «autonomía»15. 

En este sentido, había señalado Mercedes 

Blanco que tal figura retórica «consiste en 

describir una misma acción dos veces, una 

vez en el mundo en que transcurre la fic-

ción y otra trasladándola a otro escenario 

y otros actores, ajenos al mundo de la 

fábula»16. Así, en relación con nuestro sí-

mil dijo la eximia gongorista:

los novios que vuelven a casa desde el 

vecino templo santo, acompañados por el 

doble coro de garzones y de zagalejas, es 

representada en dos planos distintos, lo 

De acuerdo con la extensión de las 

comparaciones, tradicionalmente se ha 

establecido una distinción principal en 

este campo de estudio, de modo que se 

ha diferenciado entre el denominado símil 

breve y el símil expandido. Si el primero 

solía limitarse a un solo hexámetro, el se-

gundo se extendía entre los dos y los nue-

ve versos. En nuestro caso, el símil «de los 

novillos» de la Soledad primera (848-851), 

que, a pesar de su brevedad, superaría la 

extensión de un hexámetro al abarcar cua-

tro endecasílabos, podría considerarse, 

por lo tanto, un símil expandido.

Esta comparación, como sucede con 

los otros símiles épicos del poema, cum-

ple las dos funciones que había señalado 

Jammes11: por una parte, la de «aclarar» 

y «ensalzar el término al que se refiere (lo 

que Pedro Salinas llamó con acierto “la 

exaltación de la realidad”)»; y, por otra, 

«añadir una serie de descripciones que no 

tienen una relación directa con la trama 

narrativa, pero que […] pertenecen por su 

contenido al tema de las Soledades»12. Una 

posteriores (pp.  257-280). A continuación, Ponce 

Cárdenas llevó a cabo un examen detallado de todos 

los símiles diseminados por Góngora en la Fábula de 

Polifemo y Galatea (pp. 280-354).

11	 Robert Jammes, edición de Luis de Góngora, 

Soledades, op. cit., p. 130.

12	 Y añade Robert Jammes que «esas compara-

ciones completan las descripciones inherentes a 

la trama narrativa, presentan la gran ventaja de no 

aparecer como descripciones, evitando así uno de 

los escollos frecuentes de los poemas que se solían 

escribir, generalmente sobrecargados de descripcio-

nes monótonas y aburridas»; «Función de la retóri-

ca», epígrafe de su «Introducción» a su edición de 

Luis de Góngora, Soledades, op.  cit., pp.  130-131. 

La comparación y la perífrasis —que es otro gran 

recurso del poema— «tienen una doble función: al 

nivel de la arquitectura del poema (dispositio), faci-

litan el enriquecimiento de su materia; al nivel de la 

expresión (elocutio), permiten al autor evitar el posi-

ble prosaísmo de las narraciones o las descripciones, 

y mantenerse en el tono lírico que manifiestamente 

prefiere», ha señalado Jammes, ibidem, p. 135.

13	 Robert Jammes, edición de Luis de Góngora, 

Soledades, op. cit., p. 130.

14	 Ibidem, p. 134.

15	 Ibidem, p.  130. Pocos años antes el mismo 

Jammes había afirmado «que, en general, la compa-

ración gongorina tiende a olvidarse de su primer tér-

mino, para conferir cierta autonomía al segundo, ha-

ciendo de él una pequeña descripción independiente, 

sin que parezca descripción»; «Función de la retórica 

en las Soledades de Góngora», op. cit., p. 230.

16	 Mercedes Blanco, Góngora o la invención de 

una lengua, op. cit., p. 310. 
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notaron los comentaristas— un leve 

toque de humor y, tal vez, de sutil ironía.

Por otra parte, conviene señalar que 

el uso del símil en el epitalamio resultaba 

frecuente como un recurso literario que 

ofrecía una gran variedad de posibilidades 

expresivas. Ya lo había usado, por ejem-

plo, Catulo en el carmen 62, vv. 39-47, en 

el que establece la semejanza de la virgini-

dad de la doncella con la flor:

Vt flos in saeptis secretus nascitur hortis,

ignotus pecori, nullo conuolsus aratro,

quem mulcent aurae, firmat sol, educat imber;

multi illum pueri, multae optauere puellae:

idem cum tenui carptus defloruit ungui,

nullae illum pueri, nullae optauere puellae:

sic uirgo, dum intacta manet, dum cara suis est;

cum castum amisit polluto corpore florem,

nec pueris iucunda manet, nec cara puellis20.

O también al comparar a la doncella 

con la vid cuando está soltera o con la vid 

y el olmo cuando se desposa (vv. 49-58):

que le confiere una noble lentitud y una 

heroica solemnidad: como tal vuelta de 

los novios a su casa donde tendrá lugar el 

banquete y bajo la figura de los dos no-

villos, aun no domados por el yugo, que 

después de haber trazado un breve surco, 

traen de vuelta al establo, a ese pajizo al-

bergue tan pintoresco, ese pendiente ara-

do, tan gráfico17.

Las comparaciones gongorinas se si-

túan tras la estela de los símiles épicos que 

Homero había empleado en la Odisea y 

en la Ilíada y que contribuyen en cierto 

modo a rebajar el decoro e introducen 

un tono de fina ironía o de sutil humor18, 

una práctica que el escritor ya había pues-

to en uso en las octavas del Polifemo19. Y 

así puede observarse, por ejemplo, en este 

símil en el que el poeta compara el regreso 

de los novios a su albergue después de la 

boda con el de los novillos que vuelven a 

su establo con el yugo en sus cervices tras 

haber arado un breve surco de tierra, en la 

que se puede detectar —como, de hecho, 

17	 Ibidem.

18	 Jesús Ponce Cárdenas, «El símil épico en el Poli-

femo: función y alcance de una figura elocutiva», en 

Cinco ensayos polifémicos, op. cit., p. 263.

19	 Ibidem, pp. 330-332.

20	 El fragmento de Catulo se ha tomado de la edi-

ción de sus Poesías preparada por J. C. Fernández 

Corte y J. A. González Iglesias, Madrid, Cátedra, 

2006, p. 328. Puede verse la traducción de los edito-

res de la obra, (ibidem, p.  329): «Como la flor que 

nace escondida entre setos, / y el rebaño la ignora, no 

la troncha el arado, / las brisas la acarician, el sol la 

desarrolla / y la lluvia la nutre, y al final se entreabre 

/ y derrama su aroma, y así la desearon / muchachos 

y muchachas, no pocos la anhelaban: / la misma flor, 

cortada por una fina uña, / se marchitó, y entonces 

ya no la desearon / muchachos ni muchachas, ningu-

no la anhelaba. / Pues igual la doncella, que mientras 

permanece / intacta, tiene todo el amor de los suyos / 

pero al perder la flor de su virginidad, / cuando deja 

que sea mancillado su cuerpo, / ni gusta a los mucha-

chos, ni es grata a las muchachas» (vv. 45-58).

21	 El fragmento de Catulo procede de la edi-

ción citada, ibidem, p. 330. También puede verse la 

Vt uidua in nudo utis quae nascitur aruo

numquam se extollit, nunquam mitem educat uuam,

sed tenerum prono deflectens pondere corpus

iam iam contingit summum radice flagellum;

hanc nulli agricolae, nulli coluere iuuenci:

at si forte eadem est ulmo coniuncta marito,

multi illam agricolae, multi coluere iuuenci:

sic uirgo, dum intacta manet, dum inculta senescit;

cum par conubium maturo tempore adepta est,

cara uiro magis et minus est inuisa parenti21.
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largo pasaje de la Soledad primera, donde 

se engasta precisamente la comparación 

de la pareja con los novillos unidos por 

el yugo, según se ha visto en el texto de 

Góngora copiado más arriba (I, 845-851). 

Las observaciones y los comentarios de 

Robert Jammes a los versos de este pasa-

je resultan interesantes, de ahí que con-

venga recordarlos, como hiciera el pro-

fesor francés con la primitiva versión de 

este pasaje que había dado en su tiempo 

Dámaso Alonso:

los novios del vecino templo santo,

no sacudiendo, no, de las cervices

(novillos mal domados)

las impuestas del yugo duras leyes,

sino en florida edad uncidos bueyes,

pendientes reduciendo los arados

al que pajizo albergue los aguarda26.

Los comentaristas 

y el símil de los novillos

Los comentaristas de la poesía de Gón-

gora (Manuel Ponce, Pedro Díaz de Rivas, 

José Pellicer, Salcedo Coronel, Manuel Se-

rrano de Paz...) se afanaron en su tiempo 

por aclarar los aspectos más variados de 

su obra, de su Panegírico, de su Canción a 

la toma de Larache, del Polifemo o de las 

Precisamente, Ponce Cárdenas había 

señalado que el fragmento del epitala-

mio de la Soledad primera «se remonta» 

al modelo latino del carmen LXII de 

Catulo»22, que tampoco remite a ningún 

matrimonio real o histórico del entorno 

del poeta veronés y cuyo coro nupcial 

también ofrece el canto alterno de un se-

micoro de doncellas al que se opone el 

de los jóvenes23. Además, «la ambienta-

ción rústica y las similitudes con modu-

laciones amebeas recuerdan no poco las 

tonalidades del mundo bucólico que ca-

racterizan toda la Soledad», al igual que la 

invocación a Himeneo24.

Entre los elementos o motivos de la 

tópica del epitalamio antiguo se halla el 

canto alterno de los dos semicoros en-

frentados, el de los zagales frente al de las 

muchachas, previo a la retirada de los no-

vios a su morada25, que se convierte en un 

traducción realizada por los editores: «Como vid sin 

pareja, que nace en campo abierto, / nunca conquista 

altura, nunca da dulces uvas, / sino que al doblar ese 

tierno cuerpo inclinado / casi con la raíz toca el más 

alto brote, / y así no la cultivan labriegos ni terneros. / 

La misma vid, en cambio, a un olmo desposada, / mu-

chos ya la cultivan, labriegos y terneros. / Pues igual 

la doncella, que mientras permanece / intacta, se hace 

vieja sin recibir cultivo. / Pero cuando se casa bien y a 

tiempo, resulta / más grata a su marido, menos odiosa 

al padre»; ibidem, p. 331.

22	 Jesús Ponce Cárdenas, «El epitalamio barro-

co: algunas notas sobre la narratio mítica», op. cit., 

p. 88.

23	 Y, en la misma línea, la profesora Mercedes 

Blanco subraya la deuda del «epitalamio lírico y co-

reográfico» que contiene la Soledad primera con el 

carmen 62 de Catulo, que fue «de todos los textos 

antiguos de materia nupcial el más recordado en el 

Renacimiento» y «uno de los textos del poeta neo-

térico que Escalígero propone a los poetas como 

modelo»; «Góngora y la poética del epitalamio», 

op. cit., p. 505.

24	 Jesús Ponce Cárdenas, «El epitalamio barro-

co: algunas notas sobre la narratio mítica», op. cit., 

p. 88.

25	 Mercedes Blanco, «Góngora y la poética del 

epitalamio», op. cit., p. 512.

26	 Tomo los versos de la primitiva versión de la 

citada edición que hizo Jammes de las Soledades, 

op. cit., p. 370. Como ha señalado Mercedes Blanco, 

en esta primitiva versión la comparación es doble: 

«De modo negativo se rechaza la comparación de los 

novios con “novillos mal domados”, que sacuden de 

las cervices “las impuestas del yugo duras leyes”; de 

modo positivo se les compara con “en florida edad 

uncidos bueyes” que restituyen el pendiente arado. 

De modo que alguna de las versiones desechadas in-

cluía aquí, junto con la palabra “bueyes” también la 

expresión edad florida, o sea tres de los términos de 

nuestro paradigma», refiriéndose al paradigma del 

toro en las Soledades que estudia de forma excelen-

te; Góngora o la invención de una lengua, op.  cit., 

p. 310.
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propósito de este cuando menos sorpren-

dente símil de las Soledades (I, 848-851), 

que, a mi juicio, requiere la consulta de 

este conjunto de glosas.

Precisamente, como ha señalado Blan-

co, los comentaristas del excelso poema 

gongorino vincularon la Soledad primera 

«con el mundo del epitalamio clásico», cuya 

relación «fue percibida y glosada de mane-

ra unánime»28. Sin embargo, en el contexto 

festivo que está a punto de coronar la pri-

mera parte de las Soledades, el parangón re-

ferido al mundo animal (I, 848-851) apenas 

llamó la atención entre los comentaristas 

de Góngora, que, salvo contadísimas ex-

cepciones, obviaron o soslayaron el pasaje, 

como Martín Vázquez Siruela (1600-1664) 

en su Discurso sobre el estilo de Don Luis 

de Góngora29, igual que hizo Francisco de 

Cabrera, probable autor de la Soledad pri-

mera, ilustrada y defendida30.

Manuel Ponce, autor de la Silva a las 

«Soledades» de don Luis de Góngora, fe-

chada en noviembre de 161331, que parece 

Soledades. De una manera más o menos 

sistemática los comentaristas legaron miles 

de folios en los que desgranaron conoci-

mientos de todo orden para descifrar las 

claves de la poesía gongorina de acuerdo 

con las tres dimensiones de la retórica clá-

sica (inventio, dispositio y elocutio), y así 

seleccionaban palabras aisladas, expresio-

nes, versos o pasajes de las distintas com-

posiciones de Góngora, que, a su juicio, 

debían ser glosadas y se explayaban en sus 

explicaciones en una generosa información 

sobre posibles fuentes clásicas o modernas, 

que les permitían no solo justificar tales 

usos, sino equiparar al gran poeta cordo-

bés con los mejores vates de la tradición 

grecolatina (Homero, Virgilio, Horacio, 

Ovidio, Claudiano...), italiana (Petrar-

ca, Tasso, Tansillo...) o española (Juan de 

Mena, Garcilaso), sobre los significados 

de aquellos loci obscuri que dificultaban 

la intelección de los versos, sobre cual-

quier aspecto léxico o sintáctico, métrico 

o retórico, genérico o poético que, desde 

su punto de vista, necesitara explicación y 

les permitieran también, en no pocas oca-

siones, la demostración y exhibición de su 

exhaustiva doctrina.

Ese inmenso caudal de comentarios 

que suscitaron durante años los versos 

de Góngora resulta imprescindible para 

conocer mejor las claves poéticas de su 

obra, de ahí que convenga revisarlos cada 

vez que se quiere indagar en algún aspec-

to de su poesía27, como sucede ahora a 

27	 Bien es cierto que a menudo tales comentos 

estaban plagados de informaciones que resultaban, 

cuando no innecesarias, claramente impertinentes, 

como había advertido Melchora Romanos: «la cla-

ve en la que se cifra su interpretación consiste en 

descubrir, a veces en abrumadora enumeración, las 

voces que se esconden tras el uso de una palabra o 

el diseño de un verso con técnica más acumulativa 

que selectiva»; «Las “Anotaciones” de Pedro Díaz 

de Rivas a los poemas de Góngora», en Sebastián 

Neumeister (coord.), Actas del IX Congreso de la 

Asociación Internacional de Hispanistas. 18-23 agos-

to 1986, Berlín, Frankfurt am Main, Vervuert, 1989, 

pp. 583-589, cita en p. 586.

28	 Mercedes Blanco, «Góngora y la poética del 

epitalamio», op. cit., p. 506.

29	 Vázquez Siruela, Discurso sobre el estilo de Don 

Luis de Góngora y carácter legítimo de la Poesía, 

Ms.  3893 BNE. Puede verse la edición de Miguel 

Artigas (Biografía y estudio crítico de Don Luis de 

Góngora y Argote, Madrid, RAE, 1925, pp.  380-

394) y de Saiko Yoshida («Martín Vázquez Siruela, 

Discurso sobre el estilo de don Luis de Góngora», 

Anejos de Criticón, 4 [1995], pp. 89-106; disponible 

en línea 27 de febrero de 2020: https://books.opene-

dition.org/pumi/1299).

30	 Véase la edición del texto y el estudio de María 

José Osuna Cabezas, Góngora vindicado: «Soledad 

primera, ilustrada y defendida», Zaragoza, Prensas 

Universitarias de Zaragoza, 2009.

31	 Antonio Azaustre Galiana, edición de la Silva 

a las Soledades de don Luis de Góngora, con anota-

ciones y declaración, y un discurso en defensa de la 
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José de Pellicer de Ossau y Tovar 

(1602-1679) en sus Lecciones solemnes a 

las obras de don Luis de Góngora y Ar-

gote también transcribió el pasaje que 

incluía la comparación con la pareja de 

novillos uncidos, pero tan solo dijo muy 

brevemente: «Volvieron a su casa desde el 

templo los novios al son del canto dulce 

que alternaban los dos coros. Depusieron 

el yugo del modo mismo que dos novillos 

aún no domados restituyen el arado que 

traen arrastrando a la choza pajiza»35. En 

efecto, el cronista real no señaló ninguna 

posible fuente de inspiración seguida por 

nuestro poeta ni explicó nada que per-

mitiera aclarar algo el pasaje, más allá de 

la mención del símil de los novillos y su 

mera paráfrasis.

Salcedo Coronel (1592-1661), que 

siempre fue muy generoso en sus expli-

caciones y comentarios a la poesía de 

Góngora, fue un poquito más elocuente 

que sus predecesores en el comentario 

al pasaje que nos interesa en las Soleda-

des de don Luis de Góngora comentadas 

(1636)36. En primer lugar, presentó una 

transcripción del texto —que no sería to-

mada por Jammes en la edición que se ha 

seguido en este trabajo. De forma similar 

a sus colegas, el comentarista sevillano 

hizo su glosa al pasaje completo:

Refiere el Poeta que volvieron los no-

vios del vecino templo a su casa cantan-

do los coros las deprecaciones referidas 

ser la primera anotación al poema de Gón-

gora, transcribió al menos el pasaje com-

pleto de la Soledad primera que incluía tal 

comparación (vv. 846-852)32. Pero Manuel 

Ponce, a pesar de su confesión de aclarar 

«las figuras retóricas y términos poéticos, 

construyendo lo que está latinizado, se-

ñalando las imitaciones importantes y re-

firiendo las fábulas o historias que toca en 

los lugares necesarios»33, no glosó el símil 

épico de los novillos, sino que se limitó 

al verso (v.  847) «Los novios del vecino 

templo santo» de la Soledad primera: 

«Aquí significa la unidad de voluntades 

que juntó este matrimonio, y la [fol. 75v] 

conformidad con que volvían contentos, 

aún no sintiendo la carga de aquel estado: 

es la metáfora admirable»34. De acuerdo 

con esta glosa, cabría decir que los novios 

regresan contentos a su albergue como 

los novillos vuelven al suyo, después de 

arar un breve surco, con el yugo sobre sus 

cervices y su arado colgado. Se entiende 

que esta alusión posterior a los novillos 

será, no la comparación o símil, sino «la 

metáfora admirable». Desde luego, parece 

claro que Ponce, quien no se propuso se-

ñalar y comentar todo el corpus de fuen-

tes, paralelismos y semejanzas del magno 

poema de Góngora, tampoco reparó, de 

hecho, en este símil épico.

novedad y términos de su estilo de Manuel Ponce, 

Madrid/Frankfurt am Main, Iberoamericana/Ver-

vuert, 2021, pp. 22-35.

32	 Como ha señalado en nota Azaustre Galiana, 

«La versión primitiva (vv.  848-851 de la definitiva 

[que se corresponden con los versos dedicados al 

símil épico]) era más extensa: «No sacudiendo, no, 

de las cervices, / novillos mal domados / las im-

puestas del yugo duras leyes, / sino en florida edad 

uncidos bueyes, / pendientes reduciendo los arados 

/ al que pajizo albergue los aguarda» (Rojas, 2015, 

p. 186; Dámaso Alonso, 1936, p. 390; Jammes, 1994, 

p. 370)», ibidem, p. 174.

33	 Ibidem, p. 122.

34	 Ibidem, p. 268.

35	 José de Pellicer de Salas y Tovar, Lecciones so-

lemnes a las obras de don Luis de Góngora y Argote, 

Madrid, Imprenta del Reino, 1630, col. 504. Dispo-

nible en línea: http://www.cervantesvirtual.com/

obra/lecciones-solemnes-a-las-obras-de-don-luis-

de-gongora-y-argote—0/.

36	 García de Salcedo Coronel, Soledades de Luis de 

Góngora comentadas por don García de Salcedo Co-

ronel, Madrid, Imprenta Real, a costa de Domingo 

González, 1636.
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jugum, para significar que entre dos lle-

vaban un mismo peso y cuidado. Ovidio 

dijo: «Quam male in aequales veniunt ad 

aratia iuvenci, / Tam iuveni magno conju-

ge nupta minor»40.

Como ha podido observarse, Díaz de 

Rivas se limitó en su comentario al yugo 

como símbolo del matrimonio y remitió 

a autores clásicos que habían hecho men-

ción de dicho símbolo, pero lamentable-

mente no comentó nada acerca del símil, a 

pesar de que en los versos de Ovidio que 

cita hay, curiosamente, una comparación 

con dos novillos, que también de forma 

sorprendente le sirvieron al poeta de Sul-

mona para ilustrar las negativas conse-

cuencias de la desigualdad de los esposos.

Según advirtiera Dámaso Alonso en 

un trabajo pionero, los Comentarios a 

las Soledades de Manuel Serrano de Paz 

(1569-1648) ocupan un lugar privilegia-

do entre los comentaristas de Góngora, 

como también destacó Jammes al llamar 

la atención sobre la necesidad de estudiar 

este manuscrito de forma más atenta41. De 

a Himeneo; aún no domadas las cervices 

del yugo por haber tan poco que se habían 

velado: compáralos a los novillos, que, ha-

biendo surcado poca tierra, vuelven a su 

pajizo albergue el pendiente arado37.

Pero, a diferencia de los eruditos que 

le habían precedido en los comentarios a 

este pasaje de la Soledad primera, Salcedo 

Coronel, aun sin ofrecer ninguna infor-

mación novedosa o de calado, se explayó 

algo más en su ditirámbica paráfrasis del 

símil de los novillos:

Desta suerte los novillos, habiendo sur-

cado poco espacio de tierra, restituyen al 

pajizo techo que los aguarda el arado pen-

diente. Elegante comparación. Dijo antes 

que el yugo aún no había domado las cer-

vices de los desposados, notando el poco 

tiempo que había pasado desde que se les 

impuso casándolos. Y agora dice que de la 

misma suerte los novillos recién domados, 

habiendo comenzado solamente a surcar 

la tierra, restituyen a su pajizo techo el 

arado pendiente de sus cuellos38.

Pedro Díaz de Rivas (1587-1653), uno 

de los comentaristas más agudos y certe-

ros de la poesía de Luis de Góngora, en 

sus Anotaciones y defensas a la primera 

Soledad de Don Luis de Góngora (h. 1616-

1624), se refirió al verso «Del yugo aún no 

domadas las cervices»39:

Tiene gracia esta comparación. Porque, 

hablando el Poeta de desposados, toca 

materia que suele ser símbolo del matri-

monio: pues es comunísimo p[ro]verbio 

entre nosotros llamarlo yugo. Y bien, 

porque los Antiguos Erasmo in Chilia de-

cían: Ego, tuque ducim et [¿?] pariter idem 

37	 Ibidem, f. 169r.

38	 Ibidem, ff. 169r-169v.

39	 Pedro Díaz de Rivas, Anotaciones y defensas a la 

primera Soledad de Don Luis de Góngora, Ms. 3726 

BNE, ff. 104r-179r, cita en f. 163v.

40	 Los versos de Ovidio pertenecen a la composi-

ción IX. Deianira Herculi de las Epistulae Heroidum: 

«Quam male inaequales ueniunt ad aratra iuuenci, / 

tam premitur magno coniuge nupta minor» (vv. 29-

30); consultado en línea: https://www.thelatinlibrary.

com/ovid/ovid.her9.shtml. Puede verse la traducción 

que ofrece de estos versos Francisca Moya del Baño: 

«Tan mal se adaptan al arado dos novillos desiguales / 

cuanto es oprimida una esposa humilde por un ilustre 

esposo»; Ovidio, Heroidas, introducción, traducción 

y notas de Francisca Moya del Baño, Madrid, CSIC, 

1986, p. 61. Nótese la variante que introduce en la cita 

Pedro Díaz de Rivas, en el verso trigésimo: «iuveni» 

en lugar de «premitur».

41	 Robert Jammes, edición de Luis de Góngora, 

Soledades, op.  cit., p.  678. Sobre este comentarista 

puede verse el estudio de Dámaso Alonso, «El doc-

tor Manuel Serrano de Paz, desconocido comen-

tador de las  Soledades”,  en sus Estudios y ensayos 

gongorinos, Madrid, Gredos, 1982, pp. 496-508; así 

como el artículo que le ha dedicado hace unos años 

Jesús Ponce Cárdenas, donde se pondera la valía del 
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Y sobre el símil épico de los novillos 

se detuvo, de manera algo prolija, en deta-

lles específicos. Así, recuerda las edades y 

nombres de estos animales en algunos de 

los autores clásicos que los mencionaron 

en sus obras, independientemente de que 

no cumplieran la misma función compara-

tiva que tienen ahora en el magno poema 

gongorino; por lo que puede considerarse 

que, en esta ocasión, las explicaciones de 

Serrano de Paz no estuvieran exentas de 

cierto alarde de erudición:

Del yugo aún no domadas las cervices 

novillos] Compara el modo de volver los 

novios a casa a dos novillos, cuando para 

enseñarlos a arar les ponen nuevamente 

el yugo, q[ue] como es peso para ellos 

nuevo les obliga a traer las cervices bajas 

y caídas: así volvieron con el yugo nuevo 

del matrimonio a casa los novios, los 

rostros bajos y vergonzosos. Es de advertir 

q[ue] en el ganado vacuno se cuentan 

cuatro edades: la primera, la de la leche; 

la segunda, cuando ya tienen cuernos; la 

tercera, cuando aran; y la cuarta, la vejez. 

Llaman a la primera vitulos o terneras; a la 

segunda, juvencos o novillos; a la tercera, 

bueyes nuevos; como a la cuarta, viejos. Así 

Varrón, lib. 2, De re rust., cap. 5, Primum 

in bubulo genere aetatis gradus dicuntior 

quatror Prima vitulorum, secunda 

iuvencorum, tertia bouum nouellorum, et 

quarta vetulorum. Discernuntur in prima 

vitulos, e histula, in secunda iuuencus, 

et iuuenca; in tertia et quarta Taurus et 

vacca. El nombre de la segunda edad, 

q[ue] es iuvencus o novillo, dieron los 

latinos a la segunda edad del hombre; así 

Horacio, lib.  2, Carm., Ode 8: «Te suis 

matres metuunt iuuencis, / te senes parci 

miseraeque nuper / virgines nuptae, [tua 

ne retardet / aura maritos]»42. En donde 

hecho, también en esta ocasión ha sido el 

catedrático de la Universidad de Oviedo 

quien, después de transcribir los versos en 

cuestión (f. 576r), ofreció una explicación 

más detallada del símil de los novillos:

A los novios acompañaron las serranas y 

garzones con su canto alterno desde su 

casa al templo y, celebrado en él el matri-

monio, los volvieron a casa otra vez con 

la misma alternación de coros. Y como 

sacan los novillos mal domados al campo 

y, habiéndolos hecho arar pequeño espa-

cio, los vuelven con el arado pendiente a 

la choza hecha de paja, descompasando el 

yugo, como aquel q[ue] aún no ha hecho 

asiento en sus cervices: así se mostraban 

estos novios en el breve espacio de calle 

q[ue] había desde el templo a su casa.

Igualmente, de forma más minuciosa 

Manuel Serrano de Paz (f. 576v) continuó 

su comentario del pasaje con escolios es-

pecíficos sobre sus distintos versos, como, 

por ejemplo, «El dulce alterno canto»:

Da a entender el Poeta que se cantó este 

epitalamio o himeneo a la ida y vuelta de 

los novios al templo, en donde se celebran 

los matrimonios cristianos, que los genti-

les celebraban los suyos en las casas de los 

novios, comenzando en la de la esposa y 

acabando en la del marido.

trabajo del erudito afincado en Oviedo y su tras-

cendencia en el ámbito de los comentaristas gon-

gorinos; «Manuel Serrano de Paz: deslindes para un 

perfil biográfico y crítico», e-Spania. Revue inter-

disciplinaire d’études hispaniques medievales et mo-

dernes, núm. 18 (junio de 2014), disponible en línea: 

https://doi.org/10.4000/e-spania.23607. Los Co-

mentarios a las Soledades del grande poeta don Luis 

de Góngora de Manuel Serrano de Paz se encuen-

tran en dos gruesos volúmenes manuscritos, 114 

y 115, que se custodian en la Biblioteca de la Real 

Academia Española, y que actualmente se pueden 

consultar en línea, gracias a la digitalización de la 

Comunidad de Madrid, en https://bibliotecavirtual-

madrid.comunidad.madrid/bvmadrid_publicacion/

es/consulta/registro.do?id=13839.

42	 Puede verse la traducción que hizo de estos ver-

sos de Horacio Vicente Cristóbal: «Te tienen miedo 

las madres por sus muchachos, miedo los ahorra-

tivos ancianos, y las pobres vírgenes recién casa-

das, [no vaya a ser que tu aliento entretenga a sus 
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firmándolos con unos arcos, q[ue] se les 

ponen por el pescuezo debajo. El prime-

ro modo condena Columella, lib. 2, De re 

rust., cap. 2, y alaba el segundo, porq[ue] 

más pueden forcejar los bueyes con el cue-

llo y pecho q[ue] con los cuernos solos, y 

mejor estriban en todo el cuerpo q[ue] en la 

cabeza sola, y así en este modo manda Va-

rrón, lib. 1, cap. 20, poner el yugo a los no-

villos: «Novellos cum quis emerit iuuencos, 

si eorum colla in furcas destitutas incluserit, 

ac dederit cibum, diebus paucis erunt 

mansueti, et ad domandum proni». Y Vir-

gilio, lib. 3, Georg. [Lib. III, vv. 166-167]: 

«ac primum laxos tenui de uimine circlos 

/ ceruici subnecte». Y este modo insinúa 

aquí el Poeta como más acomodado a la 

metáfora, pues el yugo conyugal se ponía 

sobre las cervices, como notamos ya.

Breve término sulcado] Cuando ponen re-

ciente el yugo a los novillos los sacan a un 

campo ya arado y allá los enseñan a arar un 

breve espacio, haciendo nuevos sulcos so-

bre lo arado ya, y luego los vuelven a casa 

y quitan el arado y el yugo. Y suelen jun-

tar al novillo con otro buey ya ][ (f. 577v) 

enseñado o entre dos compañeros, como 

mostró Virgilio [Georg., Lib. III, vv. 167-

169]: «dehinc, ubi libera colla / seruitio 

adsuerint, ipsis e torquibus aptos / iunge 

pares, et coge gradum conferre iuuen-

cos»45. Lo mismo escribió Columella, 

Porphyrion. «Iuvenci ergo non tantum 

Boues discuntur, sed homines; quamuis 

in usu sit, ut non nisi per diminutionem 

iuuenados ][ (f. 577r) dicamus». Pero a mí 

parece q[ue] llamó con toda propriedad 

Horacio en lo q[ue] allí pretende novillos 

a los mozos, como también Ovidio, epist. 

5 [Epistulae Heroidum, V. Oenone Paridi, 

vv.  119-120]: «Graia iuvenca venit, quae 

te patriamque domumque / perdat! io 

prohibe! Graia iuvenca venit!»43. Y con 

toda claridad algo más adelante a la misma 

Helena: «possidet en saltus [Graia] illa 

iuuenca meos!»44 [v. 125].

Pero no cabe duda de que Serrano de 

Paz fue el comentarista que de una ma-

nera más erudita, con su aporte de citas 

y referencias a autores clásicos, ha sabido 

explicar y justificar el símil épico de los 

novillos que empleó Góngora para ilus-

trar a los novios recién casados:

Llaman, pues, novillos a los mozos q[ue] 

andan en vísperas de maridajes retozones 

y picados del amor, de donde consta cuán 

propriamente usa el Poeta de la metáfora 

de los novillos a los novios cuando prue-

ban el primero yugo. Átase a los bueyes 

este en algunas provincias en los cuernos, 

pero en otras se les pone sobre las cervices 

maridos]»; Horacio, Épodos y Odas, traducción, 

introducción y notas de Vicente Cristóbal López, 

Madrid, Alianza Editorial, 1985, p. 109.

43	 La cita de Ovidio se ha confirmado con la de 

http://www.thelatinlibrary.com/ovid/ovid.her5.shtml 

y se ofrece la traducción de Ana Pérez Vega: «[Todo 

esto me lo profetizaba antaño tu hermana (ahora 

recapacito), con la melena suelta, y éste fue su va-

ticinio: “¿Qué haces, Enone? ¿Por qué confías tus 

semillas a la arena? Estás arando playas con bueyes 

improductivos.] Se acerca una novilla griega que va 

a ser tu perdición, la de tu patria y la de tu casa. ¡Oh 

impídelo! Se acerca una novilla griega» (vv.  115-

119), Ovidio, Cartas a las heroínas. Ibis, introduc-

ción, traducciones y notas de Ana Pérez Vega, Ma-

drid, Gredos, 1994, p. 61.

44	 Puede verse la traducción de Pérez Vega: «Una 

novilla griega se ha hecho dueña de mis sotos», 

v. 125; ibidem, p. 62.

45	 Muestro la traducción de estos versos y de los 

anteriores de Recio García y Soler Ruiz: «[Pero a los 

que tengas ordenados para la ocupación y el trabajo 

de los campos entrénalos ya desde becerros y prosi-

gue la tarea de la doma, mientras los ánimos de los 

jóvenes son dóciles, mientras la edad es inconstante.] 

Y desde el primer momento, ata a sus cuellos unos 

collares flojos de delgada mimbre; después, cuando 

ya sus cuellos libres se hayan acostumbrado a la 

servidumbre, úncelos en parejas, atados de collares 

verdaderos, y obliga a los novillos a andar al mismo 

paso [y a que con frecuencia ya conduzcan ellos por 

el suelo carros vacíos y apenas dejen a flor de tierra 

marcadas las rodadas]»; Virgilio Marón, P., Bucóli-

cas. Geórgicas. Apéndice virgiliano, introducción 

general J. L. Vidal, traducciones, introducciones y 

notas por Tomás de la Ascensión Recio García y Ar-

turo Soler Ruiz, Madrid, Gredos, 1990, p. 333.
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tan a aclarar la función del símil de los no-

villos, en tanto que recurso que permite 

la identificación simbólica del yugo con el 

matrimonio46, lo que los ha llevado a ofre-

cer algunas referencias de autores latinos 

que habían empleado ya esa imagen (Va-

rrón, Virgilio, Horacio o San Isidoro), o 

incluso a explayarse (Serrano de Paz) ex-

plicando los diferentes nombres y clasifi-

cación por edades que existen —desde los 

novillos hasta los bueyes crecidos— así 

como la diversidad de trabajos que pue-

den realizar según sus años, además de los 

yugos que pueden soportar. Sin embargo, 

nada se afirma en tales glosas sobre otros 

matices valiosos en los que conviene in-

dagar: las posibilidades connotativas del 

símil o la probable intención del poeta al 

emplear dicha comparación de los novi-

llos con los novios.

Breve apunte sobre el motivo 

en la tradición poética

La escena bucólica de la recogida del 

ganado, con su variante de los novillos 

y sin la concreción cronográfica del cre-

púsculo vespertino, ha servido aquí como 

lib. 6, cap.  2: «Ubi plaustro, aut arato 

uiuen cum consuescimus, ex clomitis 

bubus ualentissimum, eundem q[ue] 

placidissimum cum indomito iungimus, qui 

et praecurrentem retrahat et cunstantem 

producat: si uero non psgeatiungum 

fabricare, quotras iungantur, hac ma-

chinatione consequemur, ut etiam con-

tumaces boues grauissima uulnera non 

recusent». Deste modo acompañaban los 

padrinos a los novios en el breve término 

sulcado desde el templo a su casa, indus-

triándolos como a novillos no bien doma-

dos en sufrir las inclemencias del nuevo 

yugo y acomodar las cervices a su dureza.

Restituyen así el pendiente arado al q[ue] 

pajizo albergue los aguarda [corr. sobre: 

aguanta]] Cuando acaban de arar los la-

bradores y quieren volverse a sus casas 

cuelgan por la esteya al arado del yugo y 

así queda pendiente. Esto —dice aquí el 

Poeta— hacen con los novillos cuando los 

enseñan, q[ue], habiendo arado el término 

debido, al volverlos a casa les ponen pen-

diente el arado sobre el yugo y lo traen 

así hasta el albergue cubierto de paja, en 

donde se lo quitan, y así lo restituyen a la 

pared del albergue, de donde lo sacaron y 

a donde lo arriarán otra vez.

El repaso al acervo documental de los 

comentaristas no ha arrojado, contra lo 

que cabía esperar, los resultados deseados, 

pues los humanistas barrocos no ofrecen 

esta vez mucha información de relieve, 

más allá de las oportunas transcripciones 

y paráfrasis del pasaje. De hecho, el símil 

de los novillos que vuelven a su albergue, 

que sirve al poeta para ilustrar el regreso 

al suyo de los novios, ha quedado dilui-

do en la escasa atención recibida en unos 

breves escolios que no han sabido revelar 

posibles fuentes de inspiración, ya sea de 

la tradición grecolatina, italiana o españo-

la. De forma muy diferente y un tanto de-

fraudada, los tres eruditos (Díaz de Rivas, 

Vázquez Siruela y Serrano de Paz) se limi-

46	 Así puede comprobarse cómo no solo en la li-

teratura sino también en la tradición emblemática 

aparece el yugo identificado al matrimonio, como 

puede verse en el emblema de Sebastián de Covarru-

bias Horozco; véase A. Bernat Vistarini y J. T. Cull, 

Enciclopedia Akal de emblemas españoles ilustrados, 

Madrid, Akal, 1999, p. 827a. Mercedes Blanco había 

señalado que los comentaristas de Góngora asocia-

ron el yugo con los ritos antiguos y con Juno y que 

el yugo es un símbolo que empleó «San Paulino de 

Nola, contemporáneo de Claudiano y de San Agus-

tín, obispo y autor de epitalamios, para relacionar al 

matrimonio con Cristo: a los novios se les impone 

un yugo que los mantiene unidos y los coloca bajo 

una misma ley, y lo mismo sucede con los cristianos 

que aceptan el yugo de la ley evangélica (Mateo 11, 

28-30). En los dos casos, el amor aligera el peso 

del yugo»; «Góngora y la poética del epitalamio», 

op. cit., p. 512.
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iuvat pastas ovis / videre properantis do-

mum, / videre fessos vomerem inversum 

boves / collo trahentis languido»49; y en 

la composición sexta del libro III de sus 

Odas ofrecía la imagen de la recogida de 

los bueyes cansados al atardecer y su pas-

tor les quitaba el yugo (vv. 40-44):

portare fustis, sol ubi montium

mutaret umbras et iuga demeret

bobus fatigatis, amicum

tempus agens abeunte curru50.

Y lo mismo podría hacerse con la poe-

sía italiana del Renacimiento, en la que el 

recuento de versos que acogieron el mo-

tivo clásico sería innumerable. Baste aho-

ra con el recuerdo de Petrarca, quien lo 

recogió en la canción 50, «Ne la stagion 

che ’l ciel rapido inchina» (vv. 57-59), de 

su Canzoniere:

Et perché un poco nel parlar mi sfogo,

veggio la sera i buoi tornare sciolti

da le campagne et da’ solcati colli51.

o el de Boiardo, quien lo retomó en sus 

Amorum libri, Lib. III, 152 (vv. 5-8):

Erto se leva lo arratore insano

e il giorno fugitivo intorno guarda,

e soglie il iugo a’ bovi, che non tarda,

per gire al suo riposo a mano a mano52.

comparación o símil para ilustrar el regre-

so de los novios del templo a su morada. 

Pero el motivo de los bueyes que regre-

san al establo después de haber arado los 

campos o tras haber pastado ha sido muy 

recreado en la tradición literaria desde la 

Antigüedad grecolatina hasta los tiempos 

de Góngora y tal vez no resulte falaz pen-

sar que se trata del mismo tema, aunque 

haya matices y funciones que los diferen-

cien o particularicen.

Desde luego, no es el momento de 

ofrecer un extenso despliegue de ejemplos 

de poetas clásicos y modernos que evoca-

ron la imagen bucólica de la recogida del 

ganado, pero quizás no esté de más re-

cordar algunos versos que fácilmente pu-

dieron ser fuente de inspiración para que 

nuestro poeta los destilara en el símil épi-

co de los novillos. Así, bastaría mencionar 

a dos poetas clásicos, cuya obra, sin duda, 

se encuentra entre aquellas que dejaron 

una herencia literaria de mayor calado. 

Tal fue el caso de Virgilio, quien recreó 

la bucólica imagen en su Égloga  II, 68-

69: «Aspice, aratra iugo referunt suspensa 

iuvenci / et sol crescentis decedens dupli-

cat umbras»47; y en el cuarto libro de las 

Geórgicas (432-433): «Ipse, velut stabuli 

custos in montibus olim, / vesper ubi e 

pastu vitulos ad tecta reducit»48. Y de Ho-

racio, quien también la recogió ampliada 

en los siguientes versos de su Beatus ille 

(Epodos,  II, 61-64): «has inter epulas ut 

47	 Tomo la cita de Virgilio de http://www.thelatin-

library.com/vergil/ec2.shtml. Puede verse la traduc-

ción de Recio y Soler: «Mira, los novillos traen pen-

dientes del yugo los arados y, al ocultarse el sol dobla 

las crecientes sombras»; Virgilio Marón, P., Bucólicas. 

Geórgicas. Apéndice virgiliano, op. cit., p. 177. 

48	 Se toma la cita de Virgilio de http://www.the-

latinlibrary.com/vergil/geo4.shtml. Se muestra la 

traducción de Agustín García Calvo: «él, como un 

guardián de establo / un día en el monte, // cuando 

el Lucero / del pasto recoge a casa las vacas»; Virgi-

lio, Madrid, Ediciones Júcar, 1976, p. 190.

49	 La cita de Horacio procede de http://www.the-

latinlibrary.com/horace/ep.shtml#II. Puede verse 

la traducción de Vicente Cristóbal: «¡Qué gusto da 

contemplar las ovejas que vuelven rápidas al aprisco 

después del pasto, contemplar los bueyes cansados 

arrastrando con su cuello lánguido el arado vuelto 

del revés»; Horacio, Épodos y Odas, op. cit., p. 42. 
50	 La cita de Horacio se toma de http://www.the-

latinlibrary.com/horace/carm3.shtml. Ofrezco la 

traducción de Vicente Cristóbal: «cuando el sol tras-

ladaba la sombra de los montes y retiraba el yugo de 

los cansados bueyes trayéndoles el tiempo de des-

canso lejos del carro»; ibidem, pp. 133-134.
51	 Francesco Petrarca, Canzoniere, ed. Marco San-

tagata, Milano, Mondadori, 1996, p. 254.
52	 Matteo Maria Boiardo, Amorum libri, ed. Tizia-

no Zanato, Torino, Einaudi, 1998, p. 106.
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célebre topos de los labradores guiando el 

ganado de vuelta a su establo y ellos mis-

mos a su albergue, deseosos de reposo:

Volvían a su albergue los ganados,

y cada labrador se recogía

a su estación humilde, deseoso

de aliviar sus fatigas con reposo55.

También Lupercio Leonardo de Ar-

gensola mostró una versión curiosa del 

motivo en su canción al invierno, que co-

mienza «Estas sierras vecinas», donde con 

hermosas metonimias y personificaciones 

nos presenta al ganado ya recogido en su 

establo:

Descansan los arados

y en el pesebre ocioso

libres del yugo están los tardos bueyes

(vv. 10-12)56.

Otro ejemplo del motivo pastoril de la 

recogida del ganado y de los labradores, 

que debió de tener una considerable difu-

sión al salir de la pluma del afamado Lope 

de Vega57, lo hallamos en la Égloga  II, 

vv. 82-86, de sus Rimas (1604). En estos 

versos se observa también el genuino sin-

tagma tardo y lento, aplicado al buey, que 

En la tradición castellana quizás 

el ejemplo más célebre de la presencia 

del motivo clásico sea el de Garcilaso 

de la Vega, quien había cultivado en su 

Égloga  I, vv.  414-421, el motivo de la 

recogida del ganado cuando mostraba a 

Salicio y Nemoroso en el momento de 

finalizar sus lamentables cantos de amor 

y marcharse al ponerse el sol llevando de 

vuelta al ganado:

la sombra se veía

venir corriendo apriesa

ya por la falda espesa

del altísimo monte, y recordando

ambos como de sueño, y acusando

el fugitivo sol, de luz escaso,

su ganado llevando,

se fueron recogiendo paso a paso53.

Un testimonio del motivo bucólico 

de la recogida del ganado que, sin duda, 

fue muy cercano a Luis de Góngora se 

lo ofreció su paisano Juan Rufo54, pues 

en La  Austriada, canto  XVIII, recreó el 

53	 Se citan los versos por Garcilaso de la Vega, 

Obra poética y textos en prosa, edición de Bienve-

nido Morros, estudio preliminar de Rafael Lapesa, 

Barcelona, Crítica, 1995, p. 140.

54	 Aunque no se sabe exactamente qué tipo de re-

lación unió a los dos poetas cordobeses, que tenían 

una importante diferencia de edad, sí parece claro 

que se conocieron y que debieron de mantener bue-

na sintonía y cierta complicidad en el ámbito de la 

literatura y de la amistad, como podría evidenciar la 

colaboración de Góngora con un soneto dedicatorio 

que apareció en los preliminares de la gran obra de 

Rufo, La Austriada. Más información en Miguel Ar-

tigas, Biografía y estudio crítico de Don Luis de Gón-

gora y Argote, op. cit., p. 50; y en Luis de Góngora, 

Sonetos, ed. Juan Matas Caballero, Madrid, Cátedra, 

2019, pp. 379-383 y 391-396. Por otra parte, convie-

ne subrayar que en el panorama que el epitalamio 

ofrece en las letras castellanas destaca la Canción al 

duque de Pastrana sobre su casamiento, compuesta 

por el jurado cordobés en 1584 con motivo de la ce-

lebración de las bodas de Rodrigo Gómez de Silva y 

Ana de Portugal y Borja; Juan Rufo, Las seiscientas 

apotegmas y otras obras en verso, ed. Alberto Ble-

cua, Madrid, Espasa-Calpe, 1972, pp. 281-286.

55	 Tomo la cita de Juan Rufo, La Austriada, Ma-

drid, Alonso Gómez, 1584, 325v. 

56	 La canción de Lupercio Leonardo de Argensola 

puede verse en sus Rimas, ed. J. M. Blecua, Madrid, 

Espasa-Calpe, 1972, pp. 166-168. Por otra parte, el 

poeta aragonés también compuso un poema nupcial, 

el Epitalamio a doña María Clemente y Enríquez, 

que casó con don Juan de Villalpando, hoy marqués 

de Osera; ibidem, pp. 163-165.

57	 Lope de Vega, que tan atento estuvo a poner 

su pluma al servicio de nobles y próceres, también 

pagó su tributo al género del epitalamio en la com-

posición del poema En las bodas de don Fernando 

Jacinto de Toledo, duque de Huéscar y doña Anto-

nia Enríquez, marquesa de Villanueva, que se im-

primiría en La Filomena (Madrid, viuda de Alonso 

Martín, 1621); véase Obras poéticas, ed. J. M. Blecua, 

Barcelona, Planeta, 1989, pp. 837-839. 
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ubi e pastor [sic] vitulos ad tecta reducit» 

(IV, 432-433 [sic]). Para Vilanova «la ex-

presiva imagen gongorina los bueyes a su 

albergue reducía es una versión literal en 

su sentido y estructura estilística del vi-

tulos ad tecta reducit de Virgilio61, «cuyo 

recuerdo explica —como subrayaría José 

María Micó años después62— la acepción 

latina puramente etimológica de redu-

cir: ‘volver a llevar, conducir de vuelta’». 

Pero el eco no solo se observa en el uso 

de reducir, sino también de vitulos, que 

significa ‘terneros’ o ‘novillos’, que es lo 

que aparece ahora en el símil épico que 

comento de las Soledades. Y también en 

la expresión ad tecta, que se traduce en el 

pasaje gongorino de las Soledades en ‘al-

bergue de techo pajizo’. Algo más recien-

temente, de acuerdo con Vilanova y Micó, 

Jesús Ponce Cárdenas ha confirmado que 

el verso del Polifemo gongorino —que re-

cuerda uno de los que conforman el símil 

épico de los novillos— evidencia su «pro-

bable contaminación de un conocido pa-

saje de las Geórgicas (IV, 434: “Vesper ubi 

e pastu vitulos ad tecta reducit”, ‘cuando 

Véspero desde los pastos guía de vuelta a 

los terneros hacia los establos’)», y añade 

que también se inserta en dicho verso «un 

referente nominal tomado de Claudiano 

(Laudes Stiliconis, III, 332: “boues pauidi”, 

‘los bueyes asustados [por las fieras]’)»63. 

Así, puede observarse que Góngora ha 

cambiado el tiempo del verbo y ha tradu-

cido vitulos, ‘terneros’, por ‘bueyes’, con-

servando el verbo reducere en su acepción 

latina, ‘volver a conducir, guiar, llevar’. Y, 

desde sus orígenes clásicos había tenido 

tantas resonancias en la poesía pastoril:

bajarán los ganados de la sierra,

y tras el tardo buey con paso lento

(del campo al heno atento)

el labrador se volverá a su aldea,

que de lejos humea58.

Lo cierto es que el propio Góngora se 

había hecho eco del topos tan solo unos 

meses antes de recrearlo en su magno 

poema, como se evidencia en la octava IX, 

vv. 69-72, de su Polifemo:

pellico es ya la que en los bosques era

mortal horror al que con paso lento

los bueyes a su albergue reducía,

pisando la dudosa luz del día59.

Salcedo Coronel había sugerido la po-

sibilidad de que este motivo clásico de los 

bueyes que regresan a su establo a la hora 

del crepúsculo «lo tomase Don Luis» de 

la Égloga  2 [68-69] de Virgilio: «Aspice, 

aratra iugo referunt suspensa iuuenci / Et 

sol crescentes decedens duplicat umbras»60. 

Desde luego, parece clara la resonancia de 

estos versos en el pasaje que comentamos 

de las Soledades. Pero, como ha señalado 

acertadamente Vilanova, «la fuente ma-

nifiesta de este pasaje [del Polifemo], no 

percibida por ninguno de los comentaris-

tas, se encuentra en los siguientes versos 

de las Geórgicas de Virgilio: «Ipse, velut 

stabuli custos in montibus olim / Vesper 

58	 Se toma el fragmento de la Égloga II, vv. 82-86, 

de Lope de Vega de Rimas humanas y otros ver-

sos, ed. Antonio Carreño, Barcelona, Crítica, 1998, 

p. 410.

59	 Se citan los versos de la Fábula de Polifemo y 

Galatea de Góngora por la edición de Jesús Ponce 

Cárdenas, Madrid, Cátedra, 2010, p. 210.

60	 García de Salcedo Coronel, El Polifemo de 

don Luis de Góngora comentado, Madrid, En la Im-

prenta Real, A costa de Domingo González, 1636, 

f. 328v.

61	 Antonio Vilanova, Las fuentes y los temas del 

«Polifemo» de Góngora, Madrid, CSIC, 1957, I, 

p. 511.

62	 José María Micó, El «Polifemo» de Luis de Gón-

gora. Ensayo de crítica e historia literaria, Barcelona, 

Ediciones Península, 2001, p. 23.

63	 Luis de Góngora, Fábula de Polifemo y Galatea, 

op. cit., p. 212.
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acaba afectando al trabajo de los «tardos 

bueyes», que, errantes como su dueño65, 

ya no surcan las tierras con sus arados, 

sino que las peinan (vv. 161-168):

Arde la juventud y los arados

peinan las tierras que surcaron antes,

mal conducidos, cuando no arrastrados

de tardos bueyes, cual su dueño errantes;

sin pastor que los silbe, los ganados

los crujidos ignoran resonantes

de las hondas, si en vez del pastor pobre

el céfiro no silba o cruje el robre66.

El ardimiento general que se vive en la 

isla termina provocando el abandono de las 

tareas cotidianas. Por eso los arados ya no 

surcan, como antes hicieron, sino que pei-

nan las tierras. El ardimiento tiene una do-

ble raíz, el calor físico y el amor, de ahí que 

se abandone el trabajo o incluso se pierda 

el ganado, como resulta tan frecuente en la 

poesía bucólica y también en la epitalámi-

ca67. Esto último puede comprobarse en el 

carmen 64, vv. 38-42, de Catulo:

rura colit nemo, mollescunt colla iuuencis,

non humilis curuis purgatur uinea rastris,

non glebam prono conuellit uomere taurus,

non falx attenuat frondatorum arboris umbram,

squalida desertis rubigo infertur aratris68.

sin embargo, en la recreación posterior del 

motivo que hace Góngora en el símil épico 

de las Soledades se ha mantenido el senti-

do virgiliano de vitulos, ‘novillos’, pero en 

su afán de transformación e innovación ha 

cambiado el término ‘reducía’ proveniente 

de reducere por ‘restituyen’.

El comentarista gongorino José de Pe-

llicer en sus Lecciones solemnes había se-

ñalado que «Este volver con los bueyes el 

rústico está en Horacio, lib. Epodos, 2, casi 

del modo mismo»64. Se refería a los ver-

sos ya citados del Beatus ille (en concreto, 

vv. 63-64). En efecto, Horacio en su céle-

bre composición había recreado la imagen 

del regreso de los bueyes cansados del 

trabajo con el arado sobre el yugo: «Fe-

liz aquel que de negocios alejado, cual los 

mortales de los viejos tiempos, trabaja los 

paternos campos con sus bueyes, de toda 

usura libre» (vv. 1-5); y al final del poema 

había escrito el poeta venusino: «Entre es-

tos festines, ¡cómo agrada ver a las ovejas 

corriendo a casa ya pacidas, ver a los can-

sados bueyes arrastrando el arado vuelto 

sobre el cuello lánguido» (vv. 62-65). A mi 

juicio, la imagen resulta muy similar a la 

de Góngora en el pasaje del símil épico de 

las Soledades, aunque con la sutil diferen-

cia de que el poeta cordobés en su juego 

léxico con ‘novios’ necesitaba transformar 

los bueyes en ‘novillos’.

Es indiscutible el gusto de Góngora 

por este motivo pastoril, pues lo vemos 

de nuevo en la estrofa  XXI del Polife-

mo al referirse al trabajo de los bueyes 

en el campo, una escena, no exenta de 

los efectos del ardimiento amoroso, que 

64	 José de Pellicer de Salas y Tovar, Lecciones so-

lemnes a las obras de don Luis de Góngora y Argote, 

Madrid, Imprenta del Reino, 1630, nota 6, col. 67. 

Disponible en línea: http://www.cervantesvirtual.

com/obra/lecciones-solemnes-a-las-obras-de-don-

luis-de-gongora-y-argote—0/

65	 Por otro lado, Salcedo Coronel había señalado 

que Góngora pudo tomar de Teócrito (Epitaph. Bio-

nis) la imagen de «los tardos bueyes errantes como 

su dueño; esto es, que caminaban inciertos, sin con-

cierto, sin término señalado, desamparados del que 

los regía, o mal gobernados de su cuidado»: «Boues 

apud tauros errantes»; El Polifemo de don Luis de 

Góngora comentado, Madrid, Imprenta Real, a costa 

de Domingo González, 1636, 352r-352v.

66	 Cito por Luis de Góngora, Fábula de Polifemo y 

Galatea, ed. J. Ponce Cárdenas, op. cit., p. 242.

67	 Para la configuración de Sicilia como isla del 

amor y la sensualidad, cabe remitir a Jesús Pon-

ce Cárdenas, «Sea, sex and sun: Sicilia en la poesía 

áurea», Ínsula, 901-902 (2022), pp. 33-37.

68	 Los versos de Catulo se toman de la edición ci-

tada, Poesías, p. 342. La traducción de los editores 

Fernández Corte y González Iglesias es la siguiente: 
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No arrastrando, como dicen equivocada-

mente los comentaristas, sino enganchado 

en el yugo y colgando, como se hacía, no 

sólo en tiempo de Góngora, sino mucho 

después. (Adviértase, sin embargo, que la 

frase no se debe construir «el arado pen-

diente del yugo», sino «no domadas aún 

del yugo las cervices»)72.

En todo caso, lo cierto es que —como 

había señalado Vilanova73— «la imagen 

clásica de los bueyes arrastrando el ara-

do» ya aparecía en Virgilio, Geórgicas, 

I, 45-46: «depresso incipiat iam tum mihi 

taurus aratro / ingemere et sulco attritus 

splendescere uomer»74. El propio Vilano-

va había remitido a la ya citada Égloga II, 

66, de Virgilio, «Aspice, aratra iugo re-

ferunt suspensa iuuenci», como fuente de 

inspiración de la clásica «estampa bucólica 

de los bueyes con los arados puestos 

sobre el yugo, regresando a sus albergues 

al caer el día»75, una imagen que, sin duda, 

tiene claras resonancias en el símil épico 

de las Soledades. A mi juicio, estas dos 

fuentes virgilianas, la de las Geórgicas y 

la de la Égloga II, aparecen perfectamente 

asumidas por Góngora en este símil de los 

novillos que leemos en sus Soledades, si 

bien es cierto que el poeta cordobés supo 

tamizar acertadamente los elementos del 

motivo con el fin de adaptarlos a sus dis-

tintas intenciones estéticas, de manera 

que sustituyó los bueyes por los novillos 

Pero este matiz nos llevaría, sin duda, 

por otras sendas de la pastoral que termi-

narían desembocando en otros motivos 

bucólicos diferentes al que nos ocupa 

ahora, de ahí que, en otro orden de cosas, 

merezca la pena señalar que Góngora se 

ha referido en ambos pasajes al paso lento 

y tardo de los bueyes, en lo que —como 

ha señalado Ponce Cárdenas69— parece 

un claro eco de Petrarca, quien en el so-

neto XXXV (vv.  1-2) de su Canzoniere 

escribió: «i piú deserti campi / vo mesu-

rando a passi tardi e lenti»70; aunque la 

epítesis tardos (o lentos) bueyes podría 

remontar sus orígenes —como también 

había observado Ponce Cárdenas— a la 

tradición poética latina, pues Ovidio ha-

bía empleado el epíteto en la elegía XIII 

(v. 16) del libro I de Amores: «“prima vo-

cas tardos sub iuga panda boues” (‘tú la 

primera llamas a los tardos bueyes para 

que se inclinen ante el curvado yugo’)»71.

Un detalle que, desde luego, llama la 

atención es la imagen de los bueyes arras-

trando el arado, como se ve en esta estro-

fa del Polifemo, y que, aunque con leves 

matices diferenciadores, también pudimos 

apreciar en el símil épico de las Soledades, 

«restituyen así el pendiente arado». Robert 

Jammes había aclarado la expresión pen-

diente arado de la siguiente manera:

«Nadie cultiva el campo, descansan las cervices / de 

los terneros. Cerca de la tierra, la viña / no recibe 

el aseo de los curvos rastrillos, / no mueve el toro 

el humus con una hiriente reja, / la hoz de los que 

podan no despeja la sombra / del árbol, y una he-

rrumbre áspera va atacando / arados en desuso»; 

Catulo, op. cit., p. 343. Otro ejemplo del abandono 

del ganado de las tareas agrícolas nos lo proporciona 

Claudiano en su Epithalamium, vv. 5-7.

69	 Luis de Góngora, Fábula de Polifemo y Galatea, 

op. cit., p. 212.

70	 Francesco Petrarca, Canzoniere, op. cit., pp. 190-

193.

71	 Luis de Góngora, Fábula de Polifemo y Galatea, 

op. cit., p. 243.

72	 Luis de Góngora, Soledades, op.  cit., pp.  370-

372.

73	 Antonio Vilanova, Las fuentes y los temas del 

«Polifemo» de Góngora, op. cit., I, p. 785.

74	 Cito los versos de Virgilio por el sitio:

http://www.thelatinlibrary.com/vergil/geo1.shtml. 

Sigo la traducción que Recio y Soler han hecho de 

P.  Virgilio Marón, Bucólicas. Geórgicas. Apéndice 

virgiliano, op.  cit., p.  261: «empiece, a mi parecer, 

ya entonces el buey a gemir bajo el peso del arado 

hundido y resplandezca la reja gastada por el surco».

75	 Antonio Vilanova, Las fuentes y los temas del 

«Polifemo» de Góngora, op. cit., I, p. 786.
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pudieron servir de fuente de inspiración 

al genio cordobés, quien, en su afán trans-

gresor e innovador, adaptó el motivo de 

tal forma que los ecos y resonancias que-

dan claramente difuminadas al someterlo 

a otros fines estéticos.

Chiste o burla irónica

Como se ha visto más arriba, los co-

mentaristas pasaron de puntillas sobre la 

posibilidad de que el símil épico de los 

novillos fuera empleado por Góngora, 

no sin una buena dosis de atrevimiento, 

con una leve intención humorística, pues 

la relación de los novios con los novillos 

con su incipiente cornamenta podía invi-

tar —de acuerdo con una de las funciones 

del tropo homérico, ya señalada— a la 

broma o a la burla irónica. Bien es cier-

to, no obstante, que la osadía y genialidad 

de Góngora han podido ser una vez más 

tan extraordinarias que el símil épico que 

nos ofrece haya sido una recreación tan 

sorprendente y original que fuera imposi-

ble encontrar, a ras de texto, precedentes 

literarios que pudieran inspirar a nuestro 

poeta, «águila en los conceptos», como lo 

llamara Gracián78.

Desde luego, conviene recordar que 

Góngora emplearía el juego parono-

mástico que forman las palabras novio y 

novillo, como si se tratara de una deri-

vación o falsa etimología, que terminaba 

provocando un chiste o burla irónica con 

la sugerencia de la cornamenta (novillo) 

en uno de los miembros de la pareja ma-

trimonial (novio). Y así lo podemos ob-

servar en algunos ejemplos —que ya había 

recopilado en su Vocabulario Alemany y 

y también los mostró arrastrando el arado 

pendiente del yugo, de forma que parece 

que hilvanó armoniosamente, no los ver-

sos de ambas obras, sino sus imágenes, 

que significan ahora algo muy diferente.

Podría decirse que en los pocos ejem-

plos que he seleccionado de la poesía de 

los siglos  XVI y XVII el motivo de la 

recogida o vuelta del ganado a su establo 

aparecía incardinado en composiciones 

bucólicas o pastoriles, aunque a veces 

hibridadas con una tonalidad amorosa o 

ética. No obstante, el célebre topos pasto-

ril también podría verse en composicio-

nes pertenecientes al género epitalámico, 

como se ha visto en el carmen 64 de Catu-

lo, y como se observa en un testimonio de 

Torquato Tasso, quien lo recrea en la can-

ción 1457 [Per le nozze del conte di Pale-

no (‘Por el matrimonio del conde de Pale-

no’)] de Le rime, que, como se evidencia 

en el título, es también una composición 

de carácter nupcial. Resulta curioso que 

en estos versos, 75-78, encontramos la 

imagen del novillo suelto que no ha co-

nocido arado ni ha trabajado el campo 

utilizada en el contexto de alabanza de la 

pareja matrimonial76:

Pace ha intanto e riposo

la terra e ’l mar ondoso;

e ’l collo a sciolto bue si fa piú molle

e non impiaga aratro o campo o colle77.

Si bien son evidentes las diferencias 

en los pasajes de Tasso y de Góngora en 

sus respectivas composiciones, no cabe 

duda de que los versos del poeta italiano 

76	 Torquato Tasso, Le rime, a cura di Bruno Basile, 

Roma, Salerno, 1994, II, p. 1625.

77	 Los versos podrían traducirse de la siguiente 

manera: «Mientras tanto tiene paz y reposo / la tie-

rra y el mar undoso; / y el buey [o novillo], desatado 

el cuello, se hace más blando / y no emplea arado en 

el campo o colina».

78	 Baltasar Gracián, Agudeza y arte de ingenio, ed. 

E. Correa Calderón, Madrid, Castalia, 1969, Discur-

so V, I, p. 79.
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paradigma del toro nupcial de la Soledad 

primera. No se explica, en el supuesto de 

tratarse de una alusión burlesca, como 

creía Blanco:

¿a qué viene aludir a los cuernos del 

marido engañado o sufrido en un poema 

que celebra con tanta gravedad el pudor 

de la novia y de sus compañeras, el goce 

procurado por una casta Venus y la dicha 

inocente de los desposados casi niños, co-

reada por el júbilo de toda la comunidad 

campesina?84

Dicha alusión resultaría «incongruen-

te» «también por razones de estilo»85. 

Pero reconoce que, como observó Jam-

mes, el chiste no pasó desapercibido a los 

amigos de Góngora, que estaban familia-

rizados con ese tipo de «bromas sobre los 

cuernos y quienes los llevaban»86. Incluso 

el propio Góngora era consciente de lo 

delicado que podía resultar la alusión a los 

animales con cuernos cuando se habla o 

se trata de bodas, casados o novios como 

demuestra Blanco con algunos pasajes del 

poema, «cuyas dos terceras partes se em-

plean en contar la preparación y celebra-

ción de una boda campesina»; y, «pese a lo 

indeseable o indecoroso de su presencia, 

los animales con cuernos no dejan de 

asomar con insistencia a lo largo del 

relato»87: el toro de la cronografía inicial, 

Selfa79—, como en el romance de 1619 que 

comienza «Manzanares, Manzanares», en 

la que «novillo» tiene la acepción figurada 

de «Hombre cornudo a quien su mujer le 

es infiel»:

    Decildes a esos señores

que ha más que fueron novillos,

que serán, sin duda, encenias

de este hermoso edificio»80.

O en el de la letrilla XXXV, que es-

cribiría en 1620, «No vayas, Gil, al Soti-

llo»81, en la que aparecen unidos con claro 

sentido burlesco los dos términos, novio 

y novillos:

No vayas, Gil, al Sotillo

	 que yo sé

quien novio al Sotillo fue,

que volvió después novillo82.

Como sostiene Mercedes Blanco83, el 

«juego paronomástico novios-novillos» no 

es la única «conexión entre novio y toro», 

sino que esta asociación pertenecería al 

79	 Bernardo Alemany y Selfa, Vocabulario de las 

obras de don Luis de Góngora y Argote, Madrid, 

Tip.  Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 

1930, p. 687.

80	 Luis de Góngora, Romances, ed. Antonio Ca-

rreira, Barcelona, Quaderns Crema, 1998, II, p. 448.

81	 Luis de Góngora, Letrillas, ed. Robert Jammes, 

Madrid, Castalia, 2001, p. 146.

82	 Interesa recordar lo que anotó Jammes sobre 

esta letrilla: «Tema de los cuernos, que implica para 

Góngora la irrisión del marido, pero no la reproba-

ción de la mujer»; ibidem, p.  146. Mercedes Blan-

co había señalado que varios autores recrearon ese 

chiste, como por ejemplo Quevedo: «Tendrá la del 

maridillo / si en disimular es diestro, / al marido por 

cabestro / y al galán por cabestrillo. / De su novio 

hará novillo / y ansí con él arará / lo que siembra 

cogerá / con algún primo carnal. / Y no lo digo por 

mal»; Letrilla satírica, vv.  20-28 (Parnaso español, 

323) en Quevedo (1969-1984: II, 698-699)», Góngo-

ra o la invención de una lengua, op. cit., 310.

83	 Mercedes Blanco, Góngora o la invención de 

una lengua, op. cit., p. 309.

84	 Ibidem, p. 310.

85	 Ibidem.

86	 Ibidem, p.  311. En nota lo ejemplifica con el 

reproche grosero de Faría y Sousa a Góngora y la 

defensa de Espinosa Medrano. Pero la asociación del 

toro con los cuernos de los novios o de alguno de los 

miembros del matrimonio no solo aparece de for-

ma chistosa, pues también se halla —como recuerda 

Blanco— en la literatura seria de la época, como en 

Peribáñez, donde las imágenes o escenas taurinas 

adquieren una simbología sexual y nupcial y llega a 

alcanzar un significado fatal por el acoso que sufrirá 

Casilda por parte del Comendador; Ibidem, p. 316.

87	 Ibidem, p. 311.
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beldades entre las cuales un elemento 

masculino puede convertirse para su riesgo 

e ignominia en «toro»88. El poema podría 

estructurarse en dos partes que muestran 

un fuerte contraste por el tema y el tono 

entre las primeras tres estrofas y la última, 

de modo que se observa una evolución des-

de la atmósfera de una idealizada belleza 

petrarquista, quintaesenciada en sus ojos y 

donaire, y el sufrimiento de amor provoca-

do por la ausencia hasta el brusco cambio, 

en claro registro burlesco, en que el poeta, 

jugando con el apellido de las damas, bece-

rras, le advierte que tanta ausencia podría 

convertirlo en un toro, es decir, en cornudo:

los novillos aún no domados por el yugo, 

el macho cabrío, el cuerno de la abundan-

cia, los cabritos, la terneruela y su madre, 

el gamo, los toros que serán domados por 

los hijos de los novios.

Y no solo a lo largo del magno poema 

gongorino, sino también en otros textos, 

aparte de los anotados anteriormente, en 

los que su presencia adquiere una signifi-

cación burlesca de carácter erótico. Así lo 

vemos, por ejemplo, en el soneto «No os 

conozco, Isabel. Sin conoceros», en el que 

el chiste picante surge a partir de la inter-

pretatio nominis, la familia de las Becerra, 

88	 Sobre el sentido erótico de este y otros sonetos 

de Góngora remito a Juan Matas Caballero, «Ex-

presiones del erotismo en los sonetos de Luis de 

Góngora», en Patricia Marín Cepeda (ed.), Eros y 

logos: literatura y erotismo en los siglos XVI y XVII, 

Berlín, Peter Lang, 2023 (en prensa).

89	 Luis de Góngora, Sonetos, op.  cit., pp.  1643-

1646, soneto en p. 1645.

No os conozco, Isabel. Sin conoceros

vuestra beldad, vuestro donaire admiro,

y dividida en vuestros ojos miro

la claridad del sol en dos luceros.

Al ídolo hermoso que fue a veros,

ídolo de cristal y de zafiro,

presentadle en las alas de un suspiro

temores vanos, pero no ligeros.

Presentadle temores de un ausente,

celoso sí, mas no desesperado,

de un serafín que bate plumas de oro.

Teme, señora, y teme justamente,

que podría salir por desdichado

entre tantas becerras hecho toro89.

También en el soneto, atribuido a 

Góngora, «Quedando con tal peso en la 

cabeza», el poeta recrea los cuernos que 

padece Vallejo, autor de comedias, a con-

secuencia de la vida alegre de su mujer, 

la actriz Luisa de Robles, a través de la 

isotopía creada en torno al motivo de los 

cuernos: así se observa, por ejemplo, en 

el primer verso y en la sucesiva mención 

de animales con cornamenta: venado, 

ciervo (v. 5), toro (v. 10) y buey barbado 

(‘el marido cornudo’, v. 14), o en el jue-

go de palabras que emplea el poeta en la 

expresión ciervo de Dios, aprovechando 

la ruptura de sistema siervo de Dios; con 

esa ruptura, facilitada por la peculiaridad 

seseante del poeta, tal vez pretendía sub-

rayar la alusión maliciosa a la condición 

de ‘cornudo’ del personaje. El uso de la 

perífrasis pisó jurisdicciones de vencejo, 

‘se atrevió a elevarse a los cielos’, también 

sugiere la altura de la cornamenta:
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chiste picante que de forma taimada había 

colado el poeta en su epitalamio:

Debemos, pues, admitir que, después del 

largo y solemne epitalamio que acabamos 

de leer, Góngora, de manera casi instin-

tiva, soltó uno de esos chistes que tanto 

le gustaban, pero de manera velada, como 

para que no le advirtieran sus amigos, 

que aborrecían este tipo de contrastes. En 

cierta medida, los últimos versos del epi-

talamio preparaban este cambio de tono92.

En este contexto en el que Góngora 

había mostrado en otros poemas el mali-

cioso juego de palabras novio-novillo y en 

las propias Soledades había introducido 

otras malicias de semejante calado, parece 

bastante claro que Góngora había vuelto 

a ofrecer un nuevo chiste picante y mali-

cioso con su comparación de los novios 

que regresan a su casa con los novillos que 

Con estas coincidencias, algunas tex-

tuales, en la misma poesía de Góngora, 

resultaba lógico que Robert Jammes se 

preguntara, a propósito del juego novi-

llos-novios del símil épico si se trataba de 

un «descuido» de Góngora, «que no se 

daría cuenta del efecto burlesco que po-

día producir la proximidad de estas dos 

palabras» y, tras subrayar que «Góngora 

miraba demasiado lo que escribía para 

que se le escaparan detalles de este tipo» 

y recordar otras ocasiones en que el poeta 

había jugado con la expresión o concep-

to91, admitía la posibilidad del atrevido 

90	 Ibidem, pp. 1605-1610; soneto en p. 1609.

91	 Luis de Góngora, Soledades, op.  cit., p.  370. 

El propio Jammes remitía al pasaje de la Soledad 

primera en los que, «al terminar el desfile de los 

regalos destinados a los desposados, aparecía una 

alusión chistosa a los cuernos»: «No excedía la 

oreja / el pululante ramo / del ternezuelo gamo, / 

que mal llevar se deja, / y con razón, que el tálamo 

desdeña / la sombra aun de lisonja tan pequeña», 

vv.  329-334; ibidem, p.  267. El egregio gongorista 

recordaba cómo a Juan de Jáuregui no se le había 

pasado de forma inadvertida este chiste picante ni el 

de los vv. 842-843 de la Soledad primera en los que 

el poeta aludía a los encuentros sexuales de Júpiter 

con Leda y Dánae: «ni a la pluvia luciente de oro 

fino, / ni al blanco cisne creo»; ibidem, p.  369. El 

pertinaz antigongorino censuró estos dos chistes del 

poeta cordobés: «Es bien puerca y torpe malicia. Y 

la misma torpeza se halla en aquella alusión al cisne 

y Leda y Dánae»; Antídoto contra la pestilente poe-

sía de las «Soledades», edición de J. M. Rico García, 

Universidad de Sevilla, 2002, p. 52.

92	 Robert Jammes, edición de Luis de Góngora, 

Soledades, op. cit., p. 370.

A Vallejo, autor de comedias, que, representando la de El Antecristo, 

y habiendo de volar por una maroma, no se atrevió, y en su lugar voló Luisa de Robles

	 Quedando con tal peso en la cabeza,

bien las tramoyas rehusó Vallejo,

que ser venado y no llegar a viejo

repugna a leyes de naturaleza.

	 Ningún ciervo de Dios, según se reza,

pisó jurisdicciones de vencejo;

volar, a solo un ángel lo aconsejo,

que, aun de Roble, supone ligereza.

	 Al céfiro no crea más ocioso

toro, si ya no fuese más alado

que el del evangelista glorïoso.

	 «No hay elemento como el empedrado»,

dijo, y así el teatro numeroso

volar no vio esta vez al buey barbado90.
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A modo de conclusión

Es cierto que desde los inicios clásicos 

del epitalamio los poetas se mostraron 

proclives a la expresión del deseo erótico 

de los novios o a la incitación a su unión 

carnal, lo que se tenía como uno de los ele-

mentos más genuinos del género, que se 

formulaba en el kateunastikòs lógos o ‘dis-

curso del lecho nupcial’95. Sin embargo, la 

sensualidad y el erotismo en los epitala-

mios seguía las pautas de lo que Salcedo 

Coronel había calificado como honesta 

oscuridad96, de manera que los poetas cul-

tos o serios expresaban la sensualidad y 

el deseo o la culminación sexual a través 

de un estilizado erotismo, de una elegante 

significación a dos luces97. De este modo, 

puede decirse que en el impresionante 

corpus de epitalamios que ha seleccionado 

y estudiado el profesor Ponce Cárdenas98, 

vuelven a su albergue pajizo después de 

haber arado un breve surco de tierra. Un 

chiste jocoso de contenido erótico que —

como censuró Jáuregui y pudo disgustar 

a algunos amigos del poeta— suponía la 

ruptura de códigos genéricos y tonali-

dades en un mismo poema; el contenido 

epitalámico y bucólico había quedado 

transgredido y rebajado por la tonalidad 

burlesca que introducía ahora el paran-

gón con los novillos93. Resulta evidente 

que Góngora no quiso respetar —como 

reclamaba Jáuregui en su Antídoto dentro 

de la más férrea ortodoxia clasicista— el 

mantenimiento constante de un «estilo 

igual y magnífico». Como había senten-

ciado Jammes:

El contrasentido, precisamente, sería bus-

car tal «continuidad» en el poema, porque 

sería desfigurarlo, taparse los ojos ante lo 

que tiene de más personal, más original y 

más moderno, quiero decir esa variedad 

contrastada —y hasta contradictoria— de 

tono94.

93	 Robert Jammes señala otros fragmentos de las 

Soledades en que se observa lo mismo que en este 

símil épico de los novillos y el largo episodio del epi-

talamio, de manera que en dichos pasajes se da una 

información paradójica o contrastiva con el conjun-

to del episodio, que suele tener una función burlesca 

o irónica sin que anule su sentido serio: además de 

los ya vistos del regalo del gamo y de la alusión a 

los amores de Júpiter con Leda y Dánae, la figura 

paradójica del cabrero, quien tras lamentar la cruel-

dad del tiempo (I, 212-221), se desvela que él es más 

ruidoso que todos los cazadores (I, 230-232); el «po-

lítico serrano», que después de su discurso sobre las 

navegaciones (I, 366-502), resulta que odia el agua 

porque le gusta el vino (I, 598-601). Y en una línea 

similar, recuerda el de la descripción de una playa 

del Océano, en una ría (II, 827-830); el de las aves de 

cetrería (II, vv. 735-744) y el pasaje después del «mé-

trico llanto» en el que el peregrino lamenta su amor 

no correspondido (II, 116-171), el poeta concluye 

con un chiste usando léxico mercantil (II, 179-184); 

«Elementos burlescos en las Soledades de Góngo-

ra», Edad de Oro, 2 (1983), pp. 107-117.

94	 Ibidem, p. 109.

95	 Antonio Serrano Cueto, «Entre la laudatio y 

la plegaria: la adlocutio sponsalis en los epitalamios 

neolatinos», Talia dixit, 8 (2013), p. 46.

96	 La feliz iunctura se debe a Salcedo Coronel, Se-

gunda parte del segundo tomo de las obras de don Luis 

de Góngora comentadas, Madrid, Diego Díaz de la 

Carrera, 1648, p. 100; pero es cierto que lo han usado y 

extendido su empleo en algunos de sus trabajos Ponce 

Cárdenas (en Evaporar contempla un fuego helado, 

op. cit., o en «Eros nupcial: imágenes de la sensualidad 

en la poesía epitalámica europea», op.  cit.) y Merce-

des Blanco, quien ha concretado de forma acertada su 

significado: «una combinación siempre renovada de 

los motivos clásicos con un vocabulario petrarquista 

sacado de sus quicios, en el que cobran imprevistos 

matices el fuego y la nieve, los materiales preciosos y 

florales del cuerpo, las flechas y heridas, la vida y la 

muerte»; «La “honesta oscuridad” en la poesía eróti-

ca», Criticón, 101 (2007), p. 208.

97	 Baltasar Gracián se había referido a la expresión 

del lenguaje equívoco en su Discurso XXXIII: «La 

primorosa equivocación es como una palabra de dos 

cortes y un significar a dos luces. Consiste su arti-

ficio en usar de alguna palabra que tenga dos signi-

ficaciones, de modo que deje en duda lo que quiso 

decir». Agudeza y arte de ingenio, op. cit., II, p. 53.

98	 De forma concreta puede verse la tercera par-

te, «De la ‘honesta oscuridad’: tradiciones literarias 
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Esta expresión erótica, bajo la elegan-

cia y sutileza de la «honesta oscuridad», 

se puede observar muy bien en los dos so-

netos que Góngora compuso con motivo 

de la inminente consumación del matri-

monio, que habían contraído cinco años 

antes —el 25 de noviembre de 1615— los 

príncipes de España Felipe IV e Isabel 

de Borbón, y que tuvieron que retrasar-

la por ser menores de edad. Los rumores 

anunciadores de la consumación carnal de 

la augusta pareja circularon mucho tiem-

po antes, hasta el propio Góngora se ha-

bía hecho eco de la noticia y la refería a 

Francisco de Corral en carta datada el 18 

de agosto de 1620: «La cohabitación del 

príncipe y su esposa será en todo octubre; 

unos dicen que a tres, otros que a veinte. 

Comiénzase a rugir que habrá fiestas, y 

solemnes, si bien han dicho que Su Ma-

jestad por excusarlas las celebrará en Se-

govia»101. Según contaba León Pinelo102, 

«los serenísimos príncipes» «consumaron 

su matrimonio en el Pardo» el mismo día 

del quinto aniversario de su boda.

Habida cuenta del tema tratado por 

Góngora, quizás no sea muy descabellado 

pensar que estos dos sonetos podrían ser 

en un riquísimo muestrario que arranca 

desde la tradición clásica (Estacio, Clau-

diano, Catulo), pasa por los poetas neola-

tinos (Pontano, Giovanni Gigli, Ariosto, 

Johannes Secundus, etc.) e italianos (Ber-

nardo Tasso, Torquato Tasso, Marino, 

Longhi, Murtola) del Renacimiento y por 

los poetas castellanos (Garcilaso, Aldana, 

Rufo, Rey de Artieda, Lupercio Leonardo 

de Argensola, Góngora, Lope), la expre-

sión del erotismo ha seguido en todo mo-

mento los cauces estilísticos de la elegancia 

y sutileza99. Así, lo podríamos comprobar 

en la canción epitalámica «¡Qué de invi-

diosos montes levantados!» de Góngora, 

en la celebración del amor carnal que se 

observa en su Polifemo, e incluso en nu-

merosos poemas líricos100, donde el deseo 

erótico y el encuentro carnal se expresan 

siguiendo las pautas de una codificación 

en el ámbito de un petrarquismo cifrado 

en clave metafórica y simbólica.

del erotismo», de la excelente monografía de Pon-

ce Cárdenas, Evaporar contempla un fuego helado, 

op.  cit., pp.  187-248; y «Eros nupcial: imágenes de 

la sensualidad en la poesía epitalámica europea», 

op. cit. 

99	 Sobre el tema de la expresión erótica en los 

poemas nupciales también puede verse algunos de 

los trabajos de Antonio Serrano Cueto, como «La 

novia remisa y el novio ardiente en el epitalamio la-

tino: una imagen que pervive en el Renacimiento», 

Cuadernos de Filología Clásica. Estudios Latinos, 

23, 1 (2003), pp. 153-170 o «El erotismo en la poe-

sía nupcial latina de los siglos XV y XVI», Calamus 

Renascens: revista de humanismo y tradición clásica, 

14 (2013), pp. 103-120.

100	 Pueden servir como ejemplo composiciones 

como «Oh piadosa pared, merecedora», «Mientras 

por competir con tu cabello», «Ilustre y hermosísi-

ma María», «La dulce boca que a gustar convida», 

«Descaminado, enfermo, peregrino», «Ya besando 

unas manos cristalinas» o «Varia imaginación que en 

mil intentos» (1584), en Luis de Góngora, Sonetos, 

op.  cit.; véase Juan Matas Caballero, «Expresiones 

del erotismo en los sonetos de Luis de Góngora», 

op. cit. Y sobre el erotismo en otros textos de Gón-

gora y en la literatura del Siglo de Oro puede verse, 

entre otros trabajos, J. Ignacio Díez Fernández, La 

poesía erótica de los Siglos de Oro, Madrid, Edicio-

nes Laberinto, 2003; Adrienne Martin Laskier, An 

Erotic Philology of Golden Age Spain, Nashville, 

Vanderbilt University Press, 2008; o Jesús Ponce 

Cárdenas, El tapiz narrativo del Polifemo: eros y 

elipsis, Barcelona, Universitat Pompeu-Fabra, 2009, 

«Sea, sex and sun: Sicilia en la poesía áurea», op. cit., 

«Lasciva abeja al virginal acanto néctar le chupa hi-

bleo: hibridismo y sensualidad en la Soledad prime-

ra», en Patricia Marín Cepeda (ed.), Eros y logos: li-

teratura y erotismo en los siglos XVI y XVII, Berlín, 

Peter Lang, 2023 (en prensa).

101	 Luis de Góngora, Epistolario completo, edición 

de Antonio Carreira, concordancias de Antonio 

Lara, Zaragoza, Libros Pórtico, 1999, p. 93.

102	 Ricardo Martorell Téllez-Girón, Anales de Ma-

drid de León Pinelo. Reinado de Felipe III. Años 

1598 a 1621. Edición y estudio crítico del manuscri-

to número 1.255 de la Biblioteca Nacional, Madrid, 

E. Maestre, 1931p. 142.



250	 ESTUDIOS SOBRE LAS SOLEDADES

de Garcilaso104. El primer soneto, «Dul-

ce arroyuelo de la nieve fría» —que, por 

cierto, mantiene una relación muy estrecha 

con la canción nupcial del propio Góngora 

«¡Qué de invidiosos montes levantados» 

(1600) por sus semejanzas con el tema, 

motivos y estilo—, el único con estrambo-

te que escribió don Luis, destaca —como 

dijo Orozco105— «la impaciencia amorosa 

del joven príncipe atraído por la delicada 

belleza de Belisa»106:

susceptibles de inscribirse en la tradición 

del género epitalámico y que de una mane-

ra muy singular podrían mostrar un quin-

taesenciado kateunastikós logos o discurso 

del lecho nupcial, cifrado tan solo en la im-

paciencia del joven esposo por consumar 

su matrimonio en el ansiado encuentro 

carnal con su prometida103. Un impaciente 

ardimiento que recuerda de algún modo al 

que había sentido don Fernando Álvarez 

de Toledo, duque de Alba, en el epitalamio 

103	 Robert Jammes, La obra poética de Don Luis de 

Góngora y Argote, trad. de Manuel Moya, Madrid, 

Castalia, 1987, p. 270.

104	 Góngora también había compuesto para la oca-

sión otros dos poemas, los romances «Las esmeral-

das en hierba» y «Al tronco de un verde mirto»; Luis 

de Góngora, Romances, op. cit., II, pp. 453-465.

105	 Emilio Orozco Díaz, Los sonetos de Góngora 

(antología comentada), introducción de J. Lara Ga-

rrido, Córdoba, Diputación Provincial, 2002, p. 268.

106	 Puede verse un comentario más detallado 

del soneto en Luis de Góngora, Sonetos, op.  cit., 

pp. 1383-1387.

107	 Ibidem, p. 1386.

108	 Martín Angulo y Pulgar, Poesías y cartas de Gón-

gora, 1639, Biblioteca de la Fundación Bartolomé 

March (Palma de Mallorca), sign. B87-V3-10, f. 217r.

109	 Puede verse un comentario más detallado 

del soneto, en Luis de Góngora, Sonetos, op.  cit., 

pp. 1388-1391.

Del rey y reina nuestros señores, en el Pardo, antes de reinar

	 Dulce arroyuelo de la nieve fría

bajaba mudamente desatado,

y del silencio que guardaba helado

en labios de claveles se reía.

	 Con sus floridos márgenes partía

si no su amor, Fileno, su cuidado:

no ha visto a su Belisa, y ha dorado

el sol casi los términos del día.

Con lágrimas turbando la corriente,

el llanto en perlas coronó las flores,

que ya bebieron en cristal la risa.

Llegó en esto Belisa,

la alba en los blancos lilios de su frente,

y en sus divinos ojos los amores,

que de un casto veneno

la esperanza alimentan de Fileno107.

El segundo soneto, «Peinaba al sol 

Belisa sus cabellos», recrea la misma cir-

cunstancia de la espera para la consuma-

ción erótica del matrimonio, que tanto 

desea el príncipe, en cuyo apóstrofe final 

—según el comentario de Angulo y Pul-

gar108— «acusando al tiempo de perezoso, 

invocaba cantando así al amor: ociosa será 

(decía) mi dicha, si la herida que debo a 

tus flechas, no la medicinan tus alas dán-

dolas al tiempo para q[ue] llegue el de go-

zar la belleza de mi esposa»109:
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epitalamio en miniatura que engastó en su 

Égloga II, 1401-1418, un pasaje en el que 

Nemoroso cuenta la historia de la casa de 

Alba y describe la boda de don Fernando 

con doña María Enríquez y, de forma tal 

vez jocosa, nos presenta a don Fernando 

con tal ímpetu viril que los asistentes a la 

boda tienen que sujetarlo a la fuerza para 

que no entre antes de tiempo a la cámara 

en la que lo espera doña María (vv. 1415-

1418):

Apenas tienen fuera a don Fernando,

ardiendo y deseando estar ya echado;

al fin, era dejado con su esposa

dulce, pura, hermosa, sabia, honesta113.

El carácter erótico, en especial de los 

dos primeros versos, que mostraba el pasa-

je epitalámico de la égloga de Garcilaso re-

sultaba evidente, pues el atrevido detalle le 

pareció indigno a Fernando de Herrera114: 

«baxíssimo y torpe verso en número y sen-

tencia. Esto no sé cómo lo dixo Garcilasso, 

Sorprende, sin embargo, que en ese 

inmenso corpus de epitalamios la for-

mulación del eros nupcial apenas se haya 

concretado en una tonalidad jocosa, ob-

viamente cuando no se dirigía a la máxima 

representación de la nobleza y del estado, 

si bien es cierto que no siempre resulta sen-

cillo deslindar los lábiles perfiles tonales 

de la expresión sensual, que en no pocos 

casos oscila entre lo serio y lo risueño. Y 

así, no es fácil hallar precedentes poéticos 

que hubieran podido servir como modelos 

de inspiración al símil épico de los novillos 

en las Soledades de Góngora, o bien por el 

motivo de la recogida del ganado o bien 

por el atrevimiento burlesco o irónico de 

la expresión erótica. En la tradición caste-

llana, a pesar del «paupérrimo panorama» 

que presenta frente a las letras italianas o 

inglesas111, tal vez podríamos recordar al-

gún ejemplo de epitalamio que de alguna 

manera se hiciera eco de esos atrevimien-

tos de corte erótico, incluso a veces en 

forma de chiste jocoso112. Garcilaso en su 

110	 Ibidem, p. 1390.

111	 Jesús Ponce Cárdenas, Evaporar contempla un 

fuego helado, op. cit., p. 77. 

112	 Jesús Ponce Cárdenas ofrece ejemplos de la poe-

sía castellana (Góngora, Salcedo Coronel, Gabriel 

del Corral y Sebastián de Gadea) que expresaron el 

deseo erótico en el lecho nupcial a través del motivo 

de la flor y de la abeja en su artículo «Eros nupcial: 

imágenes de la sensualidad en la poesía epitalámica 

europea», op. cit.

113	 Garcilaso de la Vega, Obra poética..., op.  cit., 

pp. 204-205.

114	 Fernando Herrera, Observaciones a la poesía de 

Garcilaso, ed. Inoria Pepe y José María Reyes Cano, 

Madrid, Cátedra, 2001, p. 889.

Peinaba al sol Belisa sus cabellos

con peine de marfil, con mano bella,

mas no se parecía el peine en ella

como se escurecía el sol en ellos.

En cuanto, pues, estuvo sin cogellos,

el cristal solo, cuyo margen huella,

bebía de una y otra dulce estrella

en tinieblas de oro rayos bellos.

Fileno en tanto, no sin armonía,

las horas acusando, así invocaba

la segunda deidad del tercer cielo:

«Ociosa, Amor, será la dicha mía,

si lo que debo a plumas de tu aljaba

no lo fomentan plumas de tu vuelo».110
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sos y gustos que podrían hallar su justifica-

ción en la falta de codificación del género 

de la poesía nupcial. En efecto, tal y como 

dijo Mercedes Blanco118, Robortello o Es-

calígero, «los más rigurosos y de mayor 

autoridad» de cuantos «legisladores» tenía 

el Parnaso, «renunciaron a trazar límites 

estrictos para el epitalamio», que otorgaba 

a los poetas una verdadera carta de libertad 

para experimentar con el ánimo, quizás, 

de sorprender al lector, de atraer su aten-

ción abriendo nuevos horizontes expre-

sivos para un viejo género poético. Dado 

que —como ha señalado Blanco119— «los 

contornos del género» «variarán sensible-

mente» «según el dechado o modelo» que 

el poeta escoja, cabría preguntarse si este 

tipo de atrevimientos y chistes burlescos de 

contenido erótico de la poesía epitalámica 

pudieron servir a Góngora de inspiración 

o, si de forma muy distinta, la broma jocosa 

de tono erótico que contiene el símil épico 

de los novillos en la Soledad primera fue 

fruto de la experimentación individual del 

poeta cordobés en su ánimo de innovación 

y transgresión. En todo caso, resultan muy 

pertinentes las palabras de Robert Jammes 

sobre la «modernidad» de Góngora por su 

ruptura estilística gracias a su recurrencia 

a la introducción de la burla en un poema 

serio como las Soledades:

es moderna esa tendencia de un autor, o 

de un artista en general, a sorprender al 

público, a burlarse de él hasta cierto pun-

to, integrando a la obra de arte la negación 

de la obra y del arte. Sólo añadiría que 

Góngora no se burla únicamente del lec-

tor, sino también, y primero, de sí mismo, 

en toda su obra, y que lo hace siempre de 

una manera simpática120.

que muy ageno es de su modestia i pure-

za, porque deslustró mucho la limpieza i 

onestidad de toda esta descrición»115.

Otro posible ejemplo de la expresión 

jocosa del eros nupcial podríamos verlo 

en la composición de Francisco de Alda-

na «Algunas octavas a lo pastoral hechas 

recitar en unos desposorios de un herma-

no suyo»116, un canto que tiene evidentes 

rasgos propios del género epitalámico en-

tonados con humor por un locutor poéti-

co que está disfrazado de pastor bobo. En 

este singular epitalamio también podemos 

ver cómo Aldana incluyó un chiste pican-

te: «¿Cómo andan los abrazos y besucos; 

/ son menester dos huevos de cabritos?» 

(vv.  195-196)117. En este caso, la alusión 

jocosa y erótica inserta en el epitalamio 

de Aldana con la expresión «huevos de 

cabritos» podría considerarse un claro 

precedente del juego novios-novillos que 

introdujo Góngora en las Soledades, pero 

no puede obviarse que la composición del 

malogrado capitán Aldana mantiene una 

continua tonalidad humorística.

Estos atrevimientos en los epitalamios 

tal vez respondan a una variedad de impul-

115	 También puede recordarse sobre el motivo clá-

sico del «novio ardiente espoleado por la inminencia 

del deseo» que Garcilaso expresó en su microepita-

lamio y el comentario que suscitó en Herrera la mo-

nografía de Ponce Cárdenas, Evaporar contempla un 

fuego helado, op.  cit., pp.  201-202. Díez Fernández 

tomó este detalle como punto de inicio de su artículo 

sobre el erotismo en Garcilaso, «Esto no sé cómo lo 

dixo Garci Lasso: Opciones del erotismo», Analecta 

Malacitana, 32 (2012), pp.  321-352. Recientemente, 

Roland Béhar (2020) ha dedicado unas estupendas 

páginas al asunto, aclarando y explicando el verso de 

Garcilaso en relación con la tradición literaria: «Gar-

cilaso de la Vega y la cuestión epitalámica: reflexiones 

sobre la égloga II, vv. 1401-1418», Bulletin Hispani-

que, 122, 2 (décembre 2020), pp. 423-462. 

116	 Francisco de Aldana, Poesías castellanas comple-

tas, edición de José Lara Garrido, Madrid, Cátedra, 

1985, pp. 209-218.

117	 Ibidem, p. 217.

118	 Mercedes Blanco, «Góngora y la poética del 

epitalamio», op. cit., p. 491.

119	 Ibidem, p. 492.

120	 Robert Jammes, «Elementos burlescos en las 

Soledades de Góngora», op. cit., p. 117. 
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las palabras. Implica pues el «juego» de 

palabras y, en su calidad de juego, se opo-

ne a la seriedad y a la autoridad, y fácil-

mente se desliza hacia lo cómico122.

Un concepto, el «contrapunto», que 

podría explicar muy bien la inclusión de 

los elementos burlescos o chistes jocosos, 

como ejemplifica fielmente el símil de los 

novillos, en un poema sublime como las 

Soledades.

Para finalizar, quizás pueda decirse que 

el parangón de los novillos del epitalamio 

de las Soledades (I, 848-851) de Góngora 

parecía inspirarse, cuando menos, en una 

doble tradición poética de larguísimo re-

corrido que se remonta a la Antigüedad 

clásica y llega hasta nuestro poeta: por un 

lado, la de la poesía bucólica y, por otro, 

la de la poesía epitalámica. La genialidad 

de Góngora se demostró, una vez más, 

al fundir en el símil épico el motivo de la 

recogida del ganado, tan frecuente en la 

poesía pastoril, concretado ahora en dos 

novillos, que significa una sutil ironía con 

la que el poeta, rebajando el tono solem-

ne de la boda campesina, más allá de los 

atrevimientos jocosos y eróticos que no 

eran del todo extraños en la tradición del 

epitalamio y de la pastoral, compara a los 

novios y sugiere el adulterio o los cuer-

nos en la pareja, sorprendiendo a los lec-

tores e incluso a sus propios amigos por 

el atrevimiento del chiste que, sin duda, 

implicaba, de nuevo, la transgresión de la 

tradición literaria que de esta forma tan 

ingeniosa hallaba nuevos horizontes ex-

presivos.

Mercedes Blanco, sin embargo, cues-

tiona que la modernidad sea hoy relevan-

te como justificación estética de una obra 

y cree «necesario volver a la discusión de 

estos “elementos burlescos” de las Sole-

dades». Y no se entiende bien, a su juicio, 

la presencia de chistes «rateros» —como 

los llamó Jáuregui— en un poema que 

pretendía ser elevado, «dictado por las 

musas o inspirado por un furor divino», 

salvo que se intente comprender desde la 

perspectiva de un «contrapunto» humo-

rístico, como demostró Jesús Ponce en la 

Fábula de Polifemo y Galatea121 y como a 

su zaga ilustró la propia profesora Blan-

co en las Soledades. Y define o delimita el 

concepto de «contrapunto»:

sugiere que, paralelamente a la línea dis-

cursiva principal, análoga a una línea me-

lódica, que va desarrollando un sentido 

coherente y casi sin fisuras, de índole no-

ble y seria, el texto, como una partitura, 

incluye una línea secundaria, intermiten-

te, que un oído fino percibirá junto a la 

melodía del sentido más inmediato. El 

«contrapunto», interno a una voz única, 

requiere una interpretación equívoca de 

121	 Resulta necesaria la consulta del trabajo referido 

de Jesús Ponce Cárdenas, «Serio ludere. Agudeza y 

humor en el Polifemo de Góngora», en Cinco ensayos 

polifémicos, op. cit., pp. 9-109. Precisamente, a propó-

sito de la censura de Pedro de Valencia de los grandes 

poemas de Góngora por la introducción de pasajes 

humorísticos o chistosos, «que a mí me desagradan 

por diamantes o por estrellas» ([Carta de Pedro de 

Valencia a don Luis de Góngora en censura de sus 

poesías, versión I], edición de Manuel Pérez López y 

Juan Matas Caballero, estudio introductorio J. Matas 

Caballero, en Pedro de Valencia, Obras completas, 

VIII Epistolario, León, Universidad de León, 2019, 

p. 493), el profesor Ponce Cárdenas concluye que los 

lectores de hoy «pueden, en efecto, sentir la moder-

nidad del poema barroco gracias a esos diamantes ri-

sueños, merced a unas estrellas o perlas cómicas que 

dejan entrever —al menos de forma fugaz— cómo 

se divertía muy en serio (serio ludere) un creador se-

centista tan erudito como socarrón»; Cinco ensayos 

polifémicos, op. cit., pp. 108-109. 

122	 Mercedes Blanco, Góngora o la invención de 

una lengua, op.  cit., pp.  334-335, cita en p.  335. 

Conviene ver la demostración de este concepto del 

«contrapunto» en el capítulo titulado «Bajo el signo 

de Diónisos. Acerca del humor en las Soledades», 

pp. 333-377.





pondera sus excelencias con palabras hoy bien co-

nocidas sobre las que Jammes fue, según parece, el 

primero en llamar la atención. Cfr. Soledades, p. 528, 

n. 745. A Díaz de Rivas se debe también la denomina-

ción convencional de discurso de la cetrería.

2	 Para la cronología del poema cfr. Luis de Gón-

gora, Soledades, ed. R. Jammes, Madrid, Castalia, 

1994, pp. 7-21. Cito siempre por esta edición (en lo 

sucesivo, Soledades); para el resto del corpus gon-

gorino me ciño al texto de las Obras completas, 

ed.  A.  Carreira, Madrid, Fundación José Antonio 

de Castro, 2000, 2 vols. (en lo sucesivo, OC). Una 

puesta al día de los conocimientos biográficos sobre 

Góngora puede verse en los trabajos más recientes 

1	 Así se trasluce, por vía indirecta, en el hecho de 

que un comentarista tan temprano como Manuel 

Ponce (ca.  1591-d.  1623) transcribiera a modo de 

apéndice, en los folios últimos del único manuscrito 

que nos ha legado sus notas a la Soledad primera, las 

más tempranas de las conocidas (ca. 1613-1616), y su 

Discurso en defensa de la oscuridad poética gongorina 

(a. 1617), no la totalidad de la Soledad segunda, sino 

única y exclusivamente el pasaje de la cetrería (hasta 

el v. 936), bautizado allí como «El período de la caza». 

Por los mismos años, apuntala esta impresión con su 

habitual elocuencia Pedro Díaz de Rivas (1587-1653), 

que al adentrarse en el catálogo de aves que prece-

de a los episodios halconeros de la Soledad segunda 

LITERATURA Y REALIDAD EN 

EL DISCURSO DE LA CETRERÍA 

(GÓNGORA, SOLEDAD SEGUNDA, 

706-945): EL CASO DEL ALETO

Juan María Moya Mora

Universidad Complutense de Madrid

Las escenas de caza de altanería que 

sirven de abrupto cierre a la Soledad se-

gunda (II, 706-945) constituyen uno de 

los fragmentos más enigmáticos y con-

trovertidos del poema gongorino mayor. 

Como casi todo dentro del gongorismo, 

la fortuna crítica del llamado discurso de la 

cetrería tiene su origen ya en vida del poe-

ta1: se remonta, en última instancia, a la 

fecha incierta en que las secciones últimas 

de la Soledad segunda empezaban a rodar 

por los círculos literarios de la España 

secentista, punto final de un accidentado 

proceso de redacción cuya génesis, ante-

rior en varios años (1614-1619/1626?), se 

pierde en las tinieblas del que es quizá el 

periodo peor documentado en la biografía 

de Góngora2. Desde entonces, numerosos 
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sin embargo entre la jugosa dedicatoria, el 

pasaje más comentado con diferencia, y 

las escenas de cetrería, ya en los arrabales 

del poema. El grueso de los comentaristas 

nunca abandona los límites de la Soledad 

primera. Algunos, como Vázquez Siruela, 

redactan fragmentariamente apuntes con 

que ilustrar en un futuro las dos tablas 

del díptico, pero algo les impide rematar 

la faena. En el trabajo de los que, contra 

todo pronóstico, completan la aventura 

de anotar el poema desde su cabo exacto 

hasta la conclusión provisional, se apre-

cia, llegados a este punto, un bajón desde 

el punto de vista cuantitativo que, según 

los casos, puede interpretarse como el re-

sultado bien de una cierta prisa por llegar 

a la imprenta, bien como una suerte de 

fatiga hermenéutica6, sin menoscabo de 

otras posibilidades.

Cambian los tiempos, cambian las 

costumbres. Y así, si en un principio los 

gustos e intereses del 27 habían podido 

ahormar al Góngora de la Estilística, a ese 

Góngora escapista (casi un Ethan Hunt 

a la andaluza) que parecería no haber vi-

vido en este mundo, no en Córdoba ni 

factores han concurrido a hacer de él un 

objeto de admiración y controversia entre 

críticos y aficionados a la poesía. Histó-

ricamente en él, como en el pasaje de las 

navegaciones (I, 366-502), los repetidos 

intentos de aprehender el trasfondo ideo-

lógico del poema han encontrado uno de 

sus mayores sostenes textuales, por lo 

que una parte no pequeña de lo que las 

Soledades han venido siendo para sucesi-

vas generaciones de hispanohablantes se 

aparece con solo asomarse al espejo de su 

recepción crítica.

Preocupados por subrayar el anclaje 

del poema en la tradición clásica, apolo-

getas y comentaristas en el XVII –a medio 

camino entre la legitimación ad antiqui-

tatem y el self-fashioning erudito3– con-

sumen sus días rastreando verso a verso, 

palabra a palabra, una «herencia cultural 

del humanismo»4 que solo en parte cons-

tituía, como ha podido decirse con toda 

justicia de la materia mitológica, «el al-

fabeto, los rudimentos de la lengua sin 

la cual la poesía [era] ininteligible»5. Una 

espesura de casi 2000 versos se interpone 

de Amelia de Paz, en especial «Vida del poeta», en 

J. Roses (coord.), Góngora, la estrella inextinguible. 

Magnitud estética y universo contemporáneo, [Ma-

drid], Acción Cultural Española, 2012, pp. 31-45.

3	 Sobre esta dimensión de los comentarios gon-

gorinos aún conserva su frescura el estudio pionero 

de Melchora Romanos, «Lectura varia de Góngora: 

opositores y defensores comentan la Primera Sole-

dad», en Serta Philologica F.  Lázaro Carreter, na-

talem diem sexagesimum celebranti dicata, Madrid, 

Cátedra, 1983, II, pp. 435-447. Para una puesta al día 

de problemas y perspectivas, cfr. el volumen coor-

dinado por Mercedes Blanco y Aude Plagnard, El 

universo de una polémica. Góngora y la cultura es-

pañola del siglo XVII, Madrid/Frankfurt am Main, 

Iberoamericana/Vervuert, 2021.

4	 Antonio Carreira, «La novedad de las Soleda-

des» [1995], recogido en Gongoremas, Barcelona, 

Península, 1998, pp. 225-237 (p. 225).

5	 Mercedes Blanco, «La estela del Polifemo o el 

florecimiento de la fábula barroca (1613-1624)», 

Lectura y Signo, 5 (2010), pp. 31-68 (p. 35).

6	 En torno a los comentarios gongorinos de Váz-

quez Siruela, cfr. Mercedes Blanco (dir.), Góngo-

ra visto por un intelectual del siglo  XVII: Martín 

Vázquez Siruela y el manuscrito BNE 3893, dossier 

monográfico de la revista e-Spania, 32 (feb. 2019). 

Dentro de los comentaristas que cabría llamar sis-

temáticos, el caso de Pellicer es bastante expresivo. 

Como ha observado M. Blanco, «a medida que se 

avanza en las Lecciones, van escaseando las notas», 

que llegan a ser, para poemas como la Soledad se-

gunda, «pocas y breves (cuando no son monstruosas 

excrecencias)» («Cómo leía a Góngora un erudito del 

Siglo de Oro: las notas de Martín Vázquez Siruela a 

la Soledad segunda», e-Spania, 32 (feb. 2019), párr. 17 

(https://journals.openedition.org/e-spania/30107)). 

El volumen mayor de los comentarios tiende, por 

otra parte, a concentrarse en torno a la obertura de 

los poemas, disminuyendo progresivamente desde 

ahí. Similares proporciones presentan Díaz de Rivas, 

Salcedo Coronel o Serrano de Paz.
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con los motivos de menosprecio de corte 

que sobrevuelan la composición), la su-

puesta alusión al conde de Niebla, oculto 

al parecer bajo el innominado «príncipe» 

que preside la caza (lo que convertiría al 

pasaje entero en una suerte de panegírico 

à clef dirigido al prócer andaluz)8... Su ex-

clusión en todo caso, independientemen-

te del motivo, del conjunto significativo 

de las Soledades, considerándolo ajeno al 

propósito inicial gongorino, como llegó a 

pensar Jammes, resultaba determinante en 

la construcción crítica del poema, permi-

tiendo cifrar en todo lo opuesto (supre-

sión de la caza sin propósito alimenticio, 

abolición de las jerarquías sociales) los 

valores supuestamente genuinos del tex-

to. Antologías y traducciones escamotean 

sistemáticamente el pasaje, cuando no la 

Soledad segunda en su conjunto. La serie 

de interpretaciones del poema en clave 

alegórica (filosófica, política, autobiográ-

fica...) articuladas por un puñado de críti-

cos norteamericanos a lo largo de los años 

en Madrid ni en Salamanca, sino en un 

«mundo verbal» (según gustaba de decir y 

acaso llegó a creer Borges7), y al que nada 

en toda su vida parecería haber interesado 

más allá de los bimembres, las correlacio-

nes y las perífrasis de vario pelaje, tampo-

co las conmociones y el clima político de 

la Europa de mediados de siglo  dejaron 

de incidir en el entendimiento de la poe-

sía gongorina. El viraje del propio Alon-

so hacia la investigación de archivo, la 

aparición del imponente estudio sobre el 

Polifemo con que Antonio Vilanova hizo 

realidad la vuelta a los comentaristas que a 

gritos pedía Alfonso Reyes desde los leja-

nos 20, o la profunda renovación exegéti-

ca que, inaugurada en 1963 con la edición 

crítica de las Letrillas, primera en todo el 

corpus gongorino, el propio Robert Jam-

mes vino a coronar cuatro años después 

con la publicación de sus Études, prego-

nan, entre otros hitos, el cambio de para-

digma. Todo ello es bien conocido. Co-

rrían los años de la literatura engagée, de 

la literatura entendida como compromiso 

político, y la necesidad de contemplar 

–acaso por primera vez en la historia– a 

Góngora integralmente, en su tiempo y 

en su medio, obligaba a tomar en conside-

ración, entre otros, el problema de la caza 

entendida como deporte u ocio de los po-

derosos, que es tanto como decir el pro-

blema de si la violencia y la desigualdad 

social tienen o no lugar en la Arcadia gon-

gorina. Invariablemente negativo, el vere-

dicto no se hizo esperar; los motivos ad-

mitían, en cambio, algo más de variación: 

la violencia de sus escenas (que rompería 

con la armonía arcádica de la Soledad pri-

mera), el aristocratismo de la caza de al-

tanería (que implicaría una contradicción 

7	 Cfr. Joaquín Roses, «Borges hechizado por 

Góngora», en I. Lozano Renieblas y J. C. Mercado 

(coords.), Silva: studia philologica in honorem Isaías 

Lerner, Madrid, Castalia, 2001, pp. 609-638.

8	 Paradigmáticas de esta época pueden conside-

rarse las ideas expuestas por Royston O. Jones, «The 

Poetic Unity of the Soledades of Góngora», Bulle-

tin of Hispanic Studies, XXXI (1954), pp.  189-204 

(esp. pp. 203-4, para lo relativo a la Soledad segun-

da); Robert Jammes, La obra poética de don Luis de 

Góngora y Argote [1967], trad. M. Moya, Madrid, 

Castalia, 1987, pp.  487-491, con afirmaciones de 

las que este se retractaría –aunque no sin ciertas re-

servas– décadas más tarde en su propia edición de 

las Soledades, pp.  44-45, n. 38; o incluso Gwynne 

Edwards, «The theme of Nature in Góngora’s 

Soledades», Bulletin of Hispanic Studies, LV (1978), 

pp. 231-243. Típica de estos años puede considerarse 

también la omisión de toda referencia al pasaje en 

trabajos como el de Charles Marcilly, «Góngora, 

poète animalier», Europe, 55 (1977), pp. 52-69. Un 

gran paso hacia la superación de estas premisas dio 

Michael J. Woods en su clásico The Poet and the Na-

tural World in the Age of Góngora, Oxford, Oxford 

University Press, 1978 (cfr. el cap.  VI, «Man and 

Nature», esp. pp. 162-163), acaso el primer gongo-

rista moderno en expresar su escepticismo ante tales 

planteamientos. Sobre la alusión al conde de Niebla, 

cfr. más abajo, notas 58 y 59.
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pionero de mediados de los 9010 culminan 

así, en la década de 2010, en un verdade-

ro boom del interés por el discurso de la 

cetrería, con especial atención a los pro-

blemas de intertextualidad: el rastreo de 

fuentes y el análisis de los procesos imita-

tivos gongorinos, el estudio de las secretas 

70 y 80 (y que aún hoy gozan de cierto 

prestigio en los círculos académicos del 

mundo anglosajón) nacía, precisamente, 

contra este estado de cosas9. Constituyen, 

qué duda cabe, las primeras tentativas 

de reintegrar el pasaje al conjunto de las 

Soledades, de resignificar el poema, aun-

que metodológica y filológicamente estas 

lecturas no siempre estén a la altura de su 

objeto de estudio. La verdadera vuelta de 

tuerca en este sentido viene de la mano 

del Góngora heroico (2012) de Mercedes 

Blanco. Varios tanteos y algún artículo 

9	 Jugaban sin embargo, por así decirlo, con el 

mismo tablero que sus predecesores, al que algunos 

trataron de dar la vuelta, pero sin cuestionar en nin-

gún caso la validez del tablero mismo. Por ejemplo, 

el estudio de James L. Woodward, «Two Images in 

the Soledades of Góngora», Modern Language No-

tes, 76, 8 (1961), pp. 773-785, no es otra cosa que la 

aplicación sui generis de los principios establecidos 

por R. O. Jones en «The Poetic Unity...», art.  cit. 

Esta búsqueda de simbolismo filosófico en el pasaje 

de la cetrería tiene cierta continuidad en los trabajos 

de Crystal Chemris, «Time, Space, and Apocalypse 

in Góngora’s Soledades», Symposium, 43, 3 (1989), 

pp.  147-157; Humberto Huergo Cardoso, «Algu-

nos lugares oscuros de las Soledades de Góngora. 

Notas sobre el pasaje de la cetrería», Bulletin of 

Hispanic Studies, 87, 1 (2010), pp. 17-41; y Domini-

que Neyrod, «La métaphore comme porte ouvrant 

sur un “contenu occulte”. Au sujet de l’épisode de 

la cetrería dans la Soledad segunda de Góngora», 

e-Spania, 39 (jun. 2021) (https://journals.openedi-

tion.org/e-spania/40753?lang=en). Casi veinte años 

después de publicado el artículo de Woodward, la 

influyente monografía de John R. Beverley, As-

pects of Góngora’s «Soledades», Amsterdam, John 

Benjamins B. V., 1980 (así como su propia ed. de Luis 

de Góngora, Soledades, Madrid, Cátedra, 1979), 

abrió dos nuevas vías a la interpretación alegórica 

del pasaje al postular, por un lado, que la violencia 

propia de los episodios cinegéticos rompería con el 

espíritu de la Soledad primera (la afinidad con las 

premisas de Jones y de Jammes no podría, pues, ser 

mayor), y al leer, por otro, el motivo del búho como 

símbolo del propio poeta en el epicentro de la polé-

mica levantada por las Soledades. Sobre esta última 

hipótesis –indemostrada aún a día de hoy– constru-

yen su edificio Carroll B. Johnson, «On the Beach: 

Myth, Falconry, and the End of the Soledades», 

Calíope, 8, 1 (2002), pp.  101-123; y Humberto 

Huergo Cardoso, «La fecha de composición del 

pasaje sobre la cetrería de las Soledades a partir de 

una fuente desconocida», Voz y letra, XIX, 1 (2008), 

pp. 25-53 (esp. pp. 32-35 y 50-51). Tampoco deja de 

adoptar el enfoque autobiográfico en su interpre-

tación Alfonso Callejo, La «Soledad segunda» de 

Luis de Góngora, Pittsburg, University of Pittsburg, 

1986, pp. 115-147. Y de Beverley y su aproximación 

marxista a las Soledades se derivan asimismo lectu-

ras en clave política, como la de Humberto Huergo 

Cardoso, «Algunos lugares...», art. cit., pp.  26-28, 

que entre otros hallazgos, no menos sorprendentes, 

asegura haber visto en la caza de un doral a manos 

del baharí (Sol. II, 863-874) una «cruel alegoría de la 

expulsión de los moriscos» (p. 27), a favor de la cual 

Góngora se habría manifestado en estos versos. Una 

de las últimas voces en sumarse a este retablo gongo-

rino de las maravillas ha sido la de C. Chemris, que 

en «Góngora, the Moriscos and the falconry episode 

of the Soledades», Symposium, 70, 1 (2016), pp. 11-

23, acepta la interpretación de Huergo Cardoso so-

bre el pasaje de baharí, pero invirtiendo la postura 

que Góngora habría adoptado ante la expulsión.

10	 Para una interesante reflexión sobre el papel 

que el campo semántico de las aves desempeña en el 

poema, cfr. Nadine Ly, «La république ailée dans les 

Solitudes» [1995], recogido en Lecturas gongorinas. 

De gramática y poesía, Córdoba, Universidad, 2020, 

pp. 451-482. Ajeno en su mayor parte a lo que pro-

piamente cabría denominar discurso de la cetrería, el 

pasaje final de las Soledades, «muy elaborado y que 

enlaza perfectamente con el episodio de cetrería», 

parece «concebido para subrayar el inacabamiento 

del poema» (A. Carreira, «La novedad...», art. cit., 

p. 227, n. 6). Cfr. sobre este punto Andrés Sánchez 

Robayna, «Sobre el inacabamiento de las Soledades» 

[2011], en Nuevas cuestiones gongorinas, Madrid, 

Biblioteca Nueva, 2018, pp. 29-57. Para un comenta-

rio de diversos loci obscuri del fragmento, cfr. Saiko 

Yoshida, «El problema de la interpretación de los 

34  versos finales de la Soledad Segunda de Gón-

gora», en I. Arellano et al. (coords.), Studia Aurea. 

Actas del III Congreso Internacional de la AISO 

(Toulouse, 1993), Toulouse/Pamplona, GRISO, 

1996, I, pp. 1392-1399.
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No son pocos sin embargo, ni menu-

dos precisamente, los problemas que a 

pesar de todo siguen enturbiando nuestra 

comprensión de esa «ornitología poé-

tica»12 con que, al margen de los planes 

que Góngora pudiera tener para el desa-

rrollo ulterior del poema, se cierran las 

Soledades. Problemas que van desde la 

naturaleza de su inspiración (¿libresca o 

autobiográfica?) hasta el sentido último 

que la caza cobra en el poema, pasando 

por las implicaciones ideológicas y filo-

sóficas de todo ello. ¿Qué conocimientos 

tenía Góngora de las técnicas cetreras? 

¿Y de las aves? ¿Sería posible rastrear su 

procedencia? ¿Disponía el poeta de algún 

manual (o manuales) de cabecera duran-

te la redacción del difícil pasaje? ¿O más 

bien habría que plantearse la cuestión en 

términos de veracidad (en las antípodas, 

por tanto, de la pura verosimilitud aristo-

télica), de suerte que este hubiera asistido 

a una partida real de cetrería para después 

afinidades que vincularían la materia cine-

gética al genus sublime de lo heroico, o la 

recreación de los «pendientes agradables 

casos» de halconería a manos de numero-

sos creadores más jóvenes que el propio 

Góngora, son solo algunos de los aspec-

tos que más intensamente han ocupado a 

esta oleada de investigadores11.

11	 A Muriel Elvira se debe el primer y único es-

tudio de conjunto sobre el pasaje de la cetrería pu-

blicado hasta la fecha: «L’épisode de la chasse aux 

faucons dans la deuxième Solitude de Góngora. 

Une tragédie sans pathos», e-Spania, 17 (feb. 2014) 

(https://journals.openedition.org/e-spania/23361). 

Un estudio de las fuentes del episodio de la gallina y 

los milanos (II, 959-965) puede verse en Jesús Ponce 

Cárdenas, Góngora y la poesía culta del siglo XVII, 

Madrid, Laberinto, 2001, pp. 103-107; con posterior 

desarrollo en «Góngora y Opiano», en A.  Bègue 

y A. Pérez Lasheras (eds.), «Hilaré tu memoria 

entre las gentes». Estudios de literatura áurea (en 

homenaje a Antonio Carreira), Zaragoza, Prensas 

Universitarias de Zaragoza/Université de Poitiers, 

2014, I, pp. 303-322; en «Géneros y modelos en las 

Soledades: la epopeya didáctica», en J. Roses (ed.), 

El universo de Góngora: orígenes, textos y represen-

taciones, Córdoba, Diputación, 2014, pp.  249-279; 

y más recientemente en «“Émula de las trompas su 

armonía”: aspectos de la imitación en Góngora», 

en M. Blanco y A. Plagnard (eds.), El universo de 

una polémica. Góngora y la cultura española del si-

glo XVII, Madrid/Frankfurt am Main, Iberoameri-

cana/Vervuert, 2021, pp. 409-434 (esp. pp. 418-422). 

De los temas cinegéticos en su vinculación con el gé-

nero épico, como una de las varias alternativas que el 

sistema literario del momento ofrecía, sin renunciar 

a la grandeza épica, ante la epopeya de asunto bélico, 

se ha ocupado M. Blanco en Góngora heroico. Las 

«Soledades» y la tradición épica, Madrid, Centro de 

Estudios Europa Hispánica, 2012, pp. 107-132; y en 

«El ‘venatorio estruendo’: la oficina poética de Gón-

gora y el tema de la caza», en El universo... [2014], 

op. cit., pp. 301-328 (recogido después en Góngora 

o la invención de una lengua, León, Universidad, 

20162, pp.  269-291). Sobre la recreación del pasaje 

por numerosos poetas (y un predicador, además de 

poeta: fray Hortensio Félix Paravicino) más jóvenes 

que Góngora, cfr. el estudio de conjunto de Jesús 

Ponce Cárdenas, «La imitación del discurso gon-

gorino de la cetrería: primeras calas», en R. Cacho 

Casal y A. Holloway (eds.), Los géneros poéticos 

del Siglo de Oro (centros y periferias), Woodbridge, 

Tamesis, 2013, pp. 171-194. Las relaciones entre el 

sermón de Paravicino y el discurso de la cetrería 

habían sido señaladas con anterioridad por Francis 

Cerdan, «El sermón de Paravicino en la dedicación 

del templo de Lerma (1617)», en J. Matas Caballero, 

J. M.ª Micó y J. Ponce Cárdenas (coords.), El duque 

de Lerma. Poder y literatura en el Siglo de Oro, Ma-

drid, Centro de Estudios Europa Hispánica, 2011, 

pp. 263-274 (esp. pp. 272-273 y n. 14). Para un aná-

lisis detallado de la cuestión, cfr. Mercedes Blanco, 

«Ut poesis, oratio. La oficina poética de la oratoria 

sacra en Hortensio Félix Paravicino», Lectura y Sig-

no, 7 (2012), pp. 29-65 (esp. pp. 52-62). Por otra par-

te, Eunice Joiner Gates había documentado en un 

temprano ensayo de los años 30 la huella de este pa-

saje en el calderoniano El mayor encanto, amor, es-

trenado en julio de 1635; cfr. su «Góngora and Cal-

derón», Hispanic Review, 5, 3 (1937), pp. 241-258. 

Atención exclusiva al caso del conde de Rebolledo 

presta Alberto Fadón Duarte en un reciente estudio 

sobre «La verde pompa y la generosa cetrería: cla-

ves gongorinas en la segunda Selva dánica», Studia 

Aurea, 15 (2021), pp. 169-198 (esp. pp. 183-191).

12	 La expresión se la tomamos prestada a Pedro 

Salinas, «El cisne y el búho. Apuntes para la historia 

de la poesía modernista», en Literatura..., op.  cit., 

pp. 46-66 (p. 48).
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asunto de dejar indiferente a nadie en la 

época, como prueban las enconadas pala-

bras con que Jáuregui quiso impugnar el 

retrato gongorino de un duque de Béjar 

ocioso, entregado a la caza en lugar de 

al gobierno, o los párrafos de recia doc-

trina con que Díaz de Rivas o el abad de 

Rute, apelando al viejo tópico de la caza 

como imago belli, se tomaron la molestia 

de responderle14. ¿Cómo explicar, enton-

ces, el hecho de que un poema como las 

Soledades, difundido casi por entregas y 

sometido a profunda revisión tras recibir 

el feedback de su círculo más cercano15, dé 

operar su alquimia poética sobre el re-

cuerdo de la vivencia? Hoy por hoy, la 

cuestión sigue abierta.

Poco o nada sabemos, asimismo, de 

las connotaciones que la caza con aves 

de presa, sin duda uno de los símbolos 

más polisémicos de la literatura occiden-

tal, podía adquirir a ojos de Góngora en 

el horizonte social e ideológico de 1610, 

cuando el prestigio de la cetrería, amplia-

mente practicada aún por las capas supe-

riores de la sociedad española, comenza-

ba ya a resquebrajarse13. Lejos estaba el 

13	 Con palabras casi indistinguibles, dos perso-

najes cervantinos en las antípodas el uno del otro 

ponderan las excelencias de la caza con aves de 

presa, apta «solo para reyes y grandes señores», 

según el Duque del Quijote (II, 34), y «digna de 

príncipes y grandes señores», dice Tomás Rodaja, 

aunque este último, con la audacia de que lo inviste 

la locura, se arroga el privilegio de censurarla como 

derroche inútil, en que «echaba el gusto censo so-

bre el provecho a más de dos mil por uno». De la 

seriedad que en el fondo parece animar la crítica 

de Cervantes podría ser indicio la sentencia chusca 

con que, quitando algo de hierro al asunto, finaliza 

el episodio: «La caza de liebres dijo que era muy 

gustosa, y más cuando se cazaba con galgos pres-

tados». (Don  Quijote de la Mancha, ed. F.  Rico 

et alii, Barcelona, Galaxia Gutenberg/Círculo 

de Lectores, 2004, p.  1000; Novelas ejemplares, 

ed.  J. García López, Madrid, RAE, 2013, p. 282.) 

Semejante parecer había expresado don Juan de Sil-

va en sus famosas Adiciones (1592), destinadas a su 

hijo Diego, futuro conde de Portalegre: «Quanto 

a la volatería no me caçéis en la corte o de gavilán 

ni en la altea [sic] de açor, porque la fábrica de los 

alcones no se puede sustentar» (Cito por la ed. que 

F. Bouza incluye como apéndice al último capítulo 

de su Imagen y propaganda. Capítulos de historia 

cultural del reinado de Felipe  II, Madrid, Akal, 

2020, p. 230). Un profundo conocedor de la trata-

dística cinegética escrita en la Península coincide en 

señalar esta suerte de largo decaimiento que el inte-

rés por la cetrería habría experimentado entre me-

diados del XVI y comienzos del XVII: «Será con la 

casa de Austria [...] cuando se refuerce la produc-

ción española de tratados de montería y decaiga y 

languidezca, hasta su total desaparición, la de los 

de cetrería, hecho acaecido con la traducción al es-

pañol del Arte da caça da altaneria del portugués 

Diogo Fernandes Ferreira en 1625, aunque Feli-

pe II fue un buen aficionado a ella en su juventud» 

(José Manuel Fradejas Rueda, «Prólogo» a Juan de 

Mateos, Origen y dignidad de la caza (1634. Edi-

ción facsímil), Grandas de Salime, José Luis Carno-

ta Editor, [s. a.: pero 2004], p. XII). Los dos tomos 

de la Bibliotheca cinegetica hispanica, del propio 

Fradejas Rueda (London, Grant  &  Cutler, 1991; 

London, Tamesis, 2003), permiten seguir de cerca 

esta evolución en la estimativa por los asuntos cine-

géticos. El más sólido punto de partida para el estu-

dio del trasfondo ideológico del poema gongorino 

sigue siendo el de José Lara Garrido, «Un nuevo 

encuadre de las Soledades. Esbozo de relectura des-

de la Economica renacentista», Calíope, 9, 2 (2003), 

pp. 5-34.

14	 Juan de Jáuregui, ed. J. M. Rico García, Sevilla, 

Universidad, 2002, pp. 10-11; Francisco Fernández 

de Córdoba (Abad de Rute), Examen del Antídoto 

o Apología por las Soledades de don Luis de Góngo-

ra contra el autor del Antídoto, ed. M. Mancinelli, 

Córdoba, Almuzara, 2019, pp.  139-147; y Pedro 

Díaz de Rivas, Anotaciones y defensas a la «Prime-

ra Soledad» de don Luis de Góngora [Manuscrito], 

ms. 3726 BNE, fols. 106r-108v. El repaso de las hue-

llas que el tema de la caza dejó en esta etapa inicial 

de la polémica gongorina se completa con un estu-

dio de los elementos fonosimbólicos y rítmicos de 

la dedicatoria en Juan Matas Caballero, «Un espan-

toso rumor de tremenda batalla entre Góngora y el 

duque de Béjar», en J. I. Díez (ed.), El mecenazgo 

literario en la casa ducal de Béjar durante la época de 

Cervantes, [s. l.], Instituto Castellano y Leonés de la 

Lengua, 2005, pp. 43-74.

15	 Cfr. J. Roses, «Proceso de escritura y estilística 

de variantes en las Soledades (algunos ejemplos)», en 

Gregorio Cabello Porras y Javier Campos Daroca 
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una prohibición real desde 161117– o la 

montería –decorado de «la obertura más 

ambiciosa del Barroco hispánico»18 sobre 

el que se recorta, imponente, la silueta del 

sexto duque de Béjar–, y frente a otras 

formas, no necesariamente violentas, de 

relacionarse con el medio natural, ¿qué 

implicaciones desconocidas o qué matices 

inesperados (y que hoy, habituados a las 

miserias de la vida postindustrial, se nos 

escapan) podía alguien como Góngora, 

un hombre de Iglesia bien posicionado en 

el patriciado cordobés de su tiempo, cifrar 

en esas fascinantes exhibiciones de vuelo a 

las que el siglo XV impuso para siempre el 

nombre de cetrería y en las que algunos, 

como el propio Cervantes, contemplaban 

desdeñosos, a salvo de las olas, el escollo 

en que iban a dar fortunas y ambiciones 

cortesanas19? En pocas palabras: ¿cuál es 

tanto espacio en su tramo final a algo que 

ya, en cierto modo, sus detractores habían 

censurado en la versión quintaesenciada 

de la dedicatoria?

En otro nivel de análisis, también las 

ideas que nuestro siglo –un siglo de mega-

lópolis donde, sin embargo, las ediciones 

de Walden se cuentan por decenas– tiende 

a formarse de la caza, homogeneizándola 

en sus distintas modalidades y obviando 

importantes matices económicos y socio-

lógicos (por no hablar de la valoración 

negativa que suele teñir todo ejercicio 

cinegético sin finalidad alimenticia), pue-

den resultar, por anacrónicas, un tanto 

problemáticas. «La montería –precisa, 

por ejemplo, B. Tourón Torrado– era 

considerada como actividad más noble 

por cuanto que exigía mayor fuerza física 

y virilidad, frente a la cetrería, que practi-

caban también las damas, lo que provocó 

un auge de la caza mayor frente a la vola-

tería»16. Azor en mano y con atuendo de 

cazadora imagina, por ejemplo, Cervantes 

a la Duquesa del Quijote (II, 30). Entre el 

Góngora juvenil que rastrea el bosque en 

busca de conejos (o de musas, según se dé 

la jornada) y las Dianas del romancero ve-

natorio, entre la contención de la dedica-

toria del Polifemo y el «rumor de tremen-

da batalla» de la de las Soledades, media, 

en efecto, algo más que simples diferen-

cias estilísticas y de modalidad. Así pues, 

frente a otras modalidades cinegéticas, 

como la caza con armas de fuego –fugaz-

mente evocada en las propias Soledades 

(II, 275-282), aunque sobre ella pesaba 

(eds.), Poéticas de la metamorfosis. Tradición clásica, 

Siglo  de Oro y modernidad, Málaga, Universidad, 

2002, pp. 343-374, con repaso de la bibliografía an-

terior sobre el tema en notas 9-16.

16	 Beatriz Tourón Torrado, «Sobre las fuentes del 

Arte da caça da altaneria», en J. M. Fradejas Rueda 

(ed.), La caza en la Edad Media, Tordesillas, Uni-

versidad de Valladolid, 2002, pp. 221-228 (p. 221).

17	 Prematica en que se prohibe cazar con poluora, 

perdigones, y al buelo, y de la forma como se puede 

vsar los arcabuzes, Madrid, Por Juan de la Cuesta, 

1611. En realidad la prohibición, extensiva a todos 

los estamentos de la sociedad española, llevaba en 

pie desde los tiempos de Carlos V (1552); con la 

pragmática de 1611, promulgada en respuesta a las 

constantes infracciones, su transgresión empezó a 

penarse con diez mil maravedís de multa por dis-

paro más dos años de destierro del lugar en que se 

había disparado. La proliferación de plagas dañinas 

para el ganado y la población, el auge de nuevas téc-

nicas mediante las que esquivar la prohibición regia 

y sobre todo la amenaza constante de una invasión 

extranjera (incrementada por el hecho de que no 

pocos propietarios de armas se deshicieron de ellas 

para evitar la persecución de la justicia) obligaron a 

la Corona a revocar la prohibición, apostando en su 

lugar por una práctica más regulada que se concretó 

en leyes como la Prematica para que se pueda tirar a 

la caça con arcabuz, o con escopeta, o con otro tiro de 

poluora, o con vala o perdigones, y al buelo, con que 

no sea en los tiempos vedados..., Madrid, Por Juan de 

la Cuesta, 1617, entre otras.

18	 Rafael Bonilla, «El peregrino confuso (Gón-

gora, Soledades, 1613, vv.  1-4)», Studia Aurea, 14 

(2020), pp. 271-324 (p. 271).

19	 Para la historia del vocablo, cfr. José Manuel 

Fradejas Rueda, «Notas léxicas: acetrería, altanería, 

cetrería, halconería y volatería», Revista de Filología 
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trae aparejados una serie de inconvenien-

tes, pues son más bien pocos, en realidad, 

los elementos verdaderamente singulares, 

realmente idiosincráticos del pasaje, cons-

truido todo él con materiales que en gran 

medida eran ya, a inicios del XVII, de do-

minio público. Lo eran, en realidad, desde 

hacía mucho tiempo. Que Góngora, por 

ejemplo, confiese ignorar el lugar del que 

los neblíes son originarios, que atribuya 

a los baharíes el haber nacido en España, 

o que trate a los búhos como aves de mal 

agüero, nada tiene de sorprendente o de 

distintivo, pues se trata de saberes y no-

ciones contenidos o bien en la mayoría de 

los tratados medievales de cetrería (género 

por otra parte poco dado a la originalidad 

o a la innovación21, lo que desde luego no 

rema a nuestro favor) o bien encarnados 

por las tradiciones folklóricas. El estu-

dioso se ve así obligado a considerar tales 

tratados en calidad meramente testimo-

nial, como depositarios de una práctica 

y un conocimiento que, vedados hoy al 

común de los lectores, fueron no obstan-

te patrimonio común de Góngora y de su 

público, y a usar el corpus doctrinal de la 

literatura cetrera como mera falsilla de los 

versos gongorinos. Lo que, si por un lado 

permite justipreciar la propiedad, el rigor 

no solo estilístico sino aun técnico, cientí-

fico casi, de la poesía de Góngora, que una 

vez más se nos revela como lector atento 

y bien informado, ningún dato aporta en 

cambio sobre los vínculos objetivos del 

pasaje con la propedéutica cetrera, con 

otras formas de literatura o, directamente, 

con la realidad material de su creador.

¿La solución? Aislar del conjunto un 

puñado de rasgos que, bien por su rareza 

objetiva (es decir, referencial), bien por 

la genealogía de la reflexión gongorina en 

torno al problema de la caza (que no es, en 

última instancia, sino una ramificación del 

viejo problema de las relaciones entre el 

hombre y la naturaleza) y en qué medida 

repercute ello sobre el ideal que el poeta 

propone en las Soledades?

No es nuestro intento ahora –digámos-

lo de entrada– abordar, siquiera parcial-

mente, la reconstrucción de una genealogía 

que sin embargo se promete compleja e in-

dudablemente atractiva. Nuestra contribu-

ción al debate, más modesta, pretende sim-

plemente replantear, desde una óptica algo 

distinta, uno de los problemas candentes 

del texto: su discutida relación con el coro 

de tratadistas en materia cinegética que lo 

antecede y que, hasta cierto punto, acota 

unos parámetros de lectura (sobre todo, 

para el lector moderno). Sendos trabajos 

de Humberto Huergo y Muriel Elvira nos 

preceden en el intento de delimitar las hi-

potéticas deudas de Góngora con la prope-

déutica del ars accipitraria, aunque el inte-

rés por el problema se remonta a mediados 

de los 9020. De antemano, un enfoque así 

Española, LXXII, 1 (1992), pp. 149-158. La prohibi-

ción en materia cinegética que desde el medievo pesa-

ba sobre clérigos y prebendados, renovada ahora con 

Trento, hace del de Góngora un caso algo particular. 

En su dimensión amorosa, es decir en tanto caza de 

amor, se han ocupado del asunto Robert Jammes, 

La obra poética..., op.  cit., pp.  346-373; y, sobre 

todo, Rafael Bonilla, «Sus rubias trenzas, mi cansado 

acento: ciervas, cazadores y corcillas en la poesía de 

Góngora», en J. Roses (ed.), Góngora hoy, IX. Ángel 

fieramente humano. Góngora y la mujer, Córdoba, 

Diputación, 2007, pp.  157-247. Sobre la caza como 

modalidad del género épico, cfr. más arriba, n. 11.

20	 En 1994, el propio Jammes ponía el foco sobre 

este pasaje, hasta entonces considerado más bien 

secundario, al ponderar «el trabajo que le costaría 

a Góngora la redacción de esta parte final, visible-

mente la que más sudor le costó, por la dificultad 

de conciliar la imprescindible precisión técnica que 

exigirían sus lectores aficionados a la volatería y el 

alto nivel de expresión poética al que no podía re-

nunciar» (Soledades, p. 19).

21	 Cfr. José Manuel Fradejas Rueda, «La origi-

nalidad en la literatura cinegética», Epos, 2 (1986), 

pp. 75-88. 
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de marcada actualidad, un descubrimiento 

reciente y llamativo. Como es lógico, ello 

repercute en la relación que el poeta estable-

ce con esta parcela del mundo natural: para 

escribir sobre el pájaro americano, al que no 

asiste esa dignidad con que el mundo antiguo 

se aparece al hombre del Renacimiento (lo 

que, desde luego, no impidió a Theodor de 

Bry representar a los pueblos precolombinos 

como estatuas griegas, ni al propio Góngora 

figurarse a los caníbales bajo la especie de los 

lestrigones homéricos), el poeta precisa no 

tanto de modelos literarios como de puras 

fuentes de información.

Nuestro estudio, organizado en tres 

bloques, aborda primero el problema de la 

identificación del ave, dificultad de primer 

orden para la reconstrucción del sentido 

literal gongorino en la medida en que al-

gunos estudiosos han llegado a dudar, in-

cluso, de su existencia. Con esta cuestión 

se enreda hasta hacerse prácticamente in-

distinguible el siempre espinoso problema 

de las fuentes, sobre el que tampoco faltan 

opiniones mejor o peor fundadas. El se-

gundo apartado, así, a medio camino entre 

la reconstrucción histórica y el retrogon-

gorismo en tono menor, examina y siste-

matiza las descripciones de primera mano 

que, por cronología, por cercanía espacial 

o por afinidad expresiva, podrían haber 

estado al alcance de Góngora, procurando 

restaurar, en la medida de lo posible, un de-

terminado estado de conocimientos desde 

el que atalayar el pasaje de las Soledades. 

Se trata no tanto de determinar las fuentes 

exactas del pasaje como de ver hasta qué 

punto responde la escritura de Góngora 

a determinadas formas codificadas de co-

nocimiento. El tercer y último apartado es 

una breve cala en la obra de algunos auto-

res contemporáneos –señaladamente Lope 

de Vega– a fin de delimitar, con algo más 

de precisión, el sentido último de la actitud 

gongorina ante el problema.

su carácter eminentemente literario, bien 

por otros motivos (y no hay que descartar 

aquí la posibilidad del error cultural), 

escapan a la norma; un puñado de rasgos 

en suma que exceden o que contradicen 

los límites de eso que el poeta llama 

«doctrina cetrera» (II, 944): así la caracte-

rización mitológica de aves como el búho 

y la perdiz; el microrrelato que permite 

introducir diacrónicamente al borní, ra-

paz africana, en el catálogo de aves; la atri-

bución a los gerifaltes de una remota cuna 

en «Gelanda»; o la presencia misma de un 

halcón americano, el aleto. El caso de este 

último, rara avis que excepcionalmen-

te habría logrado despertar el interés de 

Góngora por la fauna del Nuevo Mundo 

y a la que el misterioso narrador del poe-

ma endereza una doble interrogatio que 

él mismo, sin solución de continuidad, se 

apresura a responder enfáticamente:

	 Tú, infestador en nuestra Europa nuevo

	 de las aves, nacido, aleto, donde

	 entre las conchas hoy del Sur esconde

775  sus muchos años Febo,

	 ¿debes por dicha cebo?

	 ¿Templarte supo, di, bárbara mano

	 al insultar los aires? Yo lo dudo,

	 que al precïosamente inca desnudo

780  y al de plumas vestido mejicano

	 fraude vulgar, no industria generosa,

	 del águila les dio a la mariposa22.

es especialmente significativo por cuanto 

el ave, ignota a los cetreros medievales, no 

irrumpe realmente en el panorama europeo 

hasta comienzos del siglo XVII. Cuando 

Góngora increpa al aleto, las noticias libres-

cas sobre el animal apenas han tenido tiempo 

de difundirse. Para él, como para cualquiera 

de sus contemporáneos, la rapaz americana, 

asunto hoy de arqueología libresca, era algo 

22	 Soledades, pp. 539 y 541. Intervengo en la pun-

tuación.
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A la meta de «rodear espectacularmente» 

las Soledades con «ristras de referencias 

bibliográficas y datos peregrinos»25 Pe-

llicer, es verdad, había llegado primero, 

pero Salcedo tenía el tiempo de su lado. 

Mal podían competir así las breves notas 

léxicas de Díaz de Rivas26 y la descamina-

da paráfrasis de Pellicer27 con la cumplida 

anotación del sevillano, hecho que explica 

I. � ¿QUÉ INFESTADOR? 

EN TORNO A LA NATURALEZA 

DEL ALETO

«Llamado de algunos halcón giboso»: 

Salcedo Coronel y los avatares 

de una tradición apócrifa

Con la publicación de las Soledades 

comentadas (Madrid, Imprenta Real, 

1636), el poeta y erudito sevillano García 

de Salcedo Coronel (1593-1651) marcaba 

un antes y un después en el conocimiento 

del magno poema gongorino. La sistema-

ticidad del comentario y la finura crítica 

de su autor, acostumbrado él mismo a la 

labor poética, así como su decidida, aun-

que a menudo irrealizable, voluntad de 

no repetir «ningún lugar de los que trae 

[Pellicer] en declaración de estas Soleda-

des»23, alentada por la feroz competencia 

que ambos comentaristas venían soste-

niendo desde al menos 162824, conferían al 

trabajo del hispalense una calidad que lo 

situaba en varios aspectos muy por enci-

ma del de cualquiera de sus predecesores. 

23	 García de Salcedo Coronel, Soledades de 

D. Luis de Góngora. Comentadas por D. García de 

Salzedo Coronel..., Madrid, En la Imprenta Real, a 

costa de Domingo Gonçález, 1636, h. ¶¶ r. Por nor-

ma general, modernizo grafías sin valor fonético y 

me hago responsable de la puntuación.

24	 Para la etopeya de Pellicer, son clásicos los es-

tudios de Alfonso Reyes, «Pellicer en las cartas de 

sus contemporáneos» [1919], en Obras completas, 

VII, México, FCE, 19962, pp.  131-145; y Dámaso 

Alonso, «Todos contra Pellicer» [1937] y «Cómo 

contestó Pellicer a la befa de Lope» [1955], ambos 

recogidos en Obras completas, V, ed. cit., pp.  652-

675 y 676-696, respectivamente. De la posterior 

reconciliación entre ambos comentaristas se ha ocu-

pado Iván García Jiménez, «“Aunque un tiempo 

competimos”: apostillas a la rivalidad entre Salcedo 

y Pellicer», en L. Gómez Canseco et al. (eds.), Aurea 

poesis. Estudios para Begoña López Bueno, Huelva/

Sevilla/Córdoba, Universidad de Huelva/Univer-

sidad de Sevilla/Universidad de Córdoba, 2014, 

pp. 293-298.

25	 José María Micó, «La guerra de los comenta-

ristas (Andrés Cuesta contra Pellicer)» [1985], en 

De Góngora, Barcelona, Biblioteca Nueva, 2001, 

pp. 111-131 (p. 111). 

26	 Pedro Díaz de Rivas, Anotaciones a la «Segun-

da Soledad», ed. M. Romanos y P.  Festini, Paris, 

Sorbonne Université/OBVIL, 2017, notas 139 y 

140 (https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/

gongora/16 17_soledad-segunda-diaz). Díaz de Ri-

vas anota el verbo «insultar» (II, 778), que pone en 

relación con un verso de Ovidio (Mets. I, 133-134: 

«quaeque diu steterant in montibus altis / fluctibus 

ignotis insultauere carinae», ‘y los maderos que por 

largo tiempo se habían erguido en las altas montañas 

saltaron en las olas desconocidas’). Traducción de 

Ovidio, Metamorfosis [1964], ed. y trad. A. Ruiz de 

Elvira, Madrid, CSIC, 1982, 3 vols. (vol. 1, p. 12b). 

Con desigual fortuna, se ocupa también de II, 781-

782, que parafrasea algo confusamente para concluir 

que la construcción «del águila a la mariposa» es un 

«hispanismo del cual hay señal clara aun en las Sa-

gradas Letras».

27	 José Pellicer de Salas y Tovar, Lecciones solem-

nes a las obras de don Luis de Góngora y Argote, 

Madrid, Imprenta del Reino, a costa de Pedro Coe-

llo, mercader de libros, 1630, col. 595. La media co-

lumna que Pellicer dedica a la paráfrasis de los versos 

gongorinos se limita a reorganizar los componentes 

sintácticos del pasaje de acuerdo al orden natural o 

lógico de la lengua. Yerra sin embargo Pellicer en 

su interpretación general del fragmento al traducir 

la primera interrogatio del apóstrofe («¿debes por 

dicha cebo?») como «¿acaso vas entre estos?», pe-

queño desliz que el comentarista hace extensivo a 

la totalidad del pasaje («Pregunta don Luis en este 

período si acaso venía entre los demás pájaros de la 

cetrería el aleto»). Según Pellicer, si el aleto no ‘debe’ 

su cebo a los cetreros del príncipe ello es porque no 

se halla entre las demás aves de presa. Un curioso 

paralelo de este error de comprensión se advierte 

en la estructura tipográfica que el catálogo de aves 

adquiere en las Lecciones solemnes: el apóstrofe al 

aleto aparece en él desgajado de las demás aves ce-

treras, inserto entre un primer bloque de 27 versos 
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tan alto y con tanta ligereza, que en poco 

tiempo se pierde de vista, pero en matan-

do la caza vuelve fácilmente a la mano del 

cazador28.

No campean por el comentario de 

Salcedo (¿contra lo que cabría esperar?) 

fuentes o autoridades que avalen su des-

cripción del aleto, por lo que podríamos 

suponer que tal vez la nota del sevillano, 

piloto experimentado en las aguas de la 

Corte cuyo cursus honorum se corona, 

en 1638, con la concesión de un hábito 

militar, hunda por una vez las raíces en 

la biografía del comentarista. Nada, sin 

embargo, más lejos de la realidad. De he-

cho, las líneas transcritas corrían impresas 

con mínimas variaciones léxicas desde ha-

cía más de una década, junto al resto de 

glosas con que Jerónimo de Huerta había 

querido actualizar, en 1624, su propia tra-

ducción de la Naturalis Historia29. Las al-

teraciones que el cotejo de ambos pasajes 

revela obedecen, ante todo, a preferencias 

de tipo estilístico o lingüístico30, siendo 

así que el mayor de los cambios operados 

por Salcedo es la supresión de una de esas 

recetas de albeitería en que es pródiga la 

literatura cetrera anterior al magno trata-

do de Federico II Hohenstaufen31. Pese a 

sin lugar a dudas el que su comentario 

del fragmento se encuentre en la base de 

las notas y prosificaciones que maestros 

como Dámaso Alonso, Robert Jammes 

o Antonio Carreira han consagrado al 

pasaje en cuestión. En lo que ahora nos 

concierne, basta recordar que al principio 

del comentario intercalaba Salcedo una 

jugosa noticia zoográfica sobre el aspecto 

y las costumbres del aleto que desde co-

mienzos del último siglo ha venido siendo 

la principal fuente de información sobre 

el ave gongorina:

En el sexto lugar pone don Luis al aleto, 

llamado de algunos halcón giboso por te-

ner los encuentros de las alas tan levanta-

dos que parecen giba o corcova. Es una 

especie de halcones que se crían en Indias, 

de muy pequeño cuerpo, pero de grande 

y generoso ánimo. Su brío y aliento es 

tan admirable para volar todas las aves 

que se ofrecen en el aire, que suele derri-

bar grullas y ánsares bravas, y si le echan 

contra un águila, no duda en acometerla 

si va con otro. Es casi del color del neblí, 

tiene la cabeza grande en proporción del 

cuerpo, los ojos encendidos y lustrosos, 

el pico corvo y ancho, las alas largas y le-

vantadas, las plumas de la cola cortas, los 

muslos fuertes, las piernas escamosas, los 

dedos de los pies nudosos. Cría en las pe-

ñas y rocas altas, donde no pueden llegar 

pies humanos. Amánsase fácilmente y es 

muy estimado, porque, aunque pequeño, 

hace lo que los mayores halcones. Vuela 

dedicado a cinco halcones altaneros (el neblí, el sa-

cre, el gerifalte, el baharí y el borní) y otro de 23 ver-

sos dedicado a las tres criaturas que cierran el desfile 

animalístico (el azor, el búho y el perro de aguas). La 

versión en prosa de Manuel Serrano de Paz, Comen-

tarios a las «Soledades» del grande poeta don Luis 

de Góngora... con la explicación literal, alegórica, 

política y moral del poema... [Manuscrito], 2 vols., 

mss. RAE 114-115, parece responder y corregir en 

la distancia el error del aragonés: «No faltaste tú, oh 

infestador nuevo en nuestra Europa de las aves [...]» 

(vol. 2, fol. 447v).

28	  G. Salcedo Coronel, Soledades de D. Luis..., 

op. cit., fol. 291.

29	 Cayo Plinio Segundo, Historia natural... tradu-

cida por el licenciado Jerónimo de Huerta... y am-

pliada por él mismo, con escolios y anotaciones, en 

que aclara lo escuro y dudoso, y añade lo no sabido 

hasta estos tiempos, Madrid, Luis Sánchez, 1624, 

p. 688.

30	 Algunos ejemplos: «es su brío y aliento» (H) / 

«Su brío y aliento es» (SC); «echándole» (H) / «si 

le echan» (SC); «yendo dos en compañía» (H) / «si 

va con otro» (SC); «ñudosos» (H), «nudosos» (SC); 

«torna» (H), «vuelve» (SC).

31	 C. Plinio Segundo, Historia..., op.  cit., p.  688: 

«es bueno traerle de ordinario [en las manos del ca-

zador], para que en su principio se amanse, y no dar-

le carnes frías ni corrompidas, sino tan frescas que 

no hayan perdido de todo punto el color natural, 
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Quien mejor podía responder a tan 

oscura cuestión había acariciado en su ju-

ventud –él también– la idea de medir sus 

fuerzas con el magno poema gongorino. 

Se trata del aún no bien conocido Manuel 

Serrano de Paz (1605-1673), autor de unos 

voluminosos Comentarios a las «Soleda-

des» a los que dedicó la juventud y que lo 

tendrían ocupado aún en la vejez, dados 

a conocer por Dámaso Alonso en 1955 y 

largamente desestimados por su afán de 

revelar las alegorías que Góngora, presun-

tamente, habría encriptado en el mayor de 

sus poemas33. Con más de 1400  palabras 

para apenas 11 versos, su comentario al 

fragmento que nos ocupa –que casi tripli-

ca la extensión del de Salcedo (542) y ex-

cede por más de diez veces el de Pellicer 

(144)– encierra el precipitado de una sólida 

erudición que, si pudo en ocasiones resul-

tar «disparatada» o «baladí» a un lector 

de Góngora tan comprometido como el 

propio Alonso, hubiera merecido, cuan-

do menos, «la palma de la pesadez» a ojos 

de uno tan indevoto del cordobés como 

Menéndez Pelayo34. Como Salcedo, tam-

bién Serrano de Paz abre su anotación del 

pasaje con una cita de Jerónimo de Huer-

ta, a quien despacha de inmediato: «Esto 

este autor, que son las mismas palabras 

que dijeron del halcón giboso Conrado 

Gesnero y Ulises Aldrovando, trasla-

dándolas de Alberto Magno»35. Se trata, 

ello, la nota de Salcedo y la de Huerta 

son, en lo fundamental, una y la misma. 

Idéntico proceder seguirá el comenta-

rista al tratar del resto de aves. Salcedo, 

que no parece haber sido especialmente 

ducho en el arte de cetrería, escribe una 

parte no pequeña de su anotación al pa-

saje fusilando las glosas a Plinio del tole-

dano (a quien, dicho sea de paso, no cita 

ni una sola vez, prefiriendo apoyarse, de 

cara a la galería, en autoridades quizá 

más prestigiosas o universales, como un 

Conrad Gessner). Y este, naturalmente, 

tampoco había elaborado su descripción 

del aleto ex nihilo. Lo delata la deno-

minación alternativa que el traductor 

de Plinio ofrece para el ave americana, 

heredada más tarde por el comentarista 

gongorino: «llamado de algunos halcón 

giboso». Ya en 1996, la ambigüedad de 

esta expresión llamó la atención de un 

filólogo de la talla de Antonio Alatorre, 

que no sin razón afirmaba: «[De la ex-

presión con que Salcedo se refiere al ale-

to, “llamado de algunos halcón giboso”] 

se deduce que a ese pájaro llevado de 

América “algunos” lo llamaban halcón 

giboso, pero que su nombre verdadero, 

o el más conocido, era aleto»32. ¿Quién 

o quiénes se esconden bajo ese pronom-

bre indefinido, «algunos», que con tan-

to misterio esgrime el médico toledano 

para evitar su mención directa, o acaso 

dándolos por supuestos, a fuerza de 

conocidos?

porque ellas le hacen provecho y las otras le causan 

daño». Para la división en etapas de la tratadística 

cetrera en Europa, con especial atención a la rama 

española, cfr. José Manuel Fradejas Rueda, Litera-

tura cetrera de la Edad Media y el Renacimiento 

español, London, Department of Hispanic Studies, 

Queen Mary and Westfield College, 1998.

32	 Antonio Alatorre, «Notas...», art. cit., p. 95. De 

la propuesta de lectura a la que Alatorre, tirando de 

este hilo, llegaría finalmente, nos ocuparemos más 

adelante.

33	 Para un esbozo biográfico del comentaris-

ta, cfr. J. Ponce Cárdenas, «Manuel Serrano de 

Paz: deslindes para un perfil biográfico y crítico», 

e-Spania, 18 (jun. 2014) (https://journals.open- 

edition.org/e-spania/23607?lang=en).

34	 Dámaso Alonso, «El doctor Manuel Serrano 

de Paz, desconocido comentador de las Soledades» 

[1955], recogido en Obras completas, V, ed. cit., 

pp.  704-715 (pp.  712, 715); Marcelino Menéndez 

Pelayo, Historia de las ideas estéticas. Tomo II (si-

glos  XVI y XVII), Madrid, Imprenta de A. Pérez 

Dubrull, 1884, vol. 2, pp. 532-533.

35	 Manuel Serrano de Paz, Comentarios..., op. cit., 

vol. 2, fol. 448r.
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proportione caeterorum membrorum, et 

quodammodo squamosa ut sunt squamae 

serpentum et lacertorum in lateribus ven-

trium ipsorum. Pedes habent nodosos 

[in] matriculis digitorum, praecipue ad 

interiorem partem plantae pedis, oculos 

flammeos, ardentes, colorem falconum 

peregrinorum. Cranium superius bene 

planum est et retro in capite non prominet, 

continuum fere collo37,

asumiendo para su propia descripción 

del ave un orden idéntico al que el polí-

grafo medieval había seguido en la suya: 

1) cabeza, 2) pico, 3) alas, 4) cola, 5) an-

cas, 6) piernas, 7) patas, 8) ojos, 9) color 

y 10) cráneo. Orden circular, envolvente: 

de la cabeza a las garras y vuelta al prin-

cipio. Idéntica es también la adjetivación 

aplicada a las distintas partes del animal, 

pero Gessner no se priva de introducir en 

el texto de Alberto múltiples alteraciones 

de diversa índole: inversiones en el orden 

sintáctico, así como supresiones, adi-

ciones y correcciones en el plano léxico, 

pueblan el texto a lo largo de sus múlti-

ples estratos. Cambios como estos per-

miten rastrear su descendencia en obras 

posteriores. No es poco lo que nos dicen 

la sustitución del polisíndeton por un 

asíndeton casi absoluto, el remplazo de 

«articulis» por «matriculis» al describir los 

dedos del ave... Bajo esta lupa, la versión 

de Aldrovandi se revela, ante todo, como 

un calco directo de la gessneriana:

Caput ei magnum est proportione reliqui 

corporis, rostrum perbreve et rotundum, 

alae praelongae et valde ex[o]rtae, cauda 

brevis, coxae fortes, et crura longiuscula 

evidentemente, de los veintiséis libros De 

animalibus de Alberto (o san Alberto) 

Magno (1200/1206?-1280), el tercer li-

bro de la Historia animalium, dedicado a 

las aves, del naturalista zuriqués Conrad 

Gessner (1516-1565), y los Ornithologiae, 

hoc est de avibus historiae, libri XII, del 

boloñés Ulisse Aldrovandi (1522-1605), 

una tríada de autores cuya producción 

determinó largo tiempo el conocimiento 

europeo de la naturaleza. De entrada hay 

que decir que no, que Serrano de Paz no 

se equivocaba. El careo de las cuatro des-

cripciones no deja resquicio posible a la 

duda. Vale la pena verlo con cierto detalle. 

Por ejemplo, si en la caracterización física 

del pájaro Alberto Magno había escrito 

que el halcón giboso

habet caput respectu quantitatis sui cor-

poris magnum et rostrum valde breve et 

rotundum et alas valde longas et valde 

exortas et caudam brevem et coxas for-

tes et crura aliquantulum respectu com-

mensurationis aliorum suorum mem-

brorum longa et quasi squamosa sicut sunt 

squamae serpentum et lacertarum quae 

apparent in lateribus ventrium eorum et 

pedes habet nodosos in articulis digitorum 

et praecipue ad interius plantae pedis, et 

oculos flammeos, ardentes, et est in colore 

aliorum falconum qui peregrini vocantur, 

et caput suum in craneo superius est bene 

planum et retro in capite non prominens, 

sed quasi collo continuum36,

Gessner en cambio afirmará que

Est autem caput ei magnum proportio-

ne corporis reliqui, rostrum perbreve et 

rotundum: alae praelongae et valde exor-

tae (ex[o]rtae, id est eminentes), cauda 

brevis, coxae fortes et crura longiuscula 

36	 Alberto Magno, De animalibus libri XXVI. 

Nach der Cölner Urschrift, ed. Hermann Stadler, 

Münster, Verlag der Aschendorffschen Verlags-

buchhandlung, 1920, 2 vols. (vol. 2, p. 1463). 

37	 Conrad Gessner, Historiae animalium liber III, 

qui est de avium natura. Nunc denuo recognitus ac 

pluribus in locis emendatus, multisque nouis Iconi-

bus & descriptionibus locupletatus, ac denique bre-

vibus in margine annotationibus illustratus, sicut 

plenius decima pagina indicabit..., Francofurti, In 

Bibliopolio Andreae Cambieri, 1585, p. 72. 
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Numerosos matices se quedan, como es 

natural, en el camino. Cambia asimismo 

la estructura descriptiva, ajustada ahora 

al orden descendente que prescribían los 

profesores de retórica para géneros como 

la descriptio puellae. La información, sin 

embargo, es sustancialmente la misma. 

Nada de ello es nuevo para nosotros, 

como tampoco hubo de serlo para algu-

nos entre los contemporáneos del propio 

Huerta –testigo Serrano de Paz–. Solo un 

dato no se encuentra en los textos apro-

vechados por el traductor de Plinio: el 

presunto origen del aleto, que de ninguna 

manera puede ser el mismo halcón que ya 

en el siglo  XIII había conocido Alberto 

Magno. Poco importan las causas detrás 

de esta identificación falaz; en todo caso, 

la consecuencia es evidente: hemos llega-

do al final de una vía muerta.

Fundido al fin en una entidad concep-

tual con el halcón giboso40, de cuyos rasgos 

y costumbres ha logrado adueñarse gracias a 

la mediación de Jerónimo de Huerta, el ale-

to volverá a ser descrito en términos idénti-

cos alguna vez más a lo largo del siglo XVII 

para finalmente recalar en el primer tomo 

del Diccionario de Autoridades (1726). 

Su definición, preparada con el tratado de 

Martínez de Espinar sobre la mesa41, cruza 

proportione caeterorum membrorum, et 

quodammodo squamosa, instar squama-

rum serpentum et lacertorum ad ventris 

latera. Pedes habe[n]t nodosos in articu-

lis digitorum, prae[ci]pue ad interiorem 

partem plantae pedis, oculos flammeos, 

ardentes. Colore[m] est falconum pere-

grinorum. Cranium superius bene pla-

num est, et retro in capite non prominet, 

continuum [f]ere collo38.

La descripción estaba llamada a ha-

cer fortuna. Más de veinte años después, 

todavía Jerónimo de Huerta sostendrá 

que el halcón giboso «es casi del color 

del neblí; tiene la cabeza, en proporción 

del cuerpo, grande; los ojos encendidos y 

lustrosos; el pico corto y ancho; las alas 

largas y levantadas; las plumas de la cola 

cortas; los muslos fuertes; las piernas es-

camosas; los dedos de los pies ñudosos»39. 

Con la libertad añadida de los traductores 

áureos (aún mayor para las traducciones 

no declaradas, como es el caso), Huer-

ta somete a un considerable resumen los 

datos legados por la tradición científica. 

38	 Ulisse Aldrovandi, Ornithologiae, hoc est de 

avibus historiae, libri XII..., Bononiae, Apud Fran-

ciscum de Franciscis Senensem, 1599, pp. 484-485. 

Intervengo en la puntuación. Entre corchetes, se 

corrigen las erratas de la princeps boloñesa. Aldro-

vandi cierra este apartado del capítulo dedicado al 

halcón giboso confesando no su modelo directo 

(Gessner), sino la fuente que él mismo y el natu-

ralista suizo comparten: «Haec Albertus, qui addit 

esse et aliud Falconum genus, quod semper quasi 

volaturum alas extendat» (‘Estas cosas [dice] Al-

berto, que también dice ser [esta especie] y otras 

del género de los halcones, puesto que casi siempre 

extiende las alas cuando se dispone a volar’). Por lo 

demás, no cabe duda de que el médico boloñés tuvo 

acceso directo al trabajo de Alberto Magno: más allá 

de los varios casos en que Gessner no lo cita y él sí, 

se infiere de la sustitución de «matriculis» (palabra 

preferida por Gessner) por «articulis» (como había 

escrito Alberto) en la descripción de las garras del 

ave.

39	 C. Plinio Segundo, Historia natural..., op.  cit., 

p. 688. Intervengo en la puntuación.

40	 H. Schlegel y A. H. Vester van Wulverhorst de-

fienden que tal ave no existe ni ha existido nunca. 

Según estos autores, se trataría de una «espèce ima-

ginaire» fabricada por Alberto Magno para designar 

al «faucon adulte appelé par les fauconniers “faucon 

hagard”» (Traité de la Fauconnerie, Leiden/Düssel-

dorf, Chez Arnz & Comp., 1844-1853, p. 26). Igno-

ramos cuánto hay de cierto en todo ello.

41	 Alonso Martínez de Espinar, Arte de ballestería y 

montería, Madrid, En la Emprenta Real, 1644, f. 203. 

Espinar parafrasea de cerca el texto de Huerta, al que 

añade algún dato procedente de otros textos (de forma 

señalada, un tratado portugués al que nos referiremos 

más adelante). El propio Arte de ballestería, traído a 

colación en aval del término, se da cita en Auts. con 

sendos textos de Lope (La Circe, 1624) y Alonso de 

Ovalle (Histórica relación del reino de Chile..., 1646).
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sin razón, pues, observa Joaquín Roses que 

«el diccionario [académico] del siglo XVIII 

y el del XXI o no coinciden en la descrip-

ción del aleto o están describiendo dos aves 

distintas bajo el mismo nombre»45. Y lo que 

es más: no solamente se están describiendo 

aves distintas, sino que ninguna de las dos 

puede denominarse, en rigor, aleto. Nos en-

contramos ante otra vía muerta.

Con semejante panorama, a nadie ex-

trañará que más de un lector de las Soleda-

des, al reparar en estas inconsistencias, se 

haya preguntado, perplejo, por la verdadera 

identidad del aleto gongorino. ¿Existió si-

quiera –cabría pensar– un animal (halcón o 

no, americano o ni siquiera) conocido por 

tal nombre en la época de Góngora? Una 

entre las varias soluciones posibles pasa por 

negar rotundamente la existencia del ave. 

Quienes así piensan sostienen, por contra, 

que la criatura a la que las principales edicio-

nes antiguas y modernas de las Soledades se 

refieren como «Aleto», mayúscula incluida, 

no puede ser sino Alecto, la mayor de las 

tres furias o erinias que la mitología greco-

rromana había situado, junto a Tesífone y 

Megera, a las puertas del Hades.

¿Aleto/Ale(c)to? Escollos y posibilidades 

de una lectura en clave mitológica

La idea es, en realidad, más antigua de 

lo que suele creerse. El primero en formu-

larla parece haber sido el laborioso Serrano 

de Paz, que andado ya el XVII confesaba:

de orilla a orilla el Siglo de las Luces y llega 

incluso a mojarse los pies en las turbulentas 

aguas de la España decimonónica. Con fal-

sa apariencia de rigor científico, reiteran en 

efecto esta definición el resto de ediciones 

dieciochescas y la de 1803; con la de 1817, 

en cambio, la Academia vira el rumbo y, 

tras suprimir la descripción del ave que en 

español venía circulando desde al menos 

1624, apuesta por una solución etimológica 

sugerida ya en la primera edición del Dic-

cionario de Autoridades42, identificando al 

halcón americano con el halieto (Pandion 

haliaetus), un águila piscívora de grandes 

dimensiones, y dejando el asunto aún más 

embrollado de lo que ya se encontraba. Des-

de entonces, y hasta hoy mismo, el doblete 

aleto/halieto viene repitiéndose con insis-

tencia en las sucesivas ediciones del DRAE. 

Al abrigo de su autoridad, el error cundió 

en un puñado de diccionarios elaborados 

en los márgenes de la Academia (aproxima-

damente una decena, según el NTLLE43), 

haciéndose eco de él hasta una obra como 

el Vocabulario de Alemany (1930), amplia-

mente consultada hasta hace bien poco pese 

a las duras reconvenciones de Alonso44. No 

42	 Etimología esta, dicho sea de paso, refrendada 

en tiempos modernos por J. Corominas y J. A. Pas-

cual, Diccionario crítico etimológico castellano e his-

pánico, Madrid, Gredos, 1991, III, pp. 307-308, s. v. 

«halo–» (del griego ἅλς, ἁλός, ‘sal’), quienes parecen 

considerar la forma aleto una derivación patrimonial 

de halieto.

43	 Real Academia Española, Nuevo Tesoro Lexi-

cográfico de la Lengua Española (https://apps.rae.

es/ntlle/SrvltGUISalirNtlle). El de Esteban de Te-

rreros (1786) constituye una benemérita excepción 

en este contexto. La entrada aleto remite a alais, así 

definido: «ALAIS, ciertas aves de rapiña, que vie-

nen de Oriente y del Perú; también les llaman aletes. 

fr. Alais, alèthes o véritables, porque se dice que son 

muy seguras para la presa. El castellano llama tam-

bién aleto a esta ave, y Sejourn. Dicc. le da el fr. Fau-

con neblie y el lat. haliaetus y nisus».

44	 Bernardo Alemany y Selfa, Vocabulario de las 

obras de don Luis de Góngora y Argote, Madrid, Ti-

pografía de la «Revista de Archivos, Bibliotecas y 

Museos», 1930, p. 64. Cfr. Dámaso Alonso, «Crítica 

de un Vocabulario gongorino», Revista de Filolo-

gía Española, XVIII (1931), pp. 40-55; y La lengua 

poética de Góngora (Parte primera), Madrid, Junta 

para la Ampliación de Estudios/Centro de Estudios 

Históricos, 1935 (Anejos de la Revista de Filología 

Española; 20), p. 77, n. 1.

45	 Joaquín Roses, «El Inca Garcilaso y Luis de 

Góngora», Revista de Crítica Literaria Latinoame-

ricana, 43, 85 (2017), pp. 327-356 (p. 350).
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italiano a apurar aún más el paralelo entre 

el ave y la furia, señalando las huellas lé-

xicas que ciertos textos clásicos habrían 

dejado –en teoría– en el fragmento gon-

gorino48, llegando a idénticas conclusio-

nes –pero veinte años antes– que Antonio 

Alatorre49.

La ingeniosa solución, ciertamente, no 

carecía de fundamento: más allá de la ho-

mofonía, de dominio público a aquellas 

alturas del XVII, entre el ave y la criatura 

mitológica, la argucia retórica de caracte-

rizar al personaje antagonista –como lo 

es, en cierto modo, el letal halcón para 

con las aves europeas– con los atribu-

tos propios de la furia Alecto contaría, 

para Góngora, con un modelo remoto 

en Virgilio (Eneida VII, 323 y ss.) y con 

ejemplos paralelos en Claudiano (Contra 

Rufino I, 25 y ss.) y en el Ariosto de los 

Cinque canti (I, 38-56), que sin embar-

go atribuyen los estragos a Megera y a la 

Envidia, respectivamente50. Nada menos 

Yo el nombre de Aleto [sic] no le conozco, 

ni le hallo especificado en los autores que 

he visto de historias de Indias, que todos 

se contentan con decir hay allá muchas 

especies de halcones, sin que especifiquen 

el nombre de cada una. Que si bien des-

criben algunas aves de rapiña, ninguna he 

leído con el nombre de Alecto, si mal no 

me acuerdo46.

El comentarista, sin cuestionar di-

rectamente la autoridad de Jerónimo de 

Huerta (a quien acababa de citar), se veía 

obligado a concluir lo que ya sabemos:

Lo que el poeta quiso decir con este nom-

bre propio fue llamar a su halcón ‘furia de 

las aves, tormento suyo’, porque Alecto 

es nombre de una de las tres furias que, 

para tormento de los hombres, fingieron 

[los antiguos] a la puerta del Infierno. [...] 

Tal pinta a este halcón para con las aves el 

poeta, que a la que sigue la vuelve furiosa 

y loca, por las uñas que conoce suyas, y 

él es un Alecto que es incesable, una furia 

que jamás cesa y se cansa de perseguirla47.

Las advertencias de Serrano caye-

ron sin embargo en saco roto. Nadie en 

la época se hace eco de ellas ni apunta 

algo semejante. Es solo al cabo de los si-

glos que la idea resucita en un breve ensa-

yo de Giovanni Sinicropi, donde el análi-

sis semántico del pasaje induce al profesor 

46	 Manuel Serrano de Paz, Comentarios..., op. cit., 

vol. 2, fol.  448r. Se localiza en este pasaje el único 

caso en todo el comentario en que Serrano, contra 

su usus scribendi, escribe el nombre del halcón ame-

ricano sin la grafía –ct–. Llamativamente, esto suce-

de justo después de la larga cita que el comentarista 

hace de Jerónimo de Huerta, en cuya transcripción, 

por cierto, no deja de enmendar la plana al traduc-

tor de Plinio, que invariablemente había escrito 

«Aleto», sin la –c–. Podría achacarse a un lapsus ca-

lami de Tomás Serrano de Paz, hermano del autor 

y albacea de sus Comentarios, encargado de hacer 

copia en limpio de lo que a este se le había quedado 

en borrador de cara a una edición.

47	 Ibid., fol. 448.

48	 Giovanni Sinicropi, Saggio sulle «Soledades» 

di Góngora, Bologna, Capelli, 1976, p. 57. En nota, 

el autor llama la atención sobre la perífrasis que el 

narrador aplica al gerifalte («boreal harpía») como 

apoyo de su hipótesis.

49	 A. Alatorre, «Notas...», art. cit., p. 95.

50	 El hecho de que Salcedo Coronel –acaso el co-

mentarista, entre los antiguos, a que más se debe la 

conciencia moderna de lo mucho que Claudiano 

significó para la poesía de Góngora, así como poeta 

que en su propia obra no desdeñó las enseñanzas del 

alejandrino, actualizando esta demonización mítica 

en dos panegíricos impresos en Cristales de Helico-

na (Madrid, Diego Díaz de la Carrera, 1649)– haya 

dejado de señalar este posible hipotexto podría, con 

todo, ponernos sobre aviso, pero ello en modo al-

guno resultaría determinante. Un pionero estudio 

de la intertextualidad Góngora-Claudiano, con es-

pecial hincapié en la mediación del comentarista, en 

Eunice Joiner Gates, «Góngora’s Indebtedness to 

Claudian», The Romanic Review, 28 (1937), pp. 19-

31. De la recreación del motivo por parte de Sal-

cedo se han ocupado recientemente Aude Plagnard, 

«España Consolada y Triunfante: García de Salcedo 

Coronel y el Panegírico al Infante Cardenal», en 
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¿Por qué descartar, entonces, la 

hipótesis mitológica? Fundamentalmente 

por dos motivos (tres, si contamos el 

silencio de Salcedo). En primer lugar, las 

dificultades para justificar que Góngora 

escribiera «Alecto» y, sin embargo, un 

testimonio tan autorizado –aunque no 

infalible, según subraya oportunamente 

Amelia de Paz52– como el manuscrito 

Chacón, cuya querencia al latinismo grá-

fico es hoy bien conocida53, se decantara 

por la grafía patrimonial «Aleto», con 

que tres tótems del panteón gongorino. 

Añádase a esto el hecho de que tanto la 

descripción de Huerta como la definición 

del DRAE distan mucho de ofrecer infor-

mación fidedigna sobre la naturaleza del 

aleto y tendremos todos los ingredientes 

necesarios para elaborar la interpretación 

mitológica del pasaje. Desde esta pers-

pectiva, el problema se revela, ante todo, 

como una cuestión de índole semántica. 

El vacío semántico que esta hipótesis 

detecta en el sustantivo aleto vendría a 

quedar resuelto, así, con la invocación a 

la infernal Alecto, hipérbole mediante la 

cual Góngora habría querido ponderar el 

furor persecutorio del innominado (según 

esta hipótesis) pájaro americano51.

Jesús Ponce Cárdenas (ed.), Las artes del elogio. Es-

tudios sobre el panegírico, Valladolid, Universidad, 

2018, pp.  255-282 (esp.  pp.  277-282); y Mercedes 

Blanco, «El Circo Español: canto de cisne de un pa-

negirista gongorino», ibid., pp. 343-381 (esp. p. 357, 

n. 33), de cuyas páginas extraigo los datos sobre la 

tradición del motivo.

51	 En el caso del gerifalte, «boreal harpía» (II, 906) 

en palabras del narrador, ciertos autores encuentran 

un apoyo de la hipótesis mitológica. Esta compara-

ción no es del todo exacta: aunque el gerifalte re-

cibe el calificativo de «boreal harpía», nadie duda 

que en efecto se trata de un gerifalte. Para hablar 

del ave nórdica, Góngora pone en juego el término 

real (gerifalte) y el término de comparación (harpía), 

presentados apositivamente. Cada uno de ellos com-

porta una carga semántica independiente que solo al 

entrar en contacto con el otro se modifica, lo que 

no sucedería si el elemento metafórico suplantara al 

referencial en la denominación de ave, como tam-

poco sucedería si el nombre aleto aludiera a la mi-

tológica Alecto, ya que en tal caso desconoceríamos 

el nombre real del pájaro americano, con todas las 

implicaciones derivadas. Puestos a buscar paralelos 

internos en las Soledades, el caso de la rapaz ameri-

cana tendría mucho más en común, de aceptarse la 

hipótesis mitológica, con el del búho, cuyo nombre 

se elude sistemáticamente en el poema. Sobre la fi-

gura del búho en las Soledades, cfr. N. Ly, «La ré-

publique ailée...» [1995], art. cit., pp. 471-479. (Hay 

que advertir, sin embargo, que el sustantivo búho, 

contra lo que afirmara la profesora Ly en 1995 y 

desde entonces viene repitiéndose en forma un tanto 

acrítica, aparece no solo en el romance «Triste pisa, 

y afligido» (OC 63), de 1586, sino también en el se-

gundo romance de Hero y Leandro (OC 230), de 

1610, y en la fábula de Píramo y Tisbe (OC 317), ya 

a la altura de 1618. Tres romances de tres etapas dis-

tintas en la vida de Góngora, pero los tres sometidos 

al imperio de lo paródico. Y, si en el caso de la Tisbe 

aún podría esgrimirse el contraargumento de la me-

tri necessitas, la perseverancia con que Góngora em-

plea la designación patrimonial de la rapaz nocturna 

durante más de cuarenta años invita a desestimar 

la hipótesis –sostenida primero por Jammes, La 

obra poética..., op.  cit., p.  514, y luego por la pro-

pia Ly, art. cit., p. 476– de que Góngora rehúye la 

mención directa del ave por pura superstición. Más 

verosímiles se antojan, en cambio, los argumentos 

estrictamente histórico-literarios a los que apela 

J. Ponce Cárdenas, «Géneros y modelos...», art. cit., 

pp. 268-271. En esa misma línea hay que interpre-

tar, seguramente, el hiato que separa al Ascálafo de 

las Soledades del búho romanceril). Por otra parte, la 

equivalencia harpía-halcón aparece ya esbozada en el 

soneto monológico con que se cierra el primer acto 

de la Isabela (I, 1026-1039), que equipara las garras 

de los halcones –aquí sin distinción de especie– a las 

de las harpías y donde el adjetivo «boreal» de la So-

ledad segunda halla su correlato en la descripción de 

Noruega que sirve de incipit al soneto.

52	 Cfr. Amelia de Paz, «Góngora en entredicho, 

o la superstición del codex optimus», en B. López 

Bueno (ed.), El Poeta Soledad. Góngora 1609-1615, 

Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2011, 

pp. 57-81.

53	 Antonio Carreira recuerda algunos ejemplos 

de esta tendencia del manuscrito: «spirando», «ci-

thara», «esculpto», «Baccho», «Parchas», «Hieru-

salem», «illustre», «abscondio», etc. Para más deta-

lles, cfr. su «El manuscrito Chacón: a tal señor, tal 

honor» [1991], en Gongoremas, op.  cit., pp.  75-94 

(los ejemplos citados en p. 93).
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registradas, en la década de 1580. Pese a 

su relativa rareza, testimonian la vitalidad 

del término sus numerosas ocurrencias en 

textos de toda índole y varia procedencia. 

Quienes escriben sobre el ave confiesan, 

en ocasiones, carecer de información de-

tallada sobre la nueva especie o no cono-

cerla de visu, pero nadie pone en duda su 

existencia, su nombre o su origen ame-

ricano. Varios parecen haber visto aletos 

directamente o alegan el testimonio por-

menorizado de alguien que los ha visto en 

acción. Uno de ellos, incluso, recoge una 

valiosa noticia lingüística acerca de los 

diversos nombres que el cotizado halcón 

recibía a un lado y otro del Atlántico. Y 

tampoco es que falten, por lo demás, ten-

tativas contemporáneas de identificar al 

aleto de los clásicos con algún ave descrita 

de acuerdo a los estándares de rigor y sis-

tematicidad que exige la ornitología mo-

derna56. Datos todos ellos, en suma, que 

simplificación del grupo consonántico 

culto –ct–, frente a la otra forma, etimo-

lógicamente más ajustada. El nombre del 

ave americana no figura en posición final 

de verso (en cuyo caso aún cabría adu-

cir que el poeta acaso escogiera la forma 

patrimonial para respetar una hipotética 

rima en –eto54), pero ilustra bien los usos 

ortográficos de Chacón el hecho de que 

incluso en tales situaciones el manuscrito 

compilado por el señor de Polvoranca se 

incline a favor de las grafías etimológicas, 

provocando, en ocasiones, «aparentes ri-

mas falsas»55: digna-peregrina, lino-digno, 

Egypto-apetito, cuna-columna, vulto- 

esculpto... La validez de este argumento, 

con todo, es limitada, pues siempre cabría 

sostener que el amanuense de Chacón 

trastoca, por incomprensión, el sentido 

del verso gongorino, habiendo sobrevivi-

do el error a la revisión que el poeta pa-

rece haber realizado –pero, de nuevo, ¿en 

qué condiciones?– del manuscrito.

En cambio, el hecho de que el sus-

tantivo aleto esté documentado en espa-

ñol, con el sentido de ‘halcón de origen 

americano’, desde finales del siglo  XVI 

–cuando un jovencísimo Luis de Góngo-

ra, apenas retornado al suelo patrio tras la 

aventura universitaria, solo comenzaba a 

amanecer para el mundillo literario y un 

mozo toledano, Jerónimo de Huerta su 

nombre, doce años menor que el poeta, 

no debía de soñar siquiera, a sus diez años 

de edad, con meterse a traductor de Pli-

nio–, es sin duda lo que realmente podría 

tener un valor probatorio. Es precisamen-

te ahí donde radica la piedra de toque de 

toda la cuestión. Larga iba a ser la vida del 

vocablo desde sus primeras apariciones 

54	 Como era, por otra parte, una práctica más que 

consolidada en la época, de la que sobran los ejemplos.

55	 A. Carreira, «El manuscrito Chacón...», art. cit., 

p. 93.

56	 El interés hermenéutico de testimonios tan tar-

díos es naturalmente limitado. El ave que Góngora 

conoció como aleto no tiene por qué coincidir exac-

tamente con la que hoy, tras el establecimiento de la 

zoología moderna, conocemos por tal nombre. Su 

valor, sin embargo, es doble: por un lado, permite 

constatar que el halcón americano –a diferencia de 

criaturas fabulosas como aquel «ave llamada rocho» 

que Fernando de Rojas evocaba en el prólogo de la 

Tragicomedia– existió en efecto y aún existe; por 

otro, desactivar la pantalla que estos tienden entre 

nosotros y los testimonios de los ss. XVI-XVII en 

que se apoyan. Las dificultades experimentadas por 

los ornitólogos modernos para establecer una iden-

tificación rigurosa del ave permiten hacerse una idea 

de las dimensiones del problema. A mediados del s. 

XIX, los profesores neerlandeses H. Schlegel y A. H. 

Vester van Wulverhorst, Traité..., op. cit., p. 42, opi-

nan –aun reconociendo su absoluta ignorancia sobre 

la especie que podría corresponderse con estas aves– 

que ha de tratarse, «évidemment», de alguna perte-

neciente «au genre des autours», «originaire des iles 

Açores», tras lo cual reproducen la descripción que 

de ellas había hecho en el XVII Charles d’Arcussia, 

señor de Esparron, en un exitoso tratado del que 

nos ocuparemos más adelante. Un paso más allá va 

Alfred Belvallete, que en su Traité de Fauconnerie 
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en que venía apoyándose desde su formu-

lación primera hayan quedado refutados 

definitivamente: 1) el aleto sí existía, 2) sí 

era conocido por ese nombre y 3) sí era 

originario de América.

De los escombros de esta interpreta-

ción se levanta, en cambio, con fuerzas re-

novadas un problema distinto, acaso más 

apremiante que los anteriores: si el aleto 

de Góngora no es ni un halcón giboso, ni 

un halieto, ni tampoco Alecto, la legen-

daria Euménide, ¿de qué se trata, enton-

ces? ¿A qué alude, descartadas las hipóte-

sis que se habían venido barajando hasta 

ahora, el pasaje de las Soledades? Y aún 

más importante: ¿qué conocimiento pudo 

tener Góngora de la esquiva criatura? ¿Se 

trata de una entidad real o meramente li-

bresca? En definitiva, ¿escribe el poeta de 

vista o de oídas? Quienes nos preceden en 

este camino se inclinan invariablemente 

a favor de esta segunda posibilidad. Ra-

zones, sin duda, no faltaban para ello, 

aunque ninguno de estos críticos –como 

arrastrados por uno de aquellos automa-

tismos que Lázaro Carreter denunciaba 

con tanta vehemencia en un magistral es-

tudio del Buscón– parece haberse plantea-

do siquiera el problema.

La explicación es, en realidad, más 

sencilla de lo que podría parecer de ante-

mano. Tan sencilla que, de puro evidente, 

el ponerla en olvido es casi disculpable. Y 

es que, si animales como el aleto, nacidos 

en la otra punta del globo, llegaron algu-

na vez a formar parte de la fauna penin-

sular, ello se debió sin duda a la existen-

cia y a la conservación de esa difícil ruta 

que durante siglos recorrieron los lentos 

convoyes de Indias, haciendo posible que 

los puertos caribeños de mayor enver-

gadura derramaran sus productos en el 

puerto de Cádiz, en los distintos pueblos 

emplazados a orillas del Guadalquivir o, 

obligan a desechar la hipótesis mitológi-

ca, siempre y cuando los tres supuestos 

et d’Autourserie. Suivi d’une étude sur la pêche au 

cormoran, Évreux, Imprimerie de Charles Hérissey, 

1903, pp. 63-65, identifica a la rapaz americana con 

lo que él denomina Falco bidentatus –una especie de 

milanos centro y sudamericana hoy conocida por los 

ornitólogos como Harpagus bidentatus– y reprodu-

ce asimismo la descripción de Diogo Fernandes Fe-

rreira, cetrero portugués cuyo tratado ignoran sus 

predecesores (luego hemos de volver, también, so-

bre este texto). Tal identificación, cuestionada por el 

británico T. A. M. Jack, «Partridge-Hawking With 

D’Arcussia», The Falconer: The Journal of the British 

Falconers’ Club, III, 1 (1954), pp.  15-21, la refuta 

definitivamente un año después William Ruttledge, 

«The Identity of l’Alethe», The Falconer: The 

Journal of the British Falconers’ Club, III, 2 (1955), 

pp.  51-54, que propone en su lugar identificar al 

aleto con el halcón pechirrojo (Falco deiroleucus). 

(Leo ambos artículos a través de su reproducción 

facsimilar en The Falconer. 1937-1971, Saskatoon 

(Can.), Falconiforme Press Ltd., 1978). Otro cetrero 

experimentado, esta vez español, los equipara a los 

gavilanes, atribuyéndoles «unas patas ridículamente 

delgadas y débiles para una rapaz» (Félix Rodríguez 

de la Fuente, El arte de cetrería, Barcelona, Nauta, 

1965, pp. 230-231). Años después, en la Enciclopedia 

Salvat de la fauna. 8, Sudamérica (Región Neotropi-

cal), Pamplona, Salvat, 1983, pp. 133-136, el mismo 

autor afirma que los aletos constituyen «uno de los 

grupos de aves rapaces menos conocidos», compues-

to por «cinco especies diferentes reconocidas hasta 

el día de hoy», «pertenecientes al género Micras-

tur». La Sociedad Española de Ornitología (SEO/

BirdLife), por su parte, identifica el aleto con el 

Falco femoralis (cfr. Francisco Bernis et al., «Nom-

bres en castellano de las aves del mundo recomen-

dados por la Sociedad Española de Ornitología 

(Segunda parte: falconiformes y galliformes)», 

Ardeola, 41, 2 (1994), pp. 183-191), una especie de 

la familia Falconidae compuesta por 3 subespecies 

distribuidas a lo largo de casi toda América y co-

nocida también, en español, por los nombres de 

halcón perdiguero, halcón fajado y halcón plomi-

zo (o aplomado). También con el Falco femoralis 

lo identifica el norteamericano Jim Nelson, que 

tras un breve repaso de las hipótesis previas, a lo 

que el autor suma décadas de experiencia en el ma-

nejo de estas aves, concluye: «On every point the 

aplomado, and only the aplomado, makes a per-

fect fit» («In search of l’Alethe», North American 

Falconers’ Association: The Journal, 35 (1996), 

pp. 23-29). La cita se localiza en p. 28.
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poeta estaría haciendo aquí la corte de for-

ma más o menos velada en atención a su 

recién estrenada corona ducal58. Un esce-

nario tal vez sugestivo, pero difícilmente 

verificable; máxime desde el momento en 

que la necesidad de poner en cuarentena el 

testimonio del clérigo antequerano –ni fi-

dedigno en sí, por su propia naturaleza, ni 

respaldado por la documentación, al me-

nos de momento– deviene insoslayable59. 

Y no deja de ser curioso el hecho de que 

Díaz de Rivas, uno de los pocos comenta-

ristas que trataron personalmente a Gón-

gora, guarde silencio sobre este particular 

en las cinco notas, alguna de ellas bastante 

extensa, que dedica al pasaje en cuestión60.

Motivos hay, en cualquier caso, más 

que suficientes para sospechar que, a 

Góngora, como a casi todos los españoles 

río arriba, en el arenal de Sevilla. Con-

fundidas quizá entre otras mercancías, las 

criaturas americanas que arribaban por 

aquel entonces a las ciudades de Europa 

lo hacían solamente al cabo de travesías 

largas, costosas y con frecuencia acciden-

tadas en que la pérdida y el menoscabo 

de los cargamentos estaban a la orden 

del día. Muchas de estas aves morían en 

el camino. Otras lo hacían ya en tierra, 

incapaces de adaptarse al nuevo hábitat. 

Amedrentadas por el viaje, otras tantas 

terminaban por resultar inútiles para la 

caza. A la propia naturaleza del comercio 

transatlántico en aquellos días se sumaba 

pues la necesidad de compensar las pérdi-

das. Las pocas que lograban sobrevivir a 

estos peligros llegaban a valer su peso en 

oro. Su adquisición no estaba al alcance 

más que de unos pocos bolsillos, privile-

giados por encima del privilegio mismo. 

Y, como es lógico, los pocos ejemplares 

que en tiempos de Góngora hubiera en 

España vivirían en cautividad. Inviable, 

pues, resulta en este caso –si es que no en 

todos– la apelación al trato cotidiano con 

el medio natural como acicate de la crea-

ción literaria.

Precisamente por ello, la primera 

hipótesis (que el pasaje cetrero de las 

Soledades tenga su origen en una vivencia) 

nos obliga a imaginar un escenario cuya 

indudable potencialidad explicativa –más 

que su apoyo documental, que hoy por 

hoy es nulo– le ha valido una posición de 

considerable prestigio en la estimativa de 

todos los que, desde mediados del último 

siglo, se han acercado a la vida y a la obra 

del poeta cordobés. Nos obliga, en defi-

nitiva, a imaginar un Góngora hechizado, 

según lo pinta Pedro Espinosa57, por los 

halcones del conde de Niebla, a quien el 

57	 Pedro Espinosa, Obras en prosa, ed. F.  López 

Estrada, Málaga, Diputación, 1991, pp. 265-266.

58	 Así lo creyó R. Jammes, La obra poética..., op. cit., 

pp.  233-236, 358, 372-373, 496, 530; y Soledades, 

pp. 44-45, n. 38, 73-84, 544 y 546, identificando al in-

nominado princeps que cierra la comitiva cetrera con 

ademán de estatua ecuestre (II, 809-823) con Manuel 

Alonso Pérez de Guzmán (1579-1636), XI conde de 

Niebla hasta 1615 y desde entonces VIII  duque de 

Medina Sidonia, además de dedicatario del Polifemo. 

Desde los años 60, la identificación ha sido amplia-

mente aceptada y de ella se hacen eco multitud de 

estudios posteriores. Podrían destacarse uno de Jesús 

Ponce Cárdenas, «Góngora y el conde de Niebla. 

Las sutiles gestiones del mecenazgo», Criticón, 106 

(2009), pp. 99-146; y otro de Nadine Ly, «De sublimes 

y modestas cumbres: la figura del conde de Niebla en 

la segunda Soledad» [2015], recogido en Lecturas..., 

op.  cit., pp. 483-503. Sobre la problemática identifi-

cación del «príncipe» que preside la partida cetrera, 

véanse asimismo las páginas que Mercedes Blanco y 

Jesús Ponce Cárdenas dedican al tema en el capítulo 

primero de este mismo volumen.

59	 Así lo expresaba recientemente Antonio Carrei-

ra, «Las Soledades y la crítica posmoderna» [2014], 

en Nuevos gongoremas, Córdoba, Universidad, 

2021, pp.  329-361: «No está nada claro de dónde 

sacó Pedro Espinosa su conjetura de que los versos 

aluden al conde de Niebla; más bien parece cosa de 

su propia minerva» (p. 356).

60	 P.  Díaz de Rivas, Anotaciones..., op.  cit., no-

tas 145-149.
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mundo natural americano, cuyo devenir 

en el pensamiento y en los intereses de los 

españoles bien podría resumir, de forma 

emblemática, la fortuna del continente 

en la mentalidad metropolitana. Famosa 

es la anécdota de los cuarenta papagayos 

traídos por Colón a los Reyes Católi-

cos en prenda de la exuberancia natural 

americana. «El oro y la plata –ha llegado 

a escribir algún etnólogo moderno– des-

pertaban menos deseo y admiración que 

las plumas y las piedras; plumas y piedras 

que aparecen incansablemente en el len-

guaje poético y retórico»62. Pero esa fasci-

nación no nacía –ni, a decir verdad, tenía 

por qué– de un conocimiento profundo y 

detallado de la realidad americana. Como 

escribe Georges Gusdorf, «le premier 

mouvement était de retrouver l’ancien 

monde dans le nouveau»63. Fijar verbal-

mente la realidad para luego detenerse 

a examinarla, reconocer antes de haber 

conocido, anclar, en suma, el torrente de 

percepciones al firme suelo de lo que ya se 

sabe. Sucede así sobre todo en las prime-

ras décadas tras el descubrimiento. En lí-

neas generales, el discurso historiográfico 

de esta época, al abordar el problema de la 

naturaleza desconocida, pivota entre dos 

polos opuestos: semejanza y diversidad, 

es decir, gentes, plantas y animales como 

los nuestros y distintos de los nuestros64. 

de su tiempo, toda lo que sabía –mejor: 

todo lo que necesitaba saber, todo lo que 

dejó reflejado en su escritura– acerca del 

misterioso halcón americano hubo de lle-

garle no por vías tan inmediatas como la 

propia experiencia, sino por caminos más 

sinuosos y solitarios, siempre al amparo 

de ese hallar «in libris mortuos quasi vi-

vos» en que Ricardo de Bury cifró el acto 

de la lectura. Desde las décadas últimas del 

siglo XVI, un pequeño arsenal de saberes 

científicos o proto-científicos, una serie 

de connotaciones poéticas y un conjun-

to de usos retóricos más o menos sujetos 

a convención se habían ido acumulando 

en torno al sustantivo aleto. Un modes-

to acervo que constituyó sin duda toda la 

realidad del ave para quienes, como Gón-

gora, es probable que no la vieran nunca, 

o que, a lo sumo, tuvieran algún contacto 

bastante esporádico o excepcional con la 

especie.

II. � UNA SINGLADURA 

TRANSOCEÁNICA: EL ALETO 

GONGORINO EN PERSPECTIVA

«El tema americano no gozó, contra 

lo que suele creerse, ni en la historiogra-

fía ni en el pensamiento peninsular de 

primer siglo de conquista y colonización 

de América [...], de una fortuna propor-

cionada a la magnitud de tales sucesos»61, 

escribía Marcos A. Morínigo pronto hará 

ochenta años. La observación, bastante 

ajustada, permite hacerse una idea de lo 

que América significó para el imaginario 

español del siglo XVI. Especialmente sig-

nificativo para lo que ahora nos ocupa es 

todo lo que respecta al conocimiento del 

61	 Marcos A. Morínigo, América en el teatro de 

Lope de Vega, Buenos Aires, Facultad de Filosofía 

y Letras de la Universidad de Buenos Aires, 1946, 

p. 11.

62	 Son palabras de Jacques Soustelle, citado por 

Juan José de Madariaga, La caza y la pesca al des-

cubrirse América, Madrid, Prensa Española, 1969, 

p. 87.

63	 G. Gusdorf, Les Sciences humaines et la pensée 

occidentale, IV, Les Principes de la pensée au siècle 

des lumières, Paris, Payot, 1971, p. 140, citado por 

Antonello Gerbi, La naturaleza de las Indias Nue-

vas [1975], trad. Antonio Alatorre, México, FCE, 

1978, p. 18.

64	 Son clásicos en la materia el libro de A. Gerbi, 

citado en la nota anterior, y el de Margaret T. Hod-

gen, Early Anthropology in the Sixteenth and Seven-

teenth Centuries [1964], Philadelphia, University of 

Pennsylvania Press, 1971. Cfr. también Jesús María 
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Las aguas siguen su curso durante los 

primeros años del reinado de Felipe II. Es 

con la llegada de los 60 cuando, obede-

ciendo a dinámicas internas y a necesida-

des experimentadas por la administración 

filipina, se produce un cambio profundo 

en la comprensión del mundo natural. Son 

tiempos en que «la corona quiere tomar 

de una vez el control de las Indias en sus 

manos»66. El mismo año de 1560 apare-

ce en Valladolid la primera gramática del 

quechua, escrita por Domingo de Santo 

Tomás. Poco después, el doctor sevillano 

Nicolás Monardes publica su estudio sobre 

las plantas medicinales de América (Sevilla, 

1565). La misma mano que en 1569 sitúa 

a Francisco de Toledo al frente del virrei-

nato del Perú en un intento de afianzar la 

soberanía de la corona en los territorios de 

ultramar, enviará dos años después a otro 

Francisco, esta vez de apellido Hernández, 

a Nueva España en busca de informaciones 

sobre las plantas medicinales de la región. 

Es, también, la mano que comisiona a Juan 

López de Velasco, estrecho colaborador de 

Juan de Ovando, presidente del Consejo de 

Indias, para redactar la Geografía y descrip-

ción universal de las Indias (1571-1574). 

En definitiva, la mano que en 1577 envia-

rá a todos los rincones del Nuevo Mundo 

ejemplares del cuestionario de 50 pregun-

tas, con el que se pretendía cartografiar al 

detalle todos los aspectos de la realidad 

americana, en armonía con el proyecto 

emprendido poco antes en la península y 

que daría lugar a las llamadas Relaciones 

topográficas. No es fácil calibrar las conse-

cuencias profundas, a largo plazo, de todo 

ello, pero una cosa parece indudable: otro 

espíritu reina ya cuando el padre Acosta, al 

caer del siglo, publica su Historia natural y 

moral de las Indias.

Pronto, sin embargo, demostrará la expe-

riencia a los europeos que la inicial pre-

tensión de reducir la fauna y la flora ame-

ricanas al cómputo de especies conocidas 

a este lado del Atlántico era, a efectos 

prácticos, tanto como «llamar al huevo 

castaña»65: algo a todas luces incompatible 

con el conocimiento profundo y circuns-

tanciado del terreno, lo que se traduce en 

problemas de administración, defensa, re-

colección de tributos...

La obra y la figura de Gonzalo Fer-

nández de Oviedo (1478-1557) marcan un 

antes y un después en el conocimiento de 

la naturaleza americana. Su afán de ex-

haustividad, su empirismo y su adhesión 

al proyecto político de la Corona hacen 

de él un destacado precursor de lo que, 

con el correr de las décadas, acabaría im-

poniéndose como norma general. Por 

desgracia, buena parte de sus escritos de 

temática americana quedó en la sombra 

hasta el siglo  XIX, lo que en gran me-

dida restringe el campo de acción de su 

influencia. Para sus contemporáneos, a 

Oviedo se debían dos singulares incur-

siones en el campo de la historia natu-

ral: el así llamado Sumario de la natural 

historia de las Indias (Toledo, 1526) y la 

primera parte de la Historia general y 

natural de las Indias (Sevilla, 1535). La 

parte publicada de esta última, dedicada 

a la zona caribeña, representa aproxima-

damente solo una cuarta parte del con-

junto, sobre el que Oviedo siguió traba-

jando, silencioso, hasta el fin de sus días, 

en 1557.

Carrillo Castillo, Naturaleza e Imperio. La repre-

sentación del mundo natural en la «Historia General 

y Natural de las Indias» de Gonzalo Fernández de 

Oviedo, Madrid, Doce Calles/Fundación Carolina, 

2004.

65	 José de Acosta, Historia natural y moral de las 

Indias, ed. F.  del Pino-Díaz, Madrid, CSIC, 2008, 

p. 139.

66	 Raquel Álvarez Peláez, La conquista de la natu-

raleza americana, Madrid, CSIC, 1993, p. 134.
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1610, aún no habrían dejado de serlo, al 

parecer, para Góngora. Pero aletos de-

bía de haber en España, como mínimo, 

desde que Zapata habla de ellos en su 

tratado, que uno de los mss. –el 7844 de 

la BNE, tenido por apógrafo– data el 30 

de noviembre de 1583 (no 1593, como 

asegura Huergo68), día de san Andrés69. 

Podemos situar ahí, pues, la fecha límite 

para la llegada de los primeros aletos al 

Viejo Mundo, la más tardía dentro de las 

El aleto y la «doctrina cetrera» 

en tiempos de Góngora

Testigo privilegiado de aquel cambio 

fue Luis Zapata de Chaves (1526-1595), 

cuyo Libro de cetrería incorporaba ya, 

significativamente, un breve capítulo so-

bre estas rapaces (el CXIX, «De los hal-

concillos de las Indias aletos»):

Hay no muy a la mano otros halconcillos

alicortos, chiquillos, colilargos,

que, si son muy amargos de figura,

que no formó Natura otros mejores

para ser matadores de perdices;

también de codornices y picazas.

De ellos no sé otras cazas por ser nuevos

acá y poner sus huevos felizmente,

y en el sombrío poniente ser sus nidos.

Y en mucho son tenidos los aletos

por ser ellos perfetos perdigueros,

y cuando de sus fueros más se entienda

mejor de su hacienda os daré nueva,

que a cuanto hay de ellos prueba así acaesce67.

(vv. 6875-6888)

El fragmento, uno de los primeros en 

referirse al ave de forma específica, nos 

pone frente a frente con una cuestión de 

difícil respuesta: ¿en qué punto del si-

glo XVI empezaron los aletos a ser «nue-

vos» en Europa? Mediando la década de 

67	 Tomo la cita de Irene Rodríguez Cachón, El 

«Libro de cetrería» (1583) de Luis de Zapata: es-

tudio y edición crítica [Tesis doctoral], Valladolid, 

Universidad, 2013 (https://uvadoc.uva.es/handle/ 

10324/4221), p.  294, pero no pierdo de vista los 

tres mss. conocidos, todos ellos digitalizados en la 

BDH. Intervengo en la puntuación. Tanto esta au-

tora como Humberto Huergo Cardoso, «La fecha 

de composición...», art. cit., p. 30, transcriben en el 

v. 6881, incomprensiblemente, «cosas». Esta lectura 

no solo echa por tierra el artificio del endecasílabo 

encadenado, sino que carece de toda base textual: los 

mss. leen sin excepción «caças» (ms. 3336, f.  119r; 

ms. 4219, f.  221r; ms. 7844, f.  261r), es decir, ‘las 

mismas aves o animales que se van a cazar, antes o 

después de ser cogidas’ (Auts.).

68	 Humberto Huergo Cardoso, «La fecha de com-

posición...», art. cit., p. 40.

69	 Libro de cetrería de don Luys Çapata, señor de 

las villas y lugares del Çehel, al ilustrissimo Señor 

Don Diego de Cordoua en Madrid, ms. 7844 BNE, 

f. 380v: «Acabóse este libro en Valencia de la Torre, 

día de sant Andrés, a las diez de la noche, año de 

1583 años». Solo este ms. contiene el colofón, que 

comparte con el «Prólogo de don Luis al lector» 

(ff.  2r-7r) tinta y algunas semejanzas caligráficas, 

lo que indujo a M. Terrón Albarrán, en su ed. fac-

símil del ms. 4219 BNE (= Luis de Zapata, Libro 

de cetrería, Badajoz, Institución Pedro de Valencia, 

1979, p. CXII), a considerarlos fruto de un proceso 

de revisión y corrección llevado a cabo por el pro-

pio Zapata de cara a un proyecto editorial frustrado; 

en el mismo sentido habría que entender, según este 

crítico, el resto de adiciones que pueblan el códice. 

El carácter sumamente circunstanciado del colofón 

induce a darlo por auténtico, pero la inexistencia de 

autógrafos zapatianos de autenticidad incontestable 

obliga a ser prudentes en detrimento de la conjetura. 

Basándose en un puñado de referencias cronológi-

cas diseminadas por el propio Zapata a lo largo de 

la obra, Rodríguez Cachón afirma que el libro «fue 

escrito por don Luis durante los últimos meses del 

año 1583» (op. cit., p. 40). La discordia, no obstante, 

estaba sembrada incluso entre estos datos internos, 

pues si el prólogo afirma que el libro se escribió en 

cuarenta días (lo que nos dejaría en el 22 de octu-

bre), los primeros versos del capítulo final elevan la 

apuesta a 3 meses (remontándose entonces a últimos 

de agosto o primeros de septiembre). Naturalmente, 

ninguna de ellas está libre de sospecha (más allá de la 

discordancia, de por sí suficiente para levantar una 

ceja, piénsese en el simbolismo numérico que parece 

imbuir ambas cifras) y es de suponer que la redac-

ción de los más de 8500 endecasílabos con rima al 

mezzo que componen el Libro de cetrería ocupara al 

bueno de Zapata algo más de lo que parece dispuesto 

a confesar.
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su propio tratado se nutre a espuertas71, 

escribe aquí desde un conocimiento que 

solo había podido brindarle el contacto 

directo con estas aves, pues acerca del 

aleto –el motivo es evidente– ni don Juan 

Manuel ni Pero López de Ayala habían 

escrito una sola palabra. Sin el báculo, 

pues, de la tradición libresca, el extreme-

ño parece haberse visto obligado a exhu-

mar de su memoria un puñado de datos 

esenciales sobre este recién llegado a la 

familia Falconidae, que caracteriza como 

un halcón no muy grande, de alas cortas, 

larga cola y «amargo de figura», aunque 

infalible en la persecución de aves como 

codornices, picazas o perdices. Un ani-

mal, sin duda, en las antípodas del que 

describe Jerónimo de Huerta.

Sintomático es, en cierto modo, el he-

cho de que Zapata decida consagrar una 

sección monográfica al pájaro americano. 

Frente a la indeterminación taxonómica 

que durante décadas había caracterizado 

el conocimiento de las rapaces america-

nas, el recién descubierto aleto empezaba 

a merecer, a aquellas alturas, la fama de 

halcón infalible («no formó Natura otros 

mejores / para ser matadores de perdi-

ces») que atraviesa el Siglo de Oro espa-

ñol, se propaga enseguida al ámbito inter-

nacional y entra de lleno, ya lexicalizada, 

en la Francia dieciochesca, a juzgar por el 

diccionario de Terreros (1786)72, lo que tal 

posibles70. Lo más lógico, sin embargo, es 

pensar que el acontecimiento tuviera lu-

gar algo antes (incluso mucho antes) de 

aquello, pues el propio Zapata sumaba, a 

la altura de 1583, más de quince años de 

reclusión en diversas prisiones de la geo-

grafía española (cautiverio que se remon-

taba al 20 de junio 1566, en que Felipe II 

ordenó su arresto, y del que solo saldría 

hacia 1590/1591). Al parecer fue enton-

ces, en este largo ínterin de más de dos 

décadas, cuando Zapata concibió y fue 

dando forma a su tratado. Los datos que 

maneja sobre la rapaz americana, ¿son 

anteriores o posteriores a su ingreso en 

prisión? Lo más probable es que nunca 

lleguemos a saberlo. Pero tampoco ha de 

quitarnos el sueño. Sea como fuere, lo 

cierto es que Zapata, fino conocedor de 

la tradición cinegética medieval, de la que 

70	 Todavía anterior a la obra del extremeño tendría-

mos que considerar –si fueran ciertas las afirmacio-

nes de A. Callejo, La «Soledad segunda»..., op. cit., 

p. 119– el Discurso sobre el «Libro de la montería», 

compuesto por Gonzalo Argote de Molina como 

posfacio a la editio princeps del propio Libro de la 

montería, Sevilla, Por Andrea Pescioni, 1582, de 

atribución disputada (cfr. J. M. Fradejas Rueda, «El 

autor del Libro de la montería: historia y comen-

tario de seis siglos de controversia», en J. M. Lucía 

Megías et al. (eds.), Actas del II Congreso Interna-

cional de la Asociación Hispánica de Literatura Me-

dieval (Segovia, del 5 al 19 de octubre de 1987), Al-

calá de Henares, Universidad, 1992, I, pp. 285-312). 

Ni uno ni otro, sin embargo, incluyen referencias 

de ningún tipo al aleto. Ni podían contenerlas, por 

varios motivos. Para empezar, porque ni el Libro de 

la montería ni el Discurso de Argote se ocupan de la 

caza de altanería. Su único asunto es la caza mayor 

y sus accidentes. Pero es que, además, el Libro de 

la montería no se trata de una «versión» escrita por 

Argote de Molina, como proclama Callejo: la edi-

ción del anticuario sevillano, pese a todos los defec-

tos que –no sin anacronismo– se le puedan achacar 

desde el punto de vista filológico, y a pesar también 

de promocionarse como «acrecentada», no deja de 

ser justamente eso, una edición de un texto preexis-

tente, redactado a lo largo de los ss. XIII-XIV, mu-

cho antes de que las primeras noticias sobre la rapaz 

americana llegaran a oídos europeos.

71	 Cfr. J. M. Fradejas Rueda, Literatura cetrera..., 

op. cit., pp. 58-62.

72	 Cfr. más arriba, n. 43. Ya a inicios del XVII, 

Charles d’Arcussia consignaba en La fauconnerie... 

divisée en cinq parties, Paris, Chez Jean Houze, 

au Palais, en la gallerie des prisonniers, allant à la 

Chancellerie, 1615, p. 57, la etimología –sospechosa, 

cuando menos– que parece estar en los cimientos de 

dicho uso: «On les nomme Alèthes, mot Grec, qui 

est autant à dire que véritables, ou corageux: aussi 

sont-ils les plus asseurez oiseaux qui volent la per-

drix, arrestans au buisson comme un Autour; si bien 

qu’on n’en perdiamais par leur faute».
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acrecienta –en ocasiones, incluso contra-

dice74– los datos del Libro de cetrería. De 

oídas escribe Diogo Fernandes Ferreira, 

cetrero portugués, aunque en su discurso 

abundan signos de veredicción75. Su Arte 

da caça da altaneria, de 1616, les atribu-

ye un tamaño ligeramente superior al de 

los gavilanes hembra (es decir, unos 28-

38 cm de longitud y una envergadura de 

60-75 cm, ocupando las hembras el ran-

go mayor de este espectro76) y un gesto 

de «grandissimos voadores, e que matarão 

tudo». Según Ferreira, destacarían por su 

plumaje, en el que «diferem de todos os 

demais [falcões]»:

parte do peito, coixas, & oveiro tem ves-

tido de penas ruivas, & o papo sem nen-

hũa pinta, o ruivo tem cor de Melhano; a 

cabeça cercada quasi toda de hũa lista de 

penas da mesma cor; debaixo das azas, em 

algũa parte das titellas, tem penas pardas 

com pintas atravessadas, como que imitão 

as dos outros Falcões77.

vez justificaba la acuñación de un nombre 

propio. Tampoco parece insignificante la 

desproporción entre los 14 versos que el 

extremeño dedica al aleto y el breve dís-

tico con que despacha, sin entrar en con-

sideraciones ulteriores, a los neblíes ame-

ricanos: «Los indios no son menos alaba-

dos; / entre los más, loados con razón»73.

No es el autor del Carlo famoso el 

único en ponderar las excelencias de la 

rapaz americana, pero sí el más tempra-

no. Ya a la vuelta del siglo, un pequeño 

corpus de textos cetreros corrobora y 

73	 I. Rodríguez Cachón, El «Libro de cetrería»..., 

op. cit., p. 142. Bien sabía Zapata hasta qué punto el 

origen americano de estas aves contribuía a disparar 

los precios de venta: «Tuvo el conde de Orgaz un 

neblí, que se llamó “el barón”, que mataba cuanto 

había en el campo, si no era milano, que en su al-

moneda le compró el duque de Medinaceli por qui-

nientos ducados, que era indio, de tierra de Méjico 

[...]» (Miscelánea. Silva de casos curiosos, ed. A. Ro-

dríguez-Moñino, Madrid/Barcelona/Buenos Ai-

res, Compañía Ibero-Americana de Publicaciones, 

[s. a.], p. 107). Mayores precisiones en lo económico 

ofrece Bartolomé Cobo a mediados del XVII: «De 

las mejores castas de estos halcones se han llevado 

a España algunas veces presentados al rey; y el año 

pasado de 1650 el conde de Salvatierra, virrey de este 

reino [‘el virreinato del Perú’], le remitió sesenta, de 

los cuales treinta llegaron vivos a España, y a manos 

de Su Majestad solo diez y ocho; y este presente año 

de 52 se le envían a Su Majestad de sesenta a setenta, 

porque le ha enviado a mandar al virrey que todos 

los años le remita un buen número de ellos. Grande 

argumento, sin duda, es la bondad y fineza de estos 

halcones del Perú, llevados a España tan de lejos y 

a tanta costa, pues cada envío de estos cuesta ocho 

mil pesos de la Real Hacienda» (Historia del Nuevo 

Mundo, ed. M. Jiménez de la Espada, [s. l.: pero Se-

villa], [s. n.: pero Imprenta de E. Rasco], 1890-1893 

[= 1895], 4 vols. (vol. 2, pp. 194-195)). Hay edición 

facsímil: A Coruña, Órbigo, 2017, 4 vols. Poco an-

tes, Cobo había escrito: «[la caza de altanería] es en 

esta tierra de gran facilidad, poca costa y mucha re-

creación, por ser los halcones de acá de gran manse-

dumbre, docilidad y ligereza, y no menos sufridores 

de trabajo; y lo mejor que tienen es no ser con ellos 

necesaria alguna cetrería [‘veterinaria’] ni los medi-

camentos que contiene, sino solo templarlos para el 

día que han de cazar [...]» (vol. 2, p. 194).

74	 Es llamativo a este respecto, aunque absoluta-

mente excepcional, el caso de Gerónimo Cortés, que 

lejos de mencionar «l’agressivité de l’alèthe» (Elvira, 

«L’épisode de la chasse...», art. cit., párr. 28), niega 

rotundamente su valor cinegético: «Los aletos son 

aves traídas del Perú a España, y en el talle parecen 

a los alcotanes; vuelan a las perdices y picazas. Son 

esquivas, y muy recatadas de los perros y caballos; 

tanto, que huyen de ell[o]s, y ansí no hay que co-

diciarlas mucho, ni yo quiero decir más de ellas» 

(Libro, y Tratado de los Animales Terrestres, y Volá-

tiles, con la historia, y propriedades dellos, Valencia, 

En casa de Iuan Chrysostomo Garriz, 1615, p. 457).

75	 Así la cita precisa de su fuente («O Lecencea-

do Phelippe Butaca Henriques, natural da cidade 

de Evora»), o la mención detallada de la ubicación 

(«no porto do Calvo e rio das Pedras, na capitania de 

Pernambuco»), fecha («o anno de 605», «Esteve aly 

trinta dias») y circunstancias exactas que rodearon el 

suceso («vindo de Angola»).

76	 Josep del Hoyo, Andrew Elliott y Jordi Sar-

gatal, Handbook of the Birds of the World, 2: New 

World Vultures to Guineafowl, Barcelona, Lynx 

Edicions, 1994, p. 158.

77	 Diogo Fernandes Ferreira, Arte da Caça da al-

taneria, composta por Dioguo Fernandez Ferreira, 
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singularidad del animal que el cetrero 

portugués describe, Huergo establece ca-

tegóricamente la filiación del aleto gongo-

rino: «el aleto sanguinario de Góngora no 

se parece al de cualquier escritor. Se pare-

ce al aleto sanguinario de Fernandes Fe-

rreira»80. Afirmaciones como esta tienen, 

como veremos, solo medio pie en la rea-

lidad de los textos. Próximo ya a su fin el 

Libro de cetrería, Zapata dedica un capí-

tulo más a establecer el rango y dignidad 

correspondientes a cada ave dentro de la 

«república volante», por decirlo con fra-

se gongorina (OC 202). Como no podía 

ser de otro modo, son las águilas, «reyes 

de las aves», quienes encabezan la proce-

sión, y tras ellas un séquito de villanos, 

hidalgos, caballeros, señores y letrados. 

O lo que es lo mismo: sacres, gavilanes, 

neblíes, gerifaltes y azores. Llega por fin 

el turno a los aletos:

Los demás oficiales (ni son motes),

aletos, tagarotes, baharíes,

alfaneques, borníes, esmerejones,

hijos de altos varones propiamente

y de plebeya gente en sus desmanes81.

(vv. 8605-8609)

Es decir, que de ‘feliz’ e inofensivo nada. 

Más bien aves cuyo desempeño permite 

verlas como descendientes de linajudos 

aristócratas, pero tan agresivas que, a fuer 

de violentas, el figurado origen nobiliario 

pareciera quedar desmentido. La argumen-

tación de Huergo, una vez desarticulada la 

falsa disyuntiva entre el aleto de Ferreira y 

el de Zapata, descansa enteramente en el 

sintagma «vestido de penas ruivas», con 

el que el portugués describe el plumaje de 

estas aves y en el que este crítico sitúa el 

Se trataría, asimismo, de unos excelen-

tes cazadores de papagayos y otras aves, 

como alcaravanes, urracas o las consabi-

das perdices, y tan «porfiados» en ello, que 

antes de darlas por perdidas las perseguían 

«mostrando muito animo, & se metião com 

os passaros per dentro das árvores, & não 

descançavão atè os não lenarem nas unhas». 

Criarían «em Indias de Castella e no Bra-

sil» y, capturadas, tras cruzar las aguas 

del Atlántico, «vem nas frotas a Sevilha». 

Dignos de «Principes e senhores», nada 

menos, los juzga Ferreira, y expresa, con 

visión mercantil, el deseo de su informante 

de importarlos a España: «quem os souber 

trazer enterecerà nisso muito dinheiro»78.

El cotejo de ambos textos sirve a 

Humberto Huergo para aislar un puñado 

de rasgos que, a su juicio, singularizarían 

al halcón descrito por Ferreira, más agre-

sivo y «sanguinario» que el de Zapata, 

aparentemente inofensivo: «dudo que al 

referirse al aleto Góngora lo calificara de 

“feliz”, como hace Zapata (“ponen sus 

huevos felizmente”), ya que si en algo 

insisten las Soledades es en su extrema-

da crueldad»79. Apoyado en la supuesta 

moço da Camara del Rey, e do seu serviço. Dirigida a 

dom Francisco de Mello, Marquez de Berreyra, con-

de de Tentugal, etc. Repartida em seis partes..., Lis-

boa, Na officina de Iorge Rodriguez, 1616, f. 45v. El 

volumen debió de salir a la venta a primeros de junio 

(la tasa es del 5 de mayo; el traslado del privilegio, 

del 26), pero la redacción es como mínimo un par de 

años anterior: del primero de junio de 1614 data la 

primera de las aprobaciones fechadas. Con fecha de 

1625 y bajo el nombre de Juan Baptista de Morales, 

la BNE custodia la única traducción conocida al es-

pañol (ms. 4241; olim L-175).

78	 Ibid., f. 45v.

79	 Humberto Huergo Cardoso, «La fecha de com-

posición...», art. cit., p.  31. El error, por lo demás 

muy conveniente para la hipótesis de este crítico, se 

deriva de una mala comprensión del adverbio «fe-

lizmente», con el que Zapata no describe a los pro-

pios halcones, sino lo bien que estos parecen haberse 

adaptado al hábitat peninsular.

80	 Ibid., p. 38. Cursiva en el original. 

81	 I. Rodríguez Cachón, El «Libro de cetrería»..., 

op. cit., p. 335.
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en dix parties84. El capítulo que su res-

ponsable, Charles d’Arcussia, dedica a 

los aletos («Des Alèthes, oyseaux de nou-

veau conneuz») brinda a las descripciones 

de Zapata y Ferreira un sólido punto de 

apoyo, permitiendo asimismo precisar 

con algo más de exactitud la cuestión 

de las fechas y difusión europea del ave 

gracias a las pinceladas autobiográficas 

que el autor disemina aquí y allá a lo largo 

de su texto. Fiero y más bien pequeño 

es el animal descrito por D’Arcussia. Su 

plumaje, regular en el dorso, se torna 

de un naranja pálido, «tirant au perro-

quet», en las plumas del pecho (igual que 

en Ferreira). Persiguen a sus presas por 

dentro de la maleza y están especialmente 

dotados para la caza de perdices, a la que 

se dan en solitario. La primera vez que 

D’Arcussia recuerda haber visto una de 

ellas fue en Ferrara, «il y a trente huict 

ans; qui estoit à son Altesse», lo que nos 

situaría –si no le engañaba la memoria al 

trasluz de casi cuarenta años– hacia 1585, 

mucho antes de que Zapata diera noticia 

de la novedad. Para entonces, los prime-

ros aletos ya se habrían difundido entre 

los aristócratas europeos. Por la misma 

época, a su paso por Turín, habría teni-

do ocasión de ver otros dos especímenes, 

propiedad del difunto duque de Saboya. 

Hasta «la Royne du jourd’hui» (¿María de 

Medici? ¿Ana de Austria?) habría poseído 

primum mobile de una acuñación gongo-

rina paralela, aunque aplicada no al mundo 

animal, sino al ser humano («al de plumas 

vestido mejicano»). Al propio Huergo no se 

le oculta la extraordinaria productividad de 

que esta fórmula goza en la poesía gongori-

na –un tipo de acusativo griego que llegó a 

provocar, por su abundancia, la rechifla de 

Jáuregui–, pero juzga que su presencia en el 

pasaje del aleto «parece mucha casualidad»82, 

concluyendo que Góngora –sí o sí– tuvo 

que inspirarse el tratado de Ferreira (y re-

trasando, en consecuencia, la redacción de 

todo el pasaje cetrero hasta 1616). Una pena 

que el teatro gongorino siga siendo, como 

dice Carreira, «la cenicienta de su obra»83; 

de lo contrario, el crítico se habría topado 

nada más abrir la Isabela (cuya redacción, 

a la luz del hallazgo, también convendría 

retrasar varios años, a despecho de Chacón 

e incluso de la edición cordobesa de 1613) 

con algún ejemplo más de la impronta que 

Ferreira parece haber dejado en la obra de 

Góngora, que hace a Marcelo imaginar al 

hijo de Venus «de plumas no, de ingratitud 

vestido» (I, v. 4).

Pero no nos desviemos de nuestro 

asunto. Por los mismos años en que el 

taller de Jorge Rodríguez, en Lisboa, an-

daba ocupado con el libro de Ferreira, 

el impresor parisino Jean Houzé daba a 

luz la sexta edición de un exitoso trata-

do de cetrería que aún había de conocer 

múltiples ediciones (y adiciones) antes 

de llegar a su forma definitiva, en 1644, 

con el título de La fauconnerie divisée 

82	 Humberto Huergo Cardoso, «La fecha de com-

posición...», art. cit., p. 36.

83	 Antonio Carreira, «Forma y función del ro-

mance en el teatro de Góngora», en Nuevos gongo-

remas, op. cit., pp. 233-249 (p. 233).

84	 Hasta diez ediciones francesas (más dos tra-

ducciones inciertas al alemán, de 1601 y 1617, y 

otra al italiano, anterior a 1763) registra R. Souhart, 

Bibliographie générale des ouvrages sur la chasse, la 

vénerie & la fauconnerie, publiés ou composés depuis 

le XVº siècle jusqu’a ce jour en français, latin, alle-

mand, anglais, espagnol, italien, etc., Avec des Notes 

critiques et l’indication de leur Prix et de leur valeur 

dans les différentes ventes, Paris, Chez P. Rouquette, 

Éditeur, 1886, cols. 16-23, lo que sin duda arroja al-

guna pista sobre su éxito en el país vecino. Como 

prueban Mercedes Blanco y Jesús Ponce Cárdenas 

en el estudio que abre esta monografía, el capítulo 

sobre el aleto, ausente de las primeras ediciones del 

volumen (1598, 1599, 1605), habría figurado entre 

sus páginas desde al menos 1615. Citamos por esta, 

la más temprana, dentro de las que nos ha sido po-

sible consultar, en incluir el capítulo sobre el aleto.
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Del corazón de América –Brasil in-

cluido– al puerto de Sevilla, y desde allí 

al resto de la Europa mediterránea: Fe-

rrara, Turín, Marsella... De todo ello, sin 

embargo, ¿cuánto hay en el aleto de las 

Soledades? A decir verdad, entre poco y 

nada. De sus presas naturales no se habla; 

su forma de cazar no se describe; su as-

pecto ni se menciona: apenas su nombre, 

su origen y lo innato de su agresividad lo 

singularizan frente al resto de aves (y no es 

imposible que esto último sea tan solo un 

gesto retórico). Si una descripción como la 

de Rodríguez de la Fuente «resulta cohe-

rente con lo que Góngora dice del ave en 

sus versos»88, es porque del aleto, en reali-

dad, Góngora no dice prácticamente nada. 

Igualmente apropiada sería su descripción 

–por llamarla de algún modo–para cual-

quier otro halcón, siempre y cuando vi-

niera de América. Tan poco y tan genérico 

es, en efecto, lo que caracteriza a la rapaz 

americana en las Soledades que tales datos 

bien podrían haber llegado a Góngora a 

través de cualquier otra vía que hicie-

ra suficiente énfasis en la agresividad del 

pájaro. Solo una cosa parece estar clara: 

la dependencia que el animal de las Sole-

dades presenta hacia la «doctrina cetrera», 

anterior y contemporánea, es nula. No, 

el aleto gongorino no «se parece al aleto 

sanguinario de Fernandes Ferreira», como 

quiere Huergo, pero tampoco debe nada 

al de Zapata –tan «sanguinario» como el 

del portugués, si no más– ni a cualquiera 

de las otras descripciones científicas que 

del ave se hicieron en la época de Góngo-

ra. ¿Manejó el poeta algún tratado de ce-

trería al escribir la Soledad segunda? No 

es del todo imposible que así fuera, pero 

hay que reconocer que tampoco parece lo 

un ejemplar de la codiciada especie85, cu-

yos precios de venta llegaron a alcanzar 

«aucunes fois trois cens escus la piece à 

l’arrivée des veisseaux»86. Trescientos 

escudos de oro (o, lo que es lo mismo, 

4800  reales): por ese precio, y solo para 

hacerse con el halconcito (es decir, dejan-

do de lado gastos insoslayables como el 

adiestramiento y los cuidados), un moli-

nero andaluz habría tenido que empeñar 

a fines del XVI (1570-1600) el salario ínte-

gro de dos décadas y media; un hortelano 

de Castilla la Vieja solo tras 50 años de de-

dicación exclusiva habría podido costear-

se uno de ellos87. Las cifras superan con 

creces, incluso, lo que el propio Góngora 

reclama hacia 1615 a un tal Juan de Guz-

mán, corregidor de Córdoba, a cambio 

de cierta yegua cedida al duque de Béjar, 

por la que le pide «escudos más de ciento» 

(OC 294).

85	 Ch. d’Arcussia, La fauconnerie..., op. cit., p. 57. El 

dato, dicho en passant y un tanto ambiguamente por 

D’Arcussia (que, por supuesto, no se cuida de aclarar 

a qué «jourd’hui» se refiere), adquiere proporciones 

extraordinarias en la obra de A. Belvallette, que 

también exagera un tanto los precios: «Nous savons 

que, lorsque Marie de Médicis débarqua en France, 

elle était précédée d’un officier de sa maison portant 

un alèthe sur le poing: C’est dire le cas que l’on faisait 

alors de cet oiseau. Quelques rares spécimens de cette 

espèce furent introduits en France; ils étaient rapportés 

des Indes occidentales par les gallions espagnols et se 

vendaient à leur arrivée dans la péninsule jusqu’à 300 

ou 400 écus pièce» (Traité..., op. cit., p. 64). Aunque 

obviando la referencia a Belvallette, la misma anécdota 

aparece, traducida, en Rodríguez de la Fuente: «En el 

siglo XVI y XVII llegaban a España muchos de estos 

aletos, procedentes de Indias y eran vendidos hasta 

a 300 y 400 escudos; en aquella época, el precio de 

excelentes caballos. Cuando María de Médicis, hija 

de riquísimos banqueros, llegó a Francia para casarse 

con Enrique IV, iba precedida por un caballero que 

llevaba sobre su puño un aleto» (El arte..., op.  cit., 

p. 231).

86	 Ch. d’Arcussia, La fauconnerie..., op. cit., p. 57.

87	 Earl J. Hamilton, El tesoro americano y la re-

volución de los precios en España (1501-1650), trad. 

Á. Abad, Barcelona, Ariel, 1975, pp. 416-417.

88	 Joaquín Roses, «El Inca Garcilaso...», art. cit., 

p.  349. Sobre la descripción de Rodríguez de la 

Fuente, cfr. más arriba, n. 56 y 85.
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versatilidad de Lope de Vega, ¿necesitaba 

Góngora realmente consultar ningún tra-

tado de cetrería para escribir un puñado 

de versos definitivos sobre el tema? Afir-

marlo o negarlo rotundamente en función 

de indicios tan endebles como los que 

hemos visto puede parecer aventurado. 

Se diría, no obstante, que la insistencia en 

vincular el pasaje cetrero de las Soledades 

a la propedéutica medieval de la altanería 

tiene que ver no tanto con la necesidad 

documentalista de un poeta del Siglo  de 

Oro cuanto con las carencias de los lec-

tores modernos. Una vez más, la distancia 

histórica, lejos de afinar la mirada del crí-

tico, produce formas inconfundibles de la 

ceguera. Es en otra parte donde hay que 

buscar, con toda probabilidad, la erudi-

ción del poeta.

¿Góngora y los «Comentarios reales»?

Fruto de intereses radicalmente distin-

tos, distinta a la de los cetreros áureos ha-

bía de ser también, por fuerza, la actitud 

con que un temperamento como el del 

Inca Garcilaso tomara cartas en el asunto. 

Su caso no difiere del de Góngora. Solo 

una vez en toda su obra hallamos referen-

cias al aleto. Una alusión puntual y lue-

go nada. Puntual, pero no insignificante. 

Nuestro poeta habría podido leerla entre 

las páginas de los Comentarios reales, im-

presos en Lisboa en 1609, pero conocidos 

y aprovechados ya en 1606 por Bernar-

do de Aldrete (y, presumiblemente, por 

otros humanistas del círculo cordobés)90. 

Llegado al libro noveno y último de los 

Comentarios, uno tras otro desfilarían 

ante su mirada los hechos del reinado de 

más probable. Pese a su limitado alcance, 

el caso del aleto es ilustrativo: la rareza 

bibliográfica de algunos de estos textos, 

apenas difundidos antes del siglo  XIX 

(Zapata), lo tardío o lo remoto de su pu-

blicación en otros casos, haciendo de ellos 

algo virtualmente inaccesible (Ferreira, 

D’Arcussia), y, sobre todo, la vaguedad 

con que Góngora, deliberadamente, se re-

fiere al ave inducen a desestimar toda es-

peranza de llegar muy lejos andando este 

camino. Las conexiones –mínimas por lo 

demás– que el pájaro gongorino guardaría 

con tales textos, señaladas por el propio 

Huergo, pueden resultar llamativas, pero 

en modo alguno tienen valor probatorio: 

constituyen, a lo sumo, un puñado de 

concomitancias fácilmente explicables por 

un hecho tan trivial como que todos ellos 

aluden al mismo referente. Ni siquiera 

el orden jerárquico en que se pasa revis-

ta a los animales de la caza en el poema 

(II, 745-808) demuestra necesariamente, 

como se ha pretendido89, la influencia de 

esta tratadística: un orden muy parecido 

se encuentra, por ejemplo, en la obra de 

un Gessner o de un Aldrovandi, y no sería 

difícil multiplicar los ejemplos.

Permítasenos pues reformular la pre-

gunta. En un siglo como el de Góngora, 

en que reyes y aristócratas por toda Eu-

ropa aún se dan con gusto a la caza de al-

tanería, en que la imaginería cetrera no ha 

perdido aún su viejo brillo para poetas de 

la intensidad de san Juan de la Cruz o la 

89	 Humberto Huergo, «La fecha de composi-

ción...», art. cit., p. 28: «Salvo el Libro de la caza de 

Juan Manuel [...] y el Libro de cetrería de caza de 

azor de Zúñiga y Sotomayor [...], todos describen 

las mismas aves de cetrería que desfilan en las So-

ledades en un orden jerárquico parecido»; Muriel 

Elvira, «L’épisode de la chasse...», art. cit., párr. 13: 

«Le défilé des faucons des Solitudes convoque les 

faucons dans un orde qui s’inspire de l’organisation 

des chapitres des traités ibériques de fauconnerie».

90	 Cfr. José Durand, «Dos notas sobre el Inca 

Garcilaso» [1949], en El Inca Garcilaso, clásico de 

América, México, Sep-Setentas, 1976, pp.  138-160 

(esp. 138-148).
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El pasaje, esgrimido por Muriel Elvira 

en un trabajo de 2014 como alternativa a la 

hipótesis de Humberto Huergo, reúne sin 

dificultad los elementos imprescindibles 

para entender el aleto de las Soledades en 

su dimensión temporal, diacrónica (vale 

decir, ‘genética’). La propia Elvira resume 

así los que, a su juicio, son los principales 

argumentos en pro de este hipotexto:

L’Inca Garcilaso vécut longtemps à 

Cordoue; il est prouvé que Góngora 

le connut personnellement au point de 

lui prêter de l’argent et il est plus que 

probable qu’il ait lu ses oeuvres. Or, 

l’Inca Garcilaso, raconte une anecdote qui 

met en scène l’agressivité de ces rapaces 

capables d’attaquer et de tuer rien moins 

que le roi de la gent ailée: l’aigle92.

Antes de entrar en materia, algunas 

precisiones. Sabido es en efecto que am-

bos fueron vecinos de Córdoba durante 

buena parte de sus vidas, desde que el 

Inca abandonara Montilla en 1591 hasta 

su muerte en 1616. Varias amistades en 

común, que reducían a uno los grados de 

separación entre el historiador y el poeta 

y propiciaban –si es que no precipitaron– 

el encuentro, se hallan asimismo suficien-

temente documentadas93. De lo que no 

hay constancia en cambio es de que tra-

baran lazos de amistad en algún punto de 

sus vidas (o de que llegaran a conocerse 

«personnellement», puesto que todas las 

Huayna Cápac, penúltimo soberano del 

Tahuantinsuyo, hasta darse de bruces con 

el año de 1515, en que el arribo de una 

embarcación española a las costas del im-

perio habría dado origen –según el Inca–

al topónimo Perú y lugar a que el monar-

ca, temeroso de una vieja profecía, pasara 

el resto de sus días en guardia, a la espera 

de un invasor que solo tras su muerte, con 

el imperio sumido en guerras intestinas, 

llegaría a pisar las calles del Cuzco. Garci-

laso todavía agrega que

tres años antes de que aquel navío fuese 

a la costa del Perú acaeció en el Cozco 

un portento y mal agüero que escandali-

zó mucho a Huayna Cápac y atemorizó 

en extremo a todo su imperio: y fue que, 

celebrándose la fiesta solemne que cada 

año hacían a su dios, el Sol, vieron venir 

por el aire un águila real, que ellos llaman 

anca, que la iban persiguiendo cinco o seis 

cernícalos y otros tantos halconcillos de 

los que, por ser tan lindos, han traído mu-

chos a España, y en ella les llaman aletos, y 

en el Perú huaman; los cuales trocándose 

ya los unos, ya los otros, caían sobre el 

águila, que no la dejaban volar, sino que la 

mataban a golpes. Ella, no pudiendo de-

fenderse, se dejó caer en medio de la plaza 

mayor de aquella ciudad, entre los incas, 

para que la socorriesen. Ellos la tomaron 

y vieron que estaba enferma, cubierta de 

caspa como sarna, y casi pelada de sus 

plumas menores. Diéronle de comer y 

procuraron regalarla, mas nada le aprove-

chó, que dentro de pocos días se murió, 

sin poder levantarse del suelo. El inca y 

los suyos lo tomaron por mal agüero, en 

cuya interpretación dijeron muchas cosas 

los adivinos que para semejantes casos te-

nían elegidos, y todas eran amenazas de la 

pérdida de su imperio, de la destrucción 

de la república y de su idolatría91.

91	 Garcilaso de la Vega, el Inca, Primera parte de 

los Comentarios reales, que tratan del origen de 

los Incas, reyes que fueron del Perú..., y de todo lo 

que fue aquel imperio y su república, antes que los 

españoles pasaran a él..., Lisboa, En la Officina de 

Pedro Crasbeeck, 1609, ff. 239v-240r. (En adelante, 

Comentarios.)

92	 Muriel Elvira, «L’épisode de la chasse...», 

art. cit., párr. 28.

93	 Un estado de la cuestión puede verse en Joaquín 

Roses, «El Inca Garcilaso...», art. cit., pp. 328-346, 

donde también se examina hasta qué punto las suce-

sivas mudanzas de uno y otro a lo largo de los años 

pudieron contribuir a que sus caminos se encontra-

ran en el trazado de la antigua Córdoba.
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Sería no obstante erróneo dar carpeta-

zo así como así a esta hipótesis, que tiene 

mucho más de vera que de ben trovata. 

Y que, en realidad, dista de ser novedosa. 

Ya en 1948 Aurelio Miró Quesada había 

sugerido algo semejante al proponerse ex-

plicar las alusiones gongorinas a América 

y a lo americano como un eco de la rela-

ción no tan intuida como imaginada entre 

el poeta y el historiador96. Casi cincuenta 

años después, el tópico no ha perdido su 

vigencia bajo la pluma de Antonio Ala-

torre, que interpreta un símil americano 

de las Soledades como el «homenaje de 

interacciones documentadas entre ellos 

son por poderes). Si don Luis acudió a la 

subasta de los bienes póstumos del Inca, 

celebrada el 5 de mayo de 1616 en la que 

había sido su casa, tampoco nos consta: 

el nombre de Góngora no aparece en 

el remate de sus bienes94. Y dista de es-

tar «prouvé» que Góngora o cualquier 

miembro de su familia prestara jamás un 

solo maravedí al autor de los Comentarios 

reales: lo único que autoriza a suponer 

el documento de 1596 que Elvira aduce 

como prueba es que a aquellas alturas, 

cinco años después de haber comprado a 

los Góngora su parte del censo que estos 

y él compartían sobre los bienes del mar-

qués de Priego, heredado en última ins-

tancia del capitán Alonso de Vargas (tío 

carnal del Inca y tío político de Góngora), 

el historiador aún tenía cuentas pendien-

tes con su parentela política95. Poco más 

es lo que puede afirmarse en el plano bio-

gráfico, donde las conexiones, como se ve, 

son bastante endebles: no pasan de meras 

facilidades logísticas.

94	 Cfr. Amelia de Paz, La almoneda del Inca Gar-

cilaso, con una edición facsimilar de Remate de la 

Biblioteca del Inca, Córdoba, Taberna Libraria, 

2019.

95	 La mayoría de documentos que testimonian la 

transacción los dio a conocer José de la Torre y del 

Cerro, El Inca Garcilaso de la Vega (nueva docu-

mentación) [1935], Sevilla, Instituto Hispano-Cuba-

no de Historia de América, 2012, n.º 2, 3, 4, 24 y 26. 

El penúltimo de ellos lo había publicado él mismo 

ocho años antes en sus «Documentos gongorinos», 

en Boletín de la Real Academia de Ciencias, Bellas 

Letras y Nobles Artes de Córdoba, 18 (enero-junio 

1927), pp. 65-217 (n.º 61). El propio De la Torre en-

saya una interpretación de estos documentos en el 

prólogo de El Inca..., op. cit., pp. XVI-XVII. Antes 

de formalizar la venta, Juan y Francisca, hermanos 

de don Luis, donaron al poeta sus respectivas partes 

del censo (es de suponer que en un intento de agilizar 

el trámite), como probaron Dámaso Alonso y Eula-

lia Galvarriato, Para la biografía de Góngora: docu-

mentos desconocidos, Madrid, Gredos, 1962, n.º 46. 

Y varios meses antes de otorgar el poder que lleva 

fecha de 4 de diciembre, el propio Góngora había 

otorgado otro, de mediados de mayo, también en 

favor de su hermano Juan. Se habla en él todavía 

de unas cantidades inciertas «que se debían hasta 

el día de la venta»; meses más tarde, el montante 

asciende, ya sin ambigüedades, a «tres mil reales» 

contados con precisión milimétrica. (Una trans-

cripción parcial de este documento en R. Ramírez 

de Arellano, Ensayo de un catálogo biográfico de 

escritores de la provincia y diócesis de Córdoba, con 

descripción de sus obras, Madrid, Tipografía de la 

«Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos», 1921, 

I, p. 256, n.º XXIII). El pago, con todo, no llegaría 

hasta agosto del año siguiente. Solo dos de estos 

documentos aparecen recogidos en la recopilación 

a través de la cual conoce Muriel Elvira el poder 

de 1596 (K. Sliwa, Cartas, documentos y escrituras 

de Luis de Góngora y Argote (1561-1627) y de sus 

parientes, Córdoba, Universidad, 2004, I, pp. 223-

228, 250-251), lo que seguramente explique la natu-

raleza del error.

96	 Cfr. Aurelio Miró Quesada, El Inca Garcilaso, 

Madrid, Cultura Hispánica, 1948, pp. 158-159: «A 

pesar de la falta de datos concretos puede conje-

turarse, al mismo tiempo, que la relación directa e 

indirecta que ha de haber mantenido Góngora con 

el Inca Garcilaso, o por lo menos el indudable cono-

cimiento de sus actividades de cronista, contribuye-

ron a que el ilustre cordobés hiciera varias referen-

cias al Perú que se encuentran en su obra poética. 

Es cierto que el nombre del Perú hería vivamente 

la imaginación de los españoles de aquel tiempo –y, 

con mayor razón, de los hombres de letras–, por-

que llegaba envuelto en la aureola doble y resonante 

de las riquezas y de las leyendas. Pero en el caso de 

Góngora pueden hallarse algunos matices especiales, 

que se acentúan precisamente después de su vincula-

ción con el Inca Garcilaso el año 1591».
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de todas ellas, de la mayor a la menor101. 

Del mismo modo, un perfecto de indica-

tivo de los Comentarios, entendido quizá 

por Góngora en un sentido más restrin-

gido que el que parecía haberle conferi-

do el Inca, podría haber dado pie en las 

Soledades al sintagma «en nuestra Europa 

nuevo» («halconcillos de los que, por ser 

tan lindos, han traído muchos a España»). 

El propio nombre del animal es explica-

do por el historiador cuzqueño («en ella 

[España] les llaman aletos, y en el Perú 

huaman»), abriendo para el profano una 

ventana a esta dimensión de la realidad 

americana que otros textos, como 

veremos, suelen dejar cerrada. Difícil 

sustraerse, aun habiendo descartado la 

alusión mitológica, a las resonancias que 

el nombre del ave, unido a la violencia de 

su carácter, debió de suscitar en la mente 

de sus lectores102. E incluso la suntuosa 

Góngora a quien era amigo y vecino su-

yo»97. En 2011, Carmen Bernand volvía 

sobre ello al plantearse una vez más la 

hipotética influencia del Inca en la poesía 

gongorina98. Y todavía en 2017 se hacía 

Joaquín Roses la misma pregunta: «Aun-

que no podemos saberlo con certeza, ¿qué 

nos impide suponer una posible conver-

sación con el Inca o una probable lectura 

de este fragmento por parte de Góngora, 

sin menoscabo del hecho de que utilizara 

también otras fuentes?»99.

Y es que, más allá de los argumen-

tos estrictamente biográficos, la obra del 

historiador cuzqueño reunía entre sus 

tapas todo lo que un poeta de la talla de 

Góngora podría haber necesitado para 

configurar el pasaje que nos ocupa. Por 

ejemplo, el águila perseguida y acosada 

por más de diez halcones, entre aletos y 

cernícalos, permite entender la ampli-

tud de un epíteto como «infestador de 

las aves»: en efecto, el ave de Júpiter no 

es solo aquí la mayor y más poderosa de 

todas ellas; es también, en tanto que ‘rei-

na’ suya –«volucrum regina» la llama, por 

ejemplo, Ravisio Téxtor100–, emblema de 

la «república volante», cifra y compen-

dio suyo. Si el aleto puede derrotar a un 

águila, nada lo separa de derrotar –según 

esta lógica– a cualquier ave y, así, su des-

trucción equivale metonímicamente a la 

97	 Antonio Alatorre, «Notas...», art. cit., pp.  82-

83.

98	 Carmen Bernand, «Hebreos, romanos, moros 

e Incas: Garcilaso de la Vega y la arqueología an-

daluza», Nuevo Mundo, Mundos Nuevos (2011) 

(http://journals.openedition.org/nuevomundo/60885).

99	 Joaquín Roses, «El Inca Garcilaso...», art. cit., 

p. 352.

100	 Jean Tixtier de Ravisi, Ioannis Rauisii Textoris 

Epitheta, studiosis omnibus poeticae artis poetamaxi-

me utilia, ab authore suo recognita ac in nouam for-

mam redacta, Parrhisiis, Apud Reginaldum Chaul-

diere, via Iacobaea sub insigni hominis syluestris, 

1524, f. 37r.

101	 El episodio referido por el Inca también permi-

te explicar el que un naturalista como Jerónimo de 

Huerta incluyera al águila entre las potenciales presas 

que un aleto podía cobrarse: «echándole contra un 

águila no duda en acometerla, yendo dos en compa-

ñía» (C. Plinio Segundo, Historia..., op. cit., p. 688). El 

águila en cuanto presa hipotética del ave no aparece 

en los textos latinos medievales y renacentistas que 

sirvieron de fuente al traductor de Plinio.

102	 La annominatio estaba, de hecho, al alcance de 

quienquiera que deseara explotarla literariamente. 

Gómez de Tejada, por ejemplo, al recrear el catálogo 

de aves gongorino en una página del León prodigioso 

(1636), adjudica al pájaro americano un epíteto con 

el que las resonancias mitológicas vuelven al primer 

plano del discurso: «Levantaron los ojos y vieron 

densa nube de pájaros generosos, valiente honor 

de la cetrería. Allí los azores perdían el nombre de 

perezosos, porque se apresuraban con tal ligereza 

como si en Noruega la brevedad del día los amena-

zara con falta de sustento; los neblíes buscaban sus 

ocultos nidos en las nubes; los sacres diestros, si no 

aleves, con ángulos engañosos aseguraban la caza; 

los robustos girifaltes, enemigos comunes de cuanto 

inquieta la aérea región; españoles baharíes, furio-

sos aletos y borníes africanos» (León prodigioso, 

ed.  V.  Arizpe y A. Madroñal, Toledo, Diputación, 

2018, p. 53. Intervengo en la puntuación).
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A los aletos alude Garcilaso sin nom-

brarlos directamente, pero con las mismas 

palabras que habrá de usar más tarde, al 

tratar de las aves autóctonas en el li-

bro VIII104. De las dificultades que aguar-

daban a quien emprendiera la aventura de 

adiestrar uno de estos halcones Góngora 

podría haberse formado una idea al leer la 

historia de cierto caballero sevillano que, 

en 1557,

hizo todas las que supo y pudo en un ne-

blí: venía a la mano y al señuelo de muy 

lejos, mas nunca pudo con él hacer que se 

cebase en prisión alguna y, así, desesperó 

de su trabajo105.

Y de lo rudimentario de las técnicas 

con que los indígenas cazaban, al leer lo 

que Blas Valera, en traducción del Inca, 

dice en otro pasaje del libro VIII, citado 

por Elvira106, sobre el uso que estos ha-

cían de ciertos árboles, como el maguey 

–«árbol de las maravillas», según lo apoda 

el padre Acosta107–, aprovechado por los 

nativos para multitud de usos medicina-

les, domésticos, artesanos... Y también, 

naturalmente, para la caza de aves:

Otro cáñamo sacan más sutil que los que 

hemos dicho, de que hacen muy lindo 

hilo para redes, con que cazan los pájaros. 

Pónenlas en algunas quebradas angostas, 

entre cerro y cerro, asidas de un árbol a 

otro, y ojean por la parte baja los pájaros 

que hallan, los cuales, huyendo de la gen-

te, caen en las redes, que son muy sutiles 

perífrasis mitológica con que el poeta de-

signa el continente americano podría tener 

su origen en las líneas transcritas, donde se 

evocan las festividades del culto solar in-

caico («celebrándose la fiesta solemne que 

cada año hacían a su dios, el Sol»).

Sorprendentemente próximos a los 

que Góngora pone en juego en el poe-

ma (II, 779-782) son, por otra parte, los 

conocimientos sobre las costumbres ci-

negéticas de la América precolonial que 

los Comentarios ponían a disposición de 

sus lectores. Caza y cazadores aparecen, 

en sus distintas modalidades, con cierta 

frecuencia en los Comentarios: como se-

gundo término de una comparación, al 

detallar la relación de los indígenas con 

el medio natural, al referir el intento de 

algunos españoles de aclimatar –con fre-

cuencia en vano– su afición venatoria a 

las nuevas tierras... Todo un capítulo se 

dedica a exponer las normas y modos del 

chacu, «caza solemne» que el emperador 

convocaba una vez cada cuatro años, mo-

vilizando para ello un número inverosímil 

de cazadores (Garcilaso llega a hablar de 

entre «veinte o treinta mil indios») que, 

tras rodear un área de grandes proporcio-

nes, comenzaba a estrechar el cerco ma-

tando todo a su paso (VI, 6). Una crítica 

a las costumbres españolas se adivina im-

plícita en su descripción de las reglas que 

entre los incas acotaban el ejercicio de 

la caza, prohibida oficialmente la mayor 

parte del tiempo

porque los indios, con el deleite de la caza, 

no se hiciesen holgazanes y dejasen de acu-

dir a lo necesario de sus casas y hacienda; y, 

así, no osaba nadie matar un pájaro, porque 

lo habían de matar a él por quebrantador 

de la ley del inca, que sus leyes no las hacían 

para que se burlasen de ellas103.

103	 Comentarios, f. 134r.

104	 Comentarios, f. 217v: «Hay halcones de muchas 

raleas, algunos se asemejan a los de acá y otros no; 

en común, les llaman los indios huaman. De los pe-

queños he visto por acá algunos, que los han traído 

y los estiman mucho».

105	 Ibid., f. 217v.

106	 M. Elvira, «L’épisode de la chasse...», art. cit., 

párr. 30.

107	 J. de Acosta, Historia natural y moral..., op. cit., 

p. 125.
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De forma indirecta, también podría 

inclinar la balanza a favor de la hipótesis 

garcilasiana la existencia de numerosos 

testimonios de la época en aval de que la 

caza con aves, contra la afirmación del 

poeta, sí se practicaba en el Nuevo Mun-

do, en unos términos tal vez no muy le-

janos a los que durante siglos habían de-

terminado su ejercicio en Europa. Varios 

de los principales agentes y cronistas de la 

conquista mexicana, como Hernán Cor-

tés (ca.  1519/1526), Francisco López de 

Gómara (1552), Francisco Cervantes de 

Salazar (1560) o Bernal Díaz del Castillo 

(1568), embelesados ante las maravillas de 

Tenochtitlán, describirán con asombro la 

«casa de fieras» de Moctezuma, que no 

tenía en España «su semejable»111 y donde 

«no había fiera ni animal de cuatro pies 

que allí no estuviesen»112. «Otra arca de 

Noé», apostilla el padre Acosta113. Todos 

ellos, sin excepción, aunque cada uno a su 

manera, dan cuenta de la debilidad que el 

emperador sentía por la actividad cinegé-

tica en sus distintas modalidades, pero es 

a Gómara a quien debemos la descripción 

más pormenorizada de estas inclinacio-

nes de Moctezuma. Apresado este por los 

y teñidas de verde, para que con el verdor 

del campo y de los árboles no se parezcan 

las redes y caigan los pájaros en ellas con 

más facilidad. Hacen las redes largas, de 

seis, ocho, doce, quince y veinte brazas y 

más de largo108.

¿Nos encontraremos realmente, como 

quiere Elvira, ante el misterioso «fraude 

vulgar» que Góngora atribuye a incas y 

a mexicas, interpretado como «lazos y 

redes» desde las Lecciones solemnes de 

Pellicer109? Es posible, pero lo más pro-

bable es que nunca podamos afirmarlo a 

ciencia cierta. No estará de más apuntar, 

en todo caso, que en la lista de autores ci-

tados de las Lecciones solemnes figura, a 

título de autoridad en la materia indiana, 

el autor de los Comentarios reales110.

108	 Comentarios, f. 210v.

109	 J. Pellicer de Salas y Tovar, Lecciones..., op. cit., 

col.  595. Por su parte, Salcedo Coronel traduce el 

sintagma gongorino como «redes u otros modos 

vulgares» (Soledades..., op.  cit., f.  292v); y también 

Serrano de Paz, que añade algún ejemplo más a lo 

dicho, termina por redundar en la interpretación de 

las Lecciones solemnes: «con redes, con palos, con 

varas y con otras fraudes ordinarias que usa el vul-

go» (Comentarios..., op. cit., vol. 2, f. 450r).

110	 Inútil será buscar, sin embargo, las causas de esa 

interpretación en los Comentarios reales: solo en 

dos ocasiones, si no nos equivocamos, cita Pellicer 

la obra historiográfica del Inca, con la que su oficio 

de cronista debió de granjearle cierta familiaridad: 

la primera de ellas, en el prolijo tratado sobre los 

monstruos que encalla en un verso del Polifemo: 

«el monstro de rigor, la fiera brava» (XXXI, 245) 

(cols.  203-222; la cita del Inca, en col. 216); la se-

gunda, al comentar el fragmento de la Soledad pri-

mera que poetiza la llegada de Colón a América (I, 

414  y  ss.), lo que da pie a disquisiciones sobre el 

carácter presuntamente providencial del descubri-

miento (cols.  450-456; el Inca en col.  455). Dema-

siado genérica para tratar de localizarla es la última 

de estas referencias, pero la primera –en que Pellicer 

invoca al Inca para probar la existencia de los gigan-

tes– hace pensar en el capítulo de los Comentarios 

que el cuzqueño dedica a la cuestión (IX, 9), situa-

do apenas cinco folios antes que el que menciona al 

aleto.

111	 Hernán Cortés, Cartas de relación, ed. Á. Del-

gado Gómez, Madrid, Castalia, 1993, p. 244.

112	 F. López de Gómara, La istoria de las Indias y 

conquista de México, Çaragoça, En casa de Agustin 

Millan, 1552, f.  44r. Poco antes, Gómara había es-

crito, en referencia al aviario de Moctezuma: «Tiene 

otra casa con muy cumplidos cuartos y aposento, 

que llaman casa de aves no porque hay en ella más 

que en la otra [que el emperador tenía reservada a 

las aves cuyas plumas se destinaban a vestimenta y 

adornos], sino porque las hay mayores. O porque, 

con ser para caça y de rapiña, las tienen por mejores 

y más nobles», distinguiendo, entre las numerosas 

rapaces que eran propiedad del emperador, «alcota-

nes, gavilanes, milanos, buitres, açores, nueve o diez 

maneras de halcones, muchos géneros de águilas, en-

tre las cuales había cincuenta mayores harto que las 

nuestras caudales» (ibid., ff. 43v-44r).

113	 J. de Acosta, Historia natural y moral..., op. cit., 

p. 224.
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de inmediato a la vista lo que une y lo que 

separa la práctica de la cetrería en Europa y 

su equivalente americana: técnicas no desco-

nocidas pero sí desdeñadas por los cetreros 

del Viejo Mundo que, sin embargo, eran 

el día a día de sus homólogos americanos, 

como las redes o la liga; aves como el milano 

o el buitre, consideradas en Europa innobles 

o inútiles para la cetrería, que aparecen haber 

gozado de cierto uso en algunas zonas de 

América... ¿Suficiente para que un español 

aficionado a la caza de altanería, como parece 

haber sido Góngora, juzgara tales prácticas 

un mero «fraude vulgar»? Es posible, pero 

el emperador tenía reservada para su recreo 

la isla de Tetepolco, cerca de Iztapalapa, «un 

peñol que estaba acotado, que no osaban 

entrar en él a montear, por muy principal 

que fuese, so pena de muerte»118, y sus aves, 

de ser cierto el relato de Gómara119, habrían 

necesitado algún tipo de adiestramiento. Por 

razones evidentes, el dato no figura en los 

Comentarios reales, pero el hecho de que 

Gómara y Bernal Díaz coincidan por una 

vez en sus versiones induce a no descartar de 

plano el testimonio del primero. ¿Pesarían 

sobre el poeta las opiniones del Inca sobre 

el quehacer historiográfico del soriano120?

hombres de Cortés, dos cosas le habrían 

estado permitidas hasta el final («para ver 

su intención», puntualiza Bernal Díaz114): 

«salir siempre que quería a caza o al tem-

plo», pues si algo habría caracterizado a 

Moctezuma esto era el ser «hombre devo-

tísimo y cazador»115. Y un cazador todo-

terreno, dicho sea de paso. El propio Gó-

mara no escatima la tinta cuando se trata 

de detallar las cacerías del emperador, que 

abarcaban desde la montería entendida 

como caza mayor, aunque con una orien-

tación más ecléctica que en Europa (pues 

no se desdeñaban presas menores o exó-

ticas como liebres, iguanas o zorros), has-

ta el oxio, un tipo de caza multitudinaria 

practicada en el territorio del actual Méxi-

co e indistinguible, al parecer, del chacu pe-

ruano116. Una posición de privilegio queda 

reservada a la caza de altanería:

El mayor pasatiempo de estas salidas era la 

caza de altanería, que hacían de garzas, mi-

lanos, cuervos, picazas y otras aves recias y 

flojas, grandes y chicas, con águilas, buitres 

y otras aves de rapiña, suyas y nuestras, 

que volaban a las nubes, y algunas que ma-

tan liebres y lobos y, como dicen, ciervos. 

Otros andaban a volatería con redes, losas, 

lazos, señuelos y otros ingenios, y Moc-

tezuma tiraba bien con arco a fieras y con 

zebratana [sic], de que era muy gran tirador 

y certero, a pájaros117.

Contemplada en el doble sentido de caza 

con aves («con águilas, buitres y otras aves 

de rapiña») y caza de aves mediante otros 

recursos (redes, lazos, cerbatanas...), salta 

114	 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de 

la conquista de la Nueva España, ed. G. Serés, Ma-

drid, Real Academia Española, 2015, p. 358.

115	 F. López de Gómara, La istoria de las Indias..., 

op. cit., f. 50r.

116	 Describe ambas formas de caza con todo detalle 

G. Argote de Molina, Discurso..., op. cit., ff. 12v-13v.

117	 F. López de Gómara, La istoria de las Indias..., 

op. cit., f. 50v.

118	 B. Díaz del Castillo, Historia verdadera..., 

op. cit., p. 365. Algunas respuestas al cuestionario de 

1577 refieren que del coto «solo quedaban ruinas; se 

dice que el marqués del Valle lo tenía para apacentar 

su ganado menor, y entre ellos “ovejas del Perú”», se-

gún R. Álvarez Peláez, La conquista..., op. cit., p. 472.

119	 Escéptico se muestra sobre este particular José 

Manuel Fradejas Rueda, «La cetrería en América: 

¿prehispánica o colombina?», en J. Varela Marcos y 

M.ª M. León Guerrero (coords.), Cristóbal Colón, 

su tiempo y sus reflejos. Actas del Congreso Inter-

nacional V Centenario de la Muerte del Almirante 

(Valladolid, 15 al 19 de mayo de 2006), Valladolid, 

Instituto de Estudios de Iberoamérica y Portugal/

Ayuntamiento/Diputación, 2006, II, pp. 277-288.

120	 Su crítica estribaba no tanto en el hecho de que 

Gómara desconociera las lenguas indígenas como en 

que este escribía la historia de la misma forma en 

que amaba Don Quijote: de oídas, sin haber puesto 

un pie en el suelo americano, hecho que Garcilaso 
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normalizadora del III Concilio [Li-

mense], de la cual se hace eco el Inca 

Garcilaso, se desestima la variante 

<inga>, por considerársela ‘corrupta’, 

y se ‘restituye’, en contra de la eti-

mología, inca (es decir, /inka/), con el 

segmento velar ensordecido123.

Razones hay con todo para atribuir a 

la fama del Inca, si no la innovación per 

se (que ya sumaba veinte años a sus es-

paldas cuando el historiador decidió res-

paldarla), sí el triunfo peninsular de esta 

última variante, reivindicada por él hasta 

en su sobrenombre desde la publicación 

de La  Florida (Lisboa, 1605). A la altu-

ra de 1611, Covarrubias aún la ignora, 

pero la edición Vicuña (1627), cuyo ma-

nuscrito base data de la época cordobesa 

(a.  1617)124, imprime «al precïosamente 

inca desnudo»; Pellicer y Salcedo, ya en 

los años 30, escriben invariablemente 

«inca», y por el contrario Serrano de Paz, 

el único de los comentaristas que desco-

nocía la existencia del aleto, alegando no 

haberlo visto en crónica alguna, es tam-

bién el único de ellos en usar la forma 

«inga» para designar a los soberanos del 

Tahuantinsuyo. No son pequeñas, pues, 

las probabilidades que Góngora apren-

diera la variante «inca» entre las páginas 

del Inca Garcilaso, pero ante todo con-

viene ser prudentes. Desprovistos todavía 

de una edición verdaderamente crítica de 

las Soledades, o de autógrafos gongo-

rinos que arrojen luz sobre este punto, 

resulta imposible determinar qué forma 

Por último, aún cabría entrever otro 

indicio de la influencia garcilasiana en la 

preferencia de la forma inca frente al más 

tradicional inga, de uso exclusivo entre 

los historiadores del XVI, pues, como re-

cordaba José Durand,

La restitución de la forma Perú puede 

deberse en muy buena parte a la fama y 

autoridad de los Comentarios [...], porque 

la historia de Perú y Pirú se enlaza con la 

de Inca e Inga, Huallpa y Gualpa, y otras 

voces indígenas, de modo que, a la vez, se 

puede establecer el tiempo en que Gar-

cilaso desecha las formas hispanizantes 

que hasta él se habían venido usando para 

transcribir palabras del quechua y opta 

por nuevas grafías, más aproximadas a los 

sonidos originarios121.

Observaciones semejantes, que las 

modernas ediciones de los Comentarios 

prodigan desde el artículo de Durand en 

un intento de sistematizar las apostillas 

lingüísticas que el propio Garcilaso ha-

bía diseminado a lo largo de su obra122, 

incurren en el error histórico de atribuir 

al peruano esta innovación idiomática, ol-

vidando que

a partir del término *inqa, la palabra 

llegó a remodelarse por doble vía: 

primero sufrió la sonorización de /q/ 

por influencia del quechua chinchai-

suyo y en esa forma la aprendieron 

los españoles; luego, ante la presión 

aprovecha constantemente para minar la autori-

dad del soriano. Cfr. Comentarios, ff. 3r, 33v, 246r, 

246v-247r. El ataque –si bien comedido, pues desau-

torizar totalmente la obra habría equivalido a anular 

su validez como fuente– llega al extremo de acusar 

a Gómara de no ser más que el testaferro literario 

de Cortés, lamentando que «no se publicase en su 

nombre, para que la obra tuviera más autoridad y el 

autor imitara en todo al gran Julio César» (f. 34v).

121	 J. Durand, «Dos notas...», art. cit., p. 149.

122	 Cfr. Comentarios, I, 4; VII, 4, y passim. 

123	 Rodolfo Cerrón-Palomino, «El cantar del Inca 

Yupangi y la lengua secreta de los incas», Revista 

Andina, 16, 2 (1998), pp. 417-452 (p. 435).

124	 Para más detalles cfr. Dámaso Alonso, «Las 

Obras en verso del Homero español: hechos y pro-

blemas en torno a la edición de Vicuña», en Obras 

en verso del Homero español que recogió Juan López 

de Vicuña (edición facsímil), Madrid, CSIC, 1963, 

pp. XIII-LXXIX (esp. pp. L-LIII).
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por la vereda de los siglos, discurriendo 

quién sabe por qué secretos cauces, has-

ta aflorar, en el ocaso del s. XII, entre las 

páginas del De Naturis Rerum (ca. 1190), 

un compendio de los saberes científicos 

que en el siglo  de Maimónides estuvie-

ron al alcance de la Europa cristiana, obra 

del polígrafo inglés Alexander Neckam 

(ca.  1157-1217). Para entonces, el mo-

tivo habría experimentado importantes 

mutaciones (salvo que acudamos, claro 

está, a una más que verosímil explicación 

poligenética). Ya no se trataba, en primer 

lugar, de un episodio inserto en el marco 

narrativo o dramático de una obra más 

extensa, sino de un relato autónomo, in-

dependiente, presentado por el narrador 

como un suceso verídico acaecido a cier-

to rey de Inglaterra. Ni era tampoco el 

combate de las aves reflejo ya de la lucha 

entre dos ejércitos o dos Estados, como 

en Esquilo, sino del enfrentamiento entre 

dos individuos (singularmente, un rey y 

un vasallo rebelde). Sin duda por ello, por 

atacar al águila –su soberano natural–, el 

halcón era ejemplarmente castigado con 

la muerte. La inclusión del motivo en el 

ampliamente leído De Naturis Rerum ga-

rantizaba, por lo demás, su difusión entre 

las élites culturales del Medievo, como 

prueban, al sur de Europa, el Novellino, 

la más antigua colección novelesca de las 

letras italianas, y una de las Novelle de 

Bandello (I, 2), o bien, de este lado del 

Mediterráneo, un enxiemplo de El conde 

Lucanor (XXXIII, «De lo que contesçió 

a un falcón sacre del infante don Manuel 

con un águila et con una garça») en el 

que don Juan Manuel invierte el sentido 

tradicional del cuentecillo para expresar, 

desplazando hacia el halcón la simpatía 

de los lectores, su propia actitud rebelde 

ante la autoridad monárquica. Todavía 

en el siglo  XVI Melchor de Santa Cruz 

se hace eco del suceso –reducido ya a su 

privilegiaba el poeta en su escritura125. 

Nos encontramos no ante pruebas defi-

nitivas, sino ante simples indicios. Quién 

sabe si no ante meras coincidencias.

Nada impide, sin embargo, aceptar 

provisionalmente, a título de hipótesis de 

trabajo, la filiación garcilasiana del aleto 

gongorino. Veamos adónde nos lleva. De 

entrada, nos sentiríamos tentados a adivi-

nar en la preferencia por los Comentarios 

reales, si no un rasgo de la hipotética acti-

tud del poeta ante la lectura, quizá sí una 

secreta afinidad entre la búsqueda gon-

gorina de la precisión poética y el talante 

protofilológico con el que el Inca se apro-

xima al hecho lingüístico, procurando de-

purar el quechua de errores y depositando 

la máxima confianza en la palabra como 

llave del conocimiento, pero es probable 

que la causa de esta preferencia se encuen-

tre no ahí, sino en la mera cercanía geo-

gráfica. En su conjunto, el suceso referido 

por el Inca se inscribiría en una larga tra-

dición folklórica cuyos pasos han podido 

rastrearse hasta la Atenas de Esquilo126: 

registrado por primera vez en una obra 

del dramaturgo de Eleusis (Los Persas, I, 

176-214), donde simbolizaría la prevalen-

cia de las tropas griegas sobre el ejército 

del rey Jerjes en la batalla de Salamina, el 

motivo del águila derrotada por un hal-

cón –ave de menor tamaño y menor pe-

digrí, en consonancia con la inferioridad 

militar de la alianza helénica– serpentea 

125	 En realidad, ni siquiera en el supuesto de que 

tales carencias quedaran satisfechas convendría sa-

car las cosas de quicio. La preferencia de una u otra 

forma muy bien podría deberse al trato cotidiano (a 

una conversación, como quería Alatorre), sin impli-

car necesariamente la mutua lectura.

126	 Sintetizo aquí, matizando en algún aspecto, 

las líneas maestras de un erudito artículo firma-

do por Donald McGrady y Cecil I. Beach, «The 

Hawk Vanquishes the Eagle: Notes on a Motif from 

Aeschylus to D’Annunzio», Romance Philology, 

XXIX/2 (1975), pp. 193-201.
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Neckam? A decir verdad, poco importa: 

nada deben los Comentarios reales a nin-

guno de ellos. Mucho se cuida el propio 

Garcilaso de deslindar qué ha visto y qué 

le ha llegado por otras fuentes, qué le han 

contado y qué ha leído... De aclarar, en 

suma, sus fuentes sean las que sean, dando 

al César lo que es del César y a Dios lo 

suyo. Nadie que se haya tomado la mo-

lestia de cotejar con los libros de donde 

proceden cualquiera de las abundantes ci-

tas que el autor de La Florida incorpora a 

su discurso pondrá en duda su búsqueda 

del dato exacto, su preocupación por una 

suerte de rigor científico, su honestidad 

intelectual, en suma. Hecho este que no 

solo desarma la filiación erudita del su-

ceso, sino que invita a suponer –pese a 

dictámenes de la dureza del de Menéndez 

Pelayo132– que los contemporáneos del 

Inca admiraran en él las mismas cuali-

dades que, según Fernández de Oviedo, 

hacían de Plinio un modelo de historiado-

res: «como prudente historial, lo que oyó 

dijo a quién, y lo que leyó atribuye a los 

autores que antes que él lo notaron, y lo 

que él vido como testigo de vista acumu-

ló en su sobredicha Historia»133. Tenien-

do esto en mente, el presagio del águila y 

los halcones no constituye una excepción 

desde ningún punto de vista. El propio 

Garcilaso se apresura de hecho a despejar 

las dudas explicando que la autoridad de 

su relato se deriva no solo, o no ya, de «la 

fama común que hay de ellos [‘de estos 

hechos’] por todo aquel imperio», sino 

esencialmente del testimonio que aportan 

dos informantes con nombre y apellidos: 

mínima expresión en forma de apotegma– 

en su Floresta española (II, 1, 16): «El rey 

don  Felipe primero, a un falcón que fue 

tras una águila y la mató, le mandó cortar 

la cabeza, diciendo: Nunca nadie contra su 

señor»127. Y al renovado interés humanís-

tico por el acervo popular que hizo, por 

ejemplo, a Poggio Bracciolini lanzarse 

por los caminos a la caza de cuentecillos 

tradicionales, debemos asimismo la con-

servación de otra versión quinientista del 

motivo, el llamado «Sueño de doña Alda», 

incluido en el Cancionero de Romances de 

Martin Nucio (Amberes, 1550).

McGrady y Beach suponen que 

Garcilaso, último de la fila, «has mere-

ly supplied an Indian setting for the 

traditional motif»128. Bien puede ser que 

así sea, pero en vano se buscará el funda-

mento de afirmaciones como la de que el 

historiador «doubtless knew Santa Cruz’ 

“Floresta”»129. Si Garcilaso conoció o 

manejó alguna vez el volumen de Santa 

Cruz, no nos consta: no lo cita ni una vez, 

ni formó, que sepamos, parte de su biblio-

teca130. ¿De quién está más cerca su relato 

del combate entre las aves? ¿De Esquilo, 

como sostienen McGrady y Beach131, o de 

127	 Melchor de Santa Cruz, Floresta española de apo-

thegmas o Sentencias sabia y graciosamente dichas, de 

algunos españoles..., Alcalá, Por Juan Íñiguez de Le-

querica, a costa de Hernán Ramírez, 1576, f. 31v.

128	 D. McGrady y C. I. Beach, «The Hawk...», 

art. cit., p. 198.

129	 Ibid., p. 198.

130	 Cfr. José Durand, «La biblioteca del Inca», 

Nueva Revista de Filología Hispánica, II, 3 (1948), 

pp.  239-264; Bruno Migliorini y Giulio Cesare 

Olschki, «Sobre “La biblioteca del Inca”», Nue-

va Revista de Filología Hispánica, III, 2 (1949), 

pp. 166-170; Esperanza López-Parada (comis.), La 

Biblioteca del Inca Garcilaso de la Vega (1616-2016) 

(del 29 de enero al 2 de mayo de 2016, Biblioteca 

Nacional de España), Madrid, BNE/AECID, 2016; 

y A. de Paz, La almoneda..., op. cit.

131	 D. McGrady y C. I. Beach, «The Hawk...», art. 

cit., p. 198. 

132	 M. Menéndez Pelayo, Historia de la poesía His-

pano-Americana, Madrid, Librería General de Vic-

toriano Suárez, 1913, II, pp. 145-149. 

133	 Gonzalo Fernández de Oviedo, Sumario de la 

Natural Historia de las Indias, ed. Á. Baraibar, Ma-

drid/Frankfurt am Main, Universidad de Navarra/

Iberocamericana/Vervuert, 2010, p. 65. 
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nos dan por enterados y que en español 

parece carecer de usos significativos con 

anterioridad a la acuñación gongorina136– 

es siempre portador, en manos del poeta 

cordobés, de fuertes connotaciones polí-

tico-militares, así como un claro ejemplo 

de esa «tradición interna» o «procedi-

miento de reescritura autorreferencial» 

en que Nadine Ly ha cifrado una de las 

constantes esenciales de la creación gon-

gorina137. Lo usa por primera vez, como 

verbo, en un soneto de 1610 dedicado a 

Juan Pechuta y Chauca Rimachi, capi-

tanes los dos de la guarda de Huayna 

Cápac, ambos bautizados tras la conquis-

ta y cada uno de los cuales «llegó a tener 

más de ochenta años»134. Ni Esquilo, ni 

Santa Cruz, ni el romance de doña Alda. 

El caso, no obstante, encierra una valiosa 

lección sobre los peligros de embarcar-

se en una investigación comparatista sin 

considerar la naturaleza de la poligénesis 

cultural y el eurocentrismo.

Por lo demás, el fragmento de los 

Comentarios salía a la luz con explicación 

incluida («El inca y los suyos lo toma-

ron por...», «en cuya interpretación dije-

ron...»), de modo que tampoco las impli-

caciones políticas del relato debieron de 

ocultarse a ningún lector mínimamente 

atento. De estas, sin embargo, apenas 

queda huella en la traslación gongorina 

del presagio. A los Comentarios reales y a 

su trágica profecía, el poeta, absuelto aquí 

de la misión oracular que los antiguos le 

habían encomendado, les tomaría presta-

dos tan solo el nombre del ave, aleto (pa-

labra-puente que en virtud de la homoni-

mia vincula el pájaro a la legendaria eu-

ménide, transfiriéndole presumiblemente 

algunos de sus semas), y un claro sentido 

confrontacional (heredero probable del 

trasfondo político que el suceso tenía en 

los Comentarios) cuya magnitud apenas 

se alcanza a vislumbrar en el epíteto con 

que el poeta define al pájaro transatlánti-

co, infestador.

Y es que este raro deverbal –latinis-

mo crudo de cuyo sentido los comen-

taristas, con la excepción de Salcedo135, 

134	 Comentarios, f. 240v. 

135	 G. de Salcedo Coronel, Soledades..., op.  cit., 

f. 291v: «Infestador es nombre del verbo latino in-

festo, -as, que vale perseguir y molestar al enemigo». 

De ello parece desprenderse que el raro adjetivo se-

ría, al menos en español, un hallazgo sin precedentes 

del genial cordobés (o, como mínimo, que así lo cre-

yó Salcedo, pues hace derivar el adjetivo castellano 

de infesto, verbo, no de infestator, adjetivo).

136	 Buena muestra de su rareza es el hecho de que 

el DCECH de Corominas/Pascual, op.  cit., vol. 2, 

pp. 629-630, s. v. «enhiesto», no registre ni una sola 

ocurrencia del término, aunque sí formas aledañas 

como el participio culto «infesto», usado por He-

rrera en las Anotaciones para traducir un «infestus» 

senequiano. El CORDE registra cuatro ocurrencias 

más del adjetivo antes de 1650, todas en masculino 

y en plural (última consulta: 13/06/2022): una en los 

Comentarios del desengaño de sí mismo (ca.  1607-

1645) de Duque de Estrada, dos en la Historia índica 

(1570-1572) de Sarmiento de Gamboa y una más en 

la Historia de las Indias (ca. 1527-1556) del Padre 

Las Casas. Aparte de eso y de Góngora, nada (por lo 

menos, no en la cronología que nos ocupa). Góngo-

ra no acuña el adjetivo, pero tampoco lo toma de Las 

Casas, Duque de Estrada o Sarmiento de Gamboa, 

inéditos y con nula difusión manuscrita hasta época 

moderna (alguno de ellos solo en el último siglo vio 

la luz). Así pues, tanto para Góngora como para sus 

contemporáneos, el adjetivo infestador parece haber 

sido algo inédito en español cuando el poeta decidió 

echar mano de él (testigo Salcedo Coronel). Como 

verbo, infestar sí había gozado de cierto uso en los 

ss. XVI-XVII (cfr. más abajo, n. 142), lo que nos deja 

ya con medio pie dentro de esa «poética del hápax» 

(la creación verbal como marca del estilo sublime) 

que ha ocupado recientemente a Nadine Ly, «Aimez 

ce que jamais on ne verra deux fois: Góngora, entre 

repetición y hápax» [2014], recogido en Lecturas..., 

op. cit., pp. 274-301.

137	 Nadine Ly, «La espuma de un mar común: la 

autocita como motor de la escritura de Góngora, o 

algo más sobre la “fragua” de las Soledades» [1997], 

en Lecturas..., op. cit., pp. 181-210. Cfr. asimismo An-

tonio Carreira, «Góngora y su aversión por la reescri-

tura» [1998], en Gongoremas, op. cit., pp. 179-200.
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accederemos a la contemplación del con-

junto escultórico, el catafalco se yergue 

en la orilla del mar flanqueado por dos 

estatuas –sendas alegorías de América y 

de África– que lloran, afligidas, la muerte 

del poderoso. Dado el alcance laudatorio 

del poema, es de suponer que una y otra 

habrían dado pie, en la versión proyec-

tada, a que los pescadores evocaran las 

hazañas militares del duque, que había 

ostentado los títulos de Capitán General 

de las costas de Andalucía (desde 1588) 

y del Mar Océano (desde 1595). El dis-

curso encomiástico penetra de lleno en 

el poema, tras una breve introducción, 

de la mano de una pregunta de Lícidas 

que es, al mismo tiempo, una descripción 

cubista avant la lettre («¿Quién, dime, 

son aquellas, de quien dudo / cuál más 

dolor o majestad ostente, / plumas una la 

frente, / palmas otra, y el cuerpo ambas 

desnudo?»); la respuesta de Alcidón, 

sencillamente impagable, se eleva al 

plano de la abstracción conceptual y, 

más que describir, arroja sobre ambos 

continentes –no solo sobre el americano– 

una «definición majestuosa y repleta de 

connotaciones ideológicas»140. A América 

la toma de Larache (OC 222). En apenas 

ocho versos, Góngora no solo condensa 

los highlights del acontecimiento, sino 

que llega a ofrecer una interpretación de 

su importancia geoestratégica, que in-

mediatamente desarrolla en los tercetos. 

Décadas enteras de razias y piratería se 

acumulan, así, en las cuatro sílabas del 

gerundio con que se abre la composición 

(«infestando»).

Revalidando en cierto modo el prin-

cipio damasiano según el cual Góngora 

«a nadie se parece en mayor grado que a 

sí mismo»138, el lexema reaparece cuatro 

años después, ya en forma adjetival, en 

el apóstrofe al aleto de las Soledades, y 

aún volveremos a encontrárnoslo al año 

siguiente, en 1615, cuando, muerto el VII 

duque de Medina Sidonia, Góngora con-

sagre a la ocasión un epicedio que final-

mente quedaría inconcluso (OC 293)139. 

Esta vez, el poema gira en torno a la des-

cripción ecfrástica del túmulo del duque: 

columbrado primero y admirado después 

de cerca por dos modestos pescadores, Lí-

cidas y Alcidón, a través de cuyo diálogo 

138	 Dámaso Alonso, «La supuesta imitación por 

Góngora de la Fábula de Acis y Galatea», en Obras 

completas, V, ed. cit., pp. 529-569 (p. 542).

139	 En honor a la verdad, hay que reconocer que las 

fechas de redacción de las Soledades no son, hoy por 

hoy, sino estimaciones mejor o peor fundadas. La 

de 1614 para la Soledad segunda tiene solo a medias 

base factual: todo lo que sabemos es que a inicios de 

1614 Góngora había escrito, como mínimo, los pri-

meros 274 versos del poema y que antes de 1617 ha-

bía logrado llevar la frontera hasta el verso 840. Del 

ritmo al que iría redactando lo que media entre am-

bos puntos nada sabemos, aunque Jammes se incli-

naba a suponer que «la mayor parte de esta segunda 

Soledad estaría terminada a fines de este mismo año 

[1614]» (Soledades, p.  18). Quizá las importantes 

concomitancias léxicas, estilísticas y de pensamien-

to entre el apóstrofe al aleto y la Égloga piscatoria 

puedan interpretarse como indicio de lo contrario, 

obligando a retrasar esta parte de la Soledad segunda 

a mediados de 1615.

140	 Joaquín Roses Lozano, «“Ara del sol edades 

ciento”: América en la poesía de Góngora», en 

Joaquín Roses (ed.), Góngora hoy IV-V, Córdoba, 

Diputación, 2004, pp. 115-139 (p. 127). Aunque la 

mayoría de sus atributos son comunes a un patrón 

ampliamente difundido en la Europa del momento, 

contemplada a vista de pájaro, la alegoría del con-

tinente americano que Góngora ensaya aquí (¿con 

base factual?) encarna algunas desviaciones de la 

norma dignas de mención. Las más célebres formu-

laciones de esta representación alegórica –la de Joris 

Hoefnagel en el frontispicio del Theatrum Orbis 

Terrarum (Antuerpiae, 1570), de Abraham Orte-

lius; la de Jan van der Straet para la serie de los Nova 

reperta ([Amberes?], d. 1588); la de Philippe Galle 

en su galería de Personificaciones (h. 1581-1600); la 

de Martín de Vos, ideada para celebrar la entrada 

triunfal en Amberes del archiduque Ernesto, gober-

nador de los Países Bajos (Amberes, 1594); o la de 

Cesare Ripa, cuya Iconologia (Roma, 1593; ilustrada 
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incompleta evocación se cierra abrupta-

mente el poema:

Esotra naval siempre infestadora

de nuestras playas, África es, temida,

si no por los que engendran sus arenas,

por los que visten púrpura leones,

en tantos hoy católicos pendones

cuantas le ha introducido España almenas,

de quien tímido Atlante a más lucida,

a región más segura se levanta,

debida a tanta fuga ascensión tanta141...

(vv. 40-48)

De las cuatro sílabas que ocupara en 

1610, la imagen del soneto se ha expan-

dido aquí hasta rebasar la frontera versal, 

movilizando en torno a sí una pequeña 

constelación de armónicos con los que 

sale a la superficie todo lo que allí quedaba 

implícito o asociado a otros componentes 

léxicos («naval», «siempre», «de nuestras 

playas»). Vuelve el tono celebrativo de los 

poemas cortesanos a la toma de Larache 

(OC 222, 223) y, con él, una imaginería 

que a la altura de 1615 era ya, para Gón-

gora, material de reciclaje. Con estos in-

gredientes el poeta construye una idea de 

África como antiguo nido de piratas cuyo 

significado, a treinta años del desastre de 

Alcazarquivir, habría cambiado radical-

mente para la Monarquía Hispánica con 

la adquisición de esta fortaleza defensiva 

en su costa noroccidental, hasta el punto 

de que las montañas del Rif, temerosas del 

poderío militar español, se retiran a las al-

turas celestiales en busca de refugio.

se le reserva el primer puesto; solo cuan-

do Alcidón haya terminado con ella 

le llegará el turno a África, con cuya 

desde 1603) redujo a esquema los intentos previos, 

incorporándolos enriquecidos al acervo visual de 

la era moderna– invariablemente inciden en el ca-

rácter violento, belicoso del continente americano: 

atributos como la maza brasileña, característica de 

los tupinambáes, exóticos pero indómitos animales 

como emblema de la fauna autóctona, escenas de 

muerte y antropofagia, etc., suelen acotar el sentido 

de estas alegorías en el grueso de la tradición pictó-

rica. De todo ello, Góngora toma solamente dos o 

tres elementos esenciales: la desnudez, la feminidad 

y el adorno de plumas (definitivamente, no «las de 

sus flechas», como sugería José María Micó (ed.), 

Luis de Góngora, Canciones y otros poemas en arte 

mayor, Madrid, Espasa-Calpe, 1990, p. 219, nota a 

los vv. 27-28). El tono de piel oscuro que Góngora 

les atribuye («Mal la pizarra pudo / lisonjealles el 

color», vv. 29-30) no se compadece con el modelo 

de Ortelius, Van der Straet o Galle, pero sí con lo 

que Ripa –con criterio acaso más realista– prescribía 

en la Iconologia para la representación de América: 

«Donna ignuda, di carnagione fosca, di giallo co-

lor mista [...]» (Roma, Appesso Lepido Faeij, 1603, 

p. 338). Idéntico principio se aplicaba allí a África: 

«Si rappresenta mora, essendo l’Africa sottoposta 

al mezo dì, & parte di essa anco alla zona torrida; 

onde gli Africani vengono ad essere naturalmente 

bruni, & mori» (ibid., pp. 335-336). Las llamativas 

ausencias de la fictio personae americana (faltan la 

maza, la cabeza humana, la sangre, las flechas...), 

que Jammes ubicaba en el epicentro mismo de «la 

ortodoxia quevedesca» en contraposición al presun-

to «apoliticismo agresivo» del pasaje de las navega-

ciones (La obra..., op. cit., pp. 506, 507), se explican 

bien si pensamos en la dimensión pragmática que 

no fue ajena a los mecanismos del arte efímero en 

la España de los ss. XVI-XVIII: entre otros rasgos, 

«su inicial carácter belicoso –precisa Miguel Zugas-

ti– se dulcifica o se omite por completo cuando [el 

personaje alegórico] ha de rendir pleitesía a España 

o Europa» (La alegoría de América en el barroco his-

pánico: del arte efímero al teatro, Valencia, Pre-Tex-

tos/Fundación Amado Alonso, 2005, p. 127). Amé-

rica figura aquí, efectivamente, en tanto posesión 

de la Monarquía Hispánica, y en tal calidad tributa 

sus lágrimas al finado duque, desprovista ya de su 

tutela. Desde fines del último siglo, la bibliografía 

sobre este tipo de alegorías ha adquirido proporcio-

nes oceánicas. Como introducción general al fenó-

meno puede consultarse la solvente monografía de 

Zugasti; con un enfoque estrictamente iconológico, 

cfr.  Remedios Mataix, «Las cinturas de América. 

Alegoresis, recurrencias y metamorfosis en la ico-

nología americana», en J.  M.ª  Ferri y J.  C.  Rovira 

(eds.), Parnaso de dos mundos. De literatura espa-

ñola e hispanoamericana en el Siglo de Oro, Madrid/

Frankfurt am Main, Universidad de Navarra/Ibe-

roamericana/Vervuert, 2010, pp. 367-420.

141	 OC 293. Intervengo en la puntuación.
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enemigo142. Sin duda no es casual el que 

en al menos dos de los tres ejemplos re-

gistrados su uso aparezca explícitamente 

vinculado al ejercicio de la piratería (¿has-

ta qué punto cabría hacer esa acepción 

extensiva al aleto, cuya acción de «insul-

tar los aires» comparaba Díaz de Rivas al 

movimiento de unas naves ovidianas?143). 

Al aplicar, pues, este epíteto al halcón 

americano, Góngora no hace sino adop-

tar la perspectiva de las aves europeas: no, 

claro está, con metamorfosis lucianesca, 

Importa poco, para lo que ahora nos 

ocupa, la sinceridad o no de tales pro-

clamas, objeto de cierta controversia en 

el gongorismo más reciente, pues ello en 

modo alguno altera el sentido del adje-

tivo. Lo de veras relevante aquí es cómo 

una y otra vez, invariablemente, el uso 

que Góngora hace del lexema INFEST-, 

sea como verbo, sea como adjetivo, pone 

el foco sobre la percepción peninsular de 

una otredad leída como violenta o amena-

zadora. Otredad que unas veces tendría su 

origen en África, otras en América y otras, 

incluso, en el seno de la Europa protestan-

te («puerto hasta aquí del bélgico pirata», 

«tirano / leño holandés», dice el soneto de 

1610), pero que nunca deja de ser eso, una 

otredad cuya sombra dibuja, in absentia, 

las fronteras de la Monarquía Hispáni-

ca, y que jamás abandona, en su actuali-

zación retórica, los límites de una cierta 

prosopopeya: no es a personas concretas, 

sino a seres irracionales (como el aleto), 

directamente inanimados (como el fuerte 

de Larache) o incluso a regiones geográfi-

cas (como África en su conjunto) a quien 

se atribuyen los estragos. En ocasiones, 

su uso viene además armonizado por un 

significativo encabalgamiento que relega 

el sintagma preposicional («de nuestras 

playas», «de las aves») al verso inmedia-

tamente posterior y confiere al deverbal 

–siquiera por un instante, mientras dura 

la pausa versal– un sentido intransitivo, 

absoluto, pleno en sí mismo. Tal y como 

se nos aparece en el conjunto de la obra 

gongorina, infestador se comporta como 

una de esas palabras que vienen, por así 

decirlo, con punto de vista incorporado, 

que implican una toma de actitud ante lo 

que se enuncia (en este caso, generalmen-

te en contra), reflejando no la percepción 

del agresor, sino la de la víctima («nues-

tras playas», «nuestra Europa»): nunca 

es uno mismo el que infesta, siempre el 

142	 Así parece sugerirlo, además del análisis, la es-

tadística. A juzgar por el CORDE (última consulta: 

23/07/2022), el uso de la 1.ª y la 2.ª persona, tanto en 

singular como en plural, no parece haber tenido em-

pleo escrito en los siglos XVI y XVII. Para el periodo 

1500-1650, la base de datos de la RAE registra has-

ta 155 ocurrencias del verbo en sus distintas formas. 

Llama la atención el aplastante predominio de las no 

personales (58,7 %), con 39 casos para el participio, 

37 para el infinitivo y 15 para el gerundio. Dentro de 

las formas personales, la palma se la lleva la 3.ª per-

sona plural, con 49 ocurrencias (31,61 % del total), 

quedando el singular un tanto postergado compara-

tivamente, con solo 15 (9,67 %). Hay que destacar 

también el predominio del indicativo (34,58 % del to-

tal) frente al subjuntivo (5,8 %). Sobresalen también 

el presente y los pretéritos simple frente a tiempos 

como el futuro o el condicional, sin representación 

alguna. Las consecuencias son evidentes.

143	 Cfr. más arriba, n.  26. Cuarenta años después, 

Bernardino de Rebolledo toma el testigo y, suman-

do a las resonancias piráticas del lexema INFEST- la 

equivalencia –también muy del gusto gongorino– 

entre aves y embarcaciones, construye en torno a un 

milano una escena digna del romance «Según vuelan 

por el agua» (OC 131) o del final de las Soledades: 

«Acometer al robador milano / (pirata que infestaba 

/ uno y otro elemento) / en los golfos de viento / es-

cuadra vengadora / de fustas animadas, / de fragatas 

aladas, / y volver vencedora / de donde se negaba / a 

las más perspicaces atenciones / a rendirse otra vez a 

las prisiones» (Selva militar y política, Colonia Agri-

pina, En casa de Antonio Kinchio, 1652, f.  214v). 

Todavía a inicios del XVIII parece pesar sobre un 

verso del conde de la Granja el recuerdo de la acuña-

ción gongorina: «Del risco el rapaz sacre se desata, / 

el neblí altivo, el búho de Noruega, / el aleto del sur, 

austral pirata, / y a iguales lides cada cual se entrega» 

(Cit. por J. Ponce Cárdenas, «La imitación del dis-

curso...», art. cit., p. 193).
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personaje u objeto, o con valores lexicali-

zados que alejan la mención animal de su 

sentido primigenio»144. Lo ejemplifica a la 

perfección uno de los textos más tempra-

nos en hacerse eco de la novedad, la Fábula 

de Acteón (a. 1587) de Barahona de Soto145. 

Anticipando en cierto modo la presenta-

ción gongorina de la rapaz, la referencia al 

halcón americano en el epilio del lucentino 

nos sitúa ante un catálogo de aves de pre-

sa. Catálogo enunciado, eso sí, por la vía 

de la negación: son, precisamente, aquellas 

aves que no han de perseguir a Acteón, 

metamorfoseado ya en ciervo, hasta darle 

muerte: «No hay tagarote o neblí, / aleto, 

azor, esmerjón, / sacre, alfaneque o borní, / 

búho, alcotán, melïón, / gerifalte o baharí» 

(vv. 820-824)146. El animal es aquí lo de me-

nos: solo la acumulación verbal hace en 

este caso que el aleto concurra al catálogo 

de aves, la necesidad sentida por Barahona 

de apilar todos los zoónimos posibles para 

enfatizar un momento clave de la narra-

ción. Cierra la estrofa otro catálogo, esta 

vez de enunciación afirmativa, el de los 

perros que sí perseguirán al príncipe teba-

no. Por la temprana datación del poema, es 

llamativa la naturalidad con que Barahona 

habla del halcón americano, asimilado al 

resto de aves sin dar la menor importancia 

a su procedencia: o Barahona desconocía 

el origen americano del ave, o el dato –más 

verosímilmente– carecía de posibilidades 

poéticas para él.

sino mediante una suerte de identificación 

política a la que subyace una concepción 

del mundo animal en tanto realidad supe-

ditada a la esfera de lo humano, inferior 

en la cadena del ser (y que, por tanto, cabe 

entender bien como propiedad del hom-

bre, bien como responsabilidad suya). 

La «república volante» pasa a ser, así, un 

mero distrito del orbe humano, y el aleto, 

capaz de ‘regicidios’ como el que cuentan 

los Comentarios reales, una amenaza para 

el orden mismo de la naturaleza. De ahí, 

sin duda, que Góngora lo apode «infes-

tador», epíteto con un significado mucho 

más específico de lo que a priori cabría 

imaginar, y no, por ejemplo, «azote de las 

aves», según parafraseaba Alonso en 1927.

III. � DE HALCONES Y HOMBRES: 

VARIACIONES LITERARIAS DE 

UN MOTIVO ORNITOLÓGICO

Llegados a este punto, vale la pena to-

mar algo de distancia. Si del primer plano 

en que, a lo largo de estas últimas páginas, 

venimos observando a la rapaz gongorina 

saltamos a un plano medio, otros actores, 

otras aves literarias ingresan en nuestro 

campo de visión. Ponerlas a dialogar entre 

sí puede ayudarnos ahora a delimitar me-

jor el sentido último del pasaje gongorino, 

pero obliga asimismo a establecer algunas 

distinciones. Pues entre una descripción al 

uso (es decir una descripción estática, ex-

terna, atemporal) y lo que hace Góngora 

aquí (que sería casi preferible llamar de-

finición) media tanto o más de lo que se-

para cualquiera de estas dos modalidades 

de una simple alusión. De estas últimas 

puede decirse lo que Ignacio Arellano es-

cribe acerca de cierto tipo de referencias 

animalísticas en la poesía de Quevedo: 

«los semas ‘animales’ no son lo primordial. 

Pueden aparecer al paso, como detalle se-

cundario, dato descriptivo para definir un 

144	 Ignacio Arellano, «Los animales en la poesía 

de Quevedo», en I. Arellano y J. Canavaggio (eds.), 

Rostros y máscaras: personajes y temas de Quevedo, 

Pamplona, EUNSA, 1999, pp. 13-50 (p. 50). 

145	 De 1587 data la primera redacción (o copia, que 

no está del todo claro) de los Discursos históricos de 

Antequera, de Tejada Páez, que menciona el poema. 

Lo señaló ya F. Rodríguez Marín, Luis Barahona de 

Soto: estudio biográfico, bibliográfico y crítico, Ma-

drid, Sucesores de Rivadeneyra, 1903, p. 175.

146	 Luis Barahona de Soto, Fábulas mitológicas, 

ed. A. Cruz Casado, Lucena, Ayuntamiento, 1999, p. 151.
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La intriga se sitúa en pleno siglo XIII, 

en el lapso temporal que media entre la 

muerte del emperador Guillermo de Ho-

landa (1256) y la elección de Rodolfo de 

Habsburgo para el trono del Sacro Im-

perio (1273). Tres son los pretendientes 

con posibilidades de alzarse con la púr-

pura imperial: Alfonso  X, rey de Casti-

lla; Otón (u Ottokar) II de Bohemia; y el 

propio candidato de los Habsburgo, Ro-

dolfo, hermano del rey de Inglaterra, pero 

desprovisto él mismo de la dignidad regia. 

La elección, tras un primer acto colmado 

de diálogos sobre la sucesión del imperio, 

se resuelve, precisamente, en favor de este 

último. Ajeno a todo, Otón, en su corte 

de Bohemia, regresa de una partida de 

caza. Escondido bajo uno de los lances de 

la jornada (la muerte de uno de los azo-

res del rey a manos de una «ave ratera», 

de menor categoría que el accipítrido), 

la reina Etelfrida –sabedora de lo que en 

París había soñado doña Alda– adivina, 

no sin disgusto, el resultado de la vota-

ción. La réplica de su escéptico marido 

retoma el procedimiento catalográfico 

de la fábula de Barahona, abordado aquí 

también por la vía del no: «Mis azores 

de Noruega / y mis aletos indianos / no 

anden más en vuestras manos / ni en los 

aires de esta vega» (vv.  730-733)151. Más 

Como Góngora, tampoco Lope de 

Vega pisó jamás América más que en esa 

forma vicaria que es la lectura, lo que sin 

duda no impidió al escritor madrileño ex-

plotar como pocos las tramas y motivos 

de origen americano a lo ancho y largo de 

su producción147. «La impresión del lector 

–dice elocuentemente una antigua biogra-

fía del poeta– es que todas las cosas de su 

tiempo figuran en [su] obra: no hay objeto 

natural o humano, situación de cualquier 

orden que sea, pensamiento plebeyo o 

académico, obsceno o religioso, que no 

halle expresión en este monstruo de la Na-

turaleza»148. En este sentido, el puñado de 

referencias al ave americana –símbolo en 

él de riqueza y exotismo, fuente en suma 

de color retórico– que encontramos en la 

obra de Lope distan de ser excepcionales. 

Como tantos elementos de la realidad 

americana, el aleto pasa a formar parte de 

ese nuevo instrumental retórico –por de-

cirlo con la expresión de Marcos A. Mo-

rínigo— que se disputa con los lugares 

comunes de la Antigüedad el trono del 

lenguaje figurado. Solo cuatro ocurren-

cias registra el Vocabulario de Fernández 

Gómez en la entera producción del Fénix 

(en realidad hay alguna más, como vere-

mos)149, la más temprana de ellas en La im-

perial de Otón, comedia de juventud que 

el ms. Gálvez fecha con desusada preci-

sión el 28 de septiembre de 1597150.

147	 Sobre la importancia y las funciones de América 

en el teatro lopesco, cfr. M. A. Morínigo, Améri-

ca en el teatro..., op.  cit.; Julián González-Barrera, 

Un viaje de ida y vuelta: América en las comedias 

del primer Lope (1562-1598), Alicante, Universitat 

d’Alacant, 2008, con abundante bibliografía.

148	 Américo Castro y Hugo A. Rennert, Vida de 

Lope de Vega, Madrid, Sucesores de Hernando, 

1919, p. 425.

149	 Carlos Fernández Gómez, Vocabulario comple-

to de Lope de Vega, Madrid, RAE, 1971, 3 vols., s. v.

150	 Para todo lo relativo a la datación de esta «tragi-

comedia», como la denomina el propio Lope, cfr. la 

introducción de Emilio Blanco a su edición de la obra 

en R. Ramos (coord.), Lope de Vega, Comedias. Par-

te VIII, Lleida, Milenio, 2009, vol. 3, pp. 1133-1147 

(esp. pp. 1138-1144, para la cuestión cronológica).

151	 Ibid., p. 1174. Vale la pena reproducir el pasaje 

al completo: «¿Las aves, señora mía? / No haya más 

en este día, / si ellas enojo os han dado. / Cortad 

a todas los cuellos; / despedid mis cazadores; / no 

haya a mi mesa ventores, / ni más cuidado con ellos. 

/ Mis azores de Noruega / y mis aletos indianos / 

no anden más en vuestras manos / ni en los aires 

de esta vega. / Gerifaltes, alcotanes, / búhos, sacres, 

baharíes, / primas, torzuelos, neblíes, / halcones y 

gavilanes / tuerza una mano crüel; / y, por que no 

me alborote, / ni parezca un capirote / ni suene más 

cascabel. / Ya no más mudas, ni crías; / las alcándaras 

romped» (vv. 723-743).
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con el erudito bloque de marginalia que 

envuelve al texto ya desde las primeras 

ediciones:

  Es el aleto estimado,

que nace en el indio valle,

el halcón de hermoso talle

en la vida regalado

y, muerto, echado en la calle;

y la perdiz, perseguida

del azor y el perro en vida,

es en la muerte estimada,

y en la mesa regalada

de los príncipes servida154.

	 (X, 171-180)

Y es que se trata de una paráfrasis de 

los In Ezechielem prophetam commen-

taria (Salamanca, 1568), del jerónimo 

portugués Héitor Pinto, a quien Lope no 

olvida citar en la apostilla correspondien-

te155. Basta un rápido cotejo para apreciar 

la minuciosidad con que Lope se ha man-

tenido fiel, en su versión castellana, a la 

estructura bipartita del original latino, 

sin alterar el sentido último de la com-

paración. Se han respetado, incluso, los 

allá del delicioso anacronismo, marca de 

la casa, el fragmento ofrece algún aspecto 

de interés para el asunto que nos ocupa. 

Quizá lo más relevante sea el epíteto que 

singulariza al aleto en esta su primera apa-

rición dramática («indiano»): uno y otro 

habrían de quedar, desde este momento, 

irremediablemente vinculados, reapare-

ciendo en las sucesivas referencias al ave 

por parte de Lope. Desempeña este ad-

jetivo una función desambiguadora en la 

lengua poética del Fénix, donde conviven 

con toda naturalidad el halcón americano 

y la furia homónima. Invocada esta en su 

forma patrimonial, idéntica función cum-

plirán las alusiones al carácter infernal de 

la criatura («no sé qué furia», «furia infer-

nal», «cruel», «furibunda», etc.)152.

No mucho después de aquello, a me-

diados de 1599, el prestigioso taller ma-

drileño de Luis Sánchez daba a luz la pri-

mera edición del Isidro, con el que Lope 

quiso dar «un golpe de mano» mediante el 

cual «redefinir su carrera, para salir de su 

nicho de autor de comedias y romances y 

transformarse en el poeta más importante 

del momento, un autor erudito, recono-

cido y respetado»153. Con hábil maridaje 

de fuentes eruditas y realidad contem-

poránea, el símil animalístico con que el 

aleto ingresa en el mundo simbólico del 

poema viene a dar, de forma emblemática, 

una buena muestra del conjunto, donde 

el octosílabo de las quintillas, la temáti-

ca agrícola, el antiintelectualismo y otros 

elementos popularizantes se dan la mano 

152	 Con todo, el empleo de estos epítetos en la pro-

ducción lopesca no se limita exclusivamente a aque-

llos usos en que la ambigüedad del signo lingüístico 

lo exige; en muchos casos, de hecho, su empleo pa-

rece obedecer, simplemente, a una voluntad orna-

mental, a un deseo de intensificar las connotaciones 

acarreadas por propio sustantivo determinado.

153	 Lope de Vega, Isidro. Poema castellano, ed. 

A. Sánchez Jiménez, Madrid, Cátedra, 2010, p. 19.

154	 Ibid., p. 596.

155	 Héitor Pinto, F. Hectoris Pinti Lusitani Hieron-

ymiani in Ezechielem prophetam commentaria. Om-

nia iudicio et correctioni sanctae Romanae  &  uni-

versalis Ecclesia subjiecta sunto, Salmanticae, Apud 

Ioannem à Canoua, 1568, p. 285: «Falco, et nisus, et 

aliae aves ex accipitrum genere dum vivunt, magni 

aestimantur: nutriuntur magnis deliciis et in mani-

bus geruntur magnatum; sed cum moriuntur, proi-

ciuntur in sterquilinium. Contra vero perdices dum 

vivunt, affliguntur ab omnibus, quilibet agricola in 

eas irruit, et impetum facit: sed mortuae afferuntur 

ad principiis mensam, eique honorifice offeruntur» 

(‘El halcón, el gavilán y otras aves semejantes a los 

azores son altamente valoradas mientras viven: se 

alimentan de grandes delicias y son llevados en las 

manos de los magnates, pero al morir son arrojados 

al estiércol. Las perdices, por el contrario, son aco-

sadas por todos mientas viven, y cualquier campesi-

no puede atacarlas y agredirlas; muertas, en cambio, 

son servidas en la mesa del príncipe, al que se le pre-

sentan con honores’).
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chillando los pintados pajarillos,

huye Jerusalén, suelta la ropa,

al tigre de Asia y al neblí de Europa156.

	 (II, 58)

Con una bimembración que hubiera 

hecho las delicias de Dámaso Alonso, el 

pareado final resuelve lacónicamente la 

tensión sintáctica y semántica que el poe-

ta ha ido acumulando en los versos de la 

prótasis; bimembración con la que al mis-

mo tiempo queda justificado, por la du-

plicidad del referente (Saladino, «tigre de 

Asia», y el conde don Remón, «neblí de 

Europa»), el doble símil de los versos an-

teriores. Sucede aquí exactamente lo con-

trario de lo que veíamos en el Isidro, don-

de la selección del aleto frente a cualquier 

otro tipo de halcón no tenía otra justifi-

cación que el gusto por la nota exótica. 

Lope, consciente de la especificidad de los 

distintos animales que entran en juego a 

lo largo del símil, procura aprovechar al 

máximo las posibilidades expresivas que 

cada uno de ellos le brinda, construyen-

do la octava en dos niveles mediante una 

oposición que, en realidad, no podría ser 

más simple. Magnificados en virtud de la 

acumulación verbal, el lobo del Líbano y 

el halcón americano acechan sin descan-

so a unos pájaros y unos corderos cuya 

indefensión subraya suficientemente la 

pareja de diminutivos en posición final de 

verso. Las resonancias bíblicas del primer 

símil, sumamente oportunas en el contex-

to del poema, explican el hecho de que 

este duplique en extensión al símil avia-

rio. La perspectiva es, nuevamente, la de 

las presas, no la de los agresores. Toda la 

octava se desarrolla como en suspensión: 

abierto el paréntesis de la semejanza en el 

términos de la misma: un halcón y una 

perdiz, un cazador y su presa. Hasta aquí, 

podría sostenerse con algún fundamento 

que la paráfrasis de madrileño no aban-

dona los límites de una cierta literalidad. 

Precisamente por ello es tan significativo 

el que los nombres aplicados por Pinto 

al primer término de la comparación –el 

halcón–, bastante genéricos (los sustan-

tivos «falco» y «nisus», y una perífrasis, 

englobante en los límites de lo posible, 

como «aliae aves ex accipitrum genere»), 

adopten bajo la pluma de Lope la forma 

del concretísimo aleto, inconfundible-

mente americano. A través de él, aque-

llas notas de color retórico, de exotismo 

incluso, que implícitas adivinábamos en 

La imperial de Otón penetran de lleno, ya 

sin ambages, en el mundo ideológico del 

Isidro.

Pero también por otros motivos es re-

marcable el pasaje. Con él, el futuro autor 

de La Dorotea daba un paso decisivo ha-

cia lo que muy pronto iba a convertirse, 

dentro de su obra, en la presentación por 

excelencia del halcón americano: el símil 

épico. A partir de este momento, seremos 

testigos del desarrollo del motivo tal y 

como Lope lo ha esbozado en el Isidro. 

Obras posteriores confirman este cambio 

de rumbo. Así la Jerusalén conquistada 

(1609), donde la rapaz asoma el pico has-

ta en dos ocasiones, ambas bajo la forma 

de un símil. Con la primera de ellas, Lope 

carga las tintas y nos pone ante los ojos 

una imagen llena de patetismo, las plega-

rias que el pueblo de Jerusalén, unánime, 

dirige a la divinidad para que cese el ase-

dio de Saladino y del conde don Remón:

Como balando por los cerros altos

del Líbano los tiernos corderillos

huyen del lobo que los sigue a saltos,

mostrándoles las presas y colmillos,

o al indio aleto, de defensa faltos,

156	 Lope de Vega, Poesía, III. Jerusalén conquista-

da. Epopeya trágica, ed. Antonio Carreño, Madrid, 

Fundación José Antonio de Castro, 2003, p. 81.
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Todavía en La rosa blanca, un exten-

so epilio en octavas que vería la luz, más 

de diez años después, entre las páginas de 

La Circe (1624), la presentación del ani-

mal se llevará a cabo por la transitada vía 

del símil épico. El poema recrea una serie 

de mitos clásicos estructurados narrati-

vamente en torno a la figura nuclear de 

Venus. Lo que aquí nos interesa se cen-

tra en las relaciones adúlteras de la diosa 

con Marte. Los mimbres del relato son 

esencialmente los mismos que en Ovidio 

y otras fuentes clásicas. Mientras Cupido 

y Anteros juegan con las armas del dios 

guerrero, los dos amantes duermen la 

siesta. Vulcano, entonces, los sorprende 

arrojando sobre ellos una «red sutil» e 

«invisible» («graciles... catenas / retiaque 

et laqueos», precisa el de Sulmona159), y el 

narrador, vocero aquí de una simbología 

plurisecular, proclama: «No de otra suer-

te el corvo pico imprime / aleto indiano 

en tímidas torcaces / que el vil herrero a 

los amantes pone / la red, y al cielo su de-

lito expone» (vv. 389-392)160.

Paso a paso, el lector asiste a la cons-

trucción ideal del aleto lopesco. Cons-

trucción paulatina, dilatada a lo largo 

de varias décadas y siempre abierta a las 

sucesivas ampliaciones de nueva plan-

ta que el madrileño iría incorporando al 

bosquejo inicial: de un modesto halcón 

«indiano» en 1597, apenas distinguible 

de otros animales transatlánticos, a la ra-

paz completa que Lope acabará por des-

plegar ante nosotros, «estimada» por su 

«hermoso talle», por su velocidad y por 

su gran ferocidad, que hace huir, inde-

fensas, al resto de aves; atributos todos 

ellos insertos en una tópica ampliamente 

primer verso, quien la lee es consciente de 

estar contemplando algo hipotético, una 

representación un tanto hiperbólica de lo 

que, a nivel de la narración, sucede real-

mente. La verdadera sorpresa no aparece 

hasta el verso final, doblemente rotundo a 

causa de la bimembración, en que el lector 

descubre que lo que ha leído es solo en 

parte hipotético, solo en parte inadecuado 

a la realidad del relato. Si el pueblo de Je-

rusalén, nos dice Lope, no es un cordero 

acosado por los lobos ni un pájaro hosti-

gado por los aletos, ello se debe, única y 

exclusivamente, al hecho de que sus per-

seguidores, Saladino y el conde don Re-

món, son respectivamente un asiático y 

un europeo, dejando de ser como el lobo 

y el aleto para identificarse, de forma casi 

literal, con un tigre y un neblí.

Varios centenares de versos más ade-

lante, volvemos a toparnos con el halcón 

americano. Ahora, la Ambición –forma 

cristianizada, en último término, de la 

Alecto virgiliana– abandona los salones 

del infierno, coronada «de víboras san-

grientas»157 y dispuesta a sembrar el caos 

en el campamento de los cristianos, ha-

ciendo que el marqués Conrado rapte a 

Elisa, mujer del duque Herfrando, y la 

fuerce a casarse consigo mismo. Logrado 

su propósito, la Ambición regresa, triun-

fal, al inframundo:

Al negro trono del querub que en vano

se opuso a Dios, en su opinión protervo,

por no adorar el triunfo soberano

de aquella humanidad unida al Verbo,

con la velocidad que aleto indiano,

o a la corriente del arroyo el ciervo,

bajó, de mil laureles coronada,

la Ambición, atrevida y siempre armada158.

	 (V, 41)

157	 Ibid., p. 177.

158	 Ibid., p. 186-187.

159	 P. Ovidio Nasón, Metamorfosis, ed. cit., vol. 1, 

p. 129. 

160	 Lope de Vega, Obras poéticas, I, ed. J. M. Ble-

cua, Barcelona, Planeta, 1974, p. 1070. 
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bajo la forma del símil. Para Góngora en 

cambio, penetrante indagador de lo que 

García Lorca llamó «el mundo de cada 

cosa»162, el pájaro en sí parece haber sido 

lo de menos. Lo que realmente despierta 

su interés es su pasado, sus antecedentes, 

como si para él el ser de las cosas lo cons-

tituyera –un tanto orteguianamente– su 

misma historia, construyendo en torno al 

ave un perfecto ejemplo de lo que Joaquín 

Roses ha llamado descripción vertical o 

diacrónica: un repertorio de técnicas que 

«consolidan la íntima historicidad de los 

referentes no apelando al código visual, 

como es característico de la descripción 

convencional, sino al intelectualismo cro-

nológico de los conceptos»163. La natura-

leza americana del aleto, inmediatamente 

sugerida por la lujosa perífrasis de los 

vv. 773-775, se desliza al eje semántico del 

apóstrofe en los vv. 777-778 («¿Templarte 

supo, di, bárbara mano / al insultar los ai-

res?»), desde donde se articula la hipérbo-

le que vertebra el fragmento entero: si el 

aleto no ha sido adiestrado en la caza por 

cetreros profesionales, ¿cómo es posible 

que persiga a sus presas con mayor fero-

cidad, con mayor eficacia que cualquier 

otro halcón? Que el pájaro no haya reci-

bido adiestramiento contribuye a magni-

ficar no solo su furor innato, no solo el 

poder que ejerce sobre el resto de las aves, 

sino sobre todo, por metonimia inevita-

ble, el poder de quien preside en silencio 

la escena, «poder puro» según Mercedes 

Blanco, exento de «cualquier tipo de 

legitimación moral y política», poder que 

«asemeja a los hombres con los dioses y 

difundida para la descripción de aves de 

presa. Y algo, por lo demás, no tan dis-

tinto –pese a las claras diferencias estilís-

ticas– del intento que solo unos años más 

tarde había de emprender el autor de las 

Soledades: tampoco Lope alude a su as-

pecto, a su forma de cazar o a sus presas 

naturales (hecha excepción, por su va-

guedad, de los «pintados pajarillos» de la 

Jerusalén y de las «tímidas torcaces» de 

La rosa blanca, sujetas antes a la tradición 

o las convenciones literarias que a la rea-

lidad factual). Otras conexiones, no solo 

de signo negativo, afloran al examinar la 

cuestión de cerca, hasta el punto de que es 

posible rastrear los elementos fundamen-

tales del aleto gongorino en el uso que 

Lope había venido haciendo del ave en 

los doce años que van de La imperial a la 

Jerusalén. Las dos apariciones del aleto en 

esta última –contra la que alguien escribió 

hacia 1609 un soneto satírico de probable 

autoría gongorina (OC 440)– condensan 

las notas de agresividad y americanidad 

que, mediante sendas aposiciones adjeti-

vales («infestador...», «nacido...»), iban a 

definir a la rapaz en las Soledades.

Y es aquí precisamente donde, a la luz 

de las afinidades y los contrastes, mejor 

puede apreciarse lo característico de la ac-

titud gongorina. Fieles ambos al principio 

de que el poeta debería dominar «todas 

las ciencias, o a lo menos principios de 

todas»161, ambos acometen con igual en-

tusiasmo la descripción del ave, recién in-

corporada al reino animal. Uno y el mismo 

es el pájaro en Lope y en Góngora. Pero 

¿lo es realmente? A Lope el ave parece in-

teresarle solo por su exotismo, por su co-

lorido retórico. Su interés es fundamen-

talmente decorativo, de ahí que casi todas 

sus ocurrencias en el corpus lopesco sean 

161	 Lope de Vega, La Arcadia, ed. E. S. Morby, Ma-

drid, Castalia, 1975, p. 268. 

162	 Federico García Lorca, «La imagen poética de 

Don Luis de Góngora» [1926], recogido en Confe-

rencias, ed. Christopher Maurer, Madrid, Alianza 

Editorial, 1984, I, pp. 85-125 (p. 105).

163	 Joaquín Roses, «La descriptio diacrónica en las 

Soledades», en J. Roses (ed.), El universo..., op. cit., 

pp. 215-233 (p. 222).



	 LITERATURA Y REALIDAD EN EL DISCURSO DE LA CETRERÍA…	 303

de lo que el continente americano signifi-

ca para Góngora (el «precïosamente inca 

desnudo» y el «de plumas vestido meji-

cano» encarnan, no por casualidad, los 

dos virreinatos americanos del imperio 

hasta la llegada de los Borbones: Perú y 

Nueva España168), que sub specie falconis 

contrapone al ideal europeo de la cetrería, 

cumbre según el poeta de la civilización 

en la medida en que representa el absoluto 

dominio del hombres sobre la naturaleza.

Precisamente de esta lógica de oposi-

ciones, heredera en última instancia del 

pensamiento escolástico, nace y se ali-

menta la conciencia de que entre el Viejo 

Mundo y el Nuevo existían una serie de 

diferencias esenciales e insalvables, dife-

rencias que Góngora no pierde ocasión 

de subrayar y que parecen haber sido uno 

de los principales semas que en el diccio-

nario mental del cordobés configuraron 

la entrada América, solo comparable en 

importancia al de la riqueza material. Con 

esa mezcla paradójica de fascinación y re-

celo que resume la actitud de una época, 

la de Góngora, hacia cuanto llegaba del 

otro lado del Atlántico, el poeta cantará 

las maravillas de la moderna navegación 

y proclamará la unidad indivisible de los 

mares, vuelta en realidad con el cruce por 

los convierte en señores de cuanto los ro-

dea: de campos y selvas, fieras y monte-

ros»164. La cuestión de si los pueblos pre-

hispánicos, a los que el narrador tacha de 

bárbaros, conocieron o no alguna forma 

de cetrería adquiere así una importancia 

nuclear en la configuración del pasaje165. 

La pregunta, rechazada de plano con la 

dubitatio del v. 778 («Yo lo dudo»), va mu-

cho más allá de la mera actualización de la 

querella humanística «sur l’origine de la 

fauconnerie et, en particulier, celle de son 

existence controversée à l’Antiquité»166. 

Góngora, sea o no su objetivo recoger el 

testigo que Nebrija, más de un siglo an-

tes, había entregado a las generaciones 

futuras167, remonta la cadena de las cau-

sas hasta dar con lo que considera la raíz 

del asunto. Con sutil finta retórica, apro-

vechando el efecto de simetría generado 

por la doble interrogatio, Góngora, casi 

sin que nos hayamos dado cuenta, se las 

ha ingeniado para desplazar al aleto desde 

la posición de sujeto oracional, que el ave 

había ostentado en los vv. 772-776, a la de 

complemento directo del verbo templar 

(o, más precisamente, de la perífrasis 

verbal templar + supo); a partir de ahí, el 

núcleo del pasaje estriba no en el halcón 

americano, sino en los pueblos indígenas 

de América, incapacitados según el na-

rrador del poema para el arte de cetrería. 

En cuestión de dos versos, lo que a priori 

parecía un integrante más de la comitiva 

cetrera se ha convertido en cifra y signo 

164	 Mercedes Blanco, Góngora heroico..., op.  cit., 

p. 99.

165	 Sobre el uso de la voz «bárbaro» en el Siglo de 

Oro y los distintos matices que puede asumir dicho 

vocablo, véanse las páginas dedicadas al asunto por 

Mercedes Blanco y Jesús Ponce Cárdenas en este 

mismo volumen.

166	 Muriel Elvira, «L’épisode de la chasse...», art. 

cit., párr. 31.

167	 Cfr. Pedro Díaz de Rivas, Anotaciones..., op. cit., 

n. 133. 

168	 También cabe una lectura en términos geográfi-

cos, aunque ello no altera la interpretación. Habría 

que recordar, entonces, que la concepción dual del 

continente, su bipartición en Norte y Sudamérica, 

se populariza desde la aparición en 1538 del planis-

ferio de Mercator. Hasta entonces, América es sobre 

todo Sudamérica, las costas de Brasil y Venezuela. 

Solo con el avance de las exploraciones nace la con-

ciencia de que el norte y el sur integran la misma 

masa terrestre. No deja de ser llamativo, para lo que 

ahora nos ocupa, el hecho de que, con el correr de 

las décadas, a la conceptualización del cosmógrafo 

holandés (America Septentrionalis y Meridionalis) 

se sume una alternativa: America Mexicana para el 

norte y America Peruviana para el sur, según se ve 

en el mapamundi de 1604 que firma Josua van den 

Ende.
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la punta de sus flechas, al mismo tiempo 

exalta el celo religioso de las tierras 

americanas, «templo de quien el Sol aun 

no es estrella». A los «lazos y redes» con 

que la América precolombina capturó 

todo tipo de aves, de la mayor a la más 

pequeña, opone la «industria generosa» 

con que el hombre europeo, combinando 

«desvelos y astuta enseñanza», como dice 

Martínez de Espinar, consigue «que a las 

aves que están en su libertad vagueando 

los vientos otras, que él ha enseñado, 

las reduzgan a su dominio»170. A la «aé-

rea elegancia» (así la llama Ortega171) del 

halcón «templado» que pule sus plumas 

sobre el guante del maestro cetrero, la 

«bárbara mano» de quienes no supieron, 

no pudieron o tal vez no quisieron adies-

trar aves para la caza (y que, precisamente 

por ello, se aparecen en el entramado tex-

tual de la poesía gongorina como antítesis 

exacta del ideal encarnado en la dedicato-

ria del Polifemo). Al pavo real, el pavo de 

Indias. A las aves europeas, el aleto.

Magallanes del estrecho al que daría nom-

bre –«la bisagra (aunque estrecha) abra-

zadora / de un océano y otro, siempre 

uno»–, pero solo para advertirnos de los 

peligros que todavía acechan al «inconsi-

derado» que en un «leño» ose cruzar las 

aguas, «profundo / campo ya de sepul-

cros». No esconde la fascinación que en él 

despiertan el tesoro de los incas, desnudos 

«precïosamente», o el exotismo de las plu-

mas que servían de adorno a los aztecas, 

pero tampoco disimula –siempre que no 

haya intereses políticos en juego169– su re-

pugnancia ante «la crueldad y el vicio / del 

bárbaro caribano», que «cuerpo sacrifica 

humano / y se come el sacrificio». A la 

vez que celebra el triunfo de las banderas 

españolas, «siempre gloriosas, siempre 

tremolantes», sobre estos últimos, 

moteja de «bobo» al «perulero» que, 

cándidamente, se ha dejado desplumar por 

«una ingrata». Si condena la «impiedad» 

del «flechero Parahuay», tan venenosa 

para el espíritu como lo es para la carne 

169	 Cfr. más arriba, n. 140.

170	 A. Martínez de Espinar, Arte de ballestería..., 

op. cit., f. 2r.

171	 José Ortega y Gasset, «Góngora (1627-1927)», 

en Espíritu de la letra, Madrid, Revista de Occiden-

te, 1957, p. 109.
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