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Resumen: En 1919 Sigmund Freud publica Das Unheimliche, texto clave para entender la
categoria estética de «lo siniestro». Siendo, sin embargo, el concepto de Freud seminal, las raices de
esta categoria son fruto, como el propio Freud indico, de las reflexiones y lecturas realizadas por el
médico austriaco en el &mbito de la literatura romantica alemana. No obstante, aunque la interpretacién
del concepto de «siniestro» por parte de Freud y la interpretacion romantica comparten base comdn,
hay matices muy distintos que tienen que ver con el contexto histérico de unos y otros, pero también
con su relacién con conceptos como lo simbolico o lo racional. El presente trabajo busca ahondar en
la compleja naturaleza de las teorias romanticas sobre lo siniestro para centrarse después en el contraste
entre la teoria romantica y la freudiana, tratando de establecer la evolucién del concepto.

Palabras clave: Freud, siniestro, Romanticismo aleman, Schelling, Creuzer, Historia de las
ideas.

Abstract: In 1919 Sigmund Freud published The Uncanny, a key text to understand the aesthetic
category of the uncanny. The roots of this category can be traced back to the German Romanticism, as
Freud himself remarked. Nevertheless, even when Freud’s interpretation of the uncanny and the
Romantic interpretation share the same ground, there are differences to be explored, differences related
to the historical context of each author and their understanding of concepts such as symbol or reason.
Thus, the paper focuses on the contrast between Romantic theories and Freudian theories, aiming to
explain how the different interpretations evolve from the romantic authors to Freud.
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Cuestiones preliminares

Mientras que, para bien o para mal, en la actualidad concebimos los &mbitos de las ciencias de

la naturaleza y las ciencias del espiritu como departamentos estancos que no se interrelacionan;
épocas anteriores nos presentan casos en los que disciplinas de uno y otro bando se mezclan dando
lugar a autores capaces de integrar ambos mundos y de crear, a partir de la conciliacion de extremos,
algo nuevo. Un ejemplo paradigmaético es Sigmund Freud quien, médico de formacion, no dejo nunca
de explorar los mundos del arte y de la literatura, y, en él, la confluencia de ambos extremos
acabo resultando en el nacimiento y continua materializacion de una nueva disciplina, el Psicoanalisis.

Efectivamente, a lo largo de su produccidn, el arte y la literatura no solo sirvieron a Freud para
ilustrar sus teorias utilizando autores, personajes y temas literarios y artisticos como ejemplos (Paraiso,
1995, pp. 51y ss.), sino que podemaos decir que en la literatura y el arte encontro varias veces Freud la
chispa que inspir6 muchas de sus teorias. Bien conocida es la filiacion grecolatina de algunos de sus
conceptos —como el complejo de Edipo—; no obstante, como apunta Godinez Aldrete (2017), en
realidad, el corpus literario al que Freud recurre mas en busca de conceptos, referencias y citas es el
de la literatura roméntica alemana.

Un claro ejemplo de esta influencia de la literatura del Romanticismo aleman en los
planteamientos tedricos de Freud lo constituye el texto de 1919 Lo siniestro —Das Unheimliche—.
Este texto, que podriamos calificar de seminal, pues ha tenido enorme influencia en &mbitos como los
de la Estética o la Teoria de la Literatura, también ha generado enorme interés entre académicos e
investigadores, siendo innumerables los trabajos que lo analizan desde las méas variadas perspectivas:
en su conexién con los conceptos de lo fantastico o lo terrorifico (Becker, 2013), desde el punto de
vista filosofico (Cixous, 1976), dentro de los estudios de género o de cine (Masschelein, 2011),
etcétera. También son numerosos los estudios que ponen de manifiesto la conexién del Romanticismo
aleman con Freud en general (Levine Goldner, 2014), y en particular con Lo siniestro, explorando, por
ejemplo, la influencia de Schelling en la construccion freudiana del yo (Ffytche, 2012) o las raices
romanticas de los conceptos de inconsciente y siniestro (Godinez Aldrete, 2017).

Siguiendo esta misma linea, el presente trabajo también busca poner en relacion el concepto
freudiano con su antecedente romantico, relacionando este, a su vez, con las teorias de diversos autores
del Romanticismo aleman como, evidentemente, Schelling o Hoffmann. No obstante, nuestro interés
particular se dirige hacia una problematica importante para ciertos romanticos alemanes, a saber, la
oposicion entre lo que se ha dado en llamar «la Grecia oscura» y la «Grecia luminosa». Esta oposicion,
que no se ha estudiado de manera directa con Freud, esta en la base del concepto schellinguiano de
siniestro que hereda el austriaco, y nos lleva a interpretar «lo siniestro» desde autores menos
conocidos, como el romantico Creuzer y algunos de sus herederos.
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En este sentido, nuestro trabajo no se presenta desde una perspectiva psicoanalitica, sino que se
enfrenta al concepto de lo siniestro entendiéndolo como un concepto cultural y filoséfico. Lo que
presentamos aqui es, por tanto, la reflexion sobre la evolucion de un concepto cultural, un episodio de
la Historia de las ideas.

2. Primeras aproximaciones al concepto de lo siniestro: evolucion del término

Vamos a enfocar nuestro estudio, aunque sea anacronico, partiendo primero de Freud, quien, al
fin y al cabo, es el que crea el concepto de lo siniestro, para retroceder después al contexto roméantico.
Si tomamos como punto de partida el texto de Lo siniestro, vemos que, para introducir el concepto,
Freud (2008) va a partir de una definicion general —que el concepto de lo unheimlich coincidiria, a
grandes rasgos, con la sensacion de «lo angustiante» (p. 9)— para ir después introduciendo nuevas
valencias significativas, partir de un analisis linguistico del término y, después, del andlisis de los
distintos ejemplos de personas o situaciones que provocan la sensacion de lo siniestro (p. 12).

Centrémonos en este apartado en la primera parte de la exposicion freudiana, la del anélisis
linglistico del término. Asi, lo siniestro seria, si, lo espantoso, pero particularmente «aquella suerte de
espantoso que afecta las cosas conocidas y familiares desde tiempo atrés» (p.12). Tal deduccion surge
de la relacion entre heimlich y unheimlich: lo siniestro —unheimlich— seria el antonimo de heimlich
y heimisch, lo «intimo, secreto, y familiar, hogarefio, doméstico» (p. 12), por lo que lo unheimlich
surge cuando algo que antes era familiar —heimlich—, ahora se ha hecho extrafio —un-heimlich—.

Para argumentar su tesis, Freud recurre a la evolucidn linglistica del término en diccionarios de
diferentes lenguas, centrandose en el aleman, lengua en la que el término heimlich tiene dos acepciones
principales (p. 17): por una parte, heimlich se refiere a lo propio, lo doméstico, lo familiar, lo intimo,
lo protegido, y, por otro lado, el término hace referencia a lo oculto, a lo secreto. El anténimo de
heimlich, unheimlich, por su parte, significaria lo inquietante, lo terrorifico; y aqui viene una cuestion
interesante, unheimlich también significaria lo oculto, lo disimulado, lo misterioso. Es decir, que
unheimlich seria el contrario de la primera acepcién, pero no de la segunda, pues aqui ambas comparten
significado.

Llegados a este punto conviene sefialar una cuestion. El diccionario en el que Freud se basa en
este apartado es el Wortebuch der Deutschen Sprache de Daniel Sanders, de 1860, y llama la atencion
que, a la hora de utilizar ejemplos para ilustrar las entradas, Sanders recurra a numerosos autores
romanticos. Asi, el término heimlich esta en Chamisso, Novalis, Tieck, Schlegel; mientras que el
término unheimlich estd en Schelling. La referencia a Schelling es particularmente significativa, ya
que en el diccionario de Sanders es este autor y no otro el que plantea la acepcion de unheimlich como
lo oculto, lo misterioso. Es el entendimiento de Schelling del concepto el que ilumina la interpretacion
freudiana, como confirma el mismo Freud: «nos Ilama la atencion una nota de Schelling, que enuncia
algo completamente nuevo e inesperado sobre el contenido del concepto unheimlich: Unheimlich seria
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todo lo que debia haber quedado oculto, secreto, pero que se ha manifestado» (p. 17).! Schelling no
solo ilustra el entendimiento de lo unheimlich como lo oculto, sino que ademas coloca una piedra mas
en lo que serd el entendimiento de lo unheimlich desde el psicoandlisis freudiano: siendo algo que
debiera haber estado oculto, en determinado momento, lo unheimlich sale a la luz, provocando la
sensacion de angustia que se le asocia.

Para profundizar en el tema, Freud recurre en este momento a otro texto de consulta, esta vez el
Deutsches Wortebuch, de 1877, cuyos autores son Jakob y Wilhelm Grimm, destacados autores del
Romanticismo aleméan que, a su vez, ilustraran las diversas acepciones del término heimlich con citas
de Goethe, Schiller o Heine. Las explicaciones de los Grimm disipan las dudas de Freud, ofreciendo
la conexion con «lo oculto»: Heimlich es algo tan familiar, tan propio, tan intimo; que se busca
protegerlo y alejarlo de los ojos del otro, del extrafio. De ahi que heimlich también denote ocultacion
(p. 17).

En el diccionario de los Grimm, la acepcion de heimlich como algo oculto —pero también
privado, importante, digno de proteccion— se traslada metaforicamente a otro ambito: el del
conocimiento. Apuntan los Grimm que, en relacion con el campo del conocimiento, heimlich significa,
por una parte, «mistico o alegorico: significacion heimliche —oculta—: mysticus, divinus, occultus,
figuratus» (p. 18), y, un poco después, «impenetrable, cerrado a la investigacion» (p. 18). Este punto
es significativo y nos remite a un elemento que estara presente en la interpretacion de Schelling y otros
romanticos, pero no tanto en la de Freud, y es la idea de que heimlich se refiere a una realidad que se
nos presenta evasiva, simbolizada y bajo un velo, ya que no se puede enfrentar al descubierto.

No obstante, no sera esta linea de significado la explorada por Freud, sino otra relacionada con
esta la que permitird a nuestro autor conectar claramente los conceptos de heimlich y unheimlich con
sus propios intereses: apuntan los Grimm que, también dentro del campo seméntico del conocimiento,
heimlich significa, por otra parte, «sustraido al conocimiento, inconsciente...» (p. 18). Este nuevo
significado llevara a Freud, lo adelantamos ya, a extender el concepto de lo siniestro al terreno de la
oposicion entre consciente e inconsciente, siendo lo unheimlich lo que antes era familiar, propio del
inconsciente, y que ahora vuelve al consciente como un elemento ajeno y aterrador.

Freud termina este primer capitulo de Das Unheimlich con una ultima reflexion. Después de
comprobar que heimlich y unheimlich evolucionan hasta coincidir y que, en cierto modo, unheimlich
es una especie concreta de heimlich (p. 18), nuestro autor apunta que estos nuevos descubrimientos
han de sumarse «a la definicion que dio Schelling de lo Unheimlich» (p. 18), con lo que se deja claro
cual es la filiacion principal de Freud.

3. Ejemplos de lo siniestro. De Jentsch a Hoffmann
Tras afrontar el estudio del concepto de lo siniestro desde el ambito filolégico, en el segundo
capitulo de su obra Freud va a presentar diversos ejemplos de lo siniestro partiendo del psiquiatra Ernst

L A menos que se explicite lo contrario, las cursivas de las citas corresponden a la edicion del texto de Freud que manejamos.
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Jentsch y su obra La psicologia de lo siniestro —Zur Psychologie des Unheimlichen, de 1906— y del
romantico E. T. A. Hoffmann y su obra El hombre de la arena —Der Sandmann, de 1817—.

Freud menciona al doctor Jentsch al principio de su obra, reconociéndole el haber sido el primero
en tratar el asunto en el &mbito médico, pero también dejando claro que la interpretacion de Jentsch,
siendo interesante, «no agota el asunto» (Freud, 2008, p. 9). Freud introduce ahora pequefias pinceladas
de la reflexion de Jentsch sobre lo siniestro, principalmente ejemplos de personas, objetos y situaciones
que producen la impresion de lo siniestro, siendo el mas representativo aquel caso en el que se produce
«la duda sobre la animacion de una existencia aparentemente vivay viceversa» (Jentsch, 2014, p. 214).
Asi, ejemplos de este caso serian, recoge Freud de Jentsch, principalmente las figuras de cera, los
autdmatas; pero también los estados de catalepsia o demencia, en los que el cuerpo del sujeto presenta
movimientos automaticos o mecanicos (Freud, 2008, p. 18).

La referencia que hace Freud al trabajo de Jentsch termina aqui, pero hay determinados
elementos del texto de Jentsch que Freud omite y que pueden sernos de utilidad en el presente estudio.
Nos referimos particularmente a las conexiones que Jentsch establece entre la posibilidad de sentir lo
siniestro y el nivel intelectual y cultural del sujeto. En esta linea, expone Jentsch (2014) que «no todo
el mundo experimenta de la misma impresion un efecto unheimlich» (p. 207)—, y que lo siniestro
surge realmente cuando se da una incertidumbre intelectual o psicoldgica (p. 209). Esa duda cognitiva
esta relacionada con la capacidad del sujeto para situar intelectualmente los objetos (p. 220), asi, el
hombre primitivo, «las mujeres, los nifios y los sofiadores» son mas susceptibles de experimentar lo
siniestro, pues este surge cuanto mas débil, apunta Jentsch, es la capacidad critica del sujeto y «cuanto
mas afectivamente coloreado el respectivo trasfondo psiquico» (p. 219).

Evidentemente, todo esto nos lleva a pensar que detrds del entendimiento de Jentsch de lo
siniestro lo que tenemos es un problema de racionalidad, que insinuard también Freud y que muy
claramente est4 en el trasfondo de la interpretacion schellinguiana de lo siniestro.

Siguiendo a Jentsch y la aseveracion de este de que uno de los motivos mas siniestros que existen
es el del autdmata, Freud pasa a ejemplificar su concepcién de lo siniestro a través del andlisis del
relato EI hombre de la arena de E. T. A. Hoffmann, obra en la que aparece un autémata femenino: la
mufieca Olimpia. No obstante, Freud (2008) empieza a desmarcarse ya de Jentsch y sefiala que, a su
juicio, la automata no es ni lo anico ni lo mas siniestro que introduce Hoffmann en su obra (p. 19),
pues lo més siniestro en dicha obra es, en realidad, la figura que da nombre al cuento: el hombre de la
arena.?

Recordemos brevemente que el relato de Hoffmann esté protagonizado por el joven Nathanael,
quien vive traumatizado por la idea del «hombre de la arena» —o «areneron— que le inculcaron en su
infancia: un hombre «malo» que arroja arena a los 0jos de los nifios traviesos y cuando los ojos se les
caen de las cuencas, los mete en su saco y se los lleva para alimentar a sus hijitos, que comen con sus
picos de lechuza los ojos de los nifios revoltosos (Hoffmann, 2007, pp. 54-55). A esto ha de afadirse

2 Sobre la naturaleza siniestra de la mufieca Olimpia en Hoffmann véase Pedraza (1998, pp. 68-82) y sobre las implicaciones
del intencionado olvido de Olimpia por parte de Freud, véase Cixous (1976).
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que, en la mente del protagonista, el hombre de la arena se personifica en el relato en un personaje
dual, el abogado Coppelius/el dptico Coppola, personaje que esta detras de los momentos mas tragicos
de la vida de Nathanael: la muerte de su padre, la destruccion de la mufieca Olimpia (de la que
Nathanael se enamora) y la muerte del propio Nathanael en un estallido de locura.

Para interpretar la naturaleza siniestra del arenero, Freud (2008) vuelve a desmarcarse de Jentsch
indicando que la incertidumbre intelectual no explica lo siniestro de dicha figura, pues el propio texto
nos aclara cualquier duda intelectual (p. 21). Es, en cambio, el Psicoanalisis, el que soluciona el
enigma: perder los 0jos o el miedo a quedar ciego es un motivo de angustia infantil y se relaciona con
el miedo a la castracion (p. 21). En el caso de Nathanael tendriamos un caso de complejo de castracion
infantil (simbolizado en el arenero) que en la vida adulta retorna, marca las relaciones de Nathanael
con el sexo opuesto y lo acaba llevando a la locura (p. 22).

En lo que respecta al otro elemento siniestro del cuento, la mufieca Olimpia, de la que Nathanael
se enamora locamente y por la que abandona a su novia Clara, ha de recordarse que solo al final
descubre Nathanael que se trata de un autémata, cuando el profesor Spalanzani, que ha creado el
armazon de la mufieca, y Coppola, que le ha dado los ojos a Olimpia, se pelean por la mufieca sin vida
(Hoffmann, 2007, pp. 103-104). Esta vision causa a Nathanael otro ataque de locura, ya que Olimpia
es su «espejo»; Freud ve aqui un claro caso de narcisismo, de ahi que, cuando el hombre de la arena 'y
Spalanzani se pelean por Olimpia, y caen los ojos de la mufieca, Nathanael se vea reflejado y vuelva
la angustia del complejo de castracion:

Olimpia es, por decirlo asi, un complejo de Nataniel separado de éste, que se le enfrenta como persona;
el dominio de este complejo sobre su sujeto queda expresado en el amor por Olimpia, absurdamente obsesivo.

Tenemos derecho de Ilamar «narcisista» a este amor y comprendemos perfectamente que su victima ha de
alejarse del objeto amoroso real. (Freud, 2008, p. 22, nota 6)

Como puede apreciarse, de la interpretacion de Freud se deduce que los elementos que en
Hoffmann causan sensacion de lo siniestro son precisamente aquellos que se relacionan con los
trastornos del yo, los casos de «retorno a determinadas fases de la evolucion del sentimiento yoico, en
una regresion a la época en que el yo aun no se habia desmarcado netamente frente al mundo exterior
y al préjimo» (Freud, 2008, p. 25). Asi se aprecia en el caso de Olimpia, proyeccion externa del yo de
Nathanael, pero también en el complejo de castracion que evoca el arenero, ya que este complejo nos
habla de una figura paterna todopoderosa que no deja que el sujeto se haga adulto (Paraiso, 1995, p.
30).

4. El yo roto, el problema del doble y el alma primitiva

Terminado el analisis de las fuentes de lo siniestro en ElI hombre de la arena, Freud no va a
olvidar al autor romantico, sino que va a utilizar otra de sus obras, Los elixires del diablo, para exponer
otro ejemplo de lo siniestro que también es reflejo de un trastorno del «yo» o de un «yo» deficitario.
Se trata del tema del doble y todas sus variantes y desarrollos (Freud, 2008, p. 23): personas que son
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fisicamente idénticas, telepatia con el doble, identificacion de una persona con otra, desdoblamiento,
particion o sustitucion del yo.

Aqui va a recurrir Freud a su discipulo Otto Rank, en cuya obra EI doble —Der Doppelgénger.
Eine psychoanalytische Studie, de 1925— se describen las relaciones del tema del doble con dos
conceptos: la mente primitiva y el narcisismo psicoldgico. Detras del fendbmeno simbdlico de la
duplicacion esta, apunta Freud (2008, p. 24), el terror a la pérdida de algo —lo que se duplica por
compensacion—, de ahi, como sefiala Rank (1976), que el doble aparezca en aquellos casos en los que
hay una «tanatofobia», un miedo patoldgico a la muerte y a la destruccion del yo, de ahi el narcisismo
(p. 122). Tal cosa habria que relacionarla, dice Freud (2008), con el pensamiento propio del hombre
primitivo, pero también con el hombre moderno, particularmente con la infancia, etapa primitiva de la
formacion del «yo» (p. 24). Asi, una vez superadas esas etapas, el doble deja de ser un seguro de
supervivencia para ser «un siniestro mensajero de la muerte» (p. 24).

En este sentido, y aunque sefiala que en etapas posteriores de la psique «el doble» puede seguir
llenandose de contenido —elementos autocensurados por el «yo», suefios, deseos no cumplidos,
etcétera (Freud, 2008, p. 24)—, nuestro autor deja claro que el caracter siniestro que tiene esta figura
se debe a que es «una formacion perteneciente a las épocas psiquicas primitivas y superadas, en las
cuales sin duda tenia un sentido menos hostil» (p. 25). De nuevo, como en el caso de El hombre de la
arena, el problema aqui vuelve a ser un «yo» deficitario, ya que el doble y otros trastornos del yo son
una «regresion a la época en la que el yo ain no se habia demarcado netamente» (p. 25).

En resumen, apunta Freud (2008) que las fuentes de lo siniestro son productos de la vida psiquica
primitiva, tedricamente superados, que, cuando retornan, se nos aparecen como diabdlicos (pp. 28 y
ss.). Ha de entenderse que esa superacion, en el caso de la mente infantil, implica el convertirse el
sujeto en adulto —conseguir la individuacion completa—; en el caso del hombre primitivo, su etapa
es superada al alcanzar la cultura o sociedad un estadio también adulto. Freud no utiliza en ningun
momento la palabra racional, pero hemos de suponer que este concepto esta implicito, pues Freud da
a entender que, a un nivel individual o colectivo, «quien [...] haya abandonado absoluta y
definitivamente tales convicciones animistas, no sera capaz de experimentar esa forma de lo siniestro»
(p. 32).

Otra muestra de que lo siniestro tiene que ver con las relaciones entre lo racional y lo irracional
es la reflexion que hace Freud, al final de su trabajo, sobre la presencia de lo siniestro en la literatura.
En este punto, adelantandose décadas a la definicion que Todorov (1994) da de lo fantastico, establece
nuestro autor que lo siniestro sucede en los limites entre la realidad y la fantasia, «cuando lo que
habiamos tenido por fantastico aparece ante nosotros como real» (Freud, 2008, p. 30). En cambio, no
podria darse lo siniestro cuando no hay un choque entre la realidad y lo fantastico —lo fantastico ha
de poner a prueba nuestro concepto de realidad (Todorov, 1994, pp. 23 y ss.)—; por otro lado, lo
siniestro seria un sentimiento completamente ajeno a un mundo como el del cuento de hadas, en el que

la fantasia es la norma —el concepto de «lo maravilloso» de Todorov (1994, pp. 37 y ss.)—. Lo
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fantastico como siniestro, en resumen, se manifiesta en una cultura que cree que el milagro ya no es
posible, y que todo es explicable mediante la razén.

Relacionado con esta ruptura entre lo racional y lo irracional esta el concepto psicoanalitico de
represion (Freud, 2008, p. 33), ya que ese material irracional, instintivo o emocional que el sujeto —en
su paso de la infancia a la edad adulta— o la sociedad —en su paso de la época primitiva a la
«civilizada»— han superado no ha sido eliminado, sino reprimido, censurado —la censura psiquica se
ejerce, en primer lugar, sobre «todo aquello que la autocritica considera perteneciente al superado
narcisismo de los tiempos primitivos» (p. 24)—. Se trata, por tanto, de formas que son inherentes a
nosotros como seres humanos, que «sobreviven en nosotros, al acecho de una confirmacion» (p. 32).
Esa es la razon por la que Heimlich y Unheimlich son intercambiables, porque son el mismo material,
pero uno mantenido en la oscuridad y el otro sacado a la luz de manera indebida:

[...] algo que siempre fue familiar a la vida psiquica y que solo se tornd extrafio mediante el proceso

de su represion. Y este vinculo con la represidn nos ilumina ahora la definicion de Schelling, segun la cual
lo siniestro seria algo que, debiendo haber quedado oculto, se ha manifestado. (p. 28)

Notese aqui un ultimo elemento. En esta ocasion, la tercera en la que Freud menciona a Schelling
en su texto, Freud nos reafirma varios elementos a tener en cuenta: primero, que el material siniestro
es natural y corresponde a la psique humana, y que en principio no es perturbador, sino que el lugar le
es propio; segundo, que en el proceso de autocritica, de censura del yo, ese material se problematiza y
se esconde, haciéndose angustioso —«todo afecto de un impulso emocional [...] es convertido por la
represion en angustia» (p. 28)—; y, tercero, ese material ademas de angustioso se vuelve amenazante
cuando vuelve al consciente —«esto, lo angustioso, es algo reprimido que retorna» (p. 28)—.

Cabe preguntarse, de nuevo, el porqué de esta aversion hacia el material primitivo; por qué choca
con las normas que rigen el mundo del sujeto adulto y civilizado, por qué dicho material esta vetado
por el consciente. Como exponen Freud y Rank, el problema claramente tiene que ver con los peligros
que acechan en la formacion del yo, la individuacién del sujeto; pero también hay un trasfondo distinto,
misterioso, oscuro e insondable que Schelling y el Romanticismo aleman intuyeron mejor que nadie,
un fondo del que Freud parte, pero que deja atréas.

5. El Romanticismo negro y el anhelo del ideal

A lo largo de nuestra revision del texto freudiano de Lo siniestro hemos ido sefialando la deuda
de Freud con el Romanticismo aleman a la hora de configurar este concepto: las menciones del
diccionario de Sanders, el diccionario de los Grimm, los textos de Schelling y Hoffmann. Es el
momento ahora de profundizar en esta filiacion para centrarnos en el autor que ilumina la
interpretacion freudiana, Schelling, pero también en otros autores romanticos, incluido el mismo
Hoffmann, y poner en relacion las fuentes romanticas con la interpretacion de Freud desde el
Psicoanalisis.
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Hemos de empezar, por tanto, por contextualizar el concepto de lo siniestro dentro del
pensamiento romantico y, para ello, hemos, de mencionar particularmente lo que se conoce como
«Romanticismo negro», etiqueta que incluye a diversos autores del Romanticismo aleman y, muy
particularmente, a un excelso miembro: E. T. A. Hoffmann.

El término «Romanticismo negro» ha de relacionarse con la obra del critico literario italiano
Mario Praz (1896-1982) La carne, la muerte y el diablo en la literatura roméantica, de 1930. Praz en
ningln momento utiliza este concepto, pero fue el elegido por el traductor al alemén para titular la
obra en dicho idioma: Liebe, Tod und Teufel: Die Schwarze Romantik (Krdmer, 2012, p. 15). El
término acabo siendo utilizado para hacer referencia a una serie de tematicas dentro del Romanticismo
que son, precisamente, las que estudiaba la obra de Praz (2009): la herencia sadiana, lo erético-tanatico,
lo satanico o la mujer fatal en el Romanticismo. Se trata, en resumen, del Romanticismo de la pesadilla,
lo monstruoso, el mal, lo sublime tenebroso, etcétera.

Mientras que hay escritores que plasman estas tematicas en sus obras literarias, también va a
haber diversos pensadores que se van a ocupar de dichos temas a nivel tedrico; de hecho, entre los
filésofos roméanticos hay una clara serie de autores a quienes interesa e incluso obsesiona investigar
acerca de ese sustrato oscuro de la existencia y de la naturaleza humanas.

Efectivamente, el interés por estos elementos no es una cuestion superficial y no obedece a
ninguna moda, muy por el contrario, ha de relacionarse con las «secuelas» que, a juicio del romantico,
ha dejado la llustracion en el ser humano y la cultura. Para el romantico el hombre de su tiempo es un
ser roto, dividido, y esa escision es consecuencia del racionalismo ilustrado de la época anterior: la
exacerbada importancia que la llustracion otorg6 a los aspectos racionales de la realidad y naturaleza
humanas tuvo como consecuencia que el ser humano se convirtiera en un ser desequilibrado en el que
aspectos como las emociones, la imaginacion o la fantasia quedaban coartados.

Para el romantico, el modelo de hombre equilibrado, en el que se armonizaban razon y
sentimiento, seré el de la Antigtiedad griega; por lo que uno de los objetivos del pensamiento roméantico
aleman seré reconstruir en su tiempo las condiciones de aquel hombre griego (Givone, 1990, p. 77).
De ahi la diferenciacion que va a hacer Friedrich Schiller (1759-1805) en su obra Sobre la poesia
ingenua y la sentimental —Uber naive und sentimentalische Dichtung, de 1795— entre dos tipos de
ser humano: por una parte, el griego antiguo, el ingenuo, en el que estan equilibrados sentimiento y
razén y que vive en una unidad armoénica con la naturaleza y; por otra, el hombre moderno, el
sentimental, que vive en un estado de civilizacion en el que la cultura ha degenerado hasta el punto de
abandonar por ella la naturaleza (Schiller, 1985, p. 85). La relacién con lo natural en el hombre
moderno es, por tanto, inarmonica, y el equilibrio con la naturaleza y con la totalidad sera un ideal al
que aspirar; ideal, no obstante, inalcanzable y tragico.®

3 Apunta Jenny Levine Goldner (2004) que esa interpretacion romantica de un sujeto fragmentado a causa de los excesos
ilustrados vuelve a darse en las primeras décadas del siglo xx, cuando el mismo Freud sefiala los efectos negativos de una
Modernidad que deshumaniza al ser humano y le niega la dimensién inconsciente. En esta misma linea, Levine Goldner
afiade que, curiosamente, Freud plantea en El malestar en la cultura una division muy semejante a la expuesta por Schiller
(2004: 91).
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Efectivamente, en el ideario de los romanticos alemanes serd constante la persecucion de esa
totalidad unitaria que creen personificada en Grecia, pero lo que para el griego era real y accesible
—es0 imagina el romantico—, para el hombre de su época serd una lucha tragica (Argullol, 1999): el
romantico parte de la imposibilidad de conseguir ese ideal, ya que esta lastrado por el racionalismo y
por un estado superior de cultura y civilizacién que no le deja tener una relacion ingenua con el entorno
y otros seres.

No obstante, incluso destinado al fracaso, el espiritu roméantico se articula alrededor de la
busqueda de ese ideal; tendremos autores que plasmaran, como Hdélderlin, esta aspiracion una y otra
vez; tendremos también autores que, ante la intuicion de que el ideal es un imposible, tornaran hacia
las caras mas oscuras de la naturaleza humana (Molpeceres, 2012): si el amor romantico es una de las
vias de acceso al ideal, su imposibilidad de materializacion real llevara al suicidio o al asesinato, la
mujer petrarquista se convertird en destructora belle dame sans merci, y, cuando los dioses no
escuchen, el romantico dara la mano al diablo.

E. T. A. Hoffmann es sin duda un ejemplo claro de esas tendencias del Romanticismo negro,
pero también nos es de ayuda para ilustrar esa sensacién de encorsetamiento del racionalismo que el
romantico siente a la hora de plasmar las diferentes facetas del «yo» —el yo monstruoso, el loco, el
demoniaco— y de la existencia. Precisamente sobre la relacion del hombre y la naturaleza se sefiala
esto en uno de los relatos de Hoffmann:

No puede negarse el mundo misterioso de los espiritus que nos rodea y que a menudo se nos manifiesta
con maravillosas visiones y extrafios sonidos. El escalofrio del miedo, del terror, brota de un impulso de
nuestro organismo terreno. Es el gemido del espiritu encarcelado que se manifiesta de este modo [...]

—Sois un visionario —dijo la coronela—, como todos los hombres de viva fantasia. Aunque esté de
acuerdo con vuestras ideas y crea realmente que le es permitido al mundo desconocido de los espiritus
manifestarse con sonidos y aparecer ante nosotros en forma de visiones, no comprendo por qué la Naturaleza
ha hecho que los vasallos de ese reino misterioso parezcan ser enemigos nuestros, de modo que sélo causan
terror y espanto enormes.

—Quiza —repuso Dagoberto—, quiza sea el castigo de una madre hacia unos hijos que han rehuido
sus cuidados y su tutela. Me refiero a aquella edad dorada, cuando el género humano vivia en intima unién
con toda la Naturaleza y ninglin miedo ni terror nos sobrecogia precisamente porque en la paz profunda, en
la divina armonia del ser, no existia ningln enemigo que nos pudiera producir este pavor. Hablo de esas
voces extrafias de los espiritus, pues si no, ¢cémo se explica que todos los sonidos de la Naturaleza, cuyo

origen conocemos de sobra, puedan parecernos gemidos quejumbrosos y llenar nuestro pecho del mas
profundo terror? (Hoffmann, 2002, pp. 16-17)

Se discute en esta conversacion extraida de El huésped siniestro la posibilidad de sumar al mundo
de lo visible, lo invisible, esto es, el desconocido mundo de las sombras y los espiritus. Este mundo
nos parece hoy aterrador, pero no fue asi en esa época ideal —la del hombre ingenuo, diria Schiller—
en la que nada de lo natural le era ajeno al hombre. No obstante, lo que era una vez familiar, hoy se ha
tornado aterrador y, podriamos decir, freudianamente «siniestro».

Cabe ahora preguntarse qué es lo que separa a aquel hombre familiarizado con todas las caras de
la naturaleza y al hombre romantico, al que le es ajeno lo «oscuro». La situacion actual, nos dice el
texto, es un castigo para ese ser humano que ha rehuido la tutela y cuidados de la naturaleza; quizas la
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razon y la civilizacion nos han llevado por el camino indebido, el de considerar que no hay nada en la
naturaleza que escape a la raz6n humana y nada que no pueda ser domefiado por el hombre. Pero ese
«algo» existe, nos dice Hoffmann.

Como se puede ver en este fragmento, son muchos los aspectos del entendimiento freudiano de
lo siniestro que estdn «en el ambiente» en el Romanticismo alemén, y que hay que relacionar,
precisamente, con esa idealidad ansiada por los roméanticos y que ya no se puede materializar en su
época. ¢Podria ser este fragmento una suerte de definicion de lo siniestro por parte del gran maestro
romantico de lo siniestro en literatura que es Hoffmann? Bien podria serlo, pero, en cualquier caso, ha
de tenerse en cuenta que la direccion que toma Hoffmann es la opuesta a la que toma Freud: lo deseable
es el pasado, la situacion «primitiva», la época ingenua, pues la civilizacion es una losa. Es evidente
que, para Freud, las etapas culturales primitivas y la fase primitiva del pensamiento que es la infancia
han de ser superadas, siendo el retorno del «pasado» lo problematico.

Hemos equiparado hace unas lineas lo primitivo y el estado ingenuo del hombre, que es el que
Schiller atribuye al griego. Tal cosa es una enorme simplificacién, y es errénea, ya que Schiller
distingue perfectamente un estado «barbaro», completamente «irracional» del hombre, y Grecia, una
época de «naturaleza pura», en la que sentido y razon estan en armonia (Schiller, 1985, pp. 68-69).

No obstante, si hay algo irracional en la cultura griega, un interior oscuro mas alla de lo
aparentemente luminoso, y este va a ser precisamente el campo que van a explorar una serie de autores
posteriores a Schiller.* Sera aqui entonces cuando podamos hablar de la oposicion entre una Grecia
luminosa —Ila olimpica de dioses antropomorficos— y una Grecia oscura —la de divinidades

primigenias y misterios no desvelables—.

6. Schelling y la Grecia oscura. Lo siniestro schellinguiano

Llegados a este punto, y antes de centrarnos en Schelling, hemos de mencionar el enorme interés
que los romanticos sienten por el mito y la mitologia. Ese interés, constante en el pensamiento
romantico aleman, ha de relacionarse con esa Grecia recreada —Friedrich Schlegel llega a decir que
lo que necesita la literatura de su tiempo, para equipararse a la Griega, es una nueva mitologia (1994,
p. 118)—, pero también con cuestiones mas profundas que tienen que ver con lo mistico, lo simbdlico,
etcétera.

Es en este contexto donde tenemos que introducir a Friedrich Schelling (1775-1854), ya que, si
hay una constante en la larga produccion de este autor es el interés por la mitologia, de la que llega a
decir que supone un modo de conocimiento del mundo alternativo e igualmente valido al
proporcionado por la filosofia (Schelling, 1999, p. 19), o que incluso el mito, que es via de acceso a lo
absoluto, a lo ideal, es fruto de un proceso teogonico de la mente humana (Griffero, 1998).

4 Hablamos aqui de la generacion plenamente romantica y, en apartados siguientes, nos referiremos a los epigonos del
Romanticismo de finales del siglo xix (la generacion de Nietzsche). Pero hay que tener en cuenta que las investigaciones
romanticas acerca de la naturaleza dual de la cultura griega y todo su sustrato oscuro se recuperan también en el siglo Xxx,
época en la que destacan helenistas y mitélogos como E. R. Dodds (1980) o G. S. Kirk (2006).
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Recordemos ahora que Freud incluye —a través del diccionario de Sanders— dos referencias a
Schelling que mencionan lo siniestro —la definicion que inspira el concepto del mismo Freud y otra—.
Ambas referencias pertenecen a la misma obra, La filosofia de la mitologia, de 1842, y, en particular,
a la misma leccion, la veintiocho. En esta leccion, Schelling (1857, pp. 654-660) expone que
aparentemente todos los aspectos mistéricos de la religion griega son posthoméricos —los misterios
eleusinos, los ritos baquicos, etcétera—; y que en Homero y su politeismo olimpico no hay huellas de
misticismo; pero que esto no se debe a que no hubiera cultos misticos antes de Homero, sino a que
Homero es el resultado de la paulatina desaparicion de estos cultos: las tendencias misticas en la
religion griega habrian sido entonces anteriores a Homero y de origen oriental.

Es en este momento cuando nuestro autor, reflexionando acerca de la religion olimpica de
Homero —es decir, la Grecia luminosa— y lo que esta oculta —el pasado mistico, la Grecia oscura—,
utiliza la palabra siniestro y lo hace de la siguiente manera:

El mundo de los dioses homéricos incluye silenciosamente un misterio dentro de si mismo, y en el
mismo tiempo se levanta sobre un misterio, sobre un abismo, que cubre como con flores [...]. Precisamente

por eso Grecia tiene a Homero, porque tiene un misterio, es decir, que él logr6 derrotar completamente aquel

principio del pasado que prevalecia en los sistemas orientales y lo devolvi6 al interior, es decir, al secreto, al

misterio (de lo cual fue originariamente surgido). El cielo puro, que flota sobre la poesia homérica, pudo
primero extenderse sobre Grecia después de que fuera derrotada la oscura y oscurecida fuerza de aquel
principio unheimliche («unheimliche» significa todo aquello que debiendo permanecer en el secreto, en lo
oculto, en estado latente, no obstante ha salido a la luz); aquel éter, que el mundo de Homero aboveda, sélo

pudo descansar después de que la fuerza del aquel principio siniestro, que prevalecio en las religiones
anteriores, fue abatido en un misterio. (Schelling, 2014, p. 190)

Se nos dice en este denso fragmento que, tras la religion olimpica, tras Homero, hay un misterio
que este «cubre como con flores». Frente al resto de mitologias, en esta leccion, la griega es calificada
por Schelling como «bella», «fascinante» (1857, p. 646), refinada elaboracion poética; pero también
oculta un misterio que Homero edulcora y que es el principio de las religiones del pasado, en las que
este era una verdad mistica, simbolizada.

Efectivamente, este principio corresponde a una etapa primigenia, premitica y ahistorica en la
que lo divino era la totalidad espiritual originaria que lo dominaba todo, una etapa en la que el ser
humano no tenia conciencia de si, pues existia una suerte de conciencia humana unitaria, previa a la
diversidad de lenguas y mitos (Jacobs, 2018, p. 1829 y ss.)

Este primer estadio previo a la historia, que empezaria con los mitos, es también un primer
estadio en la evolucion de la conciencia —la no-conciencia, lo inconsciente— en el que se da la unidad
originaria de lo divino y con lo divino, que es lo que Schelling denomina el «monoteismo relativo»:
un misterio que nacia del misterio —era un no saber—, pero que, en determinado momento, entra en
crisis, y el misterio es revelado (Jacobs, 2018, pp. 1829 y ss.).

No obstante, tras esta etapa viene la siguiente en la evolucién de la conciencia, la historia 'y la
mitologia: el politeismo, en este caso el politeismo homérico, que asume lo anterior —ya que no se
puede eliminar— y lo vuelve a hacer simbdlico, escondiéndolo en su interior. Aqui tenemos una clara
referencia a esa Grecia oscura, arcaica y monstruosa que la Grecia luminosa de los dioses olimpicos
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antropomorficos encubre simbolizada; queda patente aqui que hay en el pasado de la mitologia griega
gue conocemos un oscuro interior que pertenece a tiempos inmemoriales: el abismo monstruoso, la
oscura fuerza destructora; algo a lo que solamente se puede acceder como misterio en las religiones
antiguas, algo que, de mostrarse claro, nos destruiria como individuos y como civilizacion.

No podemos dejar de incluir aqui el concepto de «lo sagrado» de Rudolph Otto (1965), que
coincide en varios puntos con una de las acepciones de heimlich recogida por Freud (2008, p. 18), la
que nos dice que heimlich es lo «mistico o alegodrico: significacion heimliche —oculta—: mysticus,
divinus, occultus, figuratus». Efectivamente, lo que habita en ese estado ahistorico y premitico es la
totalidad de lo divino, el mysterium tremendum, el pavor numinoso (Otto, 1965, pp. 25 y ss.): una
divinidad aniquiladora, pues ocupa el espacio de una conciencia humana no desarrollada que se funde
con la divinidad.

Si en la mistica el sujeto se fusiona con lo divino perdiendo la propia individualidad (Otto, 1965,
p. 36), en esta etapa prehelénica, plenamente mistica, encontramos el mismo proceso, pero sin eleccién
objetiva por parte del individuo, pues no hay individuo. En esta etapa lo divino es misterio, pero ha de
seguir siendo misterio en etapas posteriores, en las que el yo empieza a construirse, pues saber de una
época en la que no existia como sujeto, sino como materia, podria destruirlo.

Por eso las continuas menciones de Schelling a la necesidad de velar lo divino, de ocultarlo,
como indica la segunda mencion que Schelling hace de lo siniestro y que el texto de Freud (2008)
recoge: «Velar lo divino, rodearlo de cierta Unheimlichkeit» (p. 55). Velar lo divino, rodearlo de cierta
aura siniestra, perturbadora. Esta frase es utilizada por Schelling en la ya mencionada «leccion
veintiocho» de la Filosofia de la mitologia (Schelling, 1857, p. 658), en la que nuestro autor sigue
comparando la mitologia griega con mitologias de origen oriental. Cuanto mas humano, menos divino,
expone Schelling (1857, p. 654) unas paginas antes, dando a entender que una mitologia
antropomorfica, como la griega, es el extremo «finito», concreto, de la evolucion mitologica, mientras
que el otro extremo es el de la infinitud vacia que seria la divinidad plena, lo sagrado perturbador. Un
estadio anterior al griego es aquel en el que el misterio de lo divino se da todavia velado, de ahi la cita
de Schelling: asi, en la mitologia egipcia o en etapas arcaicas de la griega se representa lo divino con
rasgos humanos deformantes, tratando de ocultarlo, de no mostrarlo abiertamente, produciendo un aura
siniestra (p. 654), la propia, podriamos decir, de lo que esta oculto pero en proceso de desvelamiento,
pues lo humano y lo divino compiten en la representacion.

Como se puede apreciar, en Schelling, la evolucion de la mitologia va a ligada a la evolucion de
la conciencia del sujeto, pues de la época de la conciencia indistinta y lo divino unitario pasamos, lo
hemos dicho ya, al politeismo en el que los dioses son antropomarficos: el yo se ha materializado y
hasta lo divino se construye como humano. No obstante, a esta etapa le sigue la del monoteismo
absoluto, el cristianismo, culminacion, para Schelling, del desarrollo teogdnico de la conciencia que
es la mitologia.

Romantico, pero con una marcada idea de progreso ilustrado (Jacobs, 2018, pp. 1829 y ss.),
Schelling dara por bien superadas esas etapas oscuras de la conciencia y de la cultura humanas;
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superadas, pero no eliminadas, en cuanto que son pasos necesarios para la evolucion de la conciencia
y del pensar mitoldgico. En ese sentido, la situacion es pareja a la que nos encontrdbamos en el caso
de Freud, para quien claramente la etapa adulta era superacion de la infantil, y la mente civilizada,
superacion de la del primitivo.

No obstante, no va a ser esta vision compartida por todos los roménticos y postromanticos:
alguno mirara con afioranza y asombro aquella época de fusion irracional con lo divino; aunque, como
Schelling, primero, y después, Freud, seran perfectamente conscientes de que el estado cultural y de
individualizacion del hombre dificulta mucho dicha unién con lo divino, que implicaria un alto precio
por parte del sujeto: el propio yo.

Es aqui cuando tenemos que introducir a un contemporaneo de Schelling, Friedrich Creuzer y a
algunos de los que seran sus herederos.

7. Creuzer y el «giro a Oriente». Los herederos de Creuzer

Friedrich Creuzer (1771-1858) es el méaximo representante de lo que se conoce como «giro a
Oriente», término que identifica al conjunto de romanticos alemanes interesados por las conexiones
entre Greciay lo oriental, conjunto en el que esta incluido Schelling, pero también, por ejemplo, Hegel.
La gran obra de Creuzer es Mitologia simbdlica de los pueblos primitivos, en particular los griegos,
de 1810, obra en la que este autor estudia la mitologia de diversos pueblos orientales y occidentales, y
en la que se marca una importante distincion entre los conceptos de mito y simbolo.

Para este autor, simbolo seria la experiencia primordial y extatica de lo sagrado, del contacto con
la divinidad que anula al sujeto, la revelacion del infinito, la totalidad, lo oscuro en su origen (Creuzer,
2014, p. 41). Por otro lado, el mito seria la degeneracion del simbolo, su narracién racionalizada, la
traslacion linguistica de la experiencia primordial que es el simbolo, una alegoria, dice Creuzer (2014,
p. 61), en la que hay un sentido oculto que desvelar. El simbolo, por tanto, habria degenerado en mito
y esto habria sucedido con el paso de las antiguas religiones de rasgos orientales a la religion homérica
(p. 75).

El planteamiento, como se puede observar, es el mismo de Schelling, pero aqui tenemos un matiz
distinto: si para Schelling la mitologia homérica era superior a un tiempo primigenio que para €l era
tumulto y caos primario (Ffytche, 2018, p. 158), para Creuzer el arte y la poesia pregriegos eran la
esencia misteriosa del gran espiritu universal, mientras que lo griego transformaria ese misterio en
fantasia y artificio superficial, degeneracion de la experiencia primordial de la existencia (Creuzer,
2014, p. 75).

Homero seria, continta Creuzer (2014, pp. 134 y ss.), la culminacion de la separacion entre
Oriente y Occidente; no obstante, encontrariamos rasgos de esos aspectos orientales en todas aquellas
manifestaciones de la religiosidad griega que se alejaban de la religion oficial —Ila religion olimpica—,
como los misterios eleusinos, el orfismo, el pitagorismo o el culto a los muertos. Nos encontramos de
nuevo con el pasado oscuro escondido tras la luminosidad olimpica que apuntaba Schelling, con la
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oposicién entre la Grecia oscura y la luminosa, solo que aqui el interés de Creuzer esta no en la
superacién de lo oscuro, sino en su continua vuelta siniestra, en explorar, mas que cualquier otra cosa,
«el aspecto doloroso, desmesurado, inarmonico y “enfermo” de lo helénico» (Argullol, 1999, p. 205).

Esta misma linea va a ser explorada por los continuadores del pensamiento de Creuzer, autores
a los que se podria denominar epigonos del Romanticismo, como J. J. Bachofen y Friedrich Nietzsche.
Segun Johan Jakob Bachofen (1815-1887), los mitos reflejan la ideologia del pueblo en el que surgen,
pero también incluyen de manera oculta restos ideologicos de civilizaciones anteriores —como una
especie de estrato «cultural reprimido» (Llinares Garcia, 1987, p. 10)— que se oponen a los valores
de la cultura predominante. Trasladado este esquema al contexto griego, Bachofen sefiala que en la
mitologia griega habria huellas de una mitologia anterior, de una cultura prehelénica en la que la forma
de organizacion habria sido el matriarcado, opuesto al patriarcado que seria propio de la Grecia
homeérica (Bachofen, 1987, p. 32).

Como puede apreciarse, dado que la obra mas importante de Bachofen es El matriarcado —Das
Muterrecht, de 1861—, los conceptos de matriarcado y patriarcado son centrales en este autor, de ahi
que vaya a identificar la Grecia luminosa —la de Homero y los dioses olimpicos— con el patriarcado,
y las culturas prehelénicas con el matriarcado, de tal modo que los restos del antiguo matriarcado
entretejidos en la cultura y la mitologia griegas constituirian la cara oculta de lo griego, la Grecia
oscura. Como Creuzer, Bachofen, lejos de considerar el paso del matriarcado al patriarcado como un
progreso de la civilizacion, va a denunciar que es mucho lo que ha perdido la humanidad con dicho
cambio. El patriarcado, explica Bachofen (1987), supone poner la «ley de la existencia humana por
encima de la ley de la vida material» (p. 37), pero esto también implica que el hombre se ha
desvinculado de la naturaleza: mientras que el sistema patriarcal se construye alrededor del concepto
de individualidad, del «yo», y establece limites entre el humano, el entorno y los demas seres; el
matriarcado supone una fuerte conexion con lo natural, impone la generalidad sin restricciones (p. 37),
la unidad de lo viviente, la armonia del todo (p. 47).

A pesar de que las teorias de Creuzer, primero, y Bachofen, después, fueron muy desacreditadas
(Llinares Garcia, 1987 pp. 8 y ss.), principalmente porque se opusieron a ellas las interpretaciones del
mito y la cultura griega desde el naciente positivismo cientificista de la época, estos autores han sido
ampliamente reivindicados en los siglos XX y xXI, y son diversas las voces modernas que han
profundizado en el planteamiento de una civilizacion matriarcal pregriega (Gimbutas, 1989; Campbell,
2017; Graves, 2014; Baring y Cashford, 2004) interpretada ahora como la cultura de la gran diosa
madre, dominante en el Paleolitico y Neolitico, y en proceso de transformacion en la Edad de Bronce
(3500-1250 a. C.), momento en el que van a confluir cinco civilizaciones maternas —Creta, Egipto,
Anatolia, Canaan y Sumeria/Babilonia— que seran sustituidas por religiones patriarcales. Creta sera
precisamente el punto de partida de la protohistoria griega, una Creta matriarcal con una diosa madre
ctonica que sera destruida y reinterpretada miticamente cuando, alrededor de 1450 a. C., irrumpan en
escena los invasores micénicos y su cultura patriarcal de dios masculino y celeste (Baring y Cashford,
2004, pp. 175y ss.).
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Volviendo a Bachofen, es evidente que para este autor el paso del matriarcado al patriarcado no
es solo el paso de una etapa orientada hacia lo natural a otra orientada hacia lo humano, sino que
estariamos hablando también de la evolucion hacia estratos mas «civilizados», pues el patriarcado
«permitia el desarrollo del derecho civil [...] de la Racionalidad y de los aspectos superiores de la
cultura» (Bachofen, 1987, p. 11).

Nos encontramos aqui de nuevo con el enfrentamiento entre la irracionalidad y la racionalidad,
ahora aplicadas al paso del matriarcado al patriarcado, pero, en el fondo, referidas a la época pregriega,
primitiva, la primera, y, la segunda, a la plenamente griega. Esta es la polaridad irracional/racional que
se intuye en Freud y en Schelling y que aqui Bachofen formula abiertamente: la etapa civilizada y
racional supone la superacion de la irracional, pero una se funda sobre los cimientos de la otra; si
volvemos a Schelling, tras la luminosa razon el corazon que late es oscuro y perturbador, pero ese
contenido la razon lo aparta y lo excluye —como lo irracional de la naturaleza que se torna terrorifico
y fantasmagorico, segun Hoffmann (2002, pp. 16-17)—, al igual que la conciencia represora freudiana
considera inaceptable el material primitivo, que es recluido. Pero es un material, no lo olvidemos, que
una vez fue heimlich, propio, conocido, domefiable, y son las posteriores condiciones de civilizacion
y de racionalidad las que lo hacen unheimlich, si es que decide volver al consciente adulto o a la
civilizacion «superior», causando terror.

Esa naturaleza terrible de lo unheimlich, que se relaciona con la pérdida del «yo», también puede
explicarse en este contexto, recurriendo, por ejemplo, a la conexion entre la custodia de los muertos y
el ciclo vital de la cosecha en el mito griego de Deméter y Core (Baring y Cashford, 2005, p. 144).
Madre e hija en el mito, en realidad serian las dos caras de la diosa: Zoé, la madre, la vida inmutable
y eterna de la que todo surge, y Bios, la hija, la vida perecedera, concreta y temporal, que se regenera
continuamente —como la cosecha—, pues cuando muere vuelve a la madre, a Z0é, resurgiendo,
reformulada de nuevo, como Bios (Baring y Cashford, 2005, p. 163).

Este punto da cuenta de la interrelacion de vida y muerte en la cultura de la diosa. Concebida la
existencia de manera circular, como un continuo intercambiar de vida y muerte, el sujeto, que no se
tiene como individuo sino como materia, como naturaleza, no teme su muerte, en cuanto que la muerte
es la vida, puesto que el sujeto es vida perenne, vida concreta cuya desaparicion permite la vida de la
totalidad que se regenera, el ciclo vital de todas las cosas, puesto que todas son la diosa y todas son
sagradas, incluido €l mismo. Aqui el sujeto, casi en términos schellinguianos, es concebido como
materia indiferenciada de lo divino; pero, en la siguiente etapa, con la caida de la diosa, el origen de la
vida se desliga de la muerte, y esta ultima, desnaturalizada, se torna aterradora, pues no implica
renacimiento (Baring y Cashford, 2005, p. 191). Mas aterradora si cabe, de hecho, porque en este
proceso se produce también la separacion del hombre y lo divino (Baring y Cashford, 2005, p. 185),
el proceso de individuacion, y la muerte ya no es la muerte de Bios, una parte del todo, sino la muerte
de su «yo» individual.

La problematica concepcion de la muerte por parte de un ser humano cuya naturaleza es,
precisamente, morir, va a ser piedra angular del pensamiento de otro heredero de Creuzer, Friedrich
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Nietzsche (1844-1900). Tal problematica es ilustrada magistralmente en la dualidad «dionisiaco» y
«apolineo», que, a su vez, es reflejo de la oposicion entre la Grecia oscura y la luminosa: lo dionisiaco
nos habla de la experiencia extatica de la totalidad, mientras que lo apolineo es, frente a la disolucién
del individuo que supone lo dionisiaco, el impulso de individuacion, la lucha por perdurar frente a la
muerte. Entre una y otra forma de estar en el mundo media la razon, pues, méxima representante de lo
apolineo, la razon ha llevado al hombre a creer ilusamente que puede superar la muerte orgénica y
construirse a si mismo como individuo pleno, superando su mera condicion de materia (Argullol, 1999,
p. 197).

Asi, todas las construcciones apolineas del ser humano, «las causas, la sucesion, la reciprocidad,
la relatividad, la coaccion, el nimero, la ley, la libertad, el motivo, la finalidad» (Nietzsche, 1997, p.
46) no son otra cosa que invenciones, ficciones que buscan dar certezas y seguridades a un ser humano
que niega la Unica certeza de todas: que va a morir y que su condicion es la de la materia organica,
como el animal, como la planta.

Ante tal situacion, Nietzsche propone aceptar definitivamente que la vision apolinea del hombre
y del mundo es una construccion, una falsa apariencia de seguridad y, en su lugar, elegir el eterno
devenir, rasgar el velo de la apariencia apolinea y, por medio del éxtasis dionisiaco, saborear «la
felicidad de vivir, no en cuanto individuos, sino en la unidad de la vida, confundidos y absorbidos en
su placer creador» (2000, p. 152).

Frente a un Schelling que opta por lo racional, por la civilizacion, Nietzsche, como se puede
apreciar aqui, sigue lo que timidamente esbozaban Creuzer y Bachofen, la inclinacién hacia el otro
polo, que en este caso es la absoluta felicidad de anularse como individuo y reconocerse como materia
que, en un circulo eterno, vivira a través de la creacion, ya sea esta la creacién biolégica a través de lo
amoroso, ya sea la creacion artistica.

Considerados la civilizacion, la razén y el concepto de individuo como meras construcciones
ilusorias de control, Nietzsche propone al ser humano aceptarse como mera naturaleza sujeta al ciclo
de vida-muerte, desactivando asi toda la connotacion terrorifica de la muerte y de la pérdida de la
identidad del «yo» e imposibilitando, por tanto, la existencia de lo siniestro, ya que se devolveria lo
unheimlich a su lugar, al interior oscuro de la naturaleza humana primaria, donde siempre fue heimlich.

8. Conclusiones: de lo siniestro originario a lo siniestro freudiano

Nos plantedbamos al inicio de este trabajo relacionar el concepto freudiano de lo siniestro con
sus raices romanticas y explorar el significado de lo unheimlich en aquellos autores roméanticos que
usan el término directamente (Schelling, Hoffmann) y también en aquellos autores que, no
mencionandolo, aluden al problema que esta bajo el concepto schellinguiano de lo siniestro: la
oposicion entre una Grecia oscura y una Grecia luminosa, entre una época primitiva y una civilizada,
entre lo dionisiaco y apolineo, entre irracionalidad y racionalidad.
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Hemos visto como el pensamiento romantico aspira a la ampliacidn de los conceptos de realidad
y de sujeto, que considera cercenados por el racionalismo ilustrado —asi lo plasmaba Hoffmannn en
el Huésped siniestro—; pero también hemos visto como una serie de autores no van a buscar una
conciliacion entre los dos extremos, irracionalidad y racionalidad, sino que van a optar por uno o por
otro. Schelling, que organiza su planteamiento en torno a la idea de Dios, inevitablemente ha de
considerar que la superacion de lo primitivo —el monoteismo relativo— es el progreso hacia donde
ha de encaminarse el hombre; pero, frente a la individualidad y la civilizacion superior, esta el terror
de renunciar al «yo», a entenderse y aceptarse como materia, como criatura cercana a la disolucion;
todo eso que, inextirpable, ha de ocultarse simbolizado bajo capas de flores, o destruiria el mismo
centro del «yo» individual y de todo el aparataje apolineo que el hombre ha construido y que llama
«civilizacion».

Cuén distinto este entendimiento del planteado por Creuzer, Bachofen o Nietzsche, quienes
ponen de manifiesto nuestra naturaleza de bios, no de individuos, sino de materia; la relacién de
igualdad con todo lo viviente —animismo, totemismo, caracter informe de lo natural— y, por lo tanto,
la imposibilidad de lo siniestro, en cuanto que la opcién es hacer de nuevo natural y propio lo que la
razén y la cultura han hecho impropio: aceptar que la muerte nos reduce a todos a mera naturaleza.

Independientemente de los diferentes posicionamientos de los romanticos, este es el trasfondo
de lo siniestro que llega a Freud a través de Schelling. No obstante, también Freud va a interpretar el
concepto desde sus propios intereses, integrando el concepto de lo siniestro en el aparataje del
Psicoandlisis: Freud traslada perfectamente a su propio contexto la existencia de una etapa primaria en
Schelling en la que la conciencia «no es», es decir, tenemos inconsciencia, y la opone a una etapa de
plena consciencia individual, que se ve amenazada por ese recuerdo primigenio que es terrorifico. Tal
cosa, ademas de explicarla a nivel colectivo y social, Freud la explica a nivel del sujeto, igualando el
nifio al primitivo, pues ambos viven en etapas en las que el yo no se desarrolla y lo siniestro en ambos
es aquello que amenaza la consolidacion de ese yo —la castracion, el doble—. Como se puede apreciar,
en esencia los planteamientos de los dos autores son muy semejantes, aunque, evidentemente, cada
uno adapta la problematica de lo siniestro teniendo en cuenta sus propios intereses: la evolucion de la
conciencia hacia lo divino, en Schelling, y la necesidad de una disciplina, el Psicoanalisis, que recoge
todo el material simbolizado en el inconsciente y, mediante el analisis, lo desactiva para el consciente
racional.
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