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1. INTRODUCCION

ualquier trabajo actual sobre la obra de Alexander Lernet-Holenia —principal-

mente si se realiza desde una considerable distancia del mundo cultural
germano o, mas especificamente, vienés— necesita el recordatorio previo de quién fue
ese autor, cual su trayectoria, asi como la repercusion de su legado. Y ello a pesar de
que el escritor no fue un desconocido en la Espafia de los afios 50 a 70 del siglo
pasado, como mas adelante veremos. Hoy en dia, sin embargo, Alexander Lernet-
Holenia es un nombre aislado en el panorama literario hispano, cercano a la literatura
fantastica y de entretenimiento (7rivialliteratur) —y, por tanto, en cierta medida,
marginal para los no afectos a esas categorias genéricas—, sobre todo por obras como
El baron Bagge (Der Baron Bagge, 1936), y relacionado con la narrativa de la I
Guerra Mundial por su novela El estandarte (Die Standarte, 1934), reeditada en
nuestro pais justamente como aporte a la conmemoracion del aniversario del
comienzo de la guerra. En el mundo germano, y a pesar de haber sido en su momento
Lernet-Holenia presidente de la seccion austriaca del PEN Club (en concreto, desde
el afio 1969 hasta el 1972), no tiene tampoco en la actualidad la relevancia que tuvo
en su momento.

Con todo, independientemente de la consideracion que merezca hoy en dia su
literatura, 1lama poderosamente la atencion, desde la Optica de un lector hispano,
precisamente la presencia mas que significativa de la propia cultura hispana en su
obra. Baste recordar, a este respecto, titulos como el de su pieza dramatica Lepanto
(1946) —aunque en realidad en esta obra las expectativas no se confirmen tras la
lectura— o su Comedia espaniola (Spanische Komddie, 1948), en la que, por si el
titulo no fuese suficientemente significativo, la accion se sitiia en Buenos Aires y en
Madrid (cf. Lernet-Holenia, 1948: 9); novelas como E! joven Moncada (Der junge
Moncada, 1954), que es en realidad, una transcodificacion de la misma materia de la
obra teatral anterior, o £/ conde Luna (Der Graf Luna), aparecida en el aio siguiente;
o historias de almanaque como E/ aria del Conde Luna (Die Arie des Grafen Luna,
1963), relacionada con su novela sobre el Conde Luna, o la anterior, La conquista del
Perii (Die Eroberung von Peru, 1935). Todos estos titulos, y algunos otros menos
explicitos, que no ofrecen ninguna pista sobre su vinculacion con la cultura hispana
—y que veremos a lo largo de este trabajo—, desarrollan, no obstante, un argumento
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claramente relacionado con esta. Es el caso, por ejemplo, de Los pretendientes al
trono (Die Thronpritendenten, 1965), que encierra una satira velada contra la Espafia
de Franco y el problema de la monarquia (cf. Lernet-Holenia, 1965), por poner solo
un ejemplo absolutamente significativo.

Esta reiterada presencia hispana a la que aludimos tiene, al parecer,
motivaciones personales del propio autor, que se fundamentan, en primer lugar, en
su origen espafol por via materna. Si bien tales origenes quedan muy difuminados
por el paso del tiempo, pudieron, no obstante, suscitar en el escritor ese interés por el
mundo hispano que se manifesto —y, probablemente, consolido— en los viajes por él
emprendidos en el afio 1939, y que lo llevaron a ciudades como Caracas, Cartagena,
Veracruz, México o La Habana (cf. Rocek, 1997: 220-222).

No debe olvidarse tampoco que Lemet-Holenia es un autor austriaco y que la
vinculacion historica de Austria con Espafia es mas que evidente; baste recordar las
palabras de Joseph Roth al respecto: «Spanien grenzt historisch an Osterreich [...] Die
Habsburger sind Spanier, die Osterreichischen Charakter angenommen und das
spanische Zeremoniell beibehalten habenx»! (cf. Roth, 1989: 742-751). A ello afiade
C. A. Lombana Sanchez:

La influencia de Espafia para el ambito centroeuropeo es ineludible y se cristaliza
en todas las artes, pero es especialmente en la literatura donde se muestra mas
intensamente. Son multiples los testimonios que justifican la sentencia de Roth si
perseguimos la presencia de lo espafiol dentro de la literatura centroeuropea en general,
asi como en autores puntuales: Calderén de la Barca, Lope de Vega, etc. Los grandes
romanistas austrohiingaros se ocuparon desde la Universidad por rescatar y traducir a los
protagonistas, que rapidamente se expandieron por todos los teatros de Austriahungria
[sic]. (Lombana Sanchez, 2015: 156)

Debido a la casi omnipresencia de la huella hispana en toda la obra del escritor
austriaco, en un principio pensabamos circunscribir nuestro estudio Unicamente al
género novelesco —dejando fuera, por tanto, la lirica, el drama, el ensayo y, en general,
el relato breve—, que nos parecia, ya de por si, suficientemente amplio. Sin embargo,
con esa restriccion, quedarian fuera algunas obras extremadamente ilustrativas de esa
presencia hispana en el mundo literario de nuestro autor, como es el caso de las piezas
teatrales, ya mencionadas, Comedia espariola y Los pretendientes al trono, asi como
algunos ensayos breves también muy significativos a este respecto (menos
importante resulta la lirica, a pesar de que algunos titulos puedan despertar falsas
expectativas). Con estos presupuestos, por tanto, rectificamos nuestro proposito
inicial y abordamos el estudio de toda la obra literaria de Lernet-Holenia, con la
dificultad afiadida de que, dado que el autor no es considerado una primera figura en

! «Espafia historicamente limita con Austria [...] Los Habsburgo son espafioles que han adquirido el
caracter austriaco y conservaron el ceremonial espafiol».
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el panorama actual de la literatura en lengua alemana, su obra es, en muchos casos,
de dificil acceso: no existe ninguna edicion completa de la misma y los textos menos
populares no han sido reeditados desde su primera aparicion, lo que nos obligo a
acceder a ellos a través de librerias de anticuario y, en algunos casos, ni siquiera
hemos podido hacerlo. El resultado, sin embargo, aunque no sea exhaustivo, si es
suficientemente representativo y se acerca mucho a la revision de la obra completa
del autor; pensamos que, aunque pueda quedar fuera de nuestro estudio alguna
referencia, esta seria mas anecdotica que verdaderamente sustancial.

Aclarado lo anterior, dividimos nuestro estudio, de manera genérica, empezando
por la lirica y siguiendo por el teatro, la novela, la narrativa breve y finalmente, las
historias de almanaque. Dado que este trabajo es esencialmente tematologico,
comenzamos siempre nuestro acercamiento a cada una de las obras con una mas o
menos breve sintesis argumental donde resaltamos los “contenidos hispanos”
respectivos. Finalmente, veremos, de manera sucinta, el grado de importancia que la
tematica y los motivos hispanos confieren a la obra de Lernet-Holenia y que en gran
medida la caracterizan.

Queremos dejar constancia, finalmente, de nuestro agradecimiento a Sabine

Geck y a Mercedes Mexuto por la lectura atenta del texto y por sus interesantes
observaciones y sugerencias, y a Sara Barroso por su inestimable ayuda informatica.






2. EL AUTOR Y SU OBRA

lexander Lernet-Holenia fue el seudonimo de Alexander Marie Norbert Lernet

(1897-1976), hijo, al parecer, de «una baronesa de origen espafiol llamada
Sidonie Freiin von Boyneburgk-Stettfeld, y de Alexander von Lernet, lugarteniente
de la “kaiserliche und kénigliche Linienschiffgesellschaft”™» ! (Jaén Benitez, 2005:
377). Sobre este origen espariol de la familia materna, nos aclara Roman Rocek que

Die Holenias sind im DreiBigjahrigen Krieg, aus Spanien kommend, nach Bohmen
eingewandert und haben urspriinglich Holefia de Alma geheiflen. Noch in Mahren sollen
sie sich iibrigens mit einer Tilde geschrieben haben.? (Rocek, 1997: 16)

Alexander Lernet-Holenia nacié en Viena el 21 de octubre de 18973, Su padre
los abandono poco después de su nacimiento, y el joven Alexander fue criado con su
familia materna en Wasserleonburg, Carintia. En el afio 1920 es adoptado legalmente
por su familia materna y afiade el patronimico Holenia a su apellido paterno. En el
afio 1915 se habia presentado voluntario para el servicio militar activo, y sirvio en el
regimiento de caballeria en Polonia durante la Primera Guerra Mundial. Su condicion
militar y sus problemas de identidad personal pasaran a ser motivos recurrentes en su
obra; estos ltimos, agravados por la sospecha de que su padre legal, Alexander von
Lernet, lo habria sido solo nominalmente, y que €l, en realidad, seria hijo del
Archiduque Karl Stephan (cf. Roek, 1984: 183-192). Aunque hay pocas evidencias
que avalen esta posibilidad, lo cierto es que Lernet-Holenia llegaria a obsesionarse
con ella, de manera que, como se ha dicho, cuestiones referentes a la identidad

! «La ruptura del matrimonio se convierte en acontecimiento piblico debido a cierto rumor de adulterio.
La prensa sensacionalista del momento divulga que el motivo del fracaso de la pareja reside en una
aventura amorosa entre la aristocrata y el archiduque Karl Stephan, miembro de la Casa Real austriaca y
presunto padre de Alexander» (ibidem).

2 «Los Holenias, viniendo de Espafia, inmigraron a Bohemia durante la Guerra de los Treinta Afios y
originalmente se llamaban Holefia de Alma. Por cierto, estando todavia en Moravia, se dice que ellos se
escribian con tilde». Se refiere a la tilde o virgulilla de la letra fi; por tanto, escribian su apellido como
Holeiia y no como Holenia.

3 Para los datos biograficos que siguen, véase Dassanowsky, 1996: 9-10.
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personal, a la genealogia, a una relacion de amor-odio con la casa de Habsburgo y a
la idea del imperio, llenan sus obras literarias.

Lernet-Holenia comenzo6 su labor creativa en el terreno de la poesia, y, a su
primer poemario, Pastoral (Pastorale, 1921), le sigui6 una suerte de revision de la
poesia amorosa medieval, Canciones de amor elevado (Lieder hoher Minne, 1922),
de distintos paises (Ulrich von Lichtenstein, Petrarca, Thiébaut de Champagne o don
Denis de Portugal [cf. Lernet-Holenia, 1989: 59-93]), hasta que con Cancionero
(Kanzonnair, 1923), su tercer poemario, adquiere ya su lirica pleno reconocimiento,
de modo tal que el propio Rilke, en carta a la princesa Marie von Thurn und Taxis,
escribe sobre €l: «Es ist {iberraschend, oft herrlich, weit tiber die Erwartung hinaus
[...] Enfin ¢’est un poéte!» * (Miiller-Widmer, 1980: 27).

A partir del afio 1925, empieza Lernet-Holenia a escribir obras teatrales. La
primera seria Demetrius, de ese mismo ano; pero, de entre todas, cabria destacar, por
su éxito de publico y critica, Olla podrida (Ollapotrida, 1926) y Comedia austriaca
(Osterreichische Komédie, 1927). Algunas de ellas las escribi6 en colaboraciéon con
otros autores, asi La oportunidad hace el amor (Gelegenheit macht Liebe) —también
titulada Quiproquo (1928)—, junto con Stefan Zweig, y Atraccion (Attraktion) —también
titulada Transaccion (Transaktion, 1930)—, con Paul Frank.

Su irrupcion en la prosa narrativa es mas tardia, y surge a partir de revisiones de
sus propias piezas teatrales. Tal es el caso de su primera novela, La boda nocturna
(Die ndchtliche Hochzeif), publicada en el afo 1930, y que no es mas que una
transcodificacion (del codigo teatral al narrativo) de la pieza dramatica en tres actos,
La boda nocturna. Accion de pompa y estado (Die ndchtliche Hochzeit, Haupt- und
Staatsaktion), que data de 1929. La primera novela plenamente original seria Las
aventuras de un joven sefior en Polonia (Die Abenteuer eines jungen Herrn in Polen,

1931).

Su novela de 1941 Marte en Aries (Mars im Widder), sobre la pérdida de
identidad de Austria, fue la tnica obra de resistencia publicada durante el Tercer
Reich, pero fue también prohibida por el ministerio de propaganda nazi, dirigido por
Joseph Goebbels (cf. Dassanowsky, 1996: 11).

Lernet-Holenia habia participado en la campafia de Polonia (sirvié también en
Eslovaquia, Rusia, Ucrania y Hungria, desde 1915, afo en que dejé sus estudios de
Derecho en la Universidad de Viena, hasta 1918), que tuvo que abandonar por heridas
de guerra, lo que le llevo a trabajar circunstancialmente como censor de peliculas
militares en Berlin, al tiempo que como escritor de guiones cinematograficos
(ibidem). Peliculas como Escuela secundaria (Hohe Schule, 1934), de Erich Engel,
o El despido (Die Entlassung, 1942), de Wolfgang Liebeneiner, tienen guion de
Lernet-Holenia, esta ultima junto con Felix von Eckhart y Curt J. Braun.

4 «Es sorprendente, a menudo maravilloso, mucho més alla de las expectativas [...] Enfin ¢’est un poéte!».
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Durante una suerte de exilio interior, debido a los problemas surgidos con su
novela Marte en Aries, el autor se retira a St. Wolfgang, cerca de Salzburgo, donde
contrae matrimonio en 1945 con Eva Vollbach.

Aun a pesar de cierto desinterés, por parte de la critica, hacia su literatura, recibe
una larga serie de premios literarios: ademas del “Premio Kleist” en 1927 y el
“Premio Goethe de la Ciudad de Bremen”, en el mismo afio; en 1951 recibe el
“Premio de la Ciudad de Viena”; en 1961, el “Gran Premio Estatal Austriaco de
Literatura” y en 1967, el “Premio Adalbert Stifter”. A esta serie de reconocimientos
se suma su eleccion como presidente del PEN Club de Austria, en 1969, puesto en el
que ces6 en 1972, como acto de protesta por la concesion del Premio Nobel de
Literatura a Heinrich Boll (cf. Dassanowsky, 11-12).

Lernet-Holenia paso los afios siguientes, hasta su muerte en 1976, en una especie
de ostracismo autoimpuesto, entre su casa de campo de St. Wolfgang y su
apartamento vienés del palacio Hofburg. Desde entonces, aquel ostracismo se hizo
extensivo a su obra, de la que se ven timidas vindicaciones en la actualidad. En
cualquier caso, y como nos recuerda, una vez mas, Robert Dassanowsky, «no serious
study of Austrian or Central European literary history can be made without Lernet-
Holenia’s rumination on the Austrian trauma since 1918»° (Dassanowsky, 1996: 13).

Tlustracion 1. Alexander Lernet-Holenia

3 «Ningtn estudio serio de la historia literaria austriaca o centroeuropea puede hacerse sin la reflexion de
Lernet-Holenia sobre el trauma austriaco desde 1918».






3. LA POESIA

lexander Lernet-Holenia irrumpid en el mundo literario en el afio 1921, con un

libro de poemas (Pastorale) y, desde entonces, la poesia lo acompafi6 siempre:
aunque su poemario final, £l Fuego (Das Feuer), data de 1949, la ultima datacion
poética es de 1972, pocos afios antes de su fallecimiento en 1976, tal y como puede
comprobarse en la recopilacion de sus Poemas dispersos (Verstreute Gedichte) (cf.
Lernet-Holenia, 1989: 563-622). Dado el profundo interés que la cultura hispana
despertd desde siempre en nuestro autor, no es aventurado imaginar que ya hubo de
dar muestras de dicho interés en sus primeras obras literarias, si bien es cierto que la
poesia lirica es menos propicia para incluir referencias de ese tipo que la poesia de
caracter narrativo. Es por esa razon —porque la poesia de Lernet-Holenia es
mayoritariamente lirica— por la que encontramos muy leves huellas culturales
hispanas en su poesia, si las comparamos con las mucho mas evidentes y explicitas,
que destacan tanto en su produccion teatral como narrativa. Con todo, veremos a
continuacion unos pocos poemas que acreditan esa presencia.

El primero de los textos que pueden vincularse con la cultura espafiola aparece
en su segundo poemario, que no recoge poemas originales de nuestro autor, sino
versiones o recreaciones de poemas de otros autores de la lirica medieval europea, y
que lleva por titulo Canciones de amor elevado (transcripciones) —Lieder hoher
Minne (Ubertragungen)—, fechado en 1922. Los titulos de los poemas hacen
referencia inicamente al autor original, y, en el caso concreto del poema que nos
ocupa, este va encabezado por las siguientes palabras, a modo de titulo, “Thi¢baut
von Champagne und von Brie, Kénig von Navarra™! (Leret-Holenia, 1989: 79). El
autor no es otro que Teobaldo I de Navarra (1201-1253), nacido en Troyes (Francia)
y enterrado en la catedral de Pamplona, primer rey de la casa de Champaiia, cuya hija
seria la esposa de Alfonso X el Sabio, y que, dada su dedicacion poética y musical,
fue llamado “el Trovador”, uno de los mas importantes en la lengua de oil. Su
vinculacion hispana esté clara por su condicion de rey de Navarra. Asi se explica en
la entrada correspondiente de la Gran Enciclopedia de Navarra:

! «Teobaldo Champafia y de Brie, Rey de Navarrax.
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Cuarto conde de Champaiia de este nombre, era hijo pdstumo del conde Teobaldo
II'y de Blanca de Navarra, hija del rey Sancho VI el Sabio. Sucedi6 a su tio Sancho VII
el Fuerte sobre el trono de Navarra, inaugurando asi en este reino la dinastia de
Champafia (1234). Hombre afable, valeroso y de gran sensibilidad, es mas conocido en
la historia como poeta que como politico y guerrero, y no en vano fue el mas fecundo de
los trovadores franceses en lengua de oil. Casé primero (1220) con Gertrudis Dasbourg,
hija del conde de Metz, de la que se separd por sentencia de nulidad. Su segunda esposa
fue Inés (1222), hija del sefior de Beaujeu, que le dio una hija, Blanca, luego condesa de
Bretafia. Contrajo terceras nupcias (1233) con Margarita de Borbon, con quien tuvo siete
hijos: Teobaldo, Pedro, Leonor, Margarita, Beatriz, Enrique y Guillermo. Sus primeras
actuaciones en Navarra fueron encaminadas a consolidar su corona frente a Aragon y
Castilla. Para ello procur6 apaciguar a Jaime I el Conquistador, que podia esgrimir los
presuntos derechos sucesorios derivados de su pacto de prohijamiento mutuo con el
difunto Sancho el Fuerte. Con Fernando III el Santo suscribié un pacto de alianza
matrimonial que no llegd a consumarse. Pero mantuvo con ambos soberanos cordiales
relaciones a lo largo de todo el reinado. (Teobaldo I, en Gran Enciclopedia de Navarra,
1990)

El contenido del poema traducido parece recrear el de Thibaut que comienza
con los versos «Kant Amors vit ke je li aloignoie / Et j’oi mon cuer retrait da sa
prixon»?, y, aunque no aporta mucho a los efectos pretendidos por este estudio,
puesto que se trata de una cancion de amor sin conexiones con el mundo hispano, lo
reproducimos a continuacion enfrentado a su referente francés:

Kant Amors vit ke je li aloignoie Als Liebe einsah, daf3 ich thren Schwichen

Et j’oi mon cuer retrait da sa prixon, Entflohn war und mein Herz in Sicherheit

Se li fut vis ke trop la resoignoie, Sei, fing sie plotzlich an, mit mir zu sprechen
Lors m’asailli d’une estrainge tenson Und mir zu drohn und gegen mich bereit

Et dist: « Thiebaus, jai fustes vos mes hom. Zu sein: «Thiébaut, wie kamst du denn so weit,
Or me moustreis keil tort je vos faissoie, Scheuer als alles vor mir auszubrechen

Ke me voleis guerpir en teil saixon ! In dieser solchen Jahreszeit!»

— Certes, Amors, aisselis 1 troveroie «0, ich hab nichts als lauter Griinde, Liebe,
Por vos guerpir forfait et mesprixon, Weit von dir abzuschweifen. Denn ich seh
Maix ne voi riens ke je conquerre i doie ; Keine, fiir die ich mich so iibertriebe

Por ceu vers vos ne demant se paix non ; Und will nur, da3 mir nichts von dir geschah.
Si soiés dame, et jeu uns povres hom. Du bist die Blithnde, ich der Traurige

Ki n’ai talent ke jamaix a vos soie. Und viel zu schwach, daf ich mich zu dir hiibe
Se Deus me done aillors ma guerixon. (Wenn Gottes Gnade je an mir geschih!)»

— Certes, Thiebaut, je me correceroi, «Thiébaut, o daB} du séingest und nicht weinen
S’encor de moy ne feissiés chanson. Wolltest; denn wenn du singst, bin ich bewegt

2 Se recoge en el apéndice de Thibaut de Champagne, 1925 : 245-247.
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Vostres chanteirs me plaist et esbannoie,
Car moult vos voi de belle entencion.

Or ne quereis vers moi nulle ochoison,

Ke bien saichiés, cui si grans pueples proie,
K’il ne puet pais a tous faire raison.

— Jai Deus, Amors, ma proiere ne croie,
Quant vos en moy jamaix avrois parson,
Ke j’ai lou duel dont li autre ont la joie,
Et s’avez fait de moi autrui garson.

Com I’aveugles quiert la voie a baston,
Vos ai je quis, et se ne vos veoie.

Trop estes trouble, et s’aveis si cleir nom.

— Coment, Thiebaut, . . .. ...

...... ne vos ravrai je dont ?

— Nenil, Amors, en perdon se foloie

Ke maix me veult remettre en teil prixon.
Tous jors vos ai porteit loiaul tesmoing,
Et vos m’aveis jiieit d’une corroie

Und siif3 erschreckt und nah an einem Weinen
Und so im Innersten von dir erregt.

Bring mich nicht auf. Hast du denn iiberlegt,
Thiébaut, daB einer nicht auf irgendeinen
Sehn kann, der ganze Reiche niederschlagt?»

«O Liebe, komm nicht so mit deinem Zorne,
So tiber mich. Die anderen sind schnell

Von dir erhoht, ich spiir nur deine Dornen,
Die andern blithn, ich hab nur das Gequal.
Wie wenn ein Blinder mit dem Stock miihsel-
ig tastet, konnte ich dich, du Verworrene,
Nicht finden. Und dein Name klingt so hell.»

Abgesang

«Wie denn, Thiébaut, kommst du nie mehr zu

mir?»
«Nein, nie mehr, Liebe, denn in dieses Falles
Gefahr und Angsten wir ich nur in dir

Ou je ne puis faire se perdre non. »*
Wie in Geféngnis und was ich je fiir
Dich téte, schliig mir schrecklich um, bis alles
Drauf ausging, daf3 ich mich an dich verlier.»*
(Lernet-Holenia, 1989: 79-80)

En la cuarta parte de su tercer poemario, ya mencionado, Cancionero, titulada
La vida de los santos (Das Leben der Heiligen), aparece ya un poema propio,
significativamente denominado “Barlaam und Josaphat”, que nos remite a la Edad
Media hispana y, entre otras, a la obra del mismo titulo Barlaam e Josafat (s. XIII),

3 Ibidem.

4 «Cuando Amor vio que yo habia huido / de sus debilidades y mi corazon estaba a salvo, / de pronto
empez6 a hablar conmigo / y a amenazarme y enfrentarse a mi: / “Thiébaut, ;como llegaste, mas timido
/ que todo a escapar de mi / en esta estacion del afio?” // “Oh, tengo muchos motivos, Amor, / para salir
lejos de ti. Porque no veo / a ninguna por la que me superara tanto / y solo quiero que no me hagas nada.
/ Tt eres la floreciente, yo el triste / y demasiado débil para llegar a tu altura / (jsi alguna vez la gracia de
Dios obrara en mi!).” // “Thiébaut, oh, que quisieras cantar / y no llorar; porque cuando cantas, estoy
conmovido / y dulcemente asustado y a punto de llorar / y tan excitado por ti en mi fuero interno. / No
me exasperes. (No has pensado, / Thiébaut, que uno no puede mirar desde arriba / a uno que vence
imperios enteros?” // “Oh, Amor, no me cubras asi con tu ira. / A los demas los elevas rapidamente, / yo
solo siento tus espinas, / los demas florecen, yo solo tengo tortura. / Como un ciego que con su baston
toquetea / penosamente, no pude encontrarte a ti, / confuso / inextricable. Y eso que tu nombre suena tan
claro.” // Coda // “;Coémo, Thi¢baut, no volveras nunca conmigo?”’ / “No, jamas, Amor, porque en este
caso/ de peligro y temores yo estaria en ti solamente // como en una prision, y cualquier cosa/ que hiciera
por ti, se volveria contra mi, hasta que todo / terminaria en que me perdiera en ti.”».
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peculiar version de la vida de Buda que, junto con Calila e Dimna y el Sendebar, se
inscribe dentro de la literatura sapiencial y gnomica, pero cuya materia, ademas, el
propio Lope de Vega habria de retomar para su pieza teatral igualmente titulada
(Barlaan y Josafat, 1611), poco tiempo después de que Juan de Arce y Solorzeno
tradujese del latin (Madrid, 1608) La historia de los dos soldados de Cristo, Barlaan
y Josafat. Como nos indica Patricia Cafiizares:

Durante la Edad Media uno de los topicos mas recreados fue el de la defensa de la
fe cristiana en sus diferentes formas, ya fuera como apologia de la religion o en forma
de disputatio Fidei; éste es el caso de la famosa Apologia de Aristides dirigida al
emperador Adriano que se recoge en la redaccion griega de la novela de Barlaam y
Josafat. La novela, ademas de transmitir una apologia de la fe cristiana como la
mencionada, incluye dentro del relato-marco de la vida de los santos Barlaam y su
discipulo Josafat una serie de cuentos y exempla que contribuyeron a la difusion de la
obra tanto en el mundo profano como en el eclesiastico. Esto, unido sin lugar a dudas a
que su autoria durante siglos ha estado atribuida a un Padre de la Iglesia, San Juan
Damasceno, provoco que en el s. XIII se comenzara a difundir la obra por casi todo
Occidente a través de copias y traducciones, y que ya en el s. XVI se convirtiera en un
arma defensora de la validez de la vida monastica y del libre albedrio frente a la doctrina
luterana. Este es el contexto en el que Juan de Arce Solorzeno publica en 1608 la
traduccion del latin de la Historia de los dos soldados de Christo, Barlaan y losafat
(Madrid, Imprenta Real 1608). (Cafiizares, 2000: 260)

Es cierto, como sefiala Patricia Cafiizares, que la obra fue ampliamente
divulgada. En palabras de Severino Carnero Burgos, autor de una de las ediciones
criticas de la version castellana:

Se puede decir que no hay ni una sola lengua de nuestro entorno cultural que no
posea alguna version del Barldn —o, més antiguas, diferentes adaptaciones de la vida de
Buda: maniqueas, arabes, etc.—; las encontramos en: georgiano, arabe, griego, latin, en
todas las lenguas romances, en muchas lenguas eslavas y escandinavas, en las lenguas
germanicas. (Carnero Burgos, 1990, tomo I: 7)

A pesar de esta amplia presencia del Barlaam e Josafat en tantas y tan alejadas
culturas, la vinculacion de esta materia particularmente con la peninsula ibérica
resulta manifiesta y asi recuerda E. Levi:

che nelle altre letterature costituisce un elemento aneddotico, nella penisola iberica
rappresenta invece una tradizione costante, nella quale confluiscono attegiamenti
particolari dello spirito spagnolo.’

5 «Que en otras literaturas constituye un elemento anecdotico, en la peninsula ibérica representa una
tradicion constante, en la que confluyen actitudes particulares del espiritu espafiol.». Esta afirmacion de
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En efecto, el asentamiento de la materia en Espafia es muy significativo: existen
tres versiones medievales de la obra, todas del siglo XV (Libro de la vida de Barlan
e del rrey Josapha de India, Libro del bienaventurado Barlan e del Infante Josa ffa,
fijo del rey Avenir, y La estoria del rey Anemur e de losaphat e de Barlaam, esta
ultima, la mas difundida por tratar la vida de los héroes con mayor extension [cf.
Carnero Burgos, 1990: 42-43]); estd relacionada textualmente —y no solo por
pertenecer a la literatura gnémica o sentencial— con obras hispanas mas conocidas,
como Calila e Dimna o Sendebar®, asi como con obras de Ramoén Llull (Libro del
gentil y de los tres sabios, y Blanquerna), de Don Juan Manuel (Conde Lucanor 'y
Libro de los Estados), y con obras andénimas tan conocidas como el Libro de los
gatos, el Caballero Zifar o el Libro de los enxemplos por a. b. c. (vid. Carnero
Burgos, 1990: 50-55); en realidad, como afirma S. Carnero Burgos, «rara es la obra
medieval espafiola —y europea— e incluso de siglos posteriores, en la que no aparezca
alguno de los enxiemplos del Barlan» (Carnero Burgos, 1990: 50)”. Sobrepasada ya
la Edad Media, hay multitud de versiones de la obra®, que llegan practicamente al
siglo XIX, siendo la mas significativa la ya sefialada de Lope de Vega’®, «de la que
procede el niicleo del primer acto de La vida es suerio de Calderon» (Impey / Keller
(1979: XXXVII).

Es cierto que el poema de Lernet-Holenia no desarrolla la materia del Barlaam'®
(no se trata de un poema narrativo, sino lirico), que se centra en los sentimientos
experimentados por Josafat —o por alguien que se identifica con ¢él—, ante situaciones
que le revelan el sufrimiento y la muerte, y que, de no ser por el titulo, no lo podriamos
relacionar con el referente medieval. Veamos el poema:

Levi aparece en una resefia publicada en Studi medievali, 2-3 (1929-1930), p. 345. El libro resefiado
constituye, todavia hoy, un estudio imprescindible para la presencia de la materia del Barlaam en Espaiia
y Portugal, se trata de la obra de Gerhard Moldenhauer (1929).

6 Para la relacion de estas obras con el Barlaam, véase Carnero Burgos, 1990: 23-26.

7 Sobre la presencia del Barlaam en la literatura medieval, véase Aguirre (1988).

8 S. Carnero Burgos califica de imposible «intentar abarcar, con una cierta profundidad, todas las
ediciones del Barlan y todas aquellas obras en que directa o indirectamente ha influido nuestro libro...:
esto seria, por si mismo, tema suficiente para una tesis doctoral...» (Carnero Burgos, 1990: 37).

® No debe olvidarse la especial admiracion que despertdé Lope de Vega en la literatura de Austria,
influyendo directamente en autores tan significativos como Franz Grillparzer (1791-1872), recuérdese su
revision de La judia de Toledo (Die Jiidin von Toledo, 1851), o Hugo von Hofmannsthal (1874-1929),
cuya influencia lopesca es mas difusa, pero igualmente significativa.

10°A. D. Deyermond la resume asi: «un joven principe queda protegido del conocimiento de la muerte

hasta que va encontrando sucesivamente a un anciano, un cadaver y un ermitafio asceta; aprende entonces
virtud y sabiduria y contempla al mundo a su auténtica luz» (Deyermond, 1987: 181).
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BARLAAM UND JOSAPHAT

Als hétte er zu viel Gesichter vor

dem Kopfe hingen (seine Augen fanden

kaum durch) verschwammen sie im Blick und standen
wie Fécherkleinod aus dem Hals empor.

Er, schwankender vor Alter, blieb nicht mehr

im Haupt, lebt in sich zuriickgekrochen.

Sein Schauen blieb zuriick seit vielen Wochen,
sah das Gesicht erst, wenn der Kopf schon schwer

nach vorne fiel, aufsteigend weiter
zuriickfliehn. Und bei jeder Regung stieflen
die Blicke, innen, an das Hohle an.

Aber in diesem Aufwand, der bereiter
als je zu einem Tode war, in diesen
zehnfachen Landschaften im Blick, begann

ein Mensch, in seine Einsamkeit zu kommen,
bemiiht, daf} er mit jeder Regung rithrend
an kindhaften Erinnerungen triig:

da weinte er dem schon entgegen, spiirend,

dieses sei Josaphat. Fiir ihn gekommen,

daB er ihn in Erd wie in ein Sterbhemd schliig. '
(Lernet-Holenia, 1989: 172)

Aun a pesar de lo poco que se concreta el referente medieval, el poema —siquiera
de manera implicita— si permite adivinar algin motivo que nos remite a la obra
antigua o, mas seguramente, a sus plasmaciones posteriores (latinas, hispanas o de

1 «Como si tuviera demasiadas caras / colgadas delante de la cabeza (sus ojos / apenas las penetraban)
se difuminaron ante su mirada y / sobresalieron de la garganta a la manera de un abanico valioso. // El,
tambaleante por la edad, no se qued6 / dentro de la cabeza, vive recluido en si mismo. / Su mirar quedo
rezagado desde hace muchas semanas,/vio la cara solo cuando la cabeza, pesada,// cay6 hacia
delante, como seguia huyendo /hacia atras subiendo. Y con cada movimiento / las miradas, dentro,
chocaban con lo hueco.// Pero en medio de este despliegue, que mas que nunca / estaba preparado para
una muerte, en estos / paisajes diez veces repetidos en la mirada, empez6 // un hombre a entrar en su
soledad, / esforzandose para que con cada movimiento/llevara, conmovido, memorias infantiles:
// entonces llord a su encuentro, sintiendo / que esto era Josaphat. Venido por él/ para que lo envolviera
en tierra como en una mortaja.».
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otras muchas culturas a las que se traspasd, como ya se ha dicho). En el ambito
hispano, que aqui nos interesa, esas «demasiadas caras / colgadas delante de la cabeza»
(«zu viel Gesichter vor / dem Kopfe hingen»), pueden hacer alusion a las
representaciones del sufrimiento, que el padre del entonces principe Josafat quiere
evitarle a su hijo'%, y que se manifiesta a este por medio de la vision de tres personas
miserables, vision que, por tanto, rompe las precauciones paternas. Asi nos lo resumen
Olga T. Impev y John E. Keller en su introduccion a la edicion critica de la obra:

A pesar de todas estas precauciones, un dia Josafat ve a dos infelices, uno ciego y el
otro gafo, y asi llega a conocer la enfermedad y sus consecuencias. Pasados algunos dias, al
salir nuevamente del palacio, el principe vio un viejo escualido «aviente la cara congojada
por muchedumbre de dias e soltados los bracos e encorvados ayuso e cano en toda la cabeca
e caresciente de dientes e fablando tartamudamente» (ms. S, 138b). Al contemplarle, el
principe aprendio que todos los seres humanos, si no mueren prematuramente, son presa de
la vejez. [...] La meditacion acerca de los encuentros y de la vana vida terrenal sumergio a
Josafat en una honda melancolia. (Impey / Keller, 1979: XIV)

A partir de estos encuentros, puede decirse que Josafat «entra en su soledad»
(«ein Mensch, in seine Einsamkeit zu kommeny), pues acaba renunciando al trono y
haciéndose anacoreta, como su maestro y mentor Barlaam, muriendo en la cueva
donde habia vivido sus Gltimos aflos, «envuelto en tierra como en una mortaja» («dass
er ihn in Erd wie in ein Sterbhemd schliig»):

E luego dio su spiritu a Dios que lo avya criado e era Suyo. E supolo luego por
Spiritu Sancto el sancto monge que le avya dado a los sanctos sacramentos; e fuese luego
para la cueva de Josapha e fallo aquel sancto cuerpo e canto los psalmos que avya
acostumbrados de decir cada dia e la ledania; e soterrolo en el lugar onde fuera soterrado
Barlan. (Barlaam e Josafat, 1979: 346)

El poema de Lemet-Holenia, por tanto, si conserva veladas alusiones a su
referente gnémico medieval.

Otro poema con un titulo sugerente, a los efectos del presente estudio, es el de
“Escuela espafiola” (“Spanische Schule”), inscrito en el libro £/ secreto de San
Miguel (Das Geheimnis Sankt Michaels, 1927). El titulo del poema, en realidad, hace

12 Asi se recogen en el texto los mandatos del padre de Josafat para ocultar el sufrimiento a su hijo: «[...]
¢ mandoles que le non dexiesen nin mostraresen ninguna de las cosas que fazian a los omnes entristecer,
nin le feziesen entender que cosa era muerte, nin enfermedat, nin vegedat, nin pobreza, nin otra cosa de
que oviese tristeza nin le podiese fazer menguar la su alegria; mas que le mostrasen todas cosas alegres e
deleyctosas por que mejor se podiese alegrar el su coragon e deleytarse, e que non le dexasen pensar en
alguna cosa de las que son por venir» (Barlaam e Josafat, 1979: 24). Citamos por el manuscrito P (de la
antigua Biblioteca del Palacio y hoy en la Biblioteca Universitaria de Salamanca), el mas extenso de
todos, que suele ser datado a finales del siglo XIII y donde la historia de Barlaam lleva por titulo El libro
de Berlan e del rrey Josaphat de India.
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alusion a la Escuela Espafiola de Equitacion (Spanische Hofreitschule), que promulga
la doma clasica y que esté instalada en el Palacio de Hofburg, en Viena (en una de
cuyas alas vivié y muri6 precisamente Lernet-Holenia), desde 1735, aunque el primer
edificio para albergar la escuela data de 1572. Los caballos lipizanos (de Lipica, en
la actual Eslovenia), que se utilizan actualmente, sustituyeron a los de origen espaiol
y en su exhibicion realizan distintos movimientos, siempre acompafiados por la
musica clasica. El poema, por tanto, puede relacionarse con los origenes hispanos de
esta institucion vienesa, puesto que recrea los movimientos ecuestres —en principio,
y en parte, heredados de Espafia—, y dice asi:

SPANISCHE SCHULE

So geht dir nicht der Augenaufschlag heute
des schonsten Sohns einer Geliebten nah,
wie dieser Sohne dunkeldugiger Braute
aus kaiserlicher Zucht von Lippiza.

Auf der Tribiine Musik! Und ein Wiehern, eine Gebarde
lieblichen Rossehaupts greift dir ans Herz, und, ach,

all der Aufblick ist deiner eigenen, langst toten Pferde
plotzlich im Auge von diesen wach.

(Schritt:)

Noch im Schritt (bei aufgesessenen Reitern) knistert

das Haar von Méhnen und Schweifen; nur manchmal, daf3
ein Kopfzeug klirrt, eine seidene Deck fliistert

und schnaubt der Niistern rosensamtenes Nalf3,

und die Beine spielen zarter als Lanzenschifte,
und unter dem Fell der Schultern springt es an
und lauft wie Mauschen. Aber ihre Krifte

sind hérter als ein alter Auerhahn.

(Spanischer Trab:)

Dann fallen sie, als schwinge Wind in Blumenbeeten,
alle zusammen aus in den beriihmten Trab

und schaun, bei ihrem iibertriebnen Untertreten,

fast aus, als fielen sie nach riickwirts ab
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und sammelten: sich selber an in ihren Haken

zum Sprunge, und, vom Schweif3, mit schdumendem Gerdusch
von eingeseifter Seide gehn die Hinterbacken,

der riesigen Kruppen silberfarbnes Fleisch

(Galopp:)

Aber wie hold wird das alles! Wie leicht! Wenn sie erst galoppieren,
ist’s nicht, als hétten sie von Offiziersfraun ein Kind

einzulullen mit Eiapopeia im Feldzug auf ihren

Riicken genommen, und schaukeln die Reiter wie Wiegen im Wind?

(Schulen tiber der Erde; vornehmlich: Langaden:)

Und beim Mezair und zumeist beim Lancieren schauen sie alle
Aus in der Reitschul’, als spréng’ eine volle Zucht

Kaninchen hin und her in ihrem Stalle,

und schon hebt einer seine ganze Wucht

(Die Kapriole:)

in die Levade, die erste von den Stufen

zur Kapriole, springt ab vom Boden, nur

mit ganz zum Bauch gezogenen Hinterhufen
(— das Zweite in der fiirstlichen Figur —),

um dann, und ohne daf} dir auch nur eine
geringste Hilfe zu bemerken blieb
(schimmernder als zwei weille Méadchenbeine),
scharf auszuschlagen wie ein Peitschenlieb.

(Refrain zur Wiederholung der Figuren:)

Eine Farbe, ein rieselnd Gewieher, eine Gebérde
Thres lieblichen Haupts greift dir ans Herz, und, ach,
all der Aufblick ist deiner eigenen, langst toten Pferde
wieder im Auge von diesen wach! '3
(Lernet-Holenia, 1989: 268-269)

13 «No te emociona tanto el pestafieo hoy / del hijo mas bello de una amada, / como el de estos hijos de
novias de ojos oscuros/ de la cria imperial de Lipiza. // {En la tribuna musica! Y un relinchar, un
gesto / de una preciosa cabeza de caballo te toca el corazon, y jay! / todas las miradas reflejan de pronto,
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También resulta sugerente el titulo de un poema de tematica hispana que
encontramos en el libro La horda de oro (Die goldene Horde, 1935). Se trata de
“Compositor neomexicano de canciones ligeras”'*  (“Neumexikanischer
Schlagerkomponist”), donde parece narrarse —en el marco de una ronda musical
nocturna— un encuentro luctuoso con resultado de muerte, como si de un tragico
corrido mexicano se tratase. Dice asi el poema:

en el ojo de estos, / las de tus propios caballos muertos tiempo ha. / (Paso:) / Incluso al paso (con el
jinete montado) cruje / el pelo de crines y colas; es solo a veces que / cliquea una brida en la cabeza, una
manta de seda susurra, / y resopla la humedad rosada aterciopelada de los ollares, // y las patas juegan
mas delicadas que palos de lanza, / y debajo de la piel de los hombros salta/y corre como un ratoncito.
Pero sus fuerzas son/mas duras que un viejo urogallo. / (Trote espaiiol:) / Luego inician, como si el
viento meciera los arriates de flores, / todos juntos el famoso trote, / y con estos pasos exagerados que
dan por debajo / parece que casi se caen hacia atras // y se recogieran: a si mismos en sus ganchos / para
saltar y, del sudor, con ruido espumoso / de seda enjabonadase agitanlas ancas, las grupas
gigantescas de carne color plata. // (Galope:) / {Pero qué lindo se va haciendo todo! jQué ligero! Cuando
por fin galopan, / ;No es como si hubieran cogido sobre su lomo un nifio de mujeres de oficial / para
dormirlo con una nana en la campafia,/y balancean a los jinetes como cunas al viento? // (Figuras
encima de la tierra; especialmente: lanzadas:) // Y durante el mezair y sobre todo en las lanzadas / en la
escuela ecuestre todos parecen / como si una completa camada de conejos saltara / de un lado a otro en
su congjera, / y ya uno mete todo su impetu // (La cabriola:) // en la levada, el primer peldafio / que lleva
ala cabriola, salta desde el suelo, solo / con las pezuiias traseras encogidas totalmente hacia el vientre / (-
el segundo en esta figura principesca-) // para luego, y sin que pudieras notar/ ni la mas minima
ayuda/(mas relucientes que dos piernas blancas de muchacha),/ dar una fuerte coz como un
latigazo. // (Refran para repetir las figuras:)/ Un color, un relinchar que corre, un gesto/de su linda
cabeza te toca el corazon y, ay, / toda la mirada de tus propios caballos, muertos tiempo ha, / se vuelve a
despertar en el ojo de estos.».

!4 Hemos traducido el término original, “Schlager” por “cancién ligera”. Lo cierto es que la
denominacion Schlager tiene un largo recorrido semantico, que J. F. Fernandez Martinez resume asi: «El
término Schlager en si aparece por primera vez en el afio 1869, en una obra de teatro vienesa de Friedrich
Kaiser titulada “Was ein Weib kann”. [...]

En el afio 1881 vuelve a aparecer en la prensa vienesa, aplicado esta vez a ciertas melodias pegadizas
procedentes de la opereta, que entusiasmaban por entonces al ptblico [...]. A finales de siglo el término
ya es usado en Alemania para referirse a una pieza musical de éxito.

Pero en el periodo comprendido entre 1900 y 1918 se produce un primer cambio semantico, una
ampliacion, y el vocablo se aplica a todas aquellas canciones que han sido reclutadas de distintos géneros
de la musica ligera, independientemente ya de su éxito. La concepcion de Schlager como sindonimo hasta
ahora de éxito retrocede frente a la concepcion del mismo como género.

Tras 1918 se ha demostrado que este concepto paso paulatinamente de ser un Erfolgsbegriff [concepto
de éxito] a convertirse en un Gattungsbegriff [concepto de género] designando cualquier melodia
procedente de cualquier género musical, especialmente de la musica ligera» (Fernandez Martinez, 2005:
80-81).
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NEUMEXIKANISCHER SCHLAGERKOMPONIST

Im Abendanzug zu stehen

am offenen Fenster bei Nacht!
Ist auch nicht ein Wehen
noch vom Meer erwacht,
ewig blitzt es wie Flitter,

und er traumt vor sich hin.
Unten am Gartengitter

wartet einer auf ihn

und lauert, weil sie einander
hassen, und Blatt um Blatt
weidet am Oleander

sich sein Maultier satt.

Wo immer der oben gekommen,
war es flir ihn zu spiit,

ob er ihm Consuelo genommen
oder Winifred.

Doch hat er sie auch verloren,
bleibt ihm doch noch sein Stolz,
seine Silbersporen

und die beiden Colts.

Das Haus gehort bald einem Toten,
denkt er. Ich schiefe ihn ab!

Der oben schreibt noch ein paar Noten,
dann kommt er die Treppe herab.

Im Patio plitschert ein schoner
Brunnen iiber den Fels.

Er will noch in eines jener

Fabelhaften Hotels.

Mondenlicht, das blasse,

trdumt {iber der Au.

Auf die staubige Straie

tritt er und weill genau

—ist auch alles wie Seide

sanft, und kein Lufthauch bebt —,
wie der andre jetzt beide
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schweren Revolver hebt,

daf} die Laufe funkeln,

doch mit den Handen in

den Taschen geht er im Dunkeln
pfeifend vor sich hin.

Wo immer die beiden sich trafen,

siegte der Augenblick,

und der andre stoft fluchend die Waffen
in die Halfter zuriick.

Wollte ihn Gott auch nicht retten,
ging es doch ohne ihn.
Bei Honigzigaretten
warten Freunde auf ihn.
In seinen kithnen Gedanken
Ist er ich weil3 nicht wer.
Geisterschiffe schwanken
Auf dem Karibischen Meer.
(Lernet-Holenia, 1989: 307-308)

15«;Quedarse, vestido con traje de noche / en la ventana abierta por la noche! / No se ha despertado
todavia ninguna brisa / que viniera del mar, / eternamente centellea como lentejuelas, / y se entrega a sus
suefios. / Abajo en la verja del jardin/Alguien le estd esperando//yestd al acecho porque se
odian / mutuamente, y hoja por hoja/ pace en la adelfa / su mula saciandose. / Alla donde fuera el de
arriba, / siempre llego tarde, / que le hubiera quitado Consuelo /o Winifred. / Pero aunque las haya
perdido, / le queda su orgullo, / sus espuelas de plata/y los dos colts. // Pronto la casa sera propiedad de
un muerto, / piensa. ;Yo le voy a matar de un tiro! / El de arriba escribe todavia unas notas, / luego baja
las escaleras. / En el patio murmura una bonita / fuente por encima de la roca. / Quiere darse una vuelta
por uno de estos / maravillosos hoteles. // La luz de la luna, palida, / suefia sobre la vega./Sale a la
polvorienta calle / y sabe perfectamente / —por mucho que todo esté como la seda / tan suave y no se
mueva niun aire—, /cuando el otro ahora levanta los dos/pesados revolveres,/ que los cafiones
brillen, // pero las manos en los bolsillos en la oscuridad, / se encamina silbando. / Donde sea que los dos
se hubieran encontrado, /el momento sali6 vencedor,/y el otro vuelve a meter las armas/en las
pistoleras, maldiciendo. // Aunque Dios no quisiera salvarlo, / se podria prescindir de ¢l. / Fumando
cigarros de miel, /los amigos le esperan./En sus pensamientos audaces /se convierte en no sé
quién. / Buques fantasma se tambalean / En el mar del Caribe.»
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Hemos comparado anteriormente el poema de Lernet-Holenia con la letra de un
corrido y, a este respecto, conviene recordar aqui que dicha modalidad musical
constituye una suerte de Schlager genérico que puede definirse asi, siguiendo a
Vicente T. Mendoza:

El corrido es un género épico-lirico-narrativo, en cuartetas de rima variable, ya
asonante o consonante en los versos pares, forma literaria sobre la que se apoya una frase
musical compuesta generalmente de cuatro miembros, que relata aquellos sucesos que
hieren poderosamente la sensibilidad de las multitudes; por lo que tiene de épico deriva
del romance castellano y mantiene normalmente la forma general de éste, conservando
su caracter narrativo de hazafas guerreras y combates, creando entonces una historia por
y para el pueblo. Por lo que encierra de lirico, deriva de la copla y el cantar, asi como de
la jacara, y engloba igualmente relatos sentimentales propios para ser cantados,
principalmente amorosos, poniendo las bases de la lirica popular sustentada en coplas
aisladas o en series.

La jacara, a su vez, le ha heredado el énfasis exagerado del machismo, las
balandronadas, jactancias, engreimiento y soflama, propios de la germania y en labios
de jaques y valentones. Marca de este modo una faceta de la idiosincrasia mexicana aun
no estudiada a fondo. (Mendoza, 1984: 1X)

Establecido el género musical, conviene tener en cuenta la taxonomia, puesto
que el corrido puede clasificarse de distintos modos. Parece que el tipo mas cercano
al poema de Lermnet-Holenia es el que Vicente T. Mendoza, atendiendo a los asuntos
que se tratan, denomina Tragedias pasionales, y que describe asi:

Como tragedias pasionales forman nticleo aquellos casos tipicos en que el amor
es la verdadera causa de la tragedia, interviniendo, ademas, el orgullo varonil que no
tolera humillaciones ni desprecios. En ellas aparecen casos de mujeres causantes del
crimen por enredar en sus mallas a varios hombres. Este tipo de corrido es de los que
gustan mas al pueblo y en sus expresiones encierra rasgos caracteristicos de la psicologia
del mexicano. (Mendoza, 1984: XL)

Como ejemplo de “tragedias pasionales”, Vicente T. Mendoza elige varias letras
de entre las que reproducimos aqui la siguiente, para que se puedan apreciar las
caracteristicas taxonomicas sefialadas y, asimismo, podamos valorar las similitudes
con el poema de Lernet-Holenia. Se trata del corrido titulado “Los dos hermanos”,
que dice asi:
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LOS DOS HERMANOS
Este es el nuevo corrido —Mira, Juan Luis, que te digo
que yo les vengo a cantar que esa mujer ya fué mia.
de dos hermanos muy buenos —No tengo la culpa, hermano,
que tuvieron que pelear. eso yo no lo sabia.
Juan Luis uno se llamaba A su muy buena pistola
y el otro José Manuel José Manuel eché mano,
y empezaron las discordias de dos balazos mat6
por una mala mujer. a la mujer de su hermano.
Iba Juan Luis a una fiesta —José Manuel, lo que has hecho
con la mujer que queria, hoy mismo te va a pesar,
esto presente lo tengo, mataste lo que queria,
el aflo treinta corria; con tu vida has de pagar.
y en eso llegd su hermano Se salieron para afuera
con la guitarra en la mano, y se oyeron dos disparos,
y empez06 cantando versos y en el quicio de una puerta
como retando a su hermano. los dos hermanos quedaron.

(Mendoza, 1984: 331-332).

Lernet-Holenia no pretende hacer de su poema la letra de un nuevo corrido, y
mucho menos en aleman, aunque si utiliza —como es propio en el corrido— una
division estrofica con rima pareada que acerca su poema al romance castellano, una
de las raices del corrido, como se ha sefialado. Ademas, si parece acercarse a las
“tragedias pasionales” que conforman el argumento de una parte de ellos (y que
ejemplifica “Los dos hermanos”, tal y como acabamos de ver!'®). El argumento
presenta el enfrentamiento a muerte entre dos hombres, motivado por la pérdida —por
parte de uno de ellos—, de la mujer amada («Consuelo o Winifred»), arrebatada por
el otro; «pero aunque las haya perdido, le queda su orgullo» y es este el que le lleva
a matar a su oponente («jYo lo voy a matar de un tiro!»). «El orgullo varonil que no
tolera humillaciones ni desprecios», asi como el machismo, también consustancial al
género mexicano, estan igualmente y claramente presentes en el texto aleman. La
vinculacién, por tanto, resulta evidente.

16 Una tematica muy semejante puede verse también en el relato de Borges La intrusa (1966), incluido
primero en la segunda edicion de El Aleph y posteriormente en El informe de Brodie (1970), con la
salvedad de que en este relato es la mujer, amada por los dos hermanos, la que resulta muerta por uno de
ellos (cf. Borges, 2019: 353-357).



EL MUNDO HISPANO EN LA LITERATURA DE ALEXANDER LERNET-HOLENIA 33

El ultimo poema en que aparece una alusion al mundo hispano lo encontramos
en el libro EI firego. Se trata de la loa “A Austria” (“An Osterreich™), que comienza
con una invocacion al poder que ostentd esa nacion, antes de que lo hicieran otros
paises, entre los que se menciona a Espafia:

Du warst es. Ja, du warst einst Deutschland, warst
das Reich, du warst die Welt. Es neigten sich
die Lander in den Staub vor dir, es beugten
sich Spanien, Italien, Burgund,
Brabant und Flandem. [...]"
(Lernet-Holenia, 1989: 515)

Por los ejemplos aqui reproducidos, puede verse que en la poesia de Lernet-
Holenia estd presente el mundo hispano —siquiera de manera mas o menos
anecddtica—; pero esa presencia ira incrementandose con el tiempo y se hara mas
evidente en otros géneros literarios, como el teatro o la narrativa (novela, relatos
breves, historias de almanaque...), de lo que se dard muestra en las paginas
siguientes.

17 «Ta lo fuiste. Si, una vez fuiste Alemania, fuiste / el imperio, tu fuiste el mundo. Se inclinaron / los
paises en el polvo ante ti, se inclinaron / Espafia, Italia, Borgofia, / Brabante y Flandes. [...]».






4. EL TEATRO

C omo en el caso de su poesia, Lernet-Holenia fue también un precoz y diligente
autor teatral. Su primera obra de este género, Demetrius, data de 1925, y, desde
ese afio, fueron apareciendo —con una sorprendente regularidad-— treinta y una nuevas
piezas hasta llegar a 1965, aunque, después de fallecer el autor, en 1976, se llevaron
a la escena nuevas adaptaciones escénicas, bien de sus relatos!, como El barén
Bagge, bien de su propia obra teatral, como Olla podrida, adaptada y traducida al
hungaro por Antal Konrad (Ollapotrida / Mindent Bele, 2007). Pese a esta dedicacion
teatral propia, suele citarse siempre la obra La oportunidad hace el amor, también
denominada Quiproquo, por el hecho de haber sido escrita junto con el mucho mas
conocido autor Stefan Zweig (1881-1942), mientras que, hoy en dia, queda
injustamente oscurecido el resto de su produccion, sobre todo, a favor de su narrativa.

Teniendo en cuenta el constante interés de nuestro autor por la cultura hispana,
cabe suponer que esta no permanezca ausente del género teatral, que tanto cultivo.
En efecto, leves alusiones y referencias pueden encontrarse en diversas obras, como
Puertas de cristal (Glastiiren, 1939), donde aparece un personaje llamado Maria del
Pilar (cf. Lernet-Holenia, 1965a: 7 y passim) por poner un solo ejemplo. Llama la
atencion, no obstante, la pieza teatral en un acto, cuyo titulo, Lepanto, se completa
con la indicacion del afio entre paréntesis: (1571). Parece claro que ha de tratar de la
batalla naval bien conocida y claramente relacionada con la historia de Espafia, no
solo por la participacion de nuestro pais en la liga catolica que se enfrent6 con el
imperio otomano, sino porque la armada catdlica iba al mando de Don Juan de
Austria, y por la presencia en ella de Miguel de Cervantes. Pues bien, pese al
horizonte de expectativas que estas circunstancias crean en el lector, la obra pone en
escena unicamente a dos galeotes, Themer y Saint-Remy, este iltimo, matematico de
la corte de Francia —con el afiadido de un coro de oceanidas—, que expone sus teorias

!'Ya antes de su fallecimiento, habian aparecido adaptaciones teatrales —de la mano del propio autor— de
los relatos Las aventuras de Kascha (Die Abenteuer der Kascha, 1934), a partir de la novela Las
aventuras de un joven caballero en Polonia, de 1a que hablaremos mas adelante, La oficina de impuestos
(Das Finanzamt, 1956) y de El gabinete de oro (Das Goldkabinett, 1956), a partir de los relatos
homonimos, esta Gltima adaptacion, con el pseudonimo de G. Montebachetta.
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estelares y planetarias justamente la vispera de la batalla; no hay, por tanto, referencia
alguna a la cultura espafiola, mas alla del marco belicoso de la conversacion (cf.
Lernet-Holenia, 1946b: 75-197). Pero algunas otras obras si tienen una plena
insercion en el ambito cultural hispano —fundamentalmente, espafiol—como es el caso
de las que pasamos a estudiar a continuacion.

4. 1. Comedia espaiiola

El titulo de la pieza resulta ya suficientemente elocuente, y también el interés
que la materia despert6 en el autor, puesto que hizo tres versiones utilizandola: las
dos primeras, teatrales, con el mismo titulo de Comedia espariola, y la tercera,
transcodificando el argumento hacia el género novelesco, con el titulo de E/ joven
Moncada, novela de la que hablaremos mas adelante, en el capitulo correspondiente.

La primera pieza teatral asi denominada aparecio en 1948 y, en el propio titulo,
llevaba la indicacion del numero de actos: Comedia espariola en tres actos
(Spanische Komddie in drei Akten). A continuacion del titulo, viene un paratexto en
el que se dedica la obra a la persona que dio a conocer esa materia al autor:

Fiir
KURT HIRSCHFELD,
dem ich das Thema
dieser Komddie verdanke?
(Lernet-Holenia, 1948: 7)

Parece, por tanto, que alguna vinculacion con la realidad pudo tener la materia,
pero sigamos con las paginas iniciales: la accion se sitia en Buenos Aires y en
Madrid, en la época actual (“Zeit: Gegenwart”) y cuenta con la siguiente relacion de
personajes:

MONCADA

CORTES

JUAN

ALVAREZ

ANTONIO

DER PATRON

EIN ZIMMERKELLNER
RAFAELA

2 (Para KURT HIRSCHFELD, / a quien le debo el tema / de esta comedia».
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BEATRIZ
EINE DUENNA
(Lernet-Holenia, 1948: 9)

Como se ve, todos los personajes tienen nombre hispano, salvo las indicaciones
en aleman de las profesiones que algunos desempenan (El patron, Un camarero y
Una duefia). A continuacion se resume el contenido.

El primer acto se sitlla en un pequefio hotel de Buenos Aires, donde el joven
Juan Moncada y su supuesta esposa, Rafaela, hablan con el Patron sobre sus facturas
semanales sin pagar; este les dice igualmente que sabe que no estan casados, a pesar
de haberse registrado como matrimonio y les da tres dias de plazo para pagar la deuda
o0 abandonar el hotel. Al poco tiempo se presenta un tal Cortés, para hablar con Juan
—al que identifica como el hijo del Conde Moncada— en nombre de su padre. Juan, en
principio, niega ser conde y habla de una confusion, pero Cortés le insiste en que
viene en nombre de su padre, Guillermo Moncada (piensa que Juan ha huido con
Rafaela del rechazo de su padre a su relacion, puesto que su pareja es una actriz), y
Juan acaba por aceptar la identidad que se le atribuye. Cortés habla de las
consecuencias de esa relacion, que estan por encima de los sentimientos, y Rafaela
renuncia a su compromiso con Juan, ante las protestas de este y la admiracion de
Cortés por su actitud, que le da un cheque a la joven, que acaba por coger no sin
reticencias. Los jovenes se despiden, Rafaela abandona el hotel y Cortés le promete
a Juan una nueva vida y paga las deudas del hotel, que ha de abandonar al dia
siguiente, al parecer, para regresar a Espania.

El segundo acto se situa ya en Madrid, en la residencia del conde Guillermo
Moncada. Tras ponerse en evidencia el estado financiero ruinoso del conde, que vive
de préstamos e hipotecas, se presenta Juan solicitando ver al conde, que lo recibe y,
ante la hilaridad de este, le cuenta su vida (entre otras cosas, como se hizo pasar por
su hijo en Argentina, para que el embajador les adelantara dinero a él y a su novia 'y
como esta se fue con el dinero); después le propone que lo acepte como su hijo, lo
que supondria claras ventajas para ambos, puesto que ahora esta prometido con la
joven Beatriz Pereira, que conocio en la travesia maritima de regreso a Espaiia, y que
pertenece a una de las familias de mayor poder econémico de Espaia. Juan se hizo
pasar, ante ella, por hijo del conde, con el que comparte apellido, de modo que el
matrimonio de ambos beneficiaria a Juan y sacaria de problemas financieros al conde.
Tras mostrarse reticente en principio, el conde acaba por aceptar la propuesta, acoge
a Juan como su hijo, largo tiempo perdido, y les da la bendicién a ambos, Juan y
Beatriz, que, mientras tanto, esperaba en la antesala.

El tercer y ultimo acto tiene lugar también en casa del conde Moncada, unas
semanas después, el dia previo a la boda. Juan ya esta instalado en la residencia, como
hijo del conde y las finanzas de ambos van bien, porque ya tienen crédito. De pronto,
se presenta en la casa Rafaela, que ya ha regresado de Buenos Aires y, conocedora
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de la nueva vinculacion de Juan con el conde, y de su situacion econdmicamente
desahogada, pretende casarse con ¢l, amenazando con descubrir su verdadera
situacion a su prometida Beatriz y a su familia. Solo después de un largo debate, en
el que se deja claro que Juan sera rico solo si se une con Rafaela, esta ceja en sus
intentos de chantaje y ve con buenos ojos una relacién con Alvarez, el encargado de
las finanzas del conde y que tiene una buena situacién econdmica por si mismo (de
hecho, le habia prestado anteriormente sumas de dinero), y con quien acaba
comprometiéndose. Beatriz, que habia sido llamada por su prometido para
descubrirle toda la verdad, se declara ya conocedora de ella —de la verdadera
identidad de Juan y de su situacion economica—, y el amor entre ambos y su
sinceridad mutua supera los inconvenientes.

La obra, recordémoslo, tiene lugar en una época coetanea a la de su publicacion,
el afio 1948, es decir, de la Espafia de Franco. Y el argumento, como se ha visto,
presenta una suerte de trama picaresca —en la mas genuina tradicion espafiola—, en la
que tanto Juan Moncada, como su ulterior padre adoptivo, luchan por la vida
valiéndose de medios no siempre licitos. En esta tesitura, cabe destacar algunos datos,
por ejemplo, la alusion, por parte del patron del hotel de Buenos Aires (en el primer
acto), a que Argentina es un pais libre —independiente de Espaiia, a donde pertenecio,
pero también politicamente, ya que esta vive bajo una dictadura—:

Der Patron: Threr Aussprache zufolge halte ich Sie nicht flir einen Argentinier,
sondern fiir einen Spanier. Dennoch diirfte Ihnen aufgefallen sein, da3 wir hier schon
seit geraumer Zeit in einem freien Staate leben.? (Lernet-Holenia, 1948:15)

Igualmente, el rechazo del estamento monarquico, deseoso de volver al poder,
ante la democracia y la libertad:

Cortes: Horen Sie, mein Bester, es gibt nichts Langweiligeres als dieses
fortwéhrende Posieren der Republikaner auf Demokratie und Gleichheit. Im Innersten
sind alle Republikaner genau so auf Rang und Titel versessen wie wir selber, — ja
wahrscheinlich noch mehr als wir.* (Lernet-Holenia, 1948:16)

Aparece también el topico de la hidalguia espafiola en frases como esta:

3 «El Patrén: Segun su pronunciacion, no le tomo a usted por argentino, sino por espafiol. Sin embargo,
deberia haber notado que hace tiempo que vivimos en un estado libre».

4 «Cortés: Escuche, querido, no hay nada mas aburrido que la pose constante de los republicanos
refiriéndose a la democracia y la igualdad. En el fondo, todos los republicanos estan tan obsesionados
con el rango y el titulo como nosotros, probablemente incluso mas que nosotrosy.
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Cortes: Tun Sie das, guter Freund. Es ist dies die erste Spur altspanischer
Hoflichkeit, die ich in diesem Lande noch bemerke.> (Lernet-Holenia, 1948: 20)

La afioranza de la monarquia vuelve a aparecer en el segundo acto, en boca del
conde Moncada:

Antonio: Vieleicht flihrt das aber nur in England zu etwas Gutem. Woher kidme,
anders, die Befriedigung des englischen Volkes iiber seine politischen Mi3erfolge!

Moncada: Man sollte es jedenfalls auch in Spanien versuchen. Ich hatte, zum
Beispiel, gehofft, du werdest mich eines Tages mit der Nachricht empfangen, das
Konigtum sei wieder ausgerufen.® (Lernet-Holenia, 1948: 32-33)

Como también los topicos de animadversion hacia musulmanes y judios:

Alvarez: dann versuchen Sie es doch auf die Art Ihrer Familie, zum Beispiel indem
Sie das heilige Grab befreien und die Witwen und Waisen beschiitzen. Vielleicht erwiese
es sich auch als eintréglich, die Mauren zu bekdmpfen. Oder Sie {iberfallen einige
reisende Kaufleute.

[...]

Alvarez: Am besten aber wire es, Sie gerieten auf das Mittel, auf welches die
Christen seit jeher verfallen sind, um sich zu sanieren: Erschlagen Sie einen Juden!’
(Lernet-Holenia, 1948: 35-36)

O la importancia que se le da a Burgos (capital del primer gobierno franquista),
después de Madrid:

Juan: Um aber zu verhindern, daB der Minister Thnen etwa durch eine Depesche
oder einen Brief Antwort geben kdnne, wodurch das Ganze vorzeitig herausgekommen

3 «Cortés: Haga eso, buen amigo. Es el primer rastro de la vieja cortesia espafiola que atin puedo notar en
este paisy».

% «Antonio: Pero tal vez eso solo lleve a algo bueno en Inglaterra. {De dénde més iba a venir la
satisfaccion de los ingleses por sus fracasos politicos!

Moncada: En cualquier caso, también se deberia probarlo en Espafia. Por ejemplo, esperaba que algun
dia me recibieras con la noticia de que el reino habia sido proclamado nuevamente».

7 «Alvarez: Entonces pruebe a la manera de su familia, liberando, por ejemplo, la tumba sagrada y

protegiendo a las viudas y huérfanos. También puede resultar rentable luchar contra los moros. O que
usted ataque a algunos comerciantes ambulantes.

[..]

Alvarez: Pero seria mejor si se encontrara con los medios a los que los cristianos siempre han recurrido
para rehabilitarse: jMate a un judio!».
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wire, gaben wir als Ort der Absendung nicht Madrid, sondern Burgos an und lie3en den
Brief auch wirklich in Burgos zur Post bringen.® (Lernet-Holenia, 1948: 47)

Cuando la editorial Paul Zsolnay, a la que siempre estuvo ligado Lernet-
Holenia, publica, en 1965, una breve antologia de su produccién dramatica®, con el
titulo genérico de Teatro (Theater), se incluye una nueva version de su Comedia
espariola, con el mismo titulo y sin ninguna indicacion de que se haya alterado la
version original.

Las alteraciones, sin embargo, son perceptibles ya en las referencias
paratextuales que siguen al propio titulo. Asi, la relacion de personajes es ahora la
siguiente:

MONCADA

CORTES

JUAN

ALVAREZ

PEREIRA

QUEJARA

EIN HAUSHOFMEISTER

ANTONIO

DER PATRON

EIN KELLNER

RAFAELA

BEATRIZ

EINE DUENNA

EINE SEKRETARIN

LAKAIEN!?
(Lernet-Holenia, 1965b:15)

Aunque se mantienen los personajes principales, se afiaden los de Pereira,
Quejara, Un mayordomo (Ein Haushofmeister), Una secretaria y Lacayos. La
ubicacion espacial sigue siendo en Buenos Aires, pero es importante sefialar que la
temporal, que era simplemente «la época actual» («Zeit: Gegenwart»), pasa a ser

8 «Juan: Pero para evitar que el ministro le diera una respuesta, por ejemplo, enviando un telegrama o una
carta, lo que habria hecho que todo saliera antes de tiempo, no especificamos Madrid como el lugar de
despacho, sino Burgos, y de hecho entregamos la carta en la oficina de correos de Burgos».

® Se incluyen Unicamente tres piezas: Puertas de cristal (Glastiiren), Comedia espariola, y Los
pretendientes al trono.

191 a numeracion de las paginas del libro no es correlativa, sino que empieza de nuevo con cada obra que
en €l se incluye.
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ahora, la de Franco («Spielt in der Ara Franco»), con lo que las referencias politicas
que antes se sefalaban se hacen ahora mas explicitas.

Tanto mas significativa resulta la nueva estructuracion escénica de la obra, que
pasa de tres actos a cinco: se aflade un acto preliminar y otro antes del acto final (con
lo que el primero de antes pasa a ser el segundo de ahora; el segundo de antes es ahora
el tercero; y el tercero de antes se convierte ahora en el quinto).

El nuevo acto preliminar se sit@ia también en Buenos Aires (como el anterior
primer acto), ahora en la oficina de una empresa de exportacion («Das Biiro eines
Exporthauses» [Lernet-Holenia, 1965b:5]), donde trabaja Rafaela, que es acosada
sexualmente por su jefe, Quejara. A la oficina acude Juan en busca de trabajo,
circunstancia que aparenta ser un pretexto para estar cerca de Rafaela, con quien ya
parece tener una relacion previa. Quejara lo entrevista y, en la conversacion entre
ambos, se ve ya el desparpajo de Juan, que se presenta como un espaiiol descendiente
de casa rica, y pretende mostrar como virtudes lo que son ineptitudes absolutas para
el puesto que solicita. Veamos el siguiente pasaje de la entrevista, suficientemente
ilustrativo y que refleja también referencias a la cultura hispana popular:

QUEJARA. Ich merke mit Vergniigen, dall Sie sich allerhand Gedanken machen,
junger Mann. Sie haben also Féhigkeiten, und der Unwahrscheinlichkeit, daf3 ich
Sie etwa doch noch bei uns aufnehmen konnte, zum Trotz bitte ich Sie, mir
mitzuteilen, welche Thre Fahigkeiten sind. Sie wissen ja, dal wir uns hier mit
dem Export von Fleisch und Fleischextrakt befassen. Verstehen Sie also zum
Beispiel etwas von Rindern?

JUAN. Hin und wieder besuche ich die Stierkdmpfe.

(Rafaela, die aufinerksam zugehort hat, lacht auf”)

QUEJARA. GewiB} ist dies eine sehr ritterliche Art des Interesses fiir das Vieh. Ich
hétte aber lieber wirtschaftlichere Neigungen bei Ihnen festgestellt. Wie steht es
denn iiberhaupt um Thre Schulbildung?

JUAN. Nun, es geht. Ich habe in der Schule ein Kricketmatch und eine
Angelkonkurrenz im Guadalquivir gewonnen.

(Rafaela, hinter Quejaras Riicken, ringt die Hdnde.)

QUEJARA. Und der Guadalquivir, wenn ich mich recht erinnere, ist ein Fluf3 in
Spanien?

JUAN. Es verhalt sich mit ihm in der Tat so.

QUEJARA. Verfligen Sie aber, zum Beispiel, auch iiber mathematische Fahigkeiten?

JUAN. Meine mathematischen Fahigkeiten entsprechen ungeféhr meinen finanziellen.

(Rafaela hebt die Héinde zum Himmel.)

QUEJARA. Beherrschen Sie also wenigstens fremde Sprachen?

JUAN. Das allerdings.

QUEJARA. In Wort und Schrift?

JUAN. Im Worte mehr, in der Schrift weniger.

QUEJARA. Kénnen Sie Englisch?

JUAN. Das will ich meinen!
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QUEJARA. Waren Sie denn in England?

JUAN. GewiB3 doch.

QUEJARA. Wie lange Zeit?

JUAN. Etwa anderthalb Jahre.

QUEJARA. Und was haben Sie dort getan?

JUAN. Ich habe mich auf die Landgiiter einladen lassen und Fiichse gejagt.

(Rafaela hebt die Hiinde und lift sie resigniert wieder sinken.)'! (Lernet-Holenia,
1965b: 8-9)

Pese a la incompetencia que muestra Juan en la conversacion con Quejara, a este
le cae bien, y acepta al solicitante para el puesto de trabajo. Juan habla a solas con

1 «QUEJARA. Me alegra ver que esta pensando mucho, joven. Por lo tanto, tiene habilidades y, a pesar
de la escasa posibilidad de que atn podamos recibirlo entre nosotros, le pido que me haga saber cuales
son esas habilidades. Ya sabe que aqui nos ocupamos de la exportacion de carne y extracto de carne.
Entonces, entiende algo de vacas, por ejemplo?

JUAN. Voy a las corridas de toros de vez en cuando.
(Rafaela, que ha estado escuchando atentamente, se rie).

QUEJARA. Ciertamente, esta es una forma muy caballerosa de interesarse por el ganado. Pero hubiera
preferido encontrar inclinaciones mas econdmicas en usted. ;Qué hay de su educacion escolar?

JUAN. Bueno, esta bien. Gané un partido de cricket en el colegio y un concurso de pesca en el
Guadalquivir.

(Rafaela, a espaldas de Quejara, se retuerce las manos).

QUEJARA. Y el Guadalquivir, si no recuerdo mal, jes un rio de Espaia?
JUAN. De hecho, asi es.

QUEJARA. (Pero dispone también, por ejemplo, de habilidades matematicas?
JUAN. Mis habilidades matematicas coinciden aproximadamente con las financieras.
(Rafaela levanta las manos al cielo).

QUEJARA. ;Al menos habla idiomas extranjeros?

JUAN. Eso desde luego.

QUEJARA. ;Hablado y escrito?

JUAN. Mas hablado, menos en escritura.

QUEJARA. ;Sabe usted inglés?

JUAN. jYalo creo!

QUEJARA. ;Ha estado, entonces, en Inglaterra?

JUAN. Ciertamente.

QUEJARA. (Cuénto tiempo?

JUAN. Alrededor de un afio y medio.

QUEJARA. ;Y qué ha hecho alli?

JUAN. Me dejé invitar a las fincas y cacé zorros.

(Rafaela levanta las manos y las deja caer nuevamente con resignacion)».
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Rafaela y parece que su irrupcion en la empresa donde trabaja Rafaela se debe a que
la ha estado siguiendo, y la aceptacion del puesto (segtn €l, con un sueldo ridiculo),
se debe solo al deseo de estar a su lado. Quejara los sorprende abrazados y despide a
Juan, pero Rafaela abandona también su puesto de trabajo para irse con su joven
admirador.

Este nuevo acto afiadido, como se ve, acentiia el caracter picaro de Juan
Moncada y, de manera implicita, relaciona la obra con la tradicion picaresca
espafiola, puesto que, como sefiala Alfonso Rey, «La narrativa picaresca emerge

vinculada a tradiciones y gustos satiricos» (1987: 326), aun cuando «El peso de
factores dispares en la formacion de la picaresca, la confluencia de tradiciones
narrativas distintas y el perfil tan difuso que posee la satira hacen inevitablemente

parcial cualquier marbete caracterizador del género» (1987: 328).

El otro acto afiadido para esta nueva edicion de la Comedia espariola, ¢l cuarto,
tiene una motivacion mas clara, como luego veremos. La accion pasa ahora a la casa
de los Pereira, la familia de la nueva prometida de Juan, Beatriz Pereira. Una
didascalia advierte, ya al comienzo, de la situacion econdmica boyante de la familia:
lacayos y mayordomo forman parte del servicio de la casa (cf. Lernet-Holenia,
1965b: 51). Entran Juan y su supuesto padre, el conde Moncada, para una suerte de
presentacion de las respectivas familias de los futuros contrayentes. La
contemplacion de la casa, al entrar, les hace pensar en la condicion de nuevos ricos
de los Pereira, bien distintos al rancio abolengo de los Moncada:

JUAN (bleibt stehen). [...] Denn da man sich in diesem Hause wohl kaum wird
erinnern konnen, was fiir einen Grof3vater man gehabt hat, wird man auch die Herkunft
des zukiinftigen Schwiegersohns gar nicht weit genug zu den alten Goten hinauftreiben
konnen.

MONCADA. Nun, alte Goten! Ich mdchte nicht wissen, von wieviel Mohren und
Spaniolen wir in Wirklichkeit stammen. Eine gewisse Empféanglichkeit fiir das Geld
zumindest, die ich in letzter Zeit bei mir entdecke, spricht sehr dafiir.'? (Ibidem)

Mientras Beatriz ensefa partes de la casa a Juan, El conde Moncada se queda a
solas con los Pereira y —aparte de presumir de su condicion nobiliaria y de ofrecer el
titulo de vizcondes de Luna al futuro matrimonio—, aclara, ante el interés de Pereira,
como fue la aparicion de su hijo Juan, puesto que no se sabia que Moncada tuviese
hijos. El conde cuenta una larga historia sobre un matrimonio en Andalucia con una

12 (JUAN (se detiene). | ...] Porque como apenas se podré recordar en esta casa qué abuelo ha tenido, se
hara todo lo posible para remontar el origen del futuro yerno hasta los viejos godos.
MONCADA. {Bueno, los vigjos godos! No quiero saber de cuantos moros y sefardies descendemos

realmente. Una cierta receptividad al dinero, al menos, que descubri en mi tltimamente, habla en este
sentido.
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joven llamada Estrella, luego anulado; como de él nacié Juan, que fue ocultado y
cuidado por otras personas, una vez casado de nuevo el conde; y como, ya viudo,
habia aparecido de nuevo. Los detalles de la historia llevan a desconfiar a Pereira,
quien, a solas con su mujer, le dice lo siguiente:

PEREIRA. Ich wollte nur sagen, daf} die Geschichte, die der gute Moncada zum
besten gegeben hat, sehr schon war. Nur glaube ich ihm kein Wort davon.

FRAU PEREIRA. Und warum nicht?

PEREIRA. Weil sie wortwortlich einem Schauspiel von Tirso de Molina
nacherzéhlt ist, nur daB3 sie dort gut ausgeht. Es ist ein reichlich langweiliges Schauspiel
mit dem Titel ,Die bezaubernde Schiferin®“. Ich habe es aber, trotz seiner
Langweiligkeit, mehrmals besucht, weil —es spielt dies in der Zeit, bevor ich dich kennen
und lieben gelernt hatte — weil, sage ich, die Rolle der Estrella von einer Schauspielerin
dargestellt wurde, die sehr hiibsch war und fiir die ich mich ein wenig interessiert habe.
Auch Moncada scheint sich fiir sie interessiert zu haben, und moglicherweise war er
sogar gliicklicher als ich... Wer weil} also, wessen Sohn Juan in Wirklichkeit ist! Doch
kann es uns fliglich gleichgiiltig sein, wenn er Beatriz nur gliicklich macht— so gliicklich,
wie du mich gemacht hast, meine Liebe...'3 (Lernet-Holenia, 1965b: 59)

Es importante esta referencia, no solo porque pretende explicar la aparicion del
nuevo hijo del conde —que sin duda llamaria la atencion en la sociedad madrilefia—,
sino también porque introduce esa referencia a una obra de Tirso de Molina, que
vuelve a aparecer en otra revision de la materia —una transcodificacion del teatro a la
narrativa—, plasmada en la novela El joven Moncada (Der junge Moncada, 1954), y
que comentaremos en el capitulo siguiente, dedicado a las novelas.

Habria que sefialar, ya para concluir con esta obra, que, en los comentarios del
conde Moncada sobre sus titulos de nobleza que puede ceder a la pareja, Lernet-
Holenia da muestras, una vez mas, de sus amplios conocimientos en este campo.
Valgan los siguientes breves ejemplos para atestiguarlo:

MONCADA. [...] Luna liegt am Rande der Pyrenien, in einer gebirgigen und
ziemlich unfruchtbaren Gegend... [...]

13 (PEREIRA. Solo queria decir que la historia que conté el bueno de Moncada fue muy hermosa. Solo
que no le creo ni una palabra.

SENORA PEREIRA. (Y por qué no?

PEREIRA. Porque esta literalmente contada a partir de una obra de teatro de Tirso de Molina, solo que
alli termina bien. Es un drama sobradamente aburrido titulado “La pastora encantadora”. Sin embargo, a
pesar de su aburrimiento, la vi varias veces porque —se representd antes de que te hubiera conocido y
amado—, porque, digo, el papel de Estrella lo interpretaba una actriz que era muy hermosa y por la que
estuve un poco interesado. También Moncada parece haber estado interesado en ella, y tal vez él fue mas
afortunado que yo... Entonces, jquién sabe de quién es hijo Juan realmente! Pero nos puede ser indiferente
si solo hace feliz a Beatriz... tan feliz como ti me hiciste a mi, querida...».
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[...]

MONCADA. Ich konnte mich freilich auch etwa des Marquisats von Fuentes
begeben, aber daran ist einer meiner Grandentitel gekniipft, und ich wére dann nicht
mehr zweimal Grande von Spanien, sondern nur noch einmal. [...]'* (Lernet-Holenia,
1965b: 58)

4. 2. Los pretendientes al trono

Estanueva comedia, que data de 1965, no muestra en su titulo, Los pretendientes
al trono, relacion con el mundo hispano. Esa relacion la vemos, no obstante, en el
propio enunciado de las dramatis personae, con nombres claramente hispanos, y es
el siguiente:

Die Stimme des Generals Aguilar
ALFONSO MONTERO, Oberst
ISABELLA MEDINA, seine Freundin
DER HERZOG JUAN VON BURGOS
DIE HERZOGIN JUAN VON BURGOS, seine Frau
DER HERZOG KARL VON BURGOS
DIE HERZOGIN KARL VON BURGOS, seine Frau
DER HERZOG FERDINAND VON BURGOS
DIE HERZOGIN FERDINAND VON BURGOS, seine Frau
ORTIZ und ESPIGA, Offiziere des Generals Aranda
SANTACANA, Lakai
(Lernet-Holenia, 1965c¢:3)

Llama la atencién, sin embargo, la fluctuacién entre nombres en castellano
(Alfonso, Juan) y nombres germanizados (Karl, Ferdinand), e incluso esa fluctuacion
puede aparecer en el caso de un solo personaje, puesto que “Der Herzog Karl von
Burgos”, que vemos entre las dramatis personae, aparece como “Herzog Carlos”, a
lo largo del texto, lo mismo que su esposa “Die Herzogin Karl von Burgos”, que pasa
aser “Herzogin Carlos” en el cuerpo de la obra. Es cierto que la vinculacion burgalesa
de la mayoria de ellos no deja lugar a dudas sobre su origen hispano.

14 (MONCADA. [...] Luna se encuentra al borde de los Pirineos, en una zona montafiosa y mas bien
arida... [...]
[...]

MONCADA. También podria renunciar al Marquesado de Fuentes, por supuesto, pero eso esta
relacionado con uno de mis titulos de grandeza y ya no seria Grande de Espafia dos veces, sino solo una.».
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La ubicacion espacial es castellana, y no varia a lo largo de la obra. Se sitiia en
Burgos, hecho este que tendra unas claras connotaciones en el marco politico en el
que se inscribe la obra:

Spielt immer im koniglichen Palaste zu Burgos, in einem groflen Salon, der dem
Adjutanten des Generals Aguilar, Obersten Montero, als Arbeitszimmer dient.'
(Ibidem)

La ubicacion temporal es la actualidad de la época de la publicacion («Die Zeit
ist die Gegenwart»), recordemos que la obra aparece en el afio 1965 y, como la
primera version de la comedia anterior, esta dividida en tres actos, en los que se
desarrolla el argumento que resumimos a continuacion.

Ya se ha mencionado que el espacio escénico es siempre el mismo, el gabinete
de trabajo del coronel Montero, ayudante del general Aguilar, en el palacio real de
Burgos; pero al comienzo del primer acto, aparece, ante el telon, el lacayo Santacana,
que, después de presentarse, declara que el general Aguilar no ha abolido de todo a
los reyes, y piensa restablecer la monarquia:

Jetzt, jedenfalls, sitzt der derzeitige Machthaber des Landes, ein gewisser General
Aguilar, in diesem Palaste und hat zwar nicht unsere Konige, wohl aber ihre Lakaien
iibernommen, offenbar um sich ein gewisses Ansehen zu geben, indem er sich von uns
bedienen 146t. Das heif3t: ganz abgeschafft sind auch die Konige bei uns noch nicht. Zum
mindesten denkt der General recht entschieden daran, einen von ihnen wieder
einzusetzen, wenngleich er ihn natiirlich nicht schon wéhrend seiner eigenen Amtszeit
tiber sich haben, sondern ihn bloB zu seinem Nachfolger bestimmt will.'® (Lernet-
Holenia, 1965¢: 5)

De este modo se plantea la problematica que se va a desarrollar a lo largo de la
obra, esto es, las aspiraciones de diversos pretendientes a ocupar el trono y los medios
que utilizan para lograr su empefio, lo que manifiesta explicitamente Santacana: «Es
gibt da mehrere Bewerber um den Thron, Thronprétendenten genannt, und von ihrem
Tun und Treiben handelt unser Stiick»'” (Lernet-Holenia, 1965c¢: 6). A partir de aqui,
Santacana describe el gabinete de trabajo que conforma el espacio indicado en la

15 (Transcurre siempre en el palacio real de Burgos, en un gran salén, que al ayudante del general Aguilar,
el coronel Montero, le sirve de estudio».

16 «Ahora, en cualquier caso, el actual gobernante del pais, un tal general Aguilar, reside en este palacio
y aunque no se ha apoderado, aunque no de nuestros reyes, se ha apoderado de sus lacayos, aparentemente
para darse una cierta reputacion al ser servido por nosotros. Eso significa que los reyes ain no estan
completamente abolidos entre nosotros. Al menos, el general esta pensando definitivamente en reponer
a uno de ellos, aunque, por supuesto, no quiere tenerlo por encima de si mismo durante su propio
mandato, sino que solo quiere convertirlo en su sucesor.

17 «Hay varios aspirantes al trono, llamados pretendientes, y nuestra obra trata de sus acciones».
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acotacion, coge una enciclopedia, busca en ella la palabra Burgos y lee un largo
parrafo que vale la pena reproducir:

Burggraf, Burghausen, Burghelli, Burgkmair, Burgos — da haben wir’s. Hauptstadt
der gleichnamigen Provinz im spanischen Konigreiche Kastilien, am Fuf3e der Sierra de
Oca amphitheatralisch an einem Hiigel teils altertiimlich, teils modern gebaut... nun, gar
so modern!... hat eine Zitadelle, die ehemalige Zwingburg der kastilischen K6nige — nun,
in dieser Zwingburg befinden uns jetzt auch wir selber und zwingen alles, worauf wir
hinabblicken, so zu tun, als sei man mit uns hochst zufrieden... die Stadt hat neun Tore,
neun Offentliche Plitze, enge, aber reinliche Straflen... nun, gar so reinlich sind sie
wiederum nicht!... eine durch Bauart und Pracht ausgezeichnete Kathedrale von 400 Ful}
Léange und 250 Fuf3 Breite... natiirlich, wie wire denn Spanien sonst immer noch das
Land geblieben, wo Gott besser wohnt als das Proletariat! Anderswo wohnt ja das
Proletariat schon viel besser als Gott... Aber ein etwas altmodisches Lexikon ist das
trotzdem. (Er bldttert zuriick.)... Aha, von 1863, antiquiert wie auch alles andre hier bei
uns in Kastilien... (Er schldgt wieder den Artikel ,, Burgos* auf)... Burgos ist Sitz eines
Erzbischofs, hat ein Priesterseminar, eine chirurgische Schule und mehrere
Armenhéuser... hauptséchlich letztere!... bei Burgos liegt die Abtei Huelgas, von Alfons
dem Neunten fiir 150 adelige Nonnen gestiftet, deren Abtissin Bischofsrechte und die
Herrschaft tiber 17 Kloster, 14 Stadte und 50 Dorfer hatte... Sollte man’s fiir moglich
halten!... Die Stadt hat jetzt nur mehr 25 924 Einwohner, war aber vormals eine durch
Industrie und Handel blithende Siedlung. Nun jedoch ist sie durch die unaufhérlichen
Biirgerkriege génzlich herabgekommen, eine der verddetsten Stidte Spaniens... also
bitte, da haben wir’s! Gemeint sind zwar die Biirgerkriege vor hundert Jahren aber auch
wir selbst heben uns noch vor wenigen Jahren einen so schonen Biirgerkrieg geleistet,
daB Burgos dadurch noch weiter herabgekommen ist und unser General noch weiter
hinauf... nun, ich will nichts gesagt haben!'® (Lernet-Holenia, 1965c¢: 8)

18 «(Burggraf, Burghausen, Burghelli, Burgkmair, Burgos... ahi lo tenemos. “Capital de la provincia del
mismo nombre en el reino espailol de Castilla, al pie de la Sierra de Oca, situado en forma de anfiteatro
en la ladera de una colina, con construcciones, en parte antiguas, en parte modernas”... jBueno, tan
modernas!... “posee una ciudadela, la antigua fortaleza de los reyes castellanos”... bueno, en esta fortaleza
nos encontramos ahora nosotros, forzando a todo aquello que miramos desde arriba a que pretenda estar
extremadamente satisfecho con nosotros... “la ciudad tiene nueve puertas, nueve plazas publicas, calles
estrechas pero limpias”... jBueno, tan limpias no son!..., “una catedral de 400 pies de largo y 250 pies de
ancho”... Por supuesto, ;de qué otra forma Espafia seguiria siendo el pais donde Dios vive mejor que el
proletariado? En otros sitios, el proletariado ya vive mucho mejor que Dios... Pero esta si que es una
enciclopedia algo anticuada. (Vuelve atras en el libro)... {Aja, de 1863!, anticuada como todo lo demas
aqui en nuestra Castilla... (4bre de nuevo la entrada "Burgos"): “Burgos es la sede de un arzobispo, tiene
seminario, una escuela de cirugia y varios asilos”... jPrincipalmente estos tltimos!..., “Cerca de Burgos
se encuentra la Abadia de Las Huelgas, fundada por Alfonso IX para 150 monjas nobles, cuya abadesa
tenia derechos episcopales y el dominio sobre 17 conventos, 14 villas y 50 aldeas™... jSerd posible!... “La
ciudad ahora se ha visto reducida a tan solo 25.954 habitantes, pero anteriormente fue un asentamiento
floreciente debido a la industria y el comercio. Ahora, sin embargo, ha decaido por completo a causa de
las incesantes guerras civiles, siendo una de las ciudades mas desoladas de Espaiia”... Asi que, jahi lo
tenemos! Aunque se refiera a las guerras civiles de hace cien afios, nosotros mismos, hace unos afios, nos
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Santacana deja el libro para dirigirse de nuevo al publico y hablar del papel que
desempefian los funcionarios y administrativos en la politica y da comienzo la accion,
en el espacio indicado. El coronel Montero, ayudante del general Aguilar, trabaja en
su despacho, tiene una discreta relacion amorosa con Isabella, y espera a uno de los
pretendientes al trono. Entre tanto, Isabella le habla de la posibilidad de ser él mismo
el heredero, puesto que es hijo ilegitimo del tltimo rey de Castilla y de una bailarina.
Entran el duque y la duquesa de Burgos ¢ Isabella se sienta a la mesa de la secretaria
de Montero. Los pretendientes intentan poner a su favor a Montero, ofreciéndole
puestos relevantes si llegan a ser nombrados sucesores del general. Montero anuncia
a este, por medio del intercomunicador, la llegada de los duques. La corta entrevista
de estos con el general hace presagiar a Montero que el duque de Burgos no sera el
elegido como sucesor. Isabella vuelve a sacar la posibilidad de que su amado Montero
sea finalmente el heredero, y lo conmina a solicitar del general el titulo de Conde de
Salamanca, que va unido al de heredero al trono (como en la actualidad el de Principe
o Princesa de Asturias).

En el acto segundo, de nuevo Isabella conmina a Montero a que solicite al
general ser nombrado Conde de Salamanca, recordandole su condicion de hijo de rey,
lo que Montero rechaza de nuevo por parecerle ridiculo y, ante este rechazo, Isabella
le recuerda todos los titulos de su padre:

ISABELLA. Weil ein Mensch nur dann so bescheiden tiber Salamanca reden kann,
wenn er, wie sein Vater, eigentlich — wart einmal, ich hab mir’s herausgeschrieben (Sie
offnet ihr Handltdischchen, beginnt darin zu kramen und zieht am Ende einen Zettel
hervor.) — eigentlich Konig von Kastilien, Leon, Aragon, Jerusalem, Navarra, Mallorca,
Menorca und noch einem weiteren Dutzend von Reichen sein sollte, dazu Herr der
Kanarischen Inseln, von Ost- und Westindien und der ozeanischen Festlander —

MONTERO. Isa, was soll der Unsinn! Bist denn nun auch du schon von der
Titelwut ergriffen worden?

ISABELLA. (I3t sich nicht aufhalten). — dazu Herzog von Burgund, Brabant und
Mailand, Graf von Habsburg, Flandern, Tirol und Barcelona —

MONTERO. Hor auf mit diesen Albernheiten!

ISABELLA. Ach, 1a3 mich doch darin schwelgen!... Oberster Chef der Armee und
Marine, der koniglichen Hellebardiere, des 1. Kavallerieregimentes Lanceros del Rey,
Ehrenoberst des koniglich-kastilischen Regiments Savoia, Chef und Souveridn des

Ordens vom Goldenen VlieB... das war alles dein Vater, Alfonso!'® (Lernet-Holenia,
1965c: 28-29)

hemos permitido el lujo de una guerra civil tan hermosa que Burgos se ha venido mas abajo todavia
mientras que nuestro general ha subido... bueno, jno he dicho nada!».

19 (ISABELLA. Porque una persona solo puede hablar tan modestamente sobre Salamanca cuando,
como su padre, en realidad... —espera un momento, lo anoté (abre su bolsito, comienza a revolverlo y
finalmente saca un trozo de papel)—, en realidad es Rey de Castilla, Ledn, Aragon, Jerusalén, Navarra,
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De nuevo se presenta en la oficina otro pretendiente (Carlos) y su esposa,
declarando ser los verdaderos Duque y Duquesa de Burgos, mientras que el anterior
(Juan) es un primo lejano y falso duque, puesto que al ser €l (Carlos) el verdadero,
solo ¢l puede otorgar ese titulo, y no se lo otorgd a Carlos. Los nuevos duques halagan
también a Montero para ganar su favor. En medio de la conversacion, en la que
exponen sus derechos como sucesores, y pretenden ser recibidos por el general,
entran el duque Juan y su esposa. Ambos pretendientes y sus respectivas esposas se
enfrentan por su condicion ducal, llegando incluso a las manos.

El tercer acto contintia donde finaliz6 el segundo. Montero cuenta a Isabella que
el general Aguilar rechaza la concesion del titulo de Conde de Salamanca para ¢l (lo
que supondria aumentar el niimero de pretendientes), todo lo mas, elevara su
situacion en reconocimiento a sus méritos militares y politicos. Isabella critica la
actitud subordinada de Montero y abandona bruscamente el despacho. Santacana
anuncia la presencia de un tercer duque de Burgos y su esposa: el duque Ferdinand,
que desea mantener su nombre en secreto. Ante Montero, mantienen su legitimidad
frente a los otros pretendientes. Santacana anuncia ahora la presencia de otros dos
duques de Burgos: Carlos y Juan. Se entabla una discusion entre todos ellos y sus
esposas, surgiendo una pelea fisica entre estas ultimas. De repente, se oyen disparos
frente al palacio y entra Isabella junto con el mayor Ortiz, que pide su espada a
Montero, al tiempo que anuncian que el general Aranda se ha hecho con el poder,
apartando de ¢l al general Aguilar. Un nuevo dictador, por tanto, sustituye a otro.
Montero aparece de nuevo, ya con su espada, después de entrevistarse con el nuevo
gobernante y comunica a los presentes que Aranda ha anulado las candidaturas de
todos los pretendientes y que el futuro rey sera el conde de Salamanca, es decir el
propio Montero. Los tres supuestos duques de Burgos huyen por temor a ser
arrestados. Isabella declara que fue ella quien animo al general Aranda a actuar frente
a Aguilar para beneficio de Montero, y cae el telon tras los planes de matrimonio de
ella y su amado.

Como se habra podido comprobar, la trama de la comedia esta claramente
relacionada con los acontecimientos vinculados al proceso sucesorio del general

Mallorca, Menorca y otra docena de reinos, ademas de Seflor de las Islas Canarias, las Indias Orientales
y Occidentales y las tierras oceanicas...

MONTERQO. jIsa, qué tonterias! ;Ya te ha cogido la obsesion por los titulos?

ISABELLA. (no se deja detener). ..ademas de Duque de Borgofia, Brabante y Milan, Conde de
Habsburgo, Flandes, Tirol y Barcelona...

MONTERQO. Déjate de tonterias!

ISABELLA. ;Oh, déjeme regodearme en eso! ...Jefe Supremo del Ejército y de la Armada, de la Alabarda

Real, del Primer Regimiento de Caballeria Lanceros del Rey, Coronel de Honor del Regimiento Real
Castellano Saboya, Jefe y Soberano de la Orden del Vellocino de Oro...jtodo eso fue tu padre, Alfonso!».
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Franco, que desembocarian, a su muerte, en la llamada Transicion. En efecto, el
dictador promulgo la “Ley de Sucesion en la Jefatura del Estado”:

El proyecto de esta ley fue remitido por el Gobierno a las Cortes el 28 de marzo de
1947. Tuvo un proceso de elaboracion corto y fue aprobada por las Cortes espaiiolas en
su sesion de 7 de junio de 1947 y sometida a referéndum que se celebr6 el 6 de julio de
1947, entrando en vigor el 27 de julio de 1947.2°

Los articulos sexto y séptimo de este proyecto de ley, tal y como se publico en
el Boletin Oficial del Estado del 9 de junio de 1947, decian, respectivamente:

Articulo sexto.— En cualquier momento el jefe del Estado podra proponer a las
Cortes la persona que estime deba ser llamada en su dia a sucederle, a titulo de Rey o de
Regente, con las condiciones exigidas por esta ley; y podré, asimismo, someter a la
aprobacion de aquéllas la revocacion de la que hubiere propuesto, aunque ya hubiese
sido aceptada por las Cortes.

Articulo séptimo.— Cuando, vacante la Jefatura del Estado, fuese llamado a suceder
en ella el designado segun el articulo anterior, el Consejo de Regencia asumird los
poderes en su nombre y convocara conjuntamente a las Cortes y al Consejo del Reino
para recibirle el juramento prescrito en la presente Ley y proclamarle Rey o Regente.?!

Como se sabe, Juan Carlos de Borbon habia sido educado en Espafia por la
dictadura con el propdsito de suceder a Franco, una vez fallecido este, pero lo cierto
es que su padre, Don Juan, Conde de Barcelona, era el heredero legitimo de la
monarquia, como hijo de Alfonso XIII, y no llegé a renunciar a sus derechos
dinasticos hasta el 14 de mayo de 1977, aun cuando su hijo Juan Carlos ya habia sido
designado sucesor en 1969, y ostentaba la corona de Espafia desde el 22 de noviembre
de 1975, en que fue proclamado Rey de Espafia.

Habia, por tanto, en vida de Franco un sucesor legal a los derechos monarquicos,
Don Juan, conde de Barcelona (1913-1993), y otro in facie dictatoris, Juan Carlos de
Borbon, su hijo; pero, por si ello fuese poco, en cierto momento surge también la
figura del sobrino del primero y primo del segundo, Alfonso de Borbon Dampierre
(1936-1989), que, aunque su padre, el infante don Jaime, habia renunciado a sus
derechos en 1933, posteriormente (en 1949) intentd invalidar esa renuncia y ser el
legitimo heredero; ¢l mismo llegd a considerarse como tal, y en una entrevista para
la television francesa, llegd a decir, respondiendo a la pregunta sobre sus
posibilidades de ocupar la corona de Espaiia: «Hay tres condiciones para esto: tener
sangre real, tener treinta afios de edad y ser espafiol. Obviamente, yo cumplo dichos

20 yéase «Ley de Sucesion en la Jefatura del Estadow, [en linea] en
https://es.wikipedia.org/wiki/Ley_de Sucesi%C3%B3n_en_la Jefatura del_Estado (21-6-2020).
21 https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE/1947/160/A03272-03273 pdf (21-6-2020).
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requisitos»?2. Esas pretensiones se incrementaron en la mente de todos cuando, el 8
de marzo de 1972, contrajo matrimonio con la nieta mayor del dictador, Carmen
Martinez-Bordiu, aun cuando su primo Juan Carlos ya hubiese sido nombrado
heredero al trono.

Como en el caso de la renuncia, y posterior rectificacion, del infante Jaime al
trono y las consecuencias ya sefialadas (la legitimacion de su hermano Juan como
heredero y las posteriores pretensiones de su hijo Alfonso), es curioso que en la
comedia de Lernet-Holenia se mencione también una renuncia semejante:

DER HERZOG. [...] Aber die Nachkommen eines — sagen wir — nicht restlos
befahigten Monarchen kénnen ja den an sie gerichteten Anforderungen wieder durchaus
entsprechen... Kurzum, der Sohn meines UrgroB3vaters, mein Grof3vater also, der diesen
Anforderungen, wenn sie an ihn gestellt worden wéren, wieder durchaus entsprochen
hitte, legte sich am 3. Oktober 1868, unter Inanspruchnahme aller Rechte unseres
Hauses, den Titel eines Herzogs von Burgos, das heifit Thronfolgers, bei, und seit damals
hat nicht nur er selbst, sondern es hat auch mein Vater diesen Titel gefiihrt; und nun fithre
ich ihn, gleichgiiltig ob ihn Ihr General meinem Vetter Juan verliehen hat oder nicht.?’
(Lernet-Holenia, 1965c: 37)

Teniendo en cuenta los datos anteriores, entre el periodo que va de la tramitacion
y entrada en vigor de la Ley de Sucesion en la Jefatura del Estado, en 1947, hasta la
designacion de Juan Carlos como sucesor oficial, el 22 de julio de 1969, con el titulo
de “Principe de Espafia”, tres pretendientes al trono circulaban —con mayor o menor
justificacion— por los mentideros patrios. Por tanto, en el momento de la aparicion de
la comedia de Lernet-Holenia, en el afio 1965, estaban en pleno vigor las
especulaciones sobre los pretendientes y las posibilidades de ser elegidos como
sucesores. Es cierto, no obstante, que la problematica sucesoria de Espafia se hace
extensiva en la obra a otros paises; asi, hablando el coronel Montero de que uno de
los pretendientes, el conde de Paris, aspira también al trono de Francia y que el
archiduque Otto podria hacerlo al de Austria, ahade:

Dabei ist es das Schonste, daf es die Osterreichische Monarchie gar nicht mehr gibt.
Es gibt nur noch 6sterreichische Monarchisten; und was Ruflland betrifft, so ist es

22 yéase «Alfonso de Borbon y Dampierrey, [en linea] en
https://es.wikipedia.org/wiki/Alfonso_de Borbon y Dampierre (21-6-2020).

23 «(EL DUQUE. [....] Pero los descendientes de un monarca, digamos, no totalmente capacitado pueden
satisfacer las demandas que les hacen nuevamente... En resumen, el hijo de mi bisabuelo, mi abuelo, por
lo tanto, que habria cumplido con estos requisitos nuevamente si se los hubieran exigido, se hizo con el
titulo de Duque de Burgos, es decir, heredero del trono, el 3 de octubre de 1868, utilizando todos los
derechos de nuestra casa, y desde entonces no solo ¢l mismo ostentaba este titulo, sino también mi padre;
y ahora lo estoy llevando, independientemente de que su general se lo haya otorgado a mi primo Juan o
noy.
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iiberhaupt das klassische Land legitimer oder auch nicht legitimer Thronprétentionen,
der falschen und echten Demetriusse und Anastasien, und jeder bessere Emigrant
behauptet, ein nicht erschossener Groffiirst zu sein. Doch auch in Braunschweig und
Hannover, in Reuf und Lippe, in Parma, Piacenza und Guastalla, ja sogar im winzigen
Monaco gibt es iiberall Pratendenten, und am kliigsten war eigentlich noch der Koénig
von Sachsen, der mit den Worten vom Thron stieg: ,,Macht euch euren Dreck aleene!”?*
(Lernet-Holenia, 1965¢c:19)

Sobre los nombres de los pretendientes, en la comedia de Lernet-Holenia, se
vierte la ironia al reproducirlos al completo; asi, del primero de ellos, el duque Juan,
lee Montero lo siguiente:

MONTERQO. [...] (Er nimmt von neuem ein Blatt auf und liest.) Don Juan Maria
Jaime Isidor Pasqual Antonio Luitpold Isabelino Enrique Alejandro Alberto Acacio...?
(Lernet-Holenia, 1965c: 20)

Tal cimulo de nombres esta en consonancia con los usos onomasticos de la
nobleza espafiola. Valgan de ejemplo los de los pretendientes a la sucesion de Franco,
ya mencionados: el conde de Barcelona (Juan Carlos Teresa Silverio Alfonso de
Borbon y Battenberg), su hijo don Juan Carlos (Juan Carlos Alfonso Victor Maria de
Borbon y Borbon-Dos Sicilias) y su sobrino Alfonso (Alfonso Jaime Marcelino
Manuel Victor Maria de Borbon y Dampierre). Hay que sefialar también que en la
obra se mantiene la norma espafiola de denominar “infantes” a los principes, asi, por
ejemplo, respondiendo a la pregunta de Isabella sobre quiénes son algunos de los
pretendientes al trono, responde el coronel Montero:

MONTERO. Der Infant Carlos zum Beispiel, der vor kurzem reich geheiratet und
daher die Moglichkeit hat, besonders intensive Propaganda fiir sich zu machen, der
Infant Ferdinand und, wenn man sie 14Bt, noch ein paar weitere Infanten.?® (Lernet-
Holenia, 1965¢:18)

24 (Y eso que lo mejor es que la monarquia austriaca ya no existe. Solo quedan monarquicos austriacos;
y en lo que respecta a Rusia, es el clasico pais de pretensiones al trono legitimas o ilegitimas, falsos y
verdaderos Demetrios y Anastasias, y cualquier emigrante que se precie afirma ser un gran principe que
no ha sido fusilado. Pero también en Brunswick y Hannover, en Reuss y Lippe, en Parma, Piacenza y
Guastalla, incluso en el pequefio Monaco, hay pretendientes en todas partes, y el mas inteligente fue en
realidad el rey de Sajonia, que se levanto del trono con las palabras: “jOcupaos vosotros de vuestra propia
mierdal!”».

25 (MONTERQO. [....] (Levanta una hoja de nuevo y lee.) Don Juan Maria Jaime Isidoro Pascual Antonio
Leopoldo Isabelino Enrique Alejandro Alberto Acacio...».

26 (MONTERO. El Infante Carlos, por ejemplo, que recientemente se caso con una mujer rica y, por lo
tanto, tiene la oportunidad de hacer una propaganda particularmente intensa para €, el infante Fernando
y, si se lo permiten, unos cuantos infantes mas».
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Es importante mencionar la relevancia que se le da en la comedia a las ciudades
de Burgos y Salamanca. La primera, como capital del reino de Castilla, y la segunda,
unida a la sucesion del reino —Conde de Salamanca seria el titulo del heredero («an
welchen das Anrecht auf den Thron gekniipft ist»?’” [Lernet-Holenia, 1965c¢: 26]),
como hoy en dia lo es el titulo de Principe de Asturias—. Recuérdese que ambas
ciudades tuvieron un especial significado durante el golpe de estado del general
Franco: Burgos fue la sede de la Junta Técnica del Estado y anteriormente de la Junta
de Defensa Nacional, alli se constituyo, el 30 de enero de 1938, el primer gobierno
de Franco; y Salamanca fue el cuartel general de Franco y, por tanto, el centro de su
poder, alli fue proclamado por la Junta de Defensa Nacional (decreto publicado el 1
de octubre de 1936), Jefe del Gobierno del Estado Espafiol.

Un dato que incrementa la relacion del argumento de la obra con el contexto
histérico de la Espatia franquista es el testimonio explicito de que, antes del golpe de
estado del general Aguilar, el régimen establecido era el republicano. Véase el
despecho con que habla la esposa del duque Juan al respecto:

HERZOGIN JUAN. Insofern, als wir schon seit geraumer Zeit eine Republik
haben, oder zum mindesten das, was man so nennt. Da kann sie sich doch nichts Besseres
als eine Monarchie wiinschen.?® (Lernet-Holenia, 1965c: 46)

Parece claro —por los datos que hemos visto— que tanto el ambiente, como el
contexto historico, social y politico de esta pieza teatral de Lernet-Holenia tienen
como referente el proceso de sucesion de la Espafia franquista; y ello no deja lugar a
dudas, pese al ligero disfraz ficcional de la trama, asi como a los nombres y titulos
nobiliarios de los personajes, que disimulan levemente los hechos reales.

27 «Al que esta vinculado el derecho al trono.

28 «DUQUESA JUAN. En el sentido en el que llevamos ya tiempo con una republica o, al menos, lo que
asi se denomina. Asi que ella no puede desear nada mejor que una monarquia».






5. LAS NOVELAS

E n la no muy abundante bibliografia critica sobre Lernet-Holenia varian las
consideraciones sobre las novelas que llegd a escribir, debido a la desigual
clasificacidon —como novelas o como simples relatos— de algunas de sus obras
narrativas menos extensas. Asi, por ejemplo, en la Lernet-Holenia Homepage,
figuran veinticinco novelas!, el mismo nimero que recoge Robert Dassanowsky en
su citada monografia (Dassanowsky, 1996: 204-205); sin embargo, en la Homepage
del autor figura Los secretos de la Casa de Austria. Novela de una dinastia (Die
Geheimnisse des Hauses Osterreich. Roman einer Dynastie, 1971), que, a pesar del
subtitulo, recoge Dassanowsky en su obra en el apartado de “Novellas / Short Stories
/ Biographies / Historical Works” (Dassanowsky, 1996: 205), pero no en el de
“Novels”; la que si aparece entre estas uUltimas en la obra de Dassanowsky es
Strahlenheim (1938)?%, que recoge la Lernet-Holenia Homepage en el apartado de
Narraciones (publicadas individualmente) —Erziihlungen (einzeln erschienen)—>.
Algo parecido ocurre con la novela Un suefio en rojo (Ein Traum in Rot, 1939),
considerada como tal en ambos listados y que, sin embargo, aparece publicada en el
libro de relatos Dioses y personas (Gétter und Menschen, 1964), que figura en la
clasificacion de la Homepage como Volumenes de relatos (Evzdhlungsbdnde) (cf.
ibidem). En cualquier caso, y dado que ninguna de las obras referidas contiene
elementos significativos susceptibles de ser analizados en el presente estudio,
pasamos a ver aquellas que si muestran contenidos relevantes en el analisis de la
cultura hispénica, siguiendo, para ello, un simple orden cronoldgico®.

! «Alexander Lemnet-Holenia», [en linea] en http:/www.lernet-holenia.com/de/romane.html (13-1-
2015).

2 Strahlenheim aparece igualmente —junto con Ljubas Zobel (1932) y Jo und der Herr zu Pferde (1933)—
en el libro Drei Reiterromane, Wien / Hamburg: Paul Zsolnay, 1963; y, posteriormente —junto con Ljubas
Zobel tinicamente—, en Zwei Reiterromane, Miinchen / Ziirich: Knaur, 1966; por tanto, publicada como
novela.

3 Cf. «Alexander Lemnet-Holenia», [en linea] en http://www.lernet-holenia.com/de/romane.html (13-1-
2015).

4 Véase, al respecto, Marifio (2017).
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5.1. Joy el seiior a caballo

Publicada por Gustav Kiepenheuer en Berlin, en el afio 1933, Jo y el sefior a
caballo (Jo und der Herr zu Pferde) constituye la cuarta novela del autor —después
de La boda nocturna, Las aventuras de un joven caballero en Polonia'y Ljiubas Zobel
(1932)—. Aparecera, mas tarde, en la antologia novelesca Tres novelas caballerescas
(Drei Reiterromane) y también en la de relatos Tres grandes historias de amor (Drei
grofie Liebesgeschichten, 1949) (Lernet-Holenia, 1949). La linea argumental de la
obra es como sigue.

Lajoven Jo Gustavson, hija de un coronel sueco residente en Paris, observa casi
a diario desde su balcon el paso de diversos jinetes frente a su casa, entre ellos, el
aristocrata George Winter, quien, habiendo reparado en la joven, se informa sobre su
identidad e intenta entrar en contacto con ella. Lo hace en una velada a la que ambos
acuden como invitados, y surge asi una relacion amorosa que Jo siempre se niega a
materializar.

Winter es un conocido mujeriego y la negativa de Jo a tener relaciones con €l
acrecienta en aquel su interés por ella, hasta que un dia irrumpe en su casa, sabedor
de que esta sola, y la toma por la fuerza, pero es sorprendido por el padre de la joven,
que regresaba en ese momento. Estalla el escandalo: Winter, en un primer momento,
quiere casarse con Jo, pero ella se niega porque piensa que el matrimonio hara que se
quiebre el amor. Sin embargo, la amenaza de que Winter pueda ser expulsado del
ejército hace que Jo acepte casarse, mientras que es ahora Winter quien se niega
porque piensa que el matrimonio seria fruto de la imposicion.

Pese a todo, se lleva a cabo la boda, pero Winter sigue con su vida habitual de
conquistas amorosas, desentendiéndose de Jo, que trata de dar celos a su marido con
distintos flirteos que no logran nunca su propdsito. Ante este desinterés del marido,
Jo estd a punto de materializar el adulterio con un tal Larenotiére. Winter, por su
parte, participa en una mision secreta, consistente en poner a salvo las joyas
imperiales y, ante la posibilidad de que pueda irse de la lengua, es retado a un duelo
mediante una excusa y fallece de un disparo. El ejecutor es un tal Plettenberg. Jo se
siente hundida tras el fallecimiento de su marido y no es capaz de desprenderse de su
recuerdo, a pesar de que contrac de nuevo matrimonio con un tal Spanjard,
descendiente de judios espafioles.

Sus deseos de desprenderse del recuerdo de su primer marido la llevan a que
tenga una relacion adultera con Larenoticre, a quien encuentra de nuevo. Su idea es
consumar el engafio hacia Winter con la misma persona con la que lo habia intentado
en vida de aquel. El adulterio es descubierto por un admirador frustrado de Jo, que se
lo comunica al marido actual. Ambos se separan y Spanjard recibe la visita de un
conocido suyo, Wallmoden, que le explica las circunstancias de la actitud de su mujer
y el proximo enlace de esta con el propio Wallmoden, cuya verdadera identidad es la
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de Plettenberg, el que ha matado a Winter, de modo que la venganza tltima de Jo
hacia Winter sera casarse con quien lo ha matado.

En este contexto argumental, es facil deducir que la presencia hispana sera
escasa, y, en efecto, se reduce a unos pocos datos intrascendentes. La primera
referencia a Espana estd inmersa en la aseveracion de que una familia de antiguos
diplomaticos, los Boncourt, no podian resistir la tendencia a organizar reuniones
oficiales, a lo que se afiade: «Es ist vollkommen gleichgiltig, ob ein Diplomat fiir den
Konig von Spanien, fiir die Tiirken oder fiir sich selber friihstiickt oder soupiert»’
(Lernet-Holenia, 1933a: 9). Mas adelante, sabemos que el coprotagonista Winter
mantuvo una relacién amorosa «mit einer Siidamerikanerin, die Catalina hie»°
(Lernet-Holenia, 1933a: 118). La referencia mas significativa, no obstante, tiene que
ver con el segundo marido de la protagonista, de apellido bien elocuente: Spanjard.
En efecto, el narrador nos informa de los antecedentes de la familia:

Diese Spanjards waren urspriinglich Spaniolen, eine Zeitlang sehr reich, aber
Herbert Spanjard besal nicht mehr soviel wie ehedem, die verschiedenen
aristokratischen Ehen, die die Familie eingegangen war, hatten sie an Intensitét gerade
so viel verlieren lassen, als notig war.” (Lemnet-Holenia, 1933a: 170-171)

Asi, pues, la protagonista de la novela, Jo Gustavson (posteriormente, Winter),
pasard a ser Jo Spanjard, y, por tanto, parece necesario destacar el dato de que el autor
denomine a su protagonista con un adjetivo toponimico que revela una procedencia
hispana.

5. 2. Yo fui Jack Mortimer

Del mismo aflo que la anterior, y publicada en Berlin por la editorial de Samuel
Fischer, esta quinta novela de Lemet-Holenia, Yo fui Jack Mortimer (Ich war Jack
Mortimer) tiene, sin embargo, un caracter notoriamente diferente de aquella,
acercandose a la trama policiaca.

El hilo argumental se centra en un taxista, Ferdinand Sponer, que traslada a su
casa a una joven de la alta sociedad vienesa. Se siente atraido por ella y busca

3 «Es completamente indiferente que un diplomatico desayune o cene para el rey de Espafia, para los
turcos o para si mismo».

¢ «Con una sudamericana que se llamaba Catalina.

7 (Estos Spanjards eran originalmente sefardies, durante un tiempo, muy ricos, pero Herbert Spanjard ya
no poseia tanto como antes; los diversos matrimonios aristocraticos que la familia habia contraido les
habian hecho perder en intensidad tanto como era necesario».



58 FRANCISCO MANUEL MARINO

encontrarla de nuevo, llegando a declararle su amor; sin embargo, es siempre
rechazado.

En la estacion de ferrocarril, recoge a un hombre al que lleva al hotel Bristol,
pero hay dos hoteles en la ciudad con ese mismo nombre y, cuando el taxista le
pregunta a cual de ellos debe dirigirse, no obtiene respuesta. Reitera su pregunta hasta
que se da cuenta de que el viajero esta muerto. Detiene el coche y observa que ha
recibido tres disparos, probablemente en el momento de arrancar. Sopesa la situacion
y, ante el temor de ser acusado del crimen, decide deshacerse del cuerpo, arrojandolo
al rio. Decide también ir él mismo al hotel al que supone que debia ser el destino del
viajero, para hacerse pasar por él y que, de ese modo, las averiguaciones posteriores
no lo impliquen.

Una vez en el hotel, revisa el equipaje del muerto (que resulta ser un tal Jack
Mortimer, americano), pero es interrumpido por varias llamadas telefonicas de una
mujer, que €l no entiende bien, porque habla en inglés. Sponer cuelga el teléfono,
pero la mujer se presenta en su habitacion.

Una retrospeccion nos da cuenta de como un peon y caballista del sur de los
Estados Unidos, un tal Jos¢ Montemayor, viaja a Nuevo México con su guitarra,
conoce a Consuelo y ambos acabaran cantando juntos y triunfaran con canciones
compuestas por el primero. Un tal Jack Mortimer pondra fin a esa felicidad, puesto
que seducira a Consuelo y, de ese modo, se rompera el dio. Montemayor seguira
componiendo y conocera a Winifred, con la que se casa, pero de nuevo irrumpe en
sus vidas Jack Mortimer para seducir a la esposa. Aqui se reanuda la historia del
taxista.

La mujer que entra en su habitacion es Winifred, que sigue a Mortimer a Viena,
aprovechando un viaje de su marido, ante el impostor ve los efectos personales de
Mortimer y entra también Montemayor siguiendo a su mujer, circunstancia que
aprovecha el taxista para huir. Va a casa de su novia (una joven de clase media que
lo ama, pero no es del todo correspondida) y le pide que vaya ella a su casa y recoja
sus efectos personales y algo de dinero, porque tiene que marcharse de la ciudad. Ella
accede, sin pedir mayores explicaciones y, en la habitacion del taxista se encuentra
con la policia, que registra sus efectos. Ella es interrogada por la policia y, sin llegar
a decirles nada, logra escapar.

Ante la larga espera del taxista en la vivienda de su novia, piensa que algo ha
ocurrido y decide ir a casa de la joven de la que estd enamorado y cuyo amor le habia
declarado ya al comienzo del libro. Alli le dice que se le acusa de asesinato y ella se
siente atraida ahora por €I, hasta el punto de que pasan la noche juntos. Cuando €l
despierta, se siente perdido y decide entregarse, para lo cual va al hotel; alli ve que la
policia estd interrogando a Winifred. El taxista escucha la conversacion sin que lo
identifiquen y el misterioso asesinato se aclara: Montemayor, sabedor de las
intenciones de su esposa de encontrarse con Mortimer, mata a este en el momento de
subir al taxi. Cuando Winifred se entera de lo que ha sucedido (una vez que el
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matrimonio ha quedado encerrado en la habitacion del hotel), mata a su marido con
la pistola de Mortimer, que en realidad era un ganster.

Sabiéndose libre, el taxista regresa en primer lugar a la casa de su amada para
contarle que es libre, pero ante la noticia, la joven ya no se siente atraida por ¢él. El
taxista se da cuenta ahora de la situacion y del sacrificio que su novia ha hecho por
su amor y regresa a ella, mirandola ya con ojos mas comprensivos y rechazando su
anterior inclinacion por la joven de buena familia, que solo queria emociones fuertes.

En esta novela, la vinculacion hispana resulta mucho mas evidente, puesto que
todo el capitulo VI supone una retrospeccion que habla de la figura de José
Montemayor y su estancia en Nuevo México, su conocimiento y relacion amorosa
con Consuelo (nombre que no necesita mayor comentario), con la que actia,
formando una escena absolutamente topica del mundo hispano: «Er spielte Gitarre,
und Consuelo tanzte und sang, im spanischen Kostiim, einen fuBhohen Kamm im
Haar»® (Lernet-Holenia, 1933b: 124). Montemayor compone canciones de éxito y
viaja por todo el mundo, sin embargo, sus mayores triunfos tienen denominacion
espafiola:

Im Paris trat er mit Partnerinnen auf, die er oft wechselte. Tagsiiber studierte er
Musik. Nach einem Jahr iibersiedelte er nach Berlin, dann wieder zuriick nach Paris.

Er lieB sich franzdsische und englische Texte zu seinen musikalischen Einféllen
schreiben und verdffentliche sie.

Die ,,Juanita” machte ihn beriihmt.

Er kehrte nach Amerika zuriick, hielt sich aber nur kurze Zeit in Neuyork auf, reiste
wieder nach den Siiden und kaufte sich in Florida, in der Ndhe von Palm Beach, an.

Hier komponierte er seinen zweiten groBen Erfolg, die ,,Castilliana”.® (Lernet-
Holenia, 1933b: 130)

Preciso es recordar que, cuando Montemayor y Consuelo se conocen, el
narrador nos dice explicitamente que ella hablaba en espaiol, y que lo que este nos
transmite es una traduccion literal al aleman de sus palabras:

8 «El tocaba la guitarra y Consuelo bailaba y cantaba, vestida de espafiola, con una peineta de un pie de
altura en el peloy».

® «En Paris actud con parejas que cambiaba a menudo. Durante el dia estudiaba misica. Al cabo de un
afio se mudo a Berlin y luego volvi6 a Paris.

Hizo que le escribieran letras francesas e inglesas a sus ideas musicales y las publico.
La “Juanita” lo hizo famoso.

Volvié a América, pero parando muy poco tiempo en Nueva York; continué el viaje hacia el Sur y se
compro una casa en Florida, cerca de Palm Beach.

Alli compuso su segundo gran éxito, la “Castellana”.
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,»Wer seid Thr”, fragte das Médchen, das heift, sie fragte, da sie spanisch sprach,
wortlich: ,,Wer sind Thre Gnaden?”
,,Wir sind”, antwortete Montemayor, ,,Cowboys und Peons aus den Staaten, {iber

die Grenze gekommen, um die Schénen von Mexico kennenzulernen [...]”.'° (Lernet-
Holenia, 1933b: 120)

La cancién que supone el mayor éxito musical de Montemayor, “Castelliana”,
funciona como motivo recurrente en la novela, puesto que, cuando todo se resuelve,
el taxista Sponer escucha la melodia en la calle, de modo que el circulo se cierra:

Er brauchte iiber eine halbe Stunde, ehe er in seine Gegend kam. Aber er schlug
nicht die Richtung nach seiner Wohnung ein, sondern er ging auf das Haus der Fialas
Zu.

Er kam an einem Leierkastenmann vorbei, der im rieselnden Regen stand. Das
Instrument war mit einer Plache bedeckt.

Er spielte die ,,Castilliana”.

Sponer, im Vorbeigehen, warf ihm ein Geldstiick zu, denn das Lied riihrte irgend
etwas in seinem Innern sonderbar an. Es kam ihm bekannt vor, aber er wullte nicht mehr,
was es war.!! (Lernet-Holenia, 1933b: 247)

5. 3. El estandarte

Del afio 1934 data la publicacion de la novela mas reconocida de Lernet-
Holenia, El estandarte. Asi lo indica, entre otros, Claudio Magris cuando escribe:

La sua opera piu significativa € perd il romanzo Die Standarte (1934), quadro dello
sfacelo absburgico. E un racconto non privo di colore, di suggestione e di un intimo
senso di tragica fatalita, dell’irreparabile rovina del vecchio impero. Questa viene colta
sia nei suoi aspetti esteriori — la sconfitta e, ancor piu, il dissolversi dell’unita morale
dell’esercito nei risentimenti nazionali dell’esercito nei risentimenti nazionali — sia in

10 ¢, Quiénes sois?”, preguntd la joven, es decir, ya que hablaba en espafiol, dijo textualmente: “‘;Quiénes

son vuestras mercedes?”

“Somos”, respondi6 Montemayor, “vaqueros y peones de los Estados Unidos, que hemos cruzado la
frontera para conocer las bellezas de México».

1 «Tardd mas de media hora en llegar a su barrio. Pero no se dirigio a su casa, sino que emprendi6 el
camino hacia la vivienda de los Fiala.

Paso frente a un organillero, que estaba parado en medio de la llovizna. El instrumento estaba cubierto
con una lona.

Tocaba la “Castellana”.

Sponer, al pasar, le lanzé una moneda, pues la cancién removid algo en su interior de manera extrafia.
Le parecia que la conocia, pero ya no sabia cual era».
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quelli interiori, nella vana stanchezza spirituale che sfibra i pur valorose difensori
dell’impero.'? (Magris, 2009: 270)

La trama comienza diez afios después de terminada la I Guerra Mundial, y el
narrador en primera persona relata como asistio a una fiesta en la que se topd con
Menis, el protagonista de la novela. Dos afios mas tarde, volvio a encontrarse varias
veces con ¢l y, en una de ellas, ve como Menis le da una limosna a un mendigo
invalido, probablemente a causa de la guerra. Después de caminar junto al narrador
y hablar sobre la mendicidad, se topa con un nuevo mendigo ciego que pertenecia a
su regimiento, el acompanante le pregunta si conoci6 a un tal Menis, y el mendigo le
contesta afirmativamente, puesto que fue abanderado del regimiento durante un cierto
tiempo. Aqui Menis aparta a su interlocutor del mendigo y le cuenta su historia, que
L. F. Moreno Claros (E! Pais, 1-2-2014) resume asi en su breve resena sobre la
traduccion de la obra al castellano':

El estandarte es una novela de aventuras ambientada en el ultimo afio de la I Guerra
Mundial, cuando la debacle de la disolucion del Imperio austrohtngaro era irrefrenable;
asi que también aporta una vision cercana de la atmosfera que se respiraba entre los
soldados “que se habian convertido en proletarios”, y se negaban a luchar bajo las
ensefias de un imperio al que ya no se sentian fieles; polacos, rutenos, checos o hiingaros
se despojaban de sus uniformes y desobedecian las 6rdenes de sus oficiales, incapaces
de reprimir la insurreccion. [...] El protagonista de £/ estandarte es alférez de caballeria
—arma en la que sirvié Holenia—. Este fogoso guerrero se enamora de la bella Resa —
dama de honor de la archiduquesa de Austria— al verla durante una representacion de
Las bodas de Figaro. Ni corto ni perezoso, se las ingenia para declararle su amor
irrumpiendo en el palco real durante un descanso de la obra, y ahi comienzan sus
peripecias. A fin de apartarlo de la muchacha lo trasladan fuera de Belgrado justo en la
época en que comienzan las insurrecciones de la tropa. Durante la primera formacion de
su nuevo regimiento, el protagonista ve por primera vez el estandarte al que ha de jurar
fidelidad; de inmediato queda electrizado por su poder magnético: ;como es que ese
trozo de tela ajada condujo a tantos hombres a la muerte? La fidelidad a aquel simbolo
hara peligrar su amor y su vida.

Finalmente, quemara el estandarte, ante la conviccion de que para los vivos ya
no representa nada, y retoma su amor por Resa, que habia quedado en un segundo
plano ante el poder magnetizador y simbolico del estandarte. Ahora Menis hace

12 (Su obra més significativa, sin embargo, es la novela Die Standarte (1934), un retrato de la debacle
habsburgica. Es un relato no exento de color, de sugestion y de un sentido intimo de la fatalidad tragica,
de la ruina irreparable del antiguo imperio. Esto se capta tanto en sus aspectos externos —la derrota y, mas
aun, la disolucion de la unidad moral del ejército en los resentimientos nacionales— como en los internos,
en el vano cansancio espiritual que desgasta a los valientes defensores del imperio».

13 Se refiere a la traduccion de Annie Reney y Elvira Martin: A. Lernet-Holenia, £/ estandarte, prologo
de I. Vidal-Folch, Barcelona: Libros del Asteroide, 2013.
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balance de su vida, y aquel tiempo pasado y desaparecido parece ser lo mas
importante, por encima incluso de su amor por Resa, con quien se ha casado y tiene
hijos.

La primera referencia que encontramos en la novela acerca de la cultura hispana
esta inmersa en el nombre de un regimiento: «Und man hatte ihnen doch ehemals
gesagt, wer sie waren: Soldaten in glinzenden Regimentern, Infanterieregiment
Konig von Spanien zum Beispiel»'* (Lernet-Holenia, 1996: 12-13).

Mas significativo resulta el siguiente pasaje:

In der Tat sahen wir nun, noch auf einige Entfernung vor uns, mitten im Verkehr
einen Menschen, der in unbequemster Haltung auf einer Geige spielte, die er in der
Weise sozusagen auf dem Schof hielt, dass er im Stehen so tat, als sidfe er. Diese Geige
bestand, wie wir im Herankommen merkten, wirklich nur aus einem Stock und einer
Zigarrenschachtel. Er spielte eben die »Paloma, sogar recht virtuos, obwohl er nur eine
oder zwei Saiten hatte. Die »Paloma« ist ein sehr schwermiitiges Lied. Vor seiner
ErschieBung soll Maximilian von Mexiko sich’s noch einmal haben vorspielen lassen,
und wir hatten einmal ein Kiichenmédchen, die sang das Lied fast fortwahrend, bevor
sie, aus ungliicklicher Liebe, hinging und sich ertrénkte. Es ist wirklich ein trauriges
Lied. Aber es schien Menis gar nicht zu rithren. '* (Lernet-Holenia, 1996: 14-15)

“La Paloma” es, efectivamente, una habanera muy popular —tal vez, la mas
conocida de ese género vocal—y lo fue también en el ambito cultural germano, sobre
todo, en la versién de Hans Albers (1891-1960), el mas famoso actor y cantante
aleméan de entreguerras, que la interpreto en la pelicula de Helmut Kdutner Grofe
Freiheit Nr. 7 (1944); sin embargo, previamente, en el mismo afio de la publicacion
de lanovela, la cancion es interpretada igualmente en la pelicula La Paloma. Ein Lied
der Kameradschaft (1934), de Karl Heinz Martin y Robert Neppach. Dadas las fechas
indicadas, es muy posible que Lernet-Holenia conociese la cancion antes de que se
popularizase en el ambito germano. Conviene recordar que se trata de una
composicion de un autor espaiiol y no americano, como a veces se piensa. Se trata de

14 (Y se les habia dicho antes quiénes eran: soldados de regimientos espléndidos, como por ejemplo el
Regimiento de Infanteria Rey de Espaia».

15 «De hecho, ahora vimos, todavia a cierta distancia delante de nosotros, en medio del trafico, a un
hombre que tocaba en la postura mas incomoda un violin que sostenia en su regazo, por asi decirlo, de
tal manera que cuando estaba de pie fingia estar sentado. Este violin, como comprobamos cuando nos
acercamos, en realidad solo consistia en un palo y una caja de puros. Estaba tocando la “Paloma”, incluso
con bastante virtuosismo, aunque solo tenia una o dos cuerdas. “La Paloma” es una canciéon muy
melancolica. Antes de ser fusilado, se dice que Maximiliano de México la hizo tocar para él una vez mas,
y hubo un tiempo en que tuvimos una empleada de cocina que cant6 la cancion casi continuamente antes
de que, por un amor infeliz, fuera a ahogarse. Realmente es una cancion triste. Pero no parecio conmover
a Menis en absoluto».
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Sebastian Iradier'® y Salaverri (1809-1865) y la fecha aproximada de su composicion
seria 1861, una vez que el autor, de origen alavés, visitara la isla de Cuba, entonces
colonia espaiiola.

La Paloma. &
{ME TACBE) - L

Ilustracion 2. Partitura de una version alemana de “La Paloma” (“Die Taube”)

16 A veces, el apellido aparece escrito como Yradier.
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Sobre la alusion al emperador Maximiliano de México y la interpretacion de la
melodia antes de su ejecucion, no parece ser mas que una leyenda carente de
fundamento, pero que posteriormente tendria una gran divulgacion a raiz de la
pelicula Juarez (1939), de William Dieterle —cuyo guion se basa en la obra teatral
Juarez und Maximilian (1925), de Franz Werfel (1890-1945)!— en la que se
reproduce. No obstante, Lernet-Holenia aludira en alguna otra ocasion a tal hecho
legendario, como veremos

Una tultima referencia hispana en la novela El estandarte tiene que ver, de nuevo,
con el nombre de un regimiento: «Ich hatte ein paar Freunde vom Regiment Beide
Sizilien getroffen, wir gingen von Saal zu Saal und horten den Generalen zu, die uns
ansprachen»'® (Lernet-Holenia, 1996: 304). En efecto, los territorios de Sicilia y
Napoles, vinculados a Aragdn, son, a partir de 1713, gobernados por Austria, pero a
partir de 1737 son gobernados de nuevo por los Borbones espafioles vy,
posteriormente, a partir de Carlos I1I, por una rama menor de ellos, credndose en 1816
el Reino de las Dos Sicilias, cuya existencia se prolonga hasta 1860, tras la conquista
de Garibaldi. A ¢l se volvera mas adelante, para hablar de la novela que toma su titulo
del de dicho regimiento.

5. 4. La resurreccion de Maltravers

Publicada en el afio 1936 en Viena, Leipzig y Zurich por la editorial de Herbert
Reichner, La resurreccion de Maltravers (Die Auferstehung des Maltravers) es la
séptima novela de su autor y tiene una trama ciertamente intrincada, como algunas
otras que mas adelante se veran.

Georg, Conde de Maltravers, tras haber cumplido una pena de veintidos meses
de prision, llega a Jablonitz para visitar a su hermano Alexander. Al llegar, este le
dice que tiene un compromiso al que acudir, junto con su esposa. Georg se acomoda
en su habitacion y los oye regresar.

17 No se nombra la cancion, sin embargo, en esta obra de Werfel, aunque si se indique en las didascalias
que «Ehe der Vorhang aufgeht, hort man eine angenehme Tenorstimme, die zum Habanera-Rhythmus
einer Guitarre einen schmerzlichen Gesang vortragt» («Antes de que se levante el telon, escuchamos una
agradable voz de tenor que entona un doloroso canto acompaiiado por el ritmo de habanera de una
guitarran, [Werfel, 1924: 28]), o nos diga la emperatriz Charlotte, acerca de otro personaje: «Aber
Bazaine hat mit seiner kleinen Sefiora die Habanera getanzt» («Pero Bazaine bail6 la habanera con su
pequefia sefiora» [op. cit., p. 42]). El unico titulo musical al que se hace referencia aparece en las palabras
finales de la obra, ya muerto el emperador y justo antes de caer el telon, y no es precisamente “La
Paloma”: «spielt die Chinaca, Mexikos rasche Revolutionshymne» («toca La Chinaca, el rapido himno
revolucionario de México» [op. cit., p. 195]).

18 «Me encontré con unos amigos del regimiento de Las Dos Sicilias, fuimos de sala en sala y
escuchabamos a los generales que nos hablabany.
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A la mafana siguiente le informan de que su hermano y su cufiada no estan
tampoco. Al regreso, Georg le dice abiertamente a Alexander que sabe que su cufiada
no quiere verlo por haberse opuesto a su matrimonio. Georg sale de caza y se le
dispara la escopeta afectandole a una mano. La herida no parece ser grave, pero,
habiéndose levantado frecuentemente a la ventana, contrac una pulmonia y fallece.
Antes de ello, pide que le impongan las manos, y lo hace, ante su insistencia, un
amigo, caballero de la orden de Malta, Anne La Baume.

Depositado el cadaver en la capilla, Alexander lo visita y se da cuenta de que ha
desaparecido. Piensa que tal vez no estuviese muerto y que pudo haber saltado por la
ventana (puesto que la capilla estaba cerrada con llave), y efectivamente, ve huellas
que asi lo atestiguan. Regresa a casa, pensando que podria estar alli, y ve las ropas
humedas del uniforme de su hermano en el suelo de la habitacion. Quiere mantener
en secreto esta situacion por el perjuicio que el escandalo pudiese suponer para una
familia noble como la suya (pensando, sobre todo, que Georg pretendia hacerse pasar
por muerto), y se lleva a cabo el funeral y el entierro del ataud vacio.

Ahora Georg recuerda los hechos. Despert6 en la capilla y cayo al suelo desde
el ataud, encendio la luz y fue consciente de lo que pasaba, penso que todo se debia
a su cuflada Cecile, a la que lo mismo le daria enterrarlo muerto que vivo. En la
capilla, vio un escudo heréldico con el lema Ressuscite, Fortescue!, parece que un
antecesor suyo, que lucho contra los turcos, fue un tal Hugh Fortescue-Maltravers, de
modo que decide tomar la identidad de Georg Hugh Fortescue, conde de Maltravers.
Luego salio, efectivamente, por la ventana, entr6 en el castillo sin ser visto y viajo a
Praga, refugiandose en casa de La Baume, a quien considera su salvador, por haberle
impuesto las manos. Le pide dinero para viajar a Paris, prometiéndole un buen
comportamiento moral y, finalmente, lee en el periddico una cronica de su propia
muerte, en la que se le califica de aventurero vividor, que ha dilapidado la fortuna de
sus dos mujeres y que ha pasado por la carcel.

Ya en Paris, visita a un tal Gomez, un espafiol mediador en transacciones
financieras, que se queda sorprendido al verlo, pues lo creia muerto. Una vez que
Maltravers le cuenta su historia, van juntos a una velada de boxeo, donde toman
interés por un joven boxeador, que se hace llamar Dan Holland, pero cuyo verdadero
nombre es Henrikstein. Maltravers trata infructuosamente de verlo tras la velada, pero
logra salvarlo de la policia cuando es sorprendido llevando a cabo un timo en la calle.
A partir de aqui ya puede hablar con él. En conversacion con Gomez, pone a la Bella
Otero como ejemplo de personaje que oculta su verdadera personalidad, al hacerse
pasar por gitana. Maltravers quiere hacer de Henrikstein un nuevo Maltravers joven,
que viva una vida nueva dirigida por €L

Henrikstein esta enamorado de Lola Nowy, una cabaretera originaria de Fiume,
en la actual Croacia, pero Maltravers pretende que seduzca a la mujer de Lavasseur,
un poderoso industrial. Fracasada la seduccion, Maltravers decide viajar a Roma con
Henrikstein. Llegados a Roma, Maltravers compra un coche, con el que enseiia a
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conducir a Henrikstein; luego entran en contacto con una pariente venida a menos,
Liebenwein, que ocasionalmente ejerce la prostitucion, y con Des Essartes, para que
los introduzca en la alta sociedad romana.

En una fiesta en casa de este ultimo, entra en contacto con el Conde Montalto, a
quien ya conocia de su paso por Milan, y este le pregunta si es pariente del conde
Maltravers, a lo que responde que no, con lo que Montalto empieza a contar su
historia hablando mal de ¢él. Lola viaja a Roma para encontrarse con Henrikstein, y
juntos planean una nueva vida, independiente de Maltravers: él volvera al boxeo y
ella a trabajar en un cabaret romano.

Antes de una recepcion en el palacio real, los Soria, familia de origen espaiiol,
son informados de que la hija, Alba, no puede presentarse en dicha recepcion; las
causas, expuestas tras la insistencia del padre, son debidas a su relacion con dos
delincuentes: Maltravers y Henrikstein, particularmente con el tltimo, con quien se
dice que tiene relaciones amorosas. Montalvo, al enterarse, dice que no lo cree y le
pide al padre la mano de su hija. Por su parte, Henrikstein vence en su combate de
boxeo en Roma y se siente muy ufano, hasta que los Alba, padre e hija, irrumpen en
su hotel para reprocharle su condicion de truhan y haber seducido a Alba.

Henrikstein no entiende nada y va en busca de Liebenwein, que le explica todo:
como Maltravers lo ha utilizado, como Gomez (que ya ha fallecido), otro truhan,
conto su intento de seduccion a la mujer de Des Essartes en Paris y como Montalvo
filtr6 todo a la reina para que no recibiese a Alba Soria y de esa manera, su prometido
rompiese el compromiso con ella y él pudiese ofrecerle su mano, que, por cierto, Alba
rechazaria para entrar en un convento. Henrikstein se entera por Liebenwein de que
Maltravers se halla en Venecia, en el Lido, y se presenta en el hotel para pedirle
explicaciones; cuando se encuentra en plena discusion, aparece Lola, que se ha
enterado de que el prometido de Alba Soria, Spadaro se encuentra también en
Venecia buscando a Henrikstein para hacerle pagar lo que ha hecho con su prometida.

Maltravers hace que Henrikstein y Lola se vayan y él se queda para enfrentarse
con Spadaro. Le confiesa que el culpable de todo es €l y no Henrikstein y recibe dos
disparos del agresor. Antes de morir, baja al vestibulo y alli le entrega su dinero a
Henrikstein para que haga con ¢l lo que quiera, y al poco rato fallece.

La primera referencia al mundo hispano que encontramos en esta intrincada
novela aparece al inicio del tercer capitulo, cuando el narrador se refiere a «Einem
spanischen Agenten in Paris, der Gomez hieB...»" (Lernet-Holenia, 1979: 47).
Posteriormente, el personaje principal de la novela, Maltravers, recurre a la figura de
la Bella Otero como ejemplo de ocultacion de la verdadera personalidad, al hacerse
pasar por gitana, y se presenta ¢l mismo como el descubridor de la verdadera:

19 «A un agente espatiol en Paris, cuyo nombre era Gomez».
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,»[-..] Die Leute bemerken immer nur die Aufmachung. Ohne Aufmachung sehen
sie einfach nichts. Sonst wére es ja auch nicht moglich, dass zum Beispiel die Otero
jahrelang ganz unbeachtet auf einem Zigeunerwagen umbherziehen konnte, bis sie
endlich entdeckt wurde. Wissen Sie, nebenbei, wer die Otero entdeckt hat?*

,Nein.”

,Ich”, sagte Maltravers.?’ (Lernet-Holenia, 1979: 80)

Agustina Otero Iglesias (1868-1965), que asi se llamaba en realidad Carolina
Otero (conocida como “La Bella Otero”), tuvo una vida publica de cantante y
bailarina reconocida internacionalmente, con giras exitosas por Estados Unidos,
Argentina, Uruguay, Brasil, Inglaterra, Austria, Rusia o, incluso, Japon; y fue amante
de los cabezas de las principales casas reales europeas y de miembros destacados de
las mismas (el Kaiser Guillermo 11, el gran duque Pedro Nikolaevich, nieto del zar
Nicolas I, el rey Leopoldo II de Bélgica, el principe de Gales y futuro rey Eduardo
VII de Inglaterra, el principe Alberto de Monaco o el rey Alfonso XIII de Espafia);
sin embargo, es cierto que se construyo una biografia novelesca para transmitir una
imagen bien distinta de la real y, a tales efectos, dictd sus memorias al periodista
Claude Valmont y conjuntamente escribieron Les souvenirs et la vie intime de la
Belle Otero (1926) (vid. Otero, 1926). Sobre el caso concreto de la modificacion de
los verdaderos origenes de la cantante y bailarina, que se menciona en la novela, nos
dice Xavier Costa Clavell:

En primer lugar, la Bella Otero no se llamaba realmente Carolina, sino Agustina.
Era hija de una mujer soltera y llevaba los dos apellidos de la madre: Otero Iglesias. Los
datos constan en el folio 193 del Libro V de partidas bautismales de la feligresia de Valga
—pequefia localidad gallega proxima a Padron, donde nacié Rosalia de Castro—, folio que
corresponde al 20 de diciembre de 1868. La nifia habia nacido el 4 de noviembre del
mismo afio. La madre de la que habia de deslumbrar con su belleza a Europa entera vivia
en una pobre casa de la aldea de Cordeiro, de donde proviene el mote de «la Cordeirana
que llevo la Bella Otero en sus afios infantiles. (Costa Clavell, 1979: 111)

Y, mas adelante, comenta especificamente la supuesta condicion gitana de la
cupletista:

Este origen humilde de Carolina Otero estd documentalmente comprobado y en
vano intento ella inventar en sus Memorias una prosodia ribeteada de romanticos rasgos

20 «...] La gente solo se fija en la presentacion. Sin la presentacion, simplemente no ve nada. De lo
contrario, no seria posible que la Otero, por ejemplo, pudiera deambular en un carromato gitano durante
afios de forma totalmente desapercibida hasta que finalmente fue descubierta. ;Sabes, por cierto, quién
descubri6 a la Otero?”

“No™.

“Yo”, dijo Maltravers».
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elitistas. La famosa bailarina y cupletera le hace decir al periodista Claude Valmont —
responsable literario de las Memorias de la Bella Otero— que habia nacido en Cadiz y
que era fruto de los apasionados amores de su madre, una gitana llamada Carmen, con
un aristocratico oficial del Ejército griego apellidado Carlsson. Mientras fueron amantes,
los supuestos padres de la Bella Otero llevaron una vida de lo mas novelesco que se
pueda imaginar. La madre, cuando el apuesto y noble oficial griego la conocio, iba por
los pueblos de Andalucia cantando, bailando y derrochando su salero gitano aqui y alla.
En un sitio bailaba; en otro, cantaba; en el de mas alla decia la buenaventura. Asi, libre
como los pajaros, se ganaba la vida haciendo lo que le gustaba. Todo cambi6 —segiin la
ingenua y fantastica imaginacion de la Bella Otero— cuando Carlsson se uni6é a Carmen.
El noble oficial se enamor6 perdidamente de la hermosa y temperamental gitana. La
requebré un dia y otro, hasta que, por fin, consiguié hacerla suya. Primero —siempre de
acuerdo con las amafadas Memorias de la bailarina—, la gitana y Carlsson fueron
amantes y después se casaron. (Costa Clavell, 1979: 113)
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Tlustracion 3. La Bella Otero con aspecto de andaluza
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La historia inventada por Carolina Otero sobre sus origenes y la relacion de sus
padres, como se puede apreciar, guarda estrechas similitudes con la relacion amorosa
estereotipada del oficial y la gitana, que recoge Prosper Mérimée en su novela
Carmen (1845) y que Georges Bizet llevo al mundo de la dpera en su pieza
homonima, estrenada en 1875. Lernet-Holenia, por tanto, elige bien su ejemplo sobre
la modificacion de la propia personalidad, que caracteriza al personaje de Maltravers

Ilustracion 4. Escudo de armas del Reino de las Dos Sicilias, que incluye los de Castilla, Ledn y
Aragon, asi como el Toison de Oro y las 6rdenes de Carlos Il y de San Fernando

Ya en otra sucesion de cosas, cabe mencionar ademas, la alusion a la orden
espaiiola del Toison de Oro («der spanische Orden vom Goldenen Vlies» [Lernet-
Holenia, 1979: 111]); a Madrid y Barcelona, entre las ciudades en las que Maltravers
podria haber desempefiado el papel de un caballero (cf. Lernet-Holenia, 1979: 164);
¢ igualmente resulta significativa la alusion a comunidades y ciudades espafiolas, asi
como al Reino de las Dos Sicilias («[...] Kastilien, Leon und Aragon, Granada und
die Inseln des Ozeans, Beide Sizilien [...]»*' (Lernet-Holenia, 1979: 190); pero,
sobre todo —y porque desempefia un cierto papel en la trama novelesca— a la familia,
de origen espafiol, apellidada Soria y a su hija Alba, de nombre también significativo:

21 ([...] Castilla, Ledn y Aragén, Granada y las islas del océano, las Dos Sicilias [...]».



70 FRANCISCO MANUEL MARINO

Der Adel der —urspriinglich spanischen— Familie war iibrigens zweifelhaft. Sie
hatte sich durch Industrien hinaufgebracht. Soria selbst aber war kaum mehr tétig. Nach
seiner zweiten Frau Tode tat er Alba ins Kloster, ging eine Zeit auf Reisen und lebte,
SEIT Alba wieder bei ihm war, teils in Rom, teils auf seinem Landgut Torre de” Conti.?
(Lernet-Holenia, 1979: 174)

5. 5. El hombre del sombrero

Del afo 1937 data la publicacion de El hombre del sombrero (Der Mann im
Hut), la octava novela de su autor, que llevo a cabo la editorial de Samuel Fischer en
Berlin, y cuyo argumento no parece, en principio, tener mayores vinculaciones
hispanas. Un resumen de este seria el siguiente.

El protagonista entra en un casino de Budapest para encontrarse con alguien, y
alli repara en una persona que no hace mas que perder en su juego. El apuesta contra
el perdedor y asi gana una suma considerable, luego se presenta al mismo y le explica
lo que ha hecho, ofreciéndole la mitad de sus ganancias, pues considera que, en cierto
modo, se las debe a ¢él. El perdedor las rechaza en principio, pero luego las acepta
como un préstamo.

Tiempo después, ambos vuelven a encontrarse en un accidente automovilistico,
en el que se ven involucrados y, mientras esperan a que el taller solucione los
desperfectos, el perdedor, que viaja acompafiado de una mujer hingara que no
entiende su idioma, le cuenta su historia, que el narrador transcribe con sus palabras,
cambiando, por tanto, algin nombre propio. Se llama Nikolaus Toth, y su padre,
comerciante, lo envia a la region de Tokaj, en Hungria, para comprar vino de las
ultimas cosechas. La ascendencia por via materna de Toth es hungara. En Tokaj, se
le acaba el dinero y queda en deuda con el almacén del pueblo. Trata de vender su
coche infructuosamente, y un buen dia, cuando se ocupa de estos asuntos con el
duefio del almacén, observa a un forastero que se hace con unos mapas del lugar.
Toth, desesperado por su situacion, pasa el tiempo bafiandose en el rio y, desde alli,
observa a lo lejos como el forastero recorre las colinas cercanas. Ambos entran en
contacto jugando una partida de cartas, en la que Toth pierde una gran suma de
dinero, que el forastero, llamado Clarville, le perdona con la condicion de que lo lleve
en su coche a recorrer las inmediaciones, pues lo que €l busca es la tumba de Atila,
que considera que se halla en alguna de las colinas cercanas.

Enuno de esos recorridos en coche, se pierden un dia de tormenta y llegan a una
poblacion en la que, preguntando donde se encuentran, conocen a una joven, Marika,

22 (La condicion nobiliaria de la familia—originalmente espafiola— era, por cierto, dudosa. Se habia hecho
a si misma a través de actividades industriales. El propio Soria ya apenas tenia actividad. Tras la muerte
de su segunda mujer, metié a Alba en un convento, viajé durante un tiempo y, desde que Alba estuvo de
nuevo con ¢€l, vivia en parte en Roma y en parte en su finca de Torre de Conti».
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que vive en una situacion precaria tras haberse quedado huérfana, y que se asusta al
ver la sombra de Clarville con un enorme sombrero, lo cual le hace pensar en la
tradicion fantasmagorica del hombre del sombrero, que circula por aquellas tierras.
Se cuenta la historia de Marika, su situacion precaria y sus extrafias actitudes (vision
de fantasmas, levitacion, produccion de extrafios ruidos, etc.) y el narrador (Toth)
declara su deseo de casarse con ella.

Clarville, ante el relato de la creencia en fantasmas de la joven y de los habitantes
del pueblo, cree estar cerca de la tumba buscada. Exploran las colinas cercanas y
encuentran una capilla, que piensan que se trata de una capilla sepulcral. Parece que
han encontrado su meta, pero, ante la sorpresa de Toth, Clarville opta por regresar y
almorzar, las medidas para recuperar el tesoro de Atila podrian tomarse més tarde. Toth
acrecienta su interés por Marika, pero se entera de que el jefe de una banda de bandidos,
apodado ‘El Muchacho’, tiene también interés por ella, y van juntos a una boda. Toth
irrumpe en esta y saca a bailar a Marika, El Muchacho y ¢l se enfrentan vy,
posteriormente, ya en la posada, Toth va a la habitacion de Marika y ambos se confiesan
su amor mutuo. Irrumpe El Muchacho en la estancia y Toth lo golpea de tal modo que
lo deja casi muerto. Luego lo entrega a la policia. Ahora se descubre que la capilla
sepulcral era la guarida de los miembros de la banda. Cuando se encaminan hacia alli,
labanda del Muchacho los ataca y Clarville es alcanzado por una bala y resulta muerto.
Llegados a la capilla, se inspecciona todo y aparece una falsa estancia con muchos
cadaveres, que resulta ser el lugar de enterramiento de los nibelungos. Toth revisa la
documentacion de Clarville y se da cuenta de que es falsa, de modo que se ignora el
nombre verdadero y el lugar de procedencia del amigo. Asiste a su entierro y paga todas
las deudas con el dinero que le ha pedido a su hermano por medio de un telegrama, y
se va con Marika con la intencion de casarse con ella.

A comienzos del segundo capitulo, el narrador, Nikolaus Toth, haciendo
recuento de sus antecedentes familiares, nos dice que su padre era comerciante de
vinos, y, entre sus tareas estaba la de llevar a Bremen vinos de diversas procedencias,
entre ellas, del sur de Espafia (cf. Lernet-Holenia, 1976: 15). En el capitulo siguiente,
en el marco de una comparaciéon intrascendente, un personaje alude al pueblo
cantabro, en los siguientes términos: «So unglaubig kénnen doch, meinem Ermessen
nach, weder der rauhe Kantabrer noch der schnelle Parther, der im Fliechen kdmpft»?>*
(Lernet-Holenia, 1976: 30). Otra comparacion significativa, ahora en el capitulo
octavo, nos dice: «Ich schlof} die Kiichentiir und 6ffnete die ndchste. Es war das Biiro.
Der Wirt saf} darin mit der Miene eines beleidigten Granden von Spanien und rauchte
Zigaretten»?* (Lernet-Holenia, 1976: 166).

23 (Tan incrédulos no pueden ser, seglin mi parecer, ni el rudo cantabro ni el veloz parto que atin combate
en la huiday.

24 (Cerré la puerta de la cocina y abri la siguiente. Era la oficina. El propietario estaba sentado dentro,
con la expresion de un Grande de Espaiia ofendido, y fumaba cigarrillos».
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Mayor trascendencia tendremos que conceder a esta otra referencia que aparece
en el capitulo final de la novela, cuando Toth revisa la documentacion de Clarville y
encuentra una billetera que describe asi el narrador: «Auf eine Brieftasche, die leer
war, war ein Wappen aufgepref3t, ein Spargelfeld darstellend. Die Devise lautete:
Mein Gliick wichst nach»? (Lernet-Holenia, 1976: 285). Tal divisa parece ser un
guifio al Quijote, puesto que en el capitulo XVIII de la primera parte de la novela
cervantina, donde se narra la aventura de los rebafios, la imaginacion del héroe cree
ver en ellos un ejército, cuyos miembros mas destacados identifica para Sancho. El
ultimo caballero descrito por el hidalgo de La Mancha es el siguiente:

El otro que bate las ijadas con los herrados carcaiios a aquella pintada y ligera cebra
y trae las armas de los veros azules, es el poderoso duque de Nervia, Espartafilardo del
Bosque, que trae por empresa en el escudo una esparraguera con una letra en castellano,
que dice asi: «Rastrea mi suertey. (Cervantes, 2004: 159)

5. 6. Las Dos Sicilias

También aparecida en Berlin, en 1942, ahora en la editorial Suhrkamp, la novela
Las Dos Sicilias (Beide Sizilien) tuvo una cierta repercusion debido a su caracter
policiaco, que la acerca a la cultura popular, pero, por eso mismo, fue una obra
infravalorada que se considerd6 proxima a la literatura de entretenimiento
(Trivialliteratur).

La historia se desarrolla en Viena tras la Primera Guerra Mundial, y sus
protagonistas son los antiguos miembros del regimiento de Las Dos Sicilias. Cuando
uno de ellos aparece muerto en una fiesta y otro desaparece poco después, muchos
piensan que los sucesos estan relacionados con el interés de todos ellos por la hija del
coronel de dicho regimiento. No obstante, la policia se muestra incapaz de resolver
el misterio y van muriendo otros miembros del regimiento, la mayoria de forma
violenta, aunque la muerte del coronel parece ser natural. El desenlace tiene que ver
con un complicado caso de suplantacion de identidad entre un excéntrico personaje
llamado Gasparinetti y un militar del ejército ruso, Pufendorf, pretendiente ademas
de la hija del coronel. El motivo del doble se muestra de forma tan enrevesada que es
dificil saber como se ha llevado a cabo cada asesinato, y algunas muertes, por ser
totalmente casuales, resultan todavia mas inexplicables, de modo que el final deja
abiertos muchos interrogantes.

25 «Sobre una billetera, que estaba vacia, habia un escudo prensado que representaba un campo de
esparragos. La divisa decia: rebrota mi suerte».
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Mas alla del propio titulo de la novela, que da nombre al regimiento de Las Dos
Sicilias, de claras connotaciones hispanas, como ya se ha mencionado a proposito de
El estandarte, hacia el final de la obra encontramos de nuevo el motivo de la cancion
“La Paloma” —también mencionada en E! estandarte—, aqui en boca del personaje
Gasparinetti, que la canta en espafol:

Gasparinetti aber sang halblaut vor sich hin, zuerst andre Lieder, danach die
Paloma, und zwar auf spanisch, wie um zu beweisen, dass er wirklich in Mexiko
gewesen sei: ,,Cuando sali de la Habana, valgame Dis...“?® (Lernet-Holenia, 1973: 259)

Poco mas adelante, el mismo personaje decide emprender un viaje, y justifica
asi tal decision:

Meine Erinnerungen an Mexiko, die Paloma, durch deren Absingung ich mir
gestattet habe, den Schlaf der Herrschaften zu storen, sowie einiges andre haben mich
nimlich einen plétzlich Entschluf fassen lassen.?’ (Lernet-Holenia, 1973: 260)

La letra de la cancion “La Paloma” fue adaptada al aleman por diversos autores;
probablemente la adaptacion mas popular fuese la de Helmut Kéutner (1908-1980),
que nada tiene que ver con el original espafiol, como se ve en la siguiente
reproduccion de ambas:

Cuando sali de la Habana, Ein Wind weht von Siid
iVéalgame Dios! Und zieht mich hinaus auf See.
Nadie me ha visto salir Mein Kind, sei nicht traurig,

si no fui yo, Tut der Abschied auch weh.

y una linda Guachinanga Mein Herz geht an Bord

Si, alla voy yo, Und fort muB die Reise geh'n,
que se vino tras de mi, Dein Schmerz wird vergeh'n
iQue si, sefior! Und schon wird das Wiederseh'n.
Coro:

Si a tu ventana llega Mich trégt die Sehnsucht fort
una Paloma, In die blaue Ferne,

tratala con carifio Unter mir Meer

que es mi persona. Und iiber mir Nacht und Sterne.
Cuéntale tus amores, Vor mir die Welt, so treibt mich
bien de mi vida, Der Wind des Lebens.

26 «Gasparinetti, sin embargo, cantd medio en voz alta para si mismo, primero otras canciones y luego
La Paloma, cosa que por cierto hizo en espaiiol, como para demostrar que verdaderamente habia estado
en México: “Cuando sali de La Habana, valgame Dios...”».

27 «Mis recuerdos de México, La Paloma, por cuyo canto me permiti turbar el suefio de los sefiores, asi
como algunas otras cosas, me han hecho tomar una repentina decision».
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coronala de flores

que es cosa mia.

jAy! jChinita que si!
jAy! jQue dame tu amor!
iAy! Que vente conmigo,
chinita, a donde vivo yo!

El dia que nos casemos

i Véalgame Dios!

En la semana que hay ir,
me hace reir,

desde la Iglesia juntitos,
que si sefor,

nos iremos a dormir.
Alla voy yo.

(Coro)

Cuando el curita nos eche
la bendicion

en la iglesia Catedral

alla voy yo,

yo te daré la manita

con mucho amor

y el cura dos hisopazos.
iQue si, sefior!

(Coro)

Cuando haya pasado tiempo

i Valgame Dios!

De que estemos casaditos
pues si sefior,

lo menos tendremos siete,
iY qué furor!

O quince guachinanguitos. ..

jAlla voy yo! 28
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Wein nicht, mein Kind,
Die Trénen, die sind vergebens!

Auf, Matrosen, ohe!

Einmal muf3 es vorbei sein.

Einmal holt uns die See

Und das Meer gibt keinen von uns zuriick.
Seemanns Braut ist die See

Und nur ihr kann er treu sein.

Wenn der Sturmwind sein Lied singt,
Dann winkt mir der Grof3en Freiheit Gliick.

Wie blau ist das Meer,

Wie grof3 kann der Himmel sein?
Ich schau hoch vom Mastkorb
Weit in die Welt hinein.

Nach vorn geht mein Blick,
Zuriick darf kein Seemann schau'n.
Kap Horn liegt auf Lee,

Jetzt hei3it es Gott vertrau'n.

Seemann, gib acht, im Strahl

Da als Gruf3 des Friedens

Hell in die Nacht

Das leuchtende Kreuz des Siidens.
Schroff ist das Riff,

Und schnell geht ein Schiff zugrunde,
Friih oder spét

Schligt jedem von uns die Stunde.

Auf, Matrosen, ohe!

Einmal muf3 es vorbei sein.

Einmal holt uns die See

Und das Meer gibt keinen von uns zuriick.

Seemanns Braut ist die See

Und nur ihr kann er treu sein.

Wenn der Sturmwind sein Lied singt,

Dann winkt mir der Groflen Freiheit
Gliick.?

28 https://es.wikipedia.org/wiki/La_paloma_(canci%C3%B3n) (20-4-2015).

29 «Un viento sopla desde el sur / y me arrastra a la mar. / Hija mia, no estés triste, / aunque
duela decir adi6s. / Mi corazdn va a bordo /'y nos vamos. / Tu dolor desaparecera / Y volver a
vernos sera hermoso. // Me dejo llevar por la nostalgia / a la distancia azul, / debajo de mi la
mar /y sobre mi la noche y las estrellas. / Frente a mi el mundo, asi me impulsa / el viento de



EL MUNDO HISPANO EN LA LITERATURA DE ALEXANDER LERNET-HOLENIA 75

5.7. El Conde de Saint Germain

La extrafia novela £l Conde de Saint Germain (Der Graf von Saint Germain),
publicada en Zrich en 1948, por la editorial Morgarten, tiene un caracter innovador
por lo que se refiere a su estructura, tal y como subraya R. Dassanowsky:

Der Graf von Saint-Germain has been called Alexander Lernet-Holenia’s most
modern novel due to its form, which disrupts and transcends the linear narrative via
excursus, leitmotifs, and “internal echoes which establish analogies between nominally
discrete experiences or situations, now linked by associations of which at times only the
reader can be aware”.3° (Dassanowsky, 1996: 129-130)

La presencia del mundo hispano en esta obra resulta, ciertamente, anecddtica,
dado el caracter de la trama, que a continuacion se sintetiza.

El autor (Lernet-Holenia) nos advierte, firmando con su propio nombre, que, en
el texto que sigue, el Conde de Saint Germain (conocido alquimista y personaje
legendario del siglo XVIII, del que se llegd a decir que era inmortal) desempefia un
papel decisivo. A continuacion, una marca paratextual nos anuncia que lo que sigue
es un manuscrito’! de un expediente incoado por la Gestapo con motivo de la
confiscacion de los bienes del industrial Philipp Branis, redactado en 1938 y hallado
en 1945. Se habla retrospectivamente, en primera persona, del que pasa por ser hijo
del protagonista, que en realidad lo es de un tal Karl des Esseintes, con quien su mujer

la vida. / No llores, hija mia, / jlas 1agrimas son en vano! // jArriba, marineros, arriba! / Un dia
ha de terminar. / Un dia la mar nos llevara / y la mar no nos devolvera a ninguno de nosotros.
/ La mar es la novia de un marinero / y solo a ella puede serle fiel. / Cuando el viento de la
tormenta canta su cancion, / entonces la felicidad de la Gran Libertad me llama. // jQué azul
es la mar!, / jcuan grande puede ser el cielo? / Miro desde arriba desde la cofa / lejos en el
mundo. / Hacia adelante va mi mirada, / ninglin marinero debe mirar atras. / E1 Cabo de Hornos
esta a sotavento, / ahora es el momento de poner mi confianza en Dios. // Marinero, ten
cuidado, en el rayo / alli como un saludo de paz / clara en la noche / la brillante cruz del sur. /
El arrecife es abrupto, / y rapidamente un barco perece, / Temprano o tarde / la hora llega para
cada uno de nosotros. // jArriba, marineros, arriba! / Un dia ha de terminar. / Un dia la mar
nos llevara / y la mar no nos devolvera a ninguno de nosotros. / La mar es la novia de un
marinero / Y solo a ella puede serle fiel / Cuando el viento de la tormenta canta su cancion /
Entonces llama la felicidad de la Gran Libertad».

30 «El Conde de Saint-Germain ha sido calificada como la novela mas moderna de Alexander Lernet-
Holenia debido a su forma, que interrumpe y trasciende la narracion lineal mediante excursos, leitmotivs
y “ecos internos que establecen analogias entre experiencias o situaciones nominalmente discretas, ahora
vinculadas por asociaciones de las que a veces solo el lector puede ser consciente™.

31 El motivo del manuscrito encontrado constituye un topico literario, uno de cuyos ejemplos més
recordados es el de la novela de Jan Potocki, Manuscrito encontrado en Zaragoza (Manuscrit trouvé a
Saragosse, 1804-1805).
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tuvo una relacion antes de casarse con ¢l; de como un campesino le propone al noble
protagonista que, puesto que no puede tener hijos, lo tenga su sefior con su esposa,
para que asi sus bienes, al fallecer, no queden en manos ajenas, y el protagonista
acepta acostarse con ella. Se habla también de una cena en la que se tratan cuestiones
politicas (en el marco del mandato de Hitler) y como los comensales (entre los que
se encuentra un diplomatico espafiol) discuten entre ellos (en ese marco, se hace
referencia a Federico II de Prusia y su relacion con el Conde de Saint Germain).
Posteriormente, se habla también de la situacion afectiva del protagonista: tiene una
relacion con Maria Klercker, viuda de un tal Rzeplinsky, pero ella se siente atraida (y
es correspondida) por Des Esseintes. Por esta atraccion mutua, el protagonista,
Branis, acecha al rival y lo mata a bastonazos en la oscuridad de una callejuela de la
ciudad.

Anteriormente se describe la situacion politica y las ansias de Alemania de
constituirse en un imperio (se dice que, en tiempos de Carlos V, yacia el mundo a los
pies de Alemania). Muerto des Esseintes, la mujer de Branis ya no tiene deseos de
vivir y muere. Durante su velatorio y en dias posteriores, Branis cuestiona la
existencia de Dios, y tiene una larga charla de tipo religioso en la que se da cuenta de
una escenificacion sobre el papel de Pilatos en la muerte de Jesucristo.

Una vez fallecida su mujer, le aconsejan que compre una propiedad para que se
entretenga poniéndola en marcha, y compra el palacio de Portendorf, que tiene
inquilinos (un viejo militar, su mujer y su sobrina), a los que les permite quedar, pero
mudandose al piso superior. La mujer fallece, su marido lo achaca al frio de la planta
superior, y culpa interiormente a Branis, luego acabara suicidandose, y la sobrina
entrara en una residencia para familias nobles.

Branis se lleva al palacio a su hijo bastardo, a quien no sabe si ama u odia. Visita
con cierta frecuencia a un librero, interesandose por los libros sobre el Conde de Saint
Germain. El bastardo, con el que vive, da muestras de recordar cosas que ocurrieron
siendo muy nifio, lo que le parece imposible a Branis, que lo relaciona con su
verdadero padre, des Esseintes, de manera que le parece que el nifio es el propio padre
reencarnado. En una de sus lecturas, cae en la cuenta de que el fallecido des Esseintes
era hijo bastardo de nobles. Igualmente, el bastardo refiere el recuerdo de un suefio
en el que va a encontrarse con una mujer que realmente es su madre. En ese momento,
Branis se da cuenta de que, efectivamente, el hijo es el padre renacido.

Aqui se acaba el escrito de Branis, al que sigue un informe de la Gestapo en el
que se da cuenta de que Branis fue linchado por la gente, una vez que con su coche
intentd pasar por donde estaba esta reunida, «manifestando su satisfaccion por la
liberacion de la Marca del Estey, atropellando a parte de ella. El informe califica este
hecho de «justo castigo al asesinato que cometio hace veinte afios, el cual nunca pudo
ser puesto en claro por la policia Criminal de Austria».

La primera referencia al mundo hispano es la presencia, en una cena de caracter
politico, del embajador espafiol (Lernet-Holenia, 1977: 19ss.). M4s adelante, hay una
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breve alusion a Carlos V, bien es verdad que en cuanto emperador de Alemania:
«Dennoch lag, zu Karls des Fiinften Zeit, die Welt zu Fiilen der Deutschen»*?
(Lernet-Holenia, 1977: 29). Finalmente, en el marco de una discusion sobre los
templarios y su simbologia, aparece una nueva referencia historica, en este caso, a la
figura de Felipe el Hermoso:

»Sie sind«, sagte Bouvines, »wegen ihrer Symbole, oder wie du sonst es nennen
willst, zum Handkufl gekommen, die Templer, und Philipp der Schone hat sie
verbrennen lassen und ihre Besitztiimer eingezogen. Das kommt von den Symbolen, und
auch dir empfehle ich, dich damit moglichst wenig abzugeben — ebenso wenig,
zumindest, wie mit deinen Theorien von der misslungenen Erlésung...«** (Lernet-
Holenia, 1977: 124)

No se trata, en realidad, del padre de Carlos V, conocido igualmente con ese
mismo apelativo, sino del rey de Francia Philippe IV le Bel (1268-1314), hijo de
Isabel de Aragén y marido de Juana I de Navarra, lo que le confirié el titulo de Rey
de Navarra y Conde de Champaiia, por tanto, con claras vinculaciones hispanas. Este
rey fue, efectivamente, quien acabo con la Orden del Temple por simples razones de
enriquecimiento personal®*. El pasaje de la novela de Lernet-Holenia, sin duda, hace
referencia al ajusticiamiento del ultimo gran maestre de los templarios, Jacques de
Molay (ca. 1240/44-1314), quemado vivo ante la Catedral de Notre Dame por las
instigaciones del rey de Francia y la dudosa intervencion del papa Clemente V.

32 «Sin embargo, en tiempos de Carlos V, el mundo estaba a los pies de los alemanes».

33 (@Llegaron —dijo Bouvines— al besamanos por sus simbolos, 0 como quieras llamarlo, los templarios, y
Felipe el Hermoso los hizo quemar y confiscar sus bienes. Eso viene de los simbolos, y a ti también te
aconsejo que les des poca importancia, tan poca, al menos, como a tus teorias de redencion abortiva....».

34 En palabras de Andreas Beck: «Hay autores franceses que se complacen en subrayar que la razon de
estado habria obligado a Felipe a conjurar un peligro no del todo descartable destruyendo a una Orden
tan poderosa en el terreno militar. Pero no hay ningtn indicio de actitud hostil por parte de los templarios.
Latinica razon para atacar a la Orden era el expolio de sus tesoros. Asi, resulta sintomatico que la tactica
que se siguid para arrestar a los templarios fuese la misma que el rey empled para desvalijar a los judios.
El motivo debi6 ser el mismo: el dinero» (Beck, 1996: 15).

35 Asi lo explica Barbara Frale: «Los historiadores han considerado que los prelados escogidos por el
papa estaban en total connivencia con Felipe el Hermoso, pero esa opinion es exagerada y los
acontecimientos asi lo demuestran. Al oir el veredicto de prision perpetua, el gran maestre y su compatiero
mas fiel, el preceptor de Normandia, Geoffroy de Charny, se rebelaron y proclamaron la completa
inocencia del Temple respecto de todas las culpas que le habian sido atribuidas.

A estas alturas, los obispos de la comision se sentian confusos y decidieron interrumpir la sesion porque
un hecho tan insdlito requeria reflexion y parecia necesario conocer la voluntad del papa. Al ver que
aquella solucién de compromiso, probablemente propuesta por Clemente V 'y aceptada por el bando real,
se le iba de las manos, el rey comenzo a temer que la desaparicion del Temple ya no fuera tan segura y
volvid a presentarse a sus ojos el espectro de la absolucion o de otro acto imprevisto que pusiera
nuevamente en peligro todo el éxito del proceso. Se decidié entonces un golpe de mano para zanjar la
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5. 8. El joven Moncada

Con la novela breve El joven Moncada —aparecida en Zurich en 1954, y
publicada por la editorial Rascher—, llena de humor e ironia, nos encontramos ante la
obra narrativa mas claramente hispana de su autor, puesto que la accion se desarrolla
en paises hispanos (Argentina y Espafia) y los personajes principales, tal y como se
vislumbra en el titulo, son todos ellos espafioles. Se trata, en realidad, de una
transcodificacion (del teatro a la novela) de la tematica que ya vimos en Comedia
espaniola; su argumento es el mismo, aunque, debido al nuevo género escogido —mas
proclive a la expansion que a la condensacion—, introduce nuevos motivos con
respecto a la materia ya tratada teatralmente; por ese motivo, sintetizamos de nuevo
la trama argumental, que es como sigue.

El joven Juan Moncada acude a una entrevista de trabajo en una empresa
exportadora de Buenos Aires. A pesar de su nula experiencia y disposicion, parece
ganarse las simpatias del director administrativo, un tal Quejara, y obtiene el puesto.
La atraccion que Moncada despierta en una de las secretarias de la empresa, Rafaela
Andrade, por quien el director parece sentir interés, lleva a una discusion en la que
Moncada declara estar prometido en matrimonio con Rafaela y, a continuacion,
ambos jovenes abandonan el trabajo y se van a vivir juntos a un hotel de baja
categoria, debido a su precaria situacién economica.

Semanas mas tarde, el embajador de Espafia en Buenos Aires, el conde de
Cortés, recibe una carta del padre de Moncada, preocupado por las noticias del
inminente matrimonio de su hijo y conmina al embajador a que lo impida. Este se
presenta en el hotel y, a pesar de las protestas del joven, su prometida rompe el
compromiso una vez oidas las razones que el embajador les transmite, asi como la
oposicion del padre.

Tras un periodo de reclusion en la embajada, Moncada se embarca rumbo a
Espafia, y en la travesia conoce a otra joven, Beatriz Pereira, con la que se promete
también en matrimonio. Acabada la travesia, desembarcan en Cadiz y emprenden
viaje en tren hacia Madrid. En el viaje escuchan una historia amorosa que tiene por
protagonistas a un tal Esteban y Marcela (el primero se hace pasar por muerto al ser
rechazado por la segunda y esta se arrepiente ante el que cree cadaver de su amado,
finalmente el “muerto” resucita y la pareja se confiesa su amor).

La accion se traslada a Madrid, a la vivienda de don Guillermo de Moncada,
noble practicamente arruinado, que vive a costa del encargado de manejar sus

cuestion templaria de modo que jamas pudiera reabrirse: el rey mando secuestrar a Jacques de Molay y
Geoffroy de Charny, sustrayéndolos de la custodia legitima de los comisarios, y los condend a morir en
la hoguera en una islita del Sena poco después de las Visperas» (Frale, 2004: 263-264). Sobre estos
hechos, véase también Marie-Anna Chevalier (2012).
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finanzas, un tal Antonio Alvarez, que le adelanta dinero, pero que le dice que ya no
puede seguir haciéndolo. A su vivienda llega el joven Moncada en compaiiia de su
prometida, Beatriz, y la sirvienta de esta. El joven pide ser recibido por don
Guillermo, mientras que las mujeres esperan en otra sala y, ante el viejo —con quien
no tiene ningln parentesco, solo coinciden en el apellido—, le confiesa como ha
estafado al embajador en Buenos Aires, Cortés, escribiendo €l mismo la carta de su
supuesto padre para que le adelantara dinero, como su complice, Rafacla Andrade,
se quedo con el dinero y él fue embarcado rumbo a Espaiia y como esta ahora a punto
de casarse con Beatriz.

La pretension del joven Moncada es que el viejo acepte pasarse por su padre
para que la familia de su prometida dé el visto bueno al matrimonio y, a cambio, la
dote de Beatriz beneficiaria también al viejo Moncada, en cuanto supuesto padre. El
viejo acaba por aceptar, vista su precaria situacion, pero el dia antes de la boda
irrumpe en la vivienda Rafaela, que ha viajado a Espafia en compafiia del embajador
Cortés y se ha enterado por la prensa de la inminencia de la ventajosa boda de su
antiguo amante y complice.

Rafaela pretende casarse con Juan Moncada y obtener asi el titulo de Condesa,
y, para ello, amenaza a Juan con revelar a su prometida la verdad de los hechos. Juan,
que ama realmente a Beatriz, estd dispuesto a confesarle a esta toda su vida anterior
y, cuando pretende hacerlo, Beatriz se declara sabedora de todo, puesto que ha
investigado a Juan, antes de aceptarlo como marido. Ella esta dispuesta a casarse con
¢l de todos modos. Juan hace llamar a Rafaela para rechazar el chantaje y, cuando
esta llega a la vivienda de Moncada, lo recibe el administrador Alvarez, que le revela
el estado de precariedad economica de la familia y como todo se lo deben a él. Ante
el conocimiento de esta situacion, Rafacla acepta la propuesta de Alvarez de
matrimonio, sabedora de que €l si tiene dinero.

El embajador Cortés llega a casa de Moncada y se entera de este nuevo engafio
por parte de Rafaela, su actual amante, y el final feliz de los Moncada ante la
inminencia de la boda cierra la obra.

En esta novela, el propio titulo, que recoge el nombre hispano del protagonista,
es suficientemente elocuente, y abre, efectivamente, un horizonte de expectativas
sobre el mundo cultural en ella reflejado, mundo que se vera corroborado ya en la
primera pagina del relato, al situar el espacio de la aventura en Buenos Aires y
declarar la procedencia espafiola del héroe:

Es ist noch nicht lange her, daf3 ein gewisser junger Mann den Bureauchef eines
Exporthauses in Buenos Aires aufsuchte und ihm den Wunsch mitteilte, eine Anstellung
bei ihm zu finden.
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»lch heie Juan Moncada”, sagte er. ,Ich bin gebiirtiger Spanier, ledig,
achtundzwanzig Jahre alt. [...]”.3¢ (Lernet-Holenia, 1954: 7)

A partir de aqui, nos encontramos con algunos topicos culturales que evidencian
igualmente la sociedad que se pretende reflejar. Asi, la franqueza con la que el joven
Moncada solicita un puesto de trabajo es considerada por el receptor como reflejo del
modo de vida espafiol: «Er hielt all dies fiir den Ausdruck jener echt spanischen
Lebensart, die sich, sonst, schon allzu sehr vermissen lieBt»*’ (Lernet-Holenia, 1954:
7). Para acabar de perfilar la semblanza del héroe, se nos dice que este acudia de vez
en cuando a las corridas de toros («Hin und wieder”, entgegnete Juan, ,,besuche ich
die Stierkampfe*»*® [Lernet-Holenia, 1954: 9]) o pescaba en el Guadalquivir («,,[...]
Ich habe in der Schule ein Cricketmatsch [sic] und eine Angelkonkurrenz im
Guadalquivir gewonnen‘»*? [ibidem]).

Al comienzo del segundo capitulo, una carta procedente de «Burgos in
Kastilien» (Lernet-Holenia, 1954: 20) nos pone en contacto con un nuevo personaje,
el supuesto padre del héroe:

[...] und vor seinen Augen erstand das Bild Don Guillermos de Moncada, des
glanzvollen Grafen von Osona [...]. Ja vielleicht hitte selbst sein beriihmter Name, die
Reinheit seines katalonischen Blutes ihm nicht so viel bedeutet wie eine groBe Liebe.*
(Lernet-Holenia, 1954: 21-22)

Llama la atencion, a proposito de estos datos, la informacion que atesora Lernet-
Holenia; pues, en efecto, el Condado de Osona —que existié realmente— surgi6 en
torno al afio 798, a partir del obispado de esa comarca de la provincia de Barcelona
con capital en Vich; la denominacion de dicho condado acaba por desaparecer a
mediados del siglo XIV, pero, hacia finales de ese siglo, vuelve a resurgir y, antes de
pasar definitivamente a la casa de Medinaceli, en 1722, habia pertenecido a la casa
de Moncada, desde 1574 (cf. Condado de Osona).

36 (No hace mucho tiempo que cierto joven se dirigi6 al gerente de una casa exportadora de Buenos Aires
y le comunico su deseo de encontrar empleo en ella.

“Me llamo Juan Moncada”, dijo. “Soy nativo de Espaiia, soltero, de veintiocho afios™».

37 «Consideraba que todo esto era la expresion de esa genuina forma de vida espafiola que, por lo demés,
ya era demasiado escasa».

38 “De vez en cuando”, respondi6 Juan, “asisto a las corridas de toros” ».
39 «Gané un partido de cricket en el colegio y un campeonato de pesca en el Guadalquivin».

40 (...] y ante sus ojos surgi6 la imagen de don Guillermo de Moncada, el brillante conde de Osona [...].
Si, tal vez incluso su famoso nombre, la pureza de su sangre catalana no hubiera significado tanto para él
COMO un gran amon.
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En la novela, efectivamente, se habla también del conde de Moncada, pues
como tal nos es presentado el protagonista, por parte del Embajador de Espafia en
Buenos Aires, un tal conde de Cortés, que lo busca en un hotel: «,,Guten Abend”,
sagte Cortes. ,,Ich habe in Erfahrung gebracht, dal bei Ihnen ein Graf Moncada
wohnt. Ich mochte ihn sprechen”*! (Lernet-Holenia, 1954: 25). En realidad,
Moncada era un sefiorio, y sus poseedores fueron igualmente condes de Osona (asi,
por ejemplo, Guillén Ramén de Moncada y Alagén [ 1670], por citar un nombre
coincidente con el que aparece en la novela: Guillermo Moncada*?). De manera,
pues, que no hay ninguna contradiccion en identificar a un personaje con ambos
titulos.

Otras referencias que aparecen en la novela pretenden ser lugares comunes de
la vida hispana. Asi, la actitud de la aristocracia espafiola, encerrada en si misma:
«Und er klappte die Dose mit solchem Nachdruck wieder zu, als stellte sie die gegen
alle Arten von Eindringlingen sich abschlieBende spanische Aristokratie vor»*
(Lernet-Holenia, 1954: 33). O la actitud de la sociedad madrilefia, también cerrada y
clasista:

,,Aber meine Liebe! Sie kennen die Welt nicht. Sie sind viel zu hiibsch und —
verzeihen Sie! —zugleich auch viel zu wenig bedeutend, als daf die Gesellschaft von
Madrid Sie je akzeptieren wiirde. Eine haliche Komtesse als Juans Frau wiirde man
ohne weiteres hinnehmen. Eine Schauspielerin jedoch, die zwar so gut aussieht wie Sie,
aber keinerlei Erfolg hat, muB fiir suspekt gelten.”** (Lernet-Holenia, 1954: 36)

Mas interesantes resultan las alusiones a la situacion politica de Espatfia, que los
personajes no parecen tener clara. Veamos el siguiente pasaje:

,, Wir sind hier exterritorial. Wir genieen Immunitét. Nur der Konig, als dessen
Gesandter ich meinen Posten angetreten habe, hétte das Recht, {iber mein Tun und
Lassen zu urteilen; und ich bezweifle, dall der Konig...”

41 «“Buenas noches”, dijo Cortés. “Me he enterado de que un tal Conde Moncada se hospeda con usted.
Me gustaria hablar con é1”».

42 Para el blason de los Moncada y una relacion detallada sobre la genealogia de esta familia, véase [en
linea]: http://www.blasoneshispanos.com/Heraldica/HeraldicaGentilicia/Armoriales’MM/Moncada.htm
(11-2-2015).

43 «Y volvid a cerrar el estuche con tanto vigor como si representara a la aristocracia espafiola cerrandose
atoda clase de intrusos».

4 «“iPero querida mia! Usted no conoce el mundo. Es usted demasiado guapa y —jperdéneme!— al mismo

tiempo demasiado insignificante para que la sociedad madrilefia la acepte. Una condesa fea como esposa
de Juan seria admitida sin ningtin reparo. Ahora bien, una actriz tan atractiva como usted pero carente de
todo éxito debe ser considerada sospechosa’.
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,,Der Kénig”, schrie Juan, ,,befindet sich in Osterreich und 148t sich dort von einem
Professor Neumann den Hals pinseln! Er ist abgesetzt, und an seiner Stelle herrscht das
Volk!”

,,Das Volk”, sagte der Gesandte, ,,herrscht nie. Es setzt seine Konige nur ab, um
sich dafiir von jemand anders an der Nase flihren zu lassen. Merken Sie sich das, junger
Mann!”

,»Wer befiehlt also jetzt iiberhaupt in Spanien? Der Herzog von Madrid, oder Don
Juan, oder die Bolschewiken, oder der Caudillo?”

,,Man weif} es, im Augenblicke, nicht genau”, sagte der Gesandte. ,,Doch kann es
Ihnen auch ganz gleichgiiltig sein. Denn hier, jedenfalls, befehle ich.”* (Lernet-Holenia,
1954: 43)

A la pregunta sobre quién manda en Espana, de las posibles respuestas que se
ofrecen, no llaman precisamente nuestra atencion las de don Juan o el Caudillo,
porque el papel desempefiado por ambos en su época resulta bien conocido
(recordemos que la novela se publicd en 1954, aunque el tiempo concreto en que se
sitiia la aventura viene sefialado al comienzo de la misma con esta alusion genérica:
«Es ist noch nicht lange her»*¢ (Lernet-Holenia, 1954: 7); sin embargo, si sorprende
la referencia al duque de Madrid, figura absolutamente desconocida por ese titulo —
nunca reconocido oficialmente—, creado por el pretendiente al trono de Espaia,
Carlos Maria de Borbon y Austria-Este (1848-1909) y ostentado también por sus
descendientes Jaime de Borbon y Borbon-Parma (1870-1931) y Carlos Hugo de
Borbon-Parma (1930-2010). Se trata, por tanto, de una alusion al pretendiente carlista
al trono de Espana, que, si nos movemos en torno a los afios 50, en que se sitlia la
accion de la novela, debe ser, sin duda, Carlos Hugo de Borbon, que se enfrentaria
directamente al régimen de Franco y seria expulsado de Espaia en varias ocasiones
y, de manera definitiva, en 1968. Es llamativo, por tanto, el conocimiento de la
politica espafiola que A. Lernet-Holenia atesora y que desliza en las paginas de su
novela.

4 «“Aqui somos extraterritoriales. Gozamos de inmunidad. Sélo el Rey, como cuyo enviado he asumido
mi cargo, tendria derecho a juzgar mis acciones; y dudo que el Rey...”

“{ElRey”, grit6 Juan, “esta en Austria, haciéndose tratar la garganta por un tal profesor Neumann! Esta
depuesto y el pueblo gobierna en su lugar”.

“El pueblo”, dijo el enviado, “nunca gobierna. Solo deponen a sus reyes para ser engafiados por otro.
Recuérdelo, joven”.

“Entonces, (quién manda ahora en Espafia? ;El duque de Madrid o Don Juan o los bolcheviques o el
Caudillo?”

“No se sabe con certeza en este momento”, dijo el embajador. “Pero puede ser un asunto indiferente
para usted. Porque aqui, en todo caso, mando yo™».

46 «No hace mucho tiempo» .
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En el mismo marco politico hay que situar la siguiente referencia, que arranca
con la llegada del trasatlantico Numancia —en el que el protagonista, Juan Moncada,
y sunueva prometida, Beatriz Pereira, viajan a Espafia— al puerto de Cadiz, y la vision
de un barco de guerra cercano:

Eines der Schlachtschiffe zog nah voriiber. Sein Verdeck war leer, Seine Briicke,
wie bei einem FluBfrachter, war iiber dem Heck errichtet. Es hatte drei Drehtiirme zu je
drei Geschiitzen, deren Gruppierung — so, zumindest, hétten die Geistlichen behaupten
konnen —den drei Ordnungen der Engel und deren Zahl den neun beweglichen Himmeln
der christlichen Lehre entsprach. Es war die ,,Nelson”. Jede ihrer Granaten wére
imstande gewesen, die ganze Numancia zu vernichten, und die Kraft ihrer Maschinen
war grofler als der Winddruck des Zyklons, den man iiberstanden hatte.

,,Es scheint”, sagte Juan, indem er die Schiffe betrachtete, ,,sie haben etwas vor.”

,,Es sieht oft so aus”, sagte Beatriz. ,,Aber ich glaube zuletzt wissen sie selber nicht
genau, was sie vorhaben.”*’ (Lernet-Holenia, 1954: 57)

Resulta evidente que la situacion y los comentarios que sobre ella intercambian
los personajes aluden directamente a la problematica de Gibraltar, candente en esta
época concreta, y que llevaria al gobierno espafiol —afios mas tarde, a principios de
los afios 60— a exponer la situacion gibraltarefia ante el comité de descolonizacion de
las Naciones Unidas.

Una vez que la pareja de prometidos emprende su viaje en tren de Cadiz a
Madrid, para visitar al supuesto padre del protagonista, aparece de nuevo otro topico
hispano: el de la lentitud de sus trenes. Topico que ha dejado su impronta en el habla
popular, y que se justifica, por causas técnicas, en el propio discurso novelesco:

Gespréiche von Fenster zu Fenster zu fiihren fiel ihnen umso leichter, als der Zug
mit all jener Langsamkeit fuhr, die fiir die spanischen Bahnen charakteristisch ist und
iiber die sich auch schon der alte Moncada in seinem Brief an den Grafen Cortez beklagt
hatte. Ja selbst in der Sprache des Volkes hat diese Saumseligkeit der Ziige ihren
Ausdruck gefunden, so etwa in der Redewendung: bevor dies oder jenes eintrite, kime
eher noch ein Zug von Alcald zum Henares, — wobei anzumerken ist, dal Alcald am
Henares liegt.

47 «Uno de los buques acorazados paso cerca. Su cubierta estaba vacia, su puente, como el de un carguero
fluvial, estaba construido sobre la popa. Tenia tres torretas giratorias de tres cafiones cada una, cuya
agrupacion —asi, al menos, lo habrian podido afirmar los clérigos— correspondia a los tres drdenes de
angeles y el nimero, a los nueve cielos moviles de la doctrina cristiana. Era el “Nelson”. Cualquiera de
sus proyectiles habria sido capaz de destruir toda Numancia, y la fuerza de su maquinaria era mayor que
la presion del viento del ciclon que se habia soportado.

“Parece”, dijo Juan, mirando los barcos, “que estan tramando algo”.

“A menudo lo parece”, dijo Beatriz. “Pero creo que al final ellos mismos no saben exactamente lo que
se traen entre manos™».
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Die Ursache dieser Eigenheit der Verkehrsverhdltnisse ist vor allem in dem
Umstande zu suchen, da3 die spanischen Bahnen, wenngleich breitspuriger als die
mitteleuropdischen, franzosischen oder gar englischen, durchwegs eingleisig sind, sodafl
die Ziige nur allzu oft in v6llig belanglosen Stationen gute halbe und oft genug auch
ganze Stunden lang auf die Gegenziige zu warten haben; und um diese Wartezeiten
abzukiirzen, beziehungsweise um Brennmaterial zu sparen, fahren die Ziige weit
langsamer, als sie eigentlich kdnnten, da es ihnen ja, andernfalls, von gar keinem Nutzen
wire, die nichste Station rascher zu erreichen, — vermdchten sie sie doch nicht eher zu
verlassen, als bis der Gegenzug eingetroffen wire.*® (Lernet-Holenia, 1954: 58)

A continuacion, se describe la impresion que causa en los personajes alguno de
los paisajes que se contemplan desde el tren:

Sinnend und traurig blickte er auf die andalusische Landschaft, von der man
keinesfalls behaupten konnte, dass sie an den Fenstern des Zuges vorbeiflge; und mit
melancholischem Ausdruck lieB3 er seine Augen auf den zahlreichen Herden kleiner,
schwarzer und schwarzborstiger Schweine ruhen, welche den heroischen
Felsengegenden eine Art von Lebendigkeit verlichen.*® (Lernet-Holenia, 1954: 59-60)

Tras alguna alusion significativa (como la que dice «Dennoch aber kiifite er ihre
Hand, die er noch immer in der seinen hielt, mit so schwermiitigem Ausdruck, als ob
er soeben einen neuen Karlistenaufstand angezettelt hétte»> [Lernet-Holenia, 1954:
61]), se introduce un relato intercalado, con la insdlita justificacion de la lentitud del
tren —solo comprensible por el tono jocoso ¢ irénico de la narracion—. En efecto, el
movimiento abundante de personas al lado del tren hace que Juan pregunte, desde la

48 «Tanto mas facil les result6 hablar de ventanilla a ventanilla cuanto que el tren viajaba con esa lentitud
que caracteriza a los ferrocarriles espafloles y que ya habia lamentado el viejo Moncada en su carta al
conde Cortés. Incluso en el lenguaje popular esta lentitud de los trenes ha encontrado su expresion, por
ejemplo, en el dicho: antes de que pase esto o aquello, llegaria un tren de Alcala al Henares, teniendo en
cuenta que Alcald estd situada a orillas del Henares.

La causa de esta peculiaridad de las condiciones de trafico hay que buscarla, sobre todo, en la
circunstancia de que los ferrocarriles espafioles, aunque de mayor ancho que los centroeuropeos, los
franceses o incluso los ingleses, son de via tnica en toda su extension, por lo que los trenes tienen que
esperar con demasiada frecuencia en estaciones completamente irrelevantes durante buenas medias horas
y, amenudo, durante horas enteras a los trenes de contravia; y para acortar estos tiempos de espera, 0 mas
bien para ahorrar combustible, los trenes viajan mucho mas despacio de lo que realmente podrian, ya que
de otra manera no les serviria de nada llegar mas rapido a la siguiente estacion, porque no podrian salir
de ella antes de que llegara el tren contrario».

49 «Contemplaba triste y pensativo el paisaje andaluz, del que no podia decirse que pasara volando ante
las ventanillas del tren; y con expresion melancolica, dejaba que sus ojos se posaran en las numerosas
piaras de cerdos pequeilos, negros y de cerdas negras, que daban una especie de vivacidad a las heroicas
Zonas rocosasy.

30 «No obstante, le besé la mano, que atin sostenia en la suya, con una expresién tan melancélica como
si acabara de instigar una nueva insurreccion carlista.
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ventanilla, qué es lo que pasa, y un joven le responde que van al entierro de un tal
Esteban, del que se cuenta su historia, una vez que el tren acaba por pararse por
completo: se trata de un guardagujas de la estacion, enamorado de Marcela, la hija
del jefe de dicha estacion —conocida por su extraordinaria belleza y con muchos
pretendientes a su mano—, que parece perder la razén y la vida a causa de su amor no
correspondido; todos se vuelven contra la cruel Marcela, que, en el momento en que
se va a cerrar el ataid de su enamorado, sale corriendo, arrepentida y deseosa de ver
por ultima vez a su victima y caer de rodillas ante ¢él; es en ese momento cuando
Esteban se incorpora, puesto que habia fingido su muerte para ablandar el corazon de
Marcela, y surge el final feliz de 1a historia, al tiempo que el tren reanuda su marcha.

Este relato intercalado de los amores entre Esteban y Marcela es, en realidad,
una adaptacion de aquel otro que ocupaba los capitulos XII a XIV de la primera parte
del Quijote (De lo que conto un cabrero a los que estaban con don Quijote; Donde
se da fin al cuento de la pastora Marcela, con otros sucesos; y Donde se ponen los
versos desesperados del difunto pastor, con otros no esperados sucesos), que recoge
los amores entre el pastor estudiante Griséstomo y Marcela, «aquella que se anda en
habito de pastora por esos andurriales» [Cervantes, 2004: 103]). El marco donde se
inserta esta historia es similar al de la novela de Lemet-Holenia: los personajes
(Quijote y Sancho / Juan Moncada y Beatriz Pereira) escuchan una historia ajena a la
del relato marco del que son protagonistas (de boca de unos cabreros y de los
habitantes de un pequeiio pueblo, respectivamente), produciéndose asi un cambio de
instancia narrativa o desembrague interno®'; en dicha historia, el personaje masculino
(Grisostomo / Esteban) muere (en El Quijote) o finge su muerte (en E/ joven
Moncada) por culpa del rechazo de su amada (Marcela, en ambos casos); el resultado
varia, sin embargo, en cada una de las novelas, puesto que la muerte es real en la de
Cervantes, y la causante de ella se justifica diciendo que nunca le dio esperanzas al
finado («no me llame cruel ni homicida aquel a quien yo no prometo, engafio, llamo
ni admitoy» [Cervantes, 2004: 127]), mientras que, como ya se ha dicho, es fingida en
la novela de Lernet-Holenia y el arrepentimiento de la heroina lleva al final feliz.

Siguiendo el orden de la aventura, nos encontramos, a comienzos del capitulo
V, con la figura de don Guillermo de Moncada, de quien el narrador nos transmite su
completa titulacion aristocratica:

Don Guillermo de Moncada. 18. Graf von Osona, marques de Fuentes de
Valdepero, Vizconde de Miranda y de Luna, zweimal Grande von Spanien und als
solcher mit dem Titel Excellenz, auf den er jedoch verzichtete, weil er fand, dal3 er ihn

3! Entendemos por tal, con Dario Villanueva, «el que posibilita el trénsito de la funcién narrativa del
narrador principal a un paranarrador» (2006: 181).
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zu alt mache, — der alte Moncada mit einem Worte war im Begriff, sich zum Friihstiick
zu begeben. 3 (Lernet-Holenia, 1954: 72)

Mas adelante, ya en casa del viejo Moncada, el protagonista, Juan, contempla
los retratos de los antepasados de la familia del viejo, algunos de los cuales ostentan
distinciones de abolengo hispano:

Einzelne der Herren trugen Orden, und wenngleich der junge Mann nicht wusste,
was fiir Orden es seien, nahm er mit Befriedigung das rote Lilienkreuz von Calatrava
und das Malteserkreuz wahr, ja einer der Portraitierten trug sogar das VlieB3; und
hoffhungsvoll buchte Juan die Bemiihungen eines ganzen Jahrtausends fiir sich selber. ™
(Lernet-Holenia, 1954: 80)

Ilustracion 5. Cruz de Calatrava

En efecto, la Orden de Calatrava, a cuya Cruz se alude, fue fundada en el Reino
de Castilla, en el afio 1158, para defender la villa homoénima de los posibles ataques
musulmanes. Igualmente, el Vellocino de Oro (en aleman, Goldenes Vlies) fue
elegido, en el siglo XV, como simbolo de la Orden del Toison de Oro, con dos
ramificaciones que la ostentan como Gran Maestre: el Rey de Espaiia y el jefe de la

32 «Don Guillermo de Moncada. 18° Conde de Osona, Marqués de Fuentes de Valdepero, Vizconde de
Miranda y de Luna, dos veces Grande de Espafia y, como tal, con el titulo de Excelencia, al que, sin
embargo, renuncio6 por considerar que lo hacia demasiado viejo —el viejo Moncada, en una palabra, se
disponia a tomar el desayuno».

3 «Algunos de los sefiores llevaban medallas, y aunque el joven no sabia cuéles eran, percibié con
satisfaccion la Cruz de Lis roja de Calatrava y la Cruz de Malta, y uno de los retratados llevaba incluso
el Toison; y, esperanzado, Juan apuntaba en su propia cuenta los esfuerzos de todo un milenio».
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Casa de Habsburgo. Parece evidente que, aunque A. Lernet-Holenia fuese austriaco,
la alusion que vemos en la novela remite a la rama hispana de la orden>.

En este mismo capitulo —y después de toda la ostentacion de titulos y linajes,
que acabamos de ver—, el joven Moncada recurre a la falsa modestia para ocultar su
condicion plebeya, introduciendo su interlocutor una clara alusion al mito hispano de
Don Juan:

,»3ie werden sich doch nicht”, sagte Moncada empdrt, ,,fiir einen Grafen Moncada
ausgegeben haben!”

,,Nein, ich habe mich vorléufig mit dem Titel Don Juan begniigt.”

,,Der denn auch vortrefflich zu Thnen paft!” schrie Moncada.>® (Lernet-Holenia,
1954: 92)

La sintesis de la situacion del viejo Moncada (la venta de su nobleza a causa de
su penuria econdmica) aparece perfectamente ilustrada en el siguiente pasaje de la
novela, donde se introducen dos figuras tdpicas del rancio abolengo espaiol:

Es war ergreifend zu sehen, wie Moncada mit sich selber rang. Auf der einen Seite
drohte ihm der Verkauf seiner Landgiiter, des Stadthauses und ein hochst kiimmerliches
Leben mit all seinen Kléglichkeiten, auf der andern stellte sich ihm eine Verschacherung
der Nobleza vor Augen, wie sie seit den Tagen des Cid Campeador, ja des Infanten
Pelayo Fruela, mit dem alle vornehmen Spanier verwandt sein wollen, nicht mehr
vorgekommen war.>® (Lernet-Holenia, 1954: 95)

Aunque hay en la historia de la Espaiia medieval un Pelayo Froilaz, o Fruela
(ca. 990 - ca. 1050), alférez real del rey Alfonso V de Leon desde 1016 a 1019, por
el sentido de la cita de Lernet-Holenia, parece que, en realidad, la figura a la que se
alude es al rey Don Pelayo (f 737), noble visigodo, hijo del duque Favila, también
llamado Fafila (Fruela I de Asturias seria descendiente de este Pelayo), que frend la
expansion musulmana hacia el Norte y se reconoce popularmente como el mas
antiguo de los reyes hispanos. De ahi, el sentido de la cita novelesca.

4 Sobre la Cruz de Calatrava, véase el ensayo del propio Lemet-Holenia, Das Calatrava-Kreuz (1952b:
277-285).

33 «“{Espero que no os hayais hecho pasar”, dijo Moncada indignado, “por un conde Moncada!”
“No, por el momento me he contentado con el titulo de Don Juan”.

“iQue, dicho sea de paso, le viene a usted de maravilla!”, gritd6 Moncaday.

36 «Fue conmovedor ver cémo Moncada luchaba consigo mismo. De un lado, se veia amenazado por la
venta de sus fincas, la casa de la ciudad y una vida de lo mas miserable con todas sus penurias; de otro,
se enfrentaba a un trueque de la nobleza, como no habia ocurrido desde los dias del Cid Campeador,
incluso del infante Pelayo Fruela, con el que todos los espafioles ilustres quieren estar emparentadosy.
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Al final de este capitulo, se introducen dos nuevas referencias nobiliarias
claramente reconocibles en la heraldica hispana y puestas en boca del protagonista
de la novela:

,Lassen Sie sich iiberrumpeln, rate ich Thnen, denn wenn Sie sich nicht
iiberrumpeln lassen, so konnte es sein, dass wir zum Marques von Santa Cruz oder zum
Herzog von Feria weiterfahren, und da auch diese Hauser nicht mehr sehr liquid sind,
zweifle ich nicht, dass einer der beiden Genannten uns ans Herz driicken wird.”>’
(Lernet-Holenia, 1954: 96)

Como se sabe, el Marquesado de Santa Cruz le fue concedido por el rey Felipe
IL, en 1569, a don Alvaro de Bazan, almirante de la armada espafiola en la Batalla de
Lepanto; e, igualmente, el Ducado de Feria fue creado con anterioridad por el mismo
rey, en 1567, a favor de Gomez Suarez de Figueroa, muy unido a Felipe Il y que llego
a ser gobernador de Milan entre 1554 y 1555.

El sexto y penultimo capitulo de la novela resulta muy significativo, porque de
nuevo se introduce un relato intercalado, a modo de flash-back, puesto en boca del
viejo Moncada y, por tanto, haciéndose cargo de la narracion una instancia distinta
del narrador principal, esto es, un paranarrador. En su justificacion ante los padres de
Beatriz Pereira, la prometida del joven Moncada, que pasa por ser su hijo, sobre la
paternidad de este, el viejo personaje cuenta una historia que, grosso modo, es la
siguiente: habiendo viajado a Andalucia, con el fin de comprar mulas para sus
propiedades, conocio a una joven que pastoreaba un pequefio rebafio de ovejas, y que
resultd ser Estrella, la hija de un noble llamado Palacios, a la que este pretendia
encerrar en un convento para asi dejar toda su herencia a su hijo; Moncada pide su
mano, pero le es denegada, por lo que rapta a la joven, se casa con ella y ambos huyen
a Sevilla, pero Palacios los descubre y logra anular la boda y llevarse a su hija, a la
que Moncada no vuelve a ver; un hijo nace de la breve union de Moncada y Estrella,
Juan, que es abandonado por su abuelo; la madre muere, Moncada tarda en conocer
la existencia de su hijo y, una vez conocida, da érdenes de que sea educado en secreto,
en Sevilla, puesto que Moncada tiene una nueva esposa que no conoce los hechos,
hasta que, fallecida esta, puede recuperar a Juan (cf. Lernet-Holenia, 1954: 103-106).
Lo significativo de esta historia, como deciamos, es que el padre de Beatriz Pereira,
la prometida del joven Moncada, se da cuenta de que lo que ha hecho el viejo en su
relato es reproducir el argumento de una pieza teatral para él bien conocida. He aqui
sus palabras, inmersas en un didlogo con su esposa, con las que remata el capitulo:

57 «“Déjese llevar por la sorpresa, le aconsejo, pues si no se deja llevar por la sorpresa, puede ser que
pasemos al marqués de Santa Cruz o al duque de Feria, y como incluso estas casas ya no tienen mucha
liquidez, no dudo que uno de los dos nombrados nos abrazara contra su corazon”».
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,,Die Geschichte, die der gute Moncada zum besten gegeben hat, war sehr schon,
nur glaube ich ihm kein Wort davon.”

,,und warum nicht?” fragte Frau Pereira, die immer noch unter dem Eindruck
dieser Geschichte stand.

,,Weil sie wortwortlich einem Schauspiel von Tirso de Molina nacherzéhlt ist, nur
daB sie dort gut ausgeht. Es ist ein reichlich langweiliges Schauspiel mit dem Titel ,Die
bezauberte Schéferin’, ich habe es aber, trotz seiner Langweiligkeit, mehrmals besucht,
weil — es spielt dies in der Zeit, bevor ich dich kennen und lieben gelernt hatte — weil,
sage ich, die Rolle der Estrella von einer Schauspielerin dargestellt wurde, die sehr
hiibsch war und fiir die ich mich ein wenig interessiert habe. Auch Moncada scheint sich
fiir sie interessiert zu haben, und méglicherweise war er gliicklicher als ich... Wer weif3
also, wessen Sohn Juan in Wirklichkeit ist! Doch kann es uns fliglich gleichgiiltig sein,
wenn er Beatriz nur gliicklich macht, — so gliicklich, wie du mich gemacht hast, meine
Liebe...”

Und er kiiBte seiner Frau die Hand.>® (Lernet-Holenia, 1954: 108)

Varias cosas llaman la atencion de esta cita: en primer lugar, que no hay ninguna
obra dramatica de Tirso de Molina que tenga por titulo La pastora encantada o algo
semejante; y, segunda —y ante la posibilidad de que el titulo aleméan fuese modificado
con respecto al original—, que no existe tampoco ninguna obra dramatica de Tirso que
tenga entre sus personajes a una joven pastora llamada Estrella, hija de un tal Palacios.
Si aparece el nombre de Estela (nunca Estrella) en Quien hablo, pagé (cf. Molina,
1969: 1457-1512), de fecha desconocida, y en el Cigarral Tercero (cf. Molina, 1996:
275-428) de Los Cigarrales de Toledo (1624); igualmente, encontramos un personaje
de nombre Moncada (en realidad, Don Luis de Moncada) en Privar contra su gusto
(cf. Molina, 1973); y, lo que es mas llamativo, ambos nombres (Estela y Moncada)
aparecen juntos entre los personajes de otra comedia de Tirso, El amor y la amistad®,
a la que tampoco se le puede poner fecha de escritura, como ocurre con muchas otras

38 «“La historia que cont6 el bueno de Moncada fue muy bonita, pero no me creo ni una palabra”.
“0Y por qué no?”, pregunt6 la seflora Pereira, que seguia con la impresion de esta historia.

“Porque se cuenta palabra por palabra una obra de Tirso de Molina, solo que ahi termina bien. Es una
obra bastante aburrida que se llama ‘La pastora encantada’, pero la he visto varias veces, a pesar de su
aburrimiento, porque esta ambientada en la época anterior a que te conociera y me enamorara de ti;
porque, ya digo, el papel de Estrella lo interpretaba una actriz que era muy hermosa y por la que me
interesaba un poco. Parece que Moncada también se intereso por ella, y posiblemente fue mas feliz que
yo.... Asi que quién sabe de quién es realmente el hijo de Juan. Pero podemos ser indiferentes si solo hace
feliz a Beatriz, tan feliz como ti me has hecho a mi, querida ....”».

Y beso6 la mano de su esposa».

%9 Fue publicada en la Parte tercera de las comedias de... Tirso de Molina. Recogidas por Don Francisco
Lvcas de Auila, Tortosa, en la imprenta de Francisco Martorell, a costa de Pedro Escuer, 1634. Puede
verse la edicion en linea de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes:
http://www.cervantesvirtual.com/obra/el-amor-y-el-amistad--0/.
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de las piezas tirsistas®. Una posibilidad aclaratoria sobre la misteriosa obra atribuida
a Tirso es la de que esta fuese fruto de una reelaboracion de elementos que si pudieron
haber formado parte de las obras del escritor mercedario. Algo parecido sucedié con
la pieza teatral de Luis de Eguilaz (1830-1874), Una aventura de Tirso (1855), donde
se utilizan datos biograficos erréneos del autor aurisecular, junto con referencias a
obras de este, como EI castigo del peneque (1614) o La villana de Vallecas (1620)°'.
En cualquier caso, es lo cierto que la obra tirsiana a la que se alude en la novela de
Lernet-Holenia no existe, y, a partir de este hecho incuestionable, todo lo demas seran
especulaciones.

Algunos otros datos interesantes se deslizan también a lo largo de este pentiltimo
capitulo. Asi, aparecen topicos sobre la supuesta hidalguia de los espafioles («In
Spanien ist jeder zehnte Mann ein Edelmann, ja es gibt Provinzen, in denen sogar
jeder dritte Mann ein Edelmann ist»®? [Lernet-Holenia, 1954: 98]); sobre la
consideracion en que se tienen algunas regiones de Espafia («Denn als Andalusier
bezeichnet man in Spanien einen Galgenstrick»® [Lernet-Holenia, 1954: 99]); se
deslizan alusiones al mundo del toro («,,Banderilleros!” riefen sie. ,,Espadas! Al
toro”»% [ibidem)); o, en fin, sobre algunos otros titulos nobiliarios que el viejo
Moncada estaria dispuesto a ceder a su heredero:

,».--] Denn ich kénnte Juan ja einen meiner eignen Titel iiberlassen, zum Beispiel
den eines Vizegrafen von Luna...”
[...]

,,Ich konnte mich freilich auch etwa des Marquisats von Fuentes begeben, aber
daran ist einer meiner Grandentitel gekniipft, und ich wéire dann nicht mehr zweimal
Grande von Spanien, sondern nur noch einmal. [...]”.% (Lernet-Holenia, 1954: 107)

60 Agradecemos los datos sobre las comedias de Tirso de Molina a Germéan Vega Garcia-Luengos y, a
través de €1, a Blanca Oteiza y Francisco Florit.

61 Véase, al respecto, el articulo de Luis Vazquez (2008: 151-164), «Tirso, objeto de una comedia
quimérica de Eguilaz (1855)».

62 «“En Espafia, uno de cada diez hombres es hidalgo, e incluso hay provincias donde uno de cada tres
hombres es hidalgo”».

63 «Porque un andaluz es lo que llaman en Espaiia un rufian».
64 «“;Banderilleros!”, gritaban. “jEspadas! jAl toro”.
65 «“q]...] Porque podria ceder a Juan alguno de mis titulos, por ejemplo el de Vizconde de Luna...

[..]

“También podria desprenderme quiza del Marquesado de Fuentes, pero uno de mis propios titulos de
grandeza va ligado a él, y en tal caso no seria dos veces Grande de Espaiia, sino solo una™».



EL MUNDO HISPANO EN LA LITERATURA DE ALEXANDER LERNET-HOLENIA 91

Finalmente, en el Gltimo capitulo de la novela, se nos da cuenta del propdsito de
dar un paseo por un bien conocido paraje de Madrid («Ich habe meinen Eltern gesagt,
ich wolle noch ein wenig auf der Puerta del Sol spazieren fahren» ¢ [Lernet-Holenia,
1954: 123]); y se introduce un tltimo topico, el del temperamento celoso y posesivo
de los espaioles y, en general, de los hombres del sur:

In diesen Phantasien, die fiir sein Temperament, und fiir das eines Siidldnders
iiberhaupt, charakteristisch waren, in dieser vorweggenommen Eifersucht auf eine
Person, von der er noch nicht einmal den Namen wusste, ward er durch Antonio
unterbrochen, der mit einer Dame die Treppe herautkam.®’ (Lernet-Holenia, 1954: 130)

5.9. El Conde Luna

También el titulo de la novela El Conde Luna, publicada en 1955, en Viena y
Hamburgo, por la editora de Paul Zsolnay, la mas habitual divulgadora de la narrativa
de Lernet-Holenia, resulta significativo por lo que se refiere al objeto del presente
estudio. Y su contenido, como en el caso de la novela anterior, también lo es, en esta
ocasion, por la gran cantidad de alusiones y referencias hispanas que contiene®.
Veamos una sintesis argumental.

El martes 6 de mayo de 1953 llegd a Roma un tal Alexander Jessiersky, de
nacionalidad austriaca. Al dia siguiente visita diversos lugares de la ciudad, entra en
la iglesia de San Urbano y pretende visitar las catacumbas. Pregunta al guardian si es
cierto que, poco tiempo antes, dos sacerdotes franceses se habian adentrado en ellas
y no habian regresado. Tras la confirmacion de la noticia, ¢l mismo se interna en las
catacumbas, pese a las advertencias del guardian. Visto que, al cabo de un tiempo
prudencial, tampoco regresa, se avisa a la policia. Un empleado del Ministerio de
Relaciones Exteriores se encarga de elaborar un informe, en el que se basa el relato
que sigue.

Los antecesores de Alexander eran originarios de la Pequefia Rusia, que se
trasladaron a la Galitzia oriental. Fruto de matrimonios ventajosos, obtuvieron una
posicion social destacada. El padre del protagonista, Adam Jessiersky se lleva mal
con su hijo (el odio es mutuo) y se ocupa personalmente de la educacion de este.
Cuando fallece, el hijo se siente liberado, pero, al mismo tiempo, abandonado.

% «He dicho a mis padres que queria pasear un poco por la Puerta del Sol».

67 «En estas fantasias, propias de su temperamento y del de un surefio en general, en estos celos
anticipados de una persona de la que ni siquiera conocia el nombre, fue interrumpido por Antonio, que
subia la escalera con una damay.

% Algunas de ellas han sido analizadas ya, de modo més sucinto en Marifio (2016).
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Contrae matrimonio —lo mismo que habia hecho su padre— por intereses econémicos
y tiene muchos hijos.

En el afio 1940, Jessiersky tiene un conflicto comercial con un tal conde Luna:
los administradores de sus empresas quieren comprarle unos terrenos, pero Luna se
niega a venderlos, de modo que lo acusan de pertenencia a circulos monarquicos y lo
llevan preso, acabando en Mauthausen. Cuando Jessiersky se entera, tiene mala
conciencia, intenta liberar a Luna infructuosamente, y visita a sus parientes, los
Millemoth, donde indaga sobre Luna y ve su retrato, revelandoles que pretende
ayudarle. Cada vez mas interesado —hasta la obsesion— por la figura del damnificado,
investiga en tratados de genealogia y de heraldica sobre la familia del conde Luna y
sus antepasados. Recibe la noticia de su muerte, pero no acaba de creérsela, sobre
todo cuando una de sus hijas pequenas cae enferma después de que un desconocido
le hubiese dado una golosina: ahora tiene la certeza de que es el propio Luna quien
atenta contra su familia, sospecha que se ve acrecentada cuando, por las noches, oye
ruidos en su casa.

En una ocasion, oye pasos, se levanta de la cama y sigue a una persona que acaba
de salir de su propia casa a la calle, la persigue y le clava unas tijeras en la nuca,
pensando que es Luna, pero resulta ser un primo lejano de su mujer. Jessiersky
imagina que su mujer le era infiel con su primo, y da por buena su muerte.

Tras el episodio, decide marcharse de Viena a una finca en el campo, donde cree
mas facil controlar la presencia de Luna. Marcha con su familia, a pesar de la
oposicion de su mujer, pero alli esta fallece y pierde al nifio que esperaba como
resultado de una hemorragia, todo lo cual lo achaca Jessiersky indirectamente a Luna,
y piensa también que el nifio fallecido debia de ser hijo del amante de su mujer.

Tras el funeral, es informado por su guardabosques de que hay cazadores
furtivos en su propiedad, y, entre ellos, destaca uno que no es otro que el conde Luna.
Ante esa informacion, Jessiersky decide vigilar personalmente el bosque para
encontrarse con Luna. En el bosque cree reconocerlo, a pesar de que no lo habia visto
nunca en persona, y le dispara, pero el tiro no le da a él, sino a uno de los
guardabosques que lo acompafnaban; después de intercambiar disparos, ve como el
supuesto Luna y otro de los guardabosques logran huir. Las sospechas sobre la muerte
del presunto guardabosques de Luna no recaen en su verdadero autor, sino en el
propio guardabosques de este, que pasa un tiempo en la carcel, hasta que finalmente,
queda el crimen sin resolver.

Jessiersky se da cuenta, poco tiempo después, de que el profesor particular de
sus hijos es, en realidad, un policia que lo investiga por las muertes cometidas.
Jessiersky lo despide y regresa de inmediato a Viena. Pasado un tiempo, viaja a
Miunich, de alli a Mildn y luego a Roma. Tras una minuciosa digresion del narrador
hablando de las catacumbas romanas, vuelve el relato al comienzo, no sin antes
explicar el motivo de la incursion del héroe en las catacumbas de San Urbano:
valiéndose de mapas, pretendia pasar por desaparecido dentro de ellas, pero en
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realidad su idea era alcanzar la superficie por otro punto y luego huir en barco de
Génova a Nueva York. Parece que no habria encontrado esa otra salida y habria
fallecido bajo tierra; alli se le habrian aparecido los sacerdotes franceses, también
fallecidos en la catacumba, y tras un dialogo con ellos, obtendria la certeza de que en
realidad los tres estarian ya muertos.

El propio titulo de la novela nos lleva inequivocamente al ambito cultural
hispano, al Condado de Luna, ya mencionado en la novela anterior entre los titulos
aristocraticos de Don Guillermo de Moncada; sin embargo, conviene tener en cuenta
que existen dos titulos nobiliarios con esa denominacion: el creado por el rey Enrique
IV, en 1462, a favor de Diego Fernandez de Quifiones, y que hace referencia a la
comarca de Luna (Leon); y el creado por Felipe 11, en 1598, a favor de Francisco de
Aragon y Guerra Borja, cuya referencia seria la localidad de Luna en Zaragoza®. A
lo largo de la novela, veremos a cual de ellos pertenece el titulo de la narracion, pero
sigamos el orden de aparicion de las referencias al mundo hispano en la obra.

En la primera pagina de la novela se nos habla de que el protagonista reservo
«eine Uberfahrt auf der, Aosta”, die am 9. abends von Neapel nach Buenos Aires in
See gehen sollte»™ (Lernet-Holenia, 1981: 7), informacion que se vuelve a repetir
mas adelante, al final de este primer capitulo (cf. Lernet-Holenia, 1981: 14); pero es
en el capitulo tercero donde empiezan a verse las conexiones mas nitidas con la
cultura espafiola, en primer lugar, en la presentacion del antagonista, por el que
pregunta el héroe de la novela, Alexander Jessiersky, a unos parientes al contemplar
un retrato de aquel:

,,Ist dieser Name — Luna — eigentlich italienisch?” fragte er.

,,Nein, spanisch”, ward ihm erwidert.

,»30 sieht er auch aus”, sagte Jessiersky und deutete auf das Bild. ,,Und ein
Chevalier de la Lune ist er also gleichfalls gewesen?”’

Die Millemoths verstanden diese Anspielung nicht.

,,Ich meine, er war — oder ich wollte vielmehr sagen: er ist Malteser?”

,Ja.”’! (Lernet-Holenia, 1981: 44)

%Sobre cada uno de los condados, véase, respectivamente, http:/es.wikipedia.org/wiki/Condado
de Luna (1462)y http://es.wikipedia.org/wiki/Condado_de Luna (1598) (4-3-2015).

70 «Un pasaje en la nave “Aosta”, que el dia 9 por la tarde debia zarpar de Napoles hacia Buenos Aires».
7! «“Este nombre —Luna— ;es de origen italiano?”, pregunto.
“No, espailol”, le contestaron.

“Ese es el aspecto que tiene”, dijo Jessiersky, sefialando la fotografia. “;Y también fue Chevalier de la
Lune?”

Los Millemoth no comprendieron esta alusion.
“Quiero decir que era —o mas bien deberia decir: jes de la orden de Malta?”


http://es.wikipedia.org/wiki/Condado_
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Fundada, como se sabe, tras la conquista de Jerusalén, en 1099, y potenciada

por Godofredo de Bouillon, la Orden de Malta tuvo tempranas conexiones con
Espafia, cuyos origenes se especifican en la propia pagina web de dicha orden:

Sorprende, por tanto, su rapida implantacion en Espafia, pues sabemos que, ya en
1115, 1a Reina Dofa Urraca le otorga la aldea de Paradinas, entre Salamanca y Arévalo,
llamandola la Santa Casa del Hospital de San Juan Bautista que estd construida en la
Santa Ciudad de Jerusalén para la obra de los pobres. Este establecimiento en la
Peninsula se produce afios antes que el de otras 6rdenes militares, como Calatrava (1164)
y Santiago (1175), siendo conocida desde muy temprano como Orden del Hospital. En
los afios siguientes la vamos a ver instalada en Navarra (1120), Portugal (1122) y Aragon
(1125).7

Reparese en que la presencia de la orden en Aragon data ya del siglo XII, y de

que esta region hispana es el solar del Condado de Luna creado en 1598 a favor de
Francisco de Aragén y Guerra Borja, cuyo apellido resulta significativo a este
respecto.

En su deseo de conocer los origenes del conde de Luna, su antagonista,

Jessiersky, lleva a cabo una minuciosa investigacion, que nos es transmitida asi por
el narrador:

“St”».

Alexander Jessiersky griff nach den Gréflichen Taschenbiichern, fand die Lunas
aber weder in den geraden noch in den ungeraden Jahrgidngen. Schon stieg die
Vermutung in ihm auf, sie seien eigentlich gar keine wirklichen Grafen, sondern blof3
Conti, und er war bereits im Begriff, die Bibliothek wieder zu verlassen, als er
sicherheitshalber doch noch nach einem Hofkalender griff und im Register nachsah; und
da stand in der Tat: ,, ... Lowenstein-Wertheim-Rochefort oder Rosenberg, Liibeck,
Lubomirski-Przeworsk, Lubomirski-Rzezow, Luchesi-Palli siche Campofranco,
Lucedio, Lucinde, Luna siehe Villahermosa.”

Bei den Villahermosas aber stand: ,,Aus dem Hause Azlor de Aragon. — Katholisch. —
Spanischer Uradel, der schon 1136 erscheint und dessen Stammreihe auf Blasco Perez
de Azlor 1271, gestorben 1286, zuriickgeht. — Edelleute (Ricoshombres) des alten
Konigreichs Aragon; Baron de Panzano 1293, Conde de Guara 1678”... also doch blof3
Condes, dachte Alexander Jessiersky; aber es sollte anders kommen... ,,Ererbung des
Herzogtums Villahermosa (Alfonso, ein natiirlicher Sohn Juans des Zweiten, Konigs
von Aragon, Navarra und Sizilien, war durch seinen Vater 1476 zum Duque de
Villahermosa ernannt worden) und der Grafschaft und des Herzogtums Luna (Juan de
Aragon war durch seinen Oheim Ferdinand den Katholischen 1512 zum Duque de Luna

LI

En francés, la expresion “Chevalier de la Lune” significa “vagabundo”, “persona sin domicilio”.
72 http://www.ordendemalta.es/story.php?id=224 (4-3-2015).
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ernannt worden; Francesco de Guerra de Aragon, Conde de Luna, durch Philipp den
Dritten, 1604) infolge der Heirat, 1701, des Juan-Artal de Azlor, 2. Conde de Guara, mit
Josefa de Gurrea de Aragon, Condesa de Luna...”” (Lernet-Holenia, 1981: 51-52)

Sin embargo, en su deseo —cada vez mas obsesivo— de seguir investigando el
origen de los Luna, busca otras fuentes:

Im Abschnitt iiber die Villahermosas stand, weiter hinab, zu lesen, man solle, zum
Vergleich, bei Béthencourt, Historia genealogica y heraldica de la Monarquia espanola,
nachsehen. Ohne sich also in das noch weiter unten stehende Titelgestriipp der noch
lebenden Villahermosas, Duques de Granada de Ega, Condes de Guara, Vizcondes de
Murzabal de Andion y de Zolina usw. usw. zu verlieren, machte sich Alexander
Jessiersky auf die Suche nach dem Béthencourt. Aber er fand ihn nicht. Gott mochte
wissen, wo er sein konnte.” (Ibidem)

El libro que Jessiersky no pudo encontrar es una obra real. Pertenece, en efecto,
a Francisco Fernandez de Béthencourt (1851-1916) y tiene por titulo completo el de
Historia genealogica y herdldica de la monarquia espariola: casa real y grandes de
Esparia (Madrid, Establecimiento tipografico de Jaime Ratés, 1912). Lernet-Holenia,
por tanto, no solo recurre a personajes reales de la historia de Espafia —jugando con
la posible identificacion genealdgica del antagonista—, sino que maneja, para sus
fuentes, una bibliografia también real, de la que da cuenta al lector, lo cual, siendo

73 «Alexander Jessiersky cogi6 los nobiliarios de las casas condales, pero no encontrd los Luna ni en los
afios pares ni en los impares. La sospecha de que no eran realmente condes, sino simplemente conti, ya
estaba a punto de salir de nuevo de la biblioteca, cuando, para estar seguro, cogi6 un calendario de la
corte y mir6 en el registro; y alli estaba, efectivamente: “...Lowenstein-Wertheim-Rochefort o Rosenberg,
Liibeck, Lubomirski-Przeworsk, Lubomirski-Rzezow, Luchesi-Palli ver Campofranco, Lucedio,
Lucinde, Luna véase Villahermosa”.

Pero en la entrada de los Villahermosa rezaba: “De la casa de Azlor de Aragdn. —catolicos—. Familia de
la antigua nobleza espatfiola, que aparece ya en 1136 y cuyo linaje se remonta a Blasco Pérez de Azlor,
1271, fallecido en 1286. - Nobles (ricoshombres) del antiguo reino de Aragon; barén de Panzano 1293,
conde de Guara 1678”... asi que simples condes después de todo, pensé Alexander Jessiersky; pero iba a
resultar diferente.... “Herencia del Ducado de Villahermosa (Alfonso, hijo natural de Juan II, rey de
Aragon, Navarra y Sicilia, habia sido nombrado Duque de Villahermosa por su padre en 1476) y del
Condado y Ducado de Luna (Juan de Aragon habia sido nombrado duque de Luna por su tio Fernando
el Catélico en 1512; Francesco de Guerra de Aragdn, conde de Luna, por Felipe I11, 1604) como resultado
del matrimonio, en 1701, de Juan-Artal de Azlor, segundo conde de Guara, con Josefa de Gurrea de
Aragon, condesa de Luna...”».

74 (En el apartado sobre los Villahermosa, mas abajo, decia que se consultara, para contrastar,
Béthencourt, Historia genealdgica y herdldica de la Monarquia espariola. Asi que, sin perderse en el
enredo de titulos de los Villahermosa, duques de Granada de Ega, condes de Guara, vizcondes de
Murzabal de Andion y de Zolina, etc., etc., que aun vivian, Alexander Jessiersky se puso a buscar el
Béthencourt. Pero no lo encontrd. Dios sabria donde podria estar.
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dicho lector, en principio, de lengua alemana, supone un hecho muy significativo por
lo que se refiere a la presencia de la cultura hispana en la novela.

Siguiendo con sus pesquisas, y consultando otros libros que no se indican, llega
Jessiersky al personaje de Alvaro de Luna’, «dessen Herkunft zwar nicht
ohneweiters zu ermitteln war, der aber von groflter Vornehmheit gewesen zu sein
schien»’® (Lernet-Holenia, 1981: 53). Pero, independientemente de sus oscuros
origenes, si averigua Jessiersky algunos datos de su descendencia:

Sein natiirlicher Sohn Alvaro ndmlich, spiter zum Grafen Gormas erhoben, war
Konnetabel von Kastilien gewesen und 1453 zu Valladolid hingerichtet worden, weil er
sich’s hatte einfallen lassen, durch eine Ehe, die er mit der Infantin Maria von Portugal
schloB, Schwager des Konigs zu werden. Es schien schon wahrscheinlicher, dass der
ungliickliche Luna etwa von diesem Bastard stammte; und spéter hatten {iberhaupt
weder die Villahermosas noch die Lunas selbst, sondern es hatte eine ganz andre
Familie, die Moncadas, Luna besessen.”’ (Ibidem)

Mas adelante sabemos de las fuentes del investigador, que nos transmite de la
siguiente manera:

[...] was er schlieBlich, durch Einblicke in die ,,Cronica de Alvaro de Luna”, in
Caribays ,,Compendio historial de las ordenes militares”, in die ,,Annales” des Zurita
und dhnliche Werke, sowie in die Arbeiten inldndischer Geschichtsschreiber und in eine
betrachtliche Menge kaiserlicher Edikte und Spezialverfiigungen, an den Tag brachte
[...].”® (Lernet-Holenia, 1981: 86-87)

También aqui se habla de fuentes reales, y, entre ellas, las propiamente hispanas
son, en primer lugar, la Cronica de don Alvaro de Luna, de autor anénimo e impresa
originariamente en Milan, en 1546, por «un bisnieto del Condestable, de su mismo
nombre y apellido», que «dispuso imprimir alli la historia de su glorioso antecesor,
que se habia conservado inédita» (Mata Carriazo, 1940: XIII-XIV), y, en segundo

75 Sobre su figura histérica, véase Calderon Ortega (1998), Béatrice Pérez (2009), y, ya en un plano
meramente divulgativo, Serrano Belinchon (2000).

76 «Cuyo origen no se pudo determinar facilmente, aunque parecia ser de la mas alta nobleza.

77 «Su hijo natural Alvaro, posteriormente elevado al rango de conde Gormaz, habia sido Condestable de
Castilla y ejecutado en Valladolid en 1453, porque se le habia metido en la cabeza convertirse en cufiado
del rey por un matrimonio contraido con la infanta Maria de Portugal. Ya parecia mas probable que el
desafortunado Luna descendiera de este bastardo; y mas tarde ni los Villahermosa ni los propios Luna,
sino una familia muy distinta, los Moncada, habian sido los propietarios de Lunay.

78 ([...] lo que finalmente sacé a la luz a través de las consultas de la Crénica de Alvaro de Luna, el
Compendio historico de las ordenes militares de Caribay, los Anales de Zurita y otras obras similares,
asi como las obras de historiadores nacionales y un numero considerable de edictos imperiales y decretos
especiales [...]».
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término, los Anales de la corona de Aragon, de Jeronimo Zurita (1512-1580), quien
fuera secretario del Santo Oficio de la Inquisicion e, igualmente, del Consejo y
Cémara de Felipe 1.

En la primera fuente, «el cronista s6lo conoce o estima y escribe con detencion
los ultimos tiempos de la vida del Condestable» (Mata Carriazo, 1940: XII), aunque
el primer capitulo se remonte a sus antecedentes y trate «De las diversidades de los
linajes, e de la casa e linaje de don Alvaro de Luna, maestre de Santiago e condestable
de Castilla» (Cronica de don Alvaro de Luna, 1940: 7), y el tltimo, «De la muerte
del mejor caballero que en todas las Espafias ovo en su tiempo, ¢ mayor sefior sin
corona, el buen Maestre de Santiago» (Crénica de don Alvaro de Luna, 1940: 428);
abarcando, por tanto, la Cronica, toda la vida del Condestable. Por cierto, si, con
anterioridad, el protagonista de la novela revelaba que en sus pesquisas sobre los
Luna no podia ir muy atras en la busqueda de sus ascendientes («dessen Herkunft
zwar nicht ohneweiters zu ermitteln war»’ [Lernet-Holenia, 1981: 53]), estos
aparecen claramente expuestos en la Cronica:

Ca de aquesta casa fué el papa Benedito, de gloriosa memoria, el qual fué hermano
de don Juan Martinez de Luna, sefior de aquesta casa, e aqueste fué abuelo del nuestro
Maestre e Condestable don Aluaro de Luna. E sali6 de aquesta casa de Luna el noble e
virtuoso don Pedro de Luna, ar¢obispo de Toledo, primado de las Espafias, el qual fue
tio, hermano de su padre, del nuestro Maestre e Condestable. E aun fué de aquesta casa
don Pedro de Luna, ar¢obispo de Zaragoza, primo hermano del Maestre. [...].

E de los que siguieron el estado de la Caballeria salieron desta casa nobles e
virtuosos hombres, de los quales fu¢ don Juan Martinez de Luna, abuelo del nuestro
Maestre e Condestable [...]. Fué de aquesta casa don Alvaro de Luna, padre del nuestro
Maestre e Condestable, el qual fué copero mayor del rey don Enrique el I [...]. E fué de
aquesta casa don Juan Martinez de Luna, tio del nuestro Maestre ¢ Condestable, hermano
de su padre, e don Rodrigo de Luna, prior de la Orden de Sant Juan, tio assimesmo del
nuestro Maestre don Alvaro de Luna, hermano de su padre. (Crénica de don Alvaro de
Luna, 1940: 9)

En cuanto a la segunda de las fuentes, los Anales de la corona de Aragon, nos
habla de diversos acontecimientos relacionados con la familia Luna, de los que nos
dan cuenta suficiente los simples titulos de los capitulos correspondientes. Asi, puede
leerse en el libro XI:

Que el papa Benedicto vino a Zaragoza para tratar de poner algiin asiento en la
guerra que se hacian don Antonio de Luna y don Pedro Ximénez de Urrea, y por medio

79 «Cuyo origen no se pudo determinar facilmente».
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de los embajadores del principado de Cataluiia se asento tregua entre ellos. (Zurita, 1974:
tomo 35, cap. XV, p. 50) &

De la convocacion que se hizo por el gobernador y justicia de Aragon del
parlamento general para la ciudad de Calatayud, y de la guerra que se movio entre don
Fernan Lopez de Luna y Juan Fernandez de Heredia. (XXIII, 74)

De la entrada del gobernador y justicia de Aragdn en Calatayud para presidir en el
parlamento general, y que no dieron lugar que el castellan de Amposta y don Antonio de
Luna entrasen en aquella ciudad hasta que hubiesen llegado el arzobispo y sindicos de
Zaragoza. (XXIV, 76)

De las vistas que tuvieron el arzobispo de Zaragoza y don Antonio de Luna a las
puertas de La Almunia, y que fue en ellas muerto el arzobispo. (XXXII, 95)

Que por parte de don Antonio de Luna se tuvo recurso al parlamento de Catalufia
creyendo ser favorecido contra sus enemigos. (XXXIV, 104)

De la sentencia que se dio por el juez eclesiastico contra don Antonio de Luna y
contra los que se hallaron con él en la muerte del arzobispo de Zaragoza. (XLVII, 148)

De la congregacion que el castellan de Amposta y don Antonio de Luna y los ricos
hombres y caballeros de su opinion juntaron en Mequinenza; y de lo que por su parte se
requirio a los del parlamento de Tortosa. (XLIX, 153)

Que la gente que se envid en socorro de la villa de Ejea fue desbaratada por don
Antonio de Luna y fue preso su capitan don Pero Lopez de Gurrea. Y de la respuesta que
se dio por la congregacion de Tortosa al requerimiento que hicieron los ricos hombres y
caballeros del reino de Aragon que se juntaron en Mequinenza. (LXV, 193)

En el libro XII:

De la confederacion que asenté don Alvaro de Luna entre el conde de Urgel y
Orthomas duque de Clarencia hijo del rey de Inglaterra, para que el conde fuese
socorrido en la empresa de proseguir su justicia por las armas. (X1, 317)

Que la gente de don Antonio de Luna se apoder6 del castillo de Montaragon y el
duque de Clarencia desistio de dar favor a la empresa de conde de Urgel. (XIII, 323)

De la entrada de don Antonio de Luna en Aragén y de los otros capitanes con las
compaiiias de gascones e ingleses. (XV, 328)

Que el rey hizo notificar a don Pedro de Luna la eleccion del papa Martin. (LXVII,
501)

De la legacia de Alaman Pisano cardenal de San Eusebio, que vino a estos reinos;
y de lo que se oftrecio por el rey a don Pedro de Luna por reducirle a la union de la iglesia.
(LXIX, 509)

De la sentencia que se dio contra don Antonio de Luna. (LXXI, 514)

80 En adelante, mencionamos s6lo los nimeros de capitulo y pagina correspondientes en cada una de las

citas.
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En el libro XI1I:

De la muerte de don Pedro de Luna, que en su obediencia se 1lam6 Benedicto XIII;
y que dos cardenales cismaticos perseverando en su error procedieron a la eleccion del
que llamaron Clemente VIII. (XXIII, 600)

De la ida del infante don Enrique con los grandes de su opinién a Valladolid; y de
la orden que se tuvo para que el condestable don Alvaro de Luna saliese de la corte del
rey de Castilla. (XLIV, 672)

Que don Fadrique de Aragdén conde de Luna tratd de dar favor a la pretension del
rey de Castilla; y de la prision y muerte de don Alonso de Argiiello arzobispo de
Zaragoza. (XLVIIL 689)

De la salida de don Fadrique conde de Luna de la corte del rey; y del principio de
su rebelion. (LVIIL, 716)

Que el rey de Castilla procediod contra el rey de Navarra y contra el infante don
Enrique a privacion de los estados que tenian en aquel reino; y de las condiciones que el
conde de Luna pidi6 al rey para reducirse a su obediencia. (LVIIIL, 723)

De la rebelion de don Fadrique de Aragon conde de Luna, y de su ida al reino de
Castilla. (LX, 729)

De la vana y desatinada recuesta que don Fadrique de Aragon, que fue conde de
Luna, hizo al rey. (LXVIIIL, 758)

Que don Fadrique de Aragoén, que fue conde de Luna, con publica ceremonia se
hizo vasallo del rey de Castilla, declarando el fin que le movid para su rebelion. (LXXI,
772)

En el libro XIV:

Del requerimiento que se hizo al rey de Navarra para que los infantes don Enrique
y don Pedro saliesen destos reinos; y de la prision de don Fadrique conde de Luna.
(Zurita, 1974: tomo 6, cap. XVII, p. 60) 8!

De la entrada que hicieron en Castilla el rey de Navarra y el infante don Enrique a
favor del rey de Castilla; y de la concordia de Castro Nufio por la cual se ordend que el
condestable don Alvaro de Luna saliese de la corte y se restituyesen los estados al rey de
Navarra y al infante su hermano. (LVIIL, 204)

81 En adelante, mencionamos s6lo los nimeros de capitulo y pagina correspondientes en cada una de las

citas.
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En el libro XV:

De la inteligencia que el rey de Navarra tuvo con los alcaldes y regidores de la
ciudad de Murcia para defender aquella ciudad de la opresion del condestable don
Alvaro de Luna y del adelantado Pedro Fajardo. (LIV, 404)

En el libro XVI:

De la concordia que se procur6 por el principe de Castilla con el rey de Aragon
para tomar el regimiento de la persona del rey su padre y de sus reinos; y de la prisién y
muerte del condestable don Alvaro de Luna. (Zurita, 1974: tomo 7, cap. IX, p. 43) ¥

De la orden que se dio por el rey con esperanza de asentar las cosas de Castilla por
la nueva que tuvo de la prision del condestable don Alvaro de Luna. (XVII, 76)

En el libro X VIII:
De la guerra y bando que habia en el reino entre los Lunas y Urreas. (XLV, 687)

De todo este corpus documental, que maneja el protagonista de la novela, extrae
Alexander Jessiersky el siguiente resumen:

Alvaro de Luna, Graf von Gormas, Konnetabel von Kastilien und Grofimeister des
Ordens von Santiago, Giinstling und Minister Johannes des Zweiten, hatte sich, nachdem
er die Ehe zwischen seinem Herrn und Isabella von Portugal in die Wege geleitet, auch
seinerseits mit den Konigen der Lusitanier zu verbinden gewuft, und zwar durch eine —
zundchst noch geheimgehaltene — Ehe mit Isabells Schwester, der Infantin Maria. Als er
aber auch offentlich als Schwager des Herrschers hervortreten wollte, nahm man den
Anlaf3 wahr, um den fast schon allméchtig gewordenen Favoriten zu stiirzen. Das Haus
Trastamara, dem er durch dreiBlig Jahre mit so viel personlichem Vorteile gedient hatte,
dass seine Giiter groer geworden waren als die des ganzen iibrigen kastilischen Adels
zusammengenommen, zog die Hand von ihm ab, und auf dem Blutgeriiste von Valladolid
fand er sein Ende. Léangst schon aber hatte ihm, nach dem grausamen Gebrauche der Zeit,
der Henker das Messer in den Hals gestoen und danach, fast geméchlich, das Haupt vom
Rumpfe geschnitten, als Maria von Portugal erst die Frucht ihrer Verbindung mit dem
Abenteurer zur Welt brachte: einen Knaben, gleichfalls Alvaro geheiflen, welchem von
den Reichtiimern seines Vaters nicht eine Rute Landes blieb, dafiir aber ein spéter berithmt
gewordenes, vom Marques de Santillana verfasstes moralisches Gedicht auf das Leben und
den Tod des Ungliicklichen, sowie der vernichtende Haf3 des koniglichen Hauses. Auf

82 En adelante, mencionamos sélo los niimeros de capitulo y pagina correspondientes en cada
una de las citas.
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Jahrhunderte versank dieser Zweig der Lunas fast ins Nichts, in eine Existenz der Bettelei
an den Hofen der Grofen, ja der blanken Armut iiberhaupt, die sie mit der unglaublichen
Zahl von einer Million kleiner und kleinster Adeliger inmitten von sieben Millionen noch
armerer Bauern und Tagwerker teilten, und erst um das Jahr 1700 stieg ein gewisser Inigo
de Luna, bei dem freilich nicht mehr mit Gewissheit nachzuweisen, sondern nur noch zu
vermuten war, dass er von dem Konnetabel stammte, aus diesem Elend wieder hervor.®3
(Lernet-Holenia, 1981: 87-88)

Del grado de conocimiento de la cultura espaiiola que atesora Lernet-Holenia,
da idea la mencion, en esta cita, de un poema del Marqués de Santillana, don fiiigo
Lopez de Mendoza (1398-1458), sobre la figura del Condestable de Castilla®, contra
quien combatid en las luchas de poder que este llevo a cabo frente a Enrique de
Aragon. Sin duda, el poema al que Lernet-Holenia se refiere en su novela es el famoso
Doctrinal de privados, que Manuel Duran (1980: 14) describe asi:

8 «Alvaro de Luna, Conde de Gormaz, Condestable de Castilla y Gran Maestre de la Orden de Santiago,
favorito y ministro de Juan II, después de haber concertado el matrimonio entre su seflor e Isabel de
Portugal, habia sabido también unirse a los reyes de los lusitanos mediante un matrimonio —al principio,
mantenido en secreto— con la hermana de Isabel, la infanta Maria. Pero cuando también quiso aparecer
publicamente como cufiado del soberano, se aprovecho la ocasion para derrocar al favorito que se habia
vuelto casi omnipotente. La casa de Trastamara, a la que habia servido a lo largo de treinta afios con tanto
provecho personal que sus propiedades habian llegado a ser mayores que las de todo el resto de la nobleza
castellana junta, le quito la proteccion, y en el cadalso de Valladolid encontro su final. Hacia tiempo que,
segtin la cruel costumbre de la época, el verdugo le habia clavado el cuchillo en el cuello para luego, casi
pausadamente, separarle la cabeza del tronco, cuando Maria de Portugal diera a luz el fruto de su union
con el aventurero: un nifio, igualmente llamado Alvaro, al que de las riquezas de su padre no le qued6 ni
una vara de tierra, aunque si un poema moral, después hecho famoso, compuesto por el Marqués de
Santillana, sobre la vida y muerte del desdichado, y el odio fulminante de la casa real. Durante siglos esta
rama de los Luna se hundi6 casi en la nada, en una existencia de mendicidad en las cortes de los grandes,
incluso, de pura pobreza sin mas, que compartian con el increible nimero de un millén de pequefios y
minusculos nobles en medio de siete millones de campesinos y jornaleros atin mas pobres, y solo hacia
el afio 1700 un tal fiiigo de Luna, sobre el que, de hecho, ya no se podia probar con certeza, sino solo
suponer, que procedia del Condestable, salié de nuevo de esta miseriay.

84 El propio Alvaro de Luna fue un escritor reconocido: dieciséis poemas suyos se hallan en el Cancionero
de Baena (ca. 1445), de cuyo colector, Juan Alfonso de Baena, era amigo personal; compuso ademas el
Libro de las claras e virtuosas mugeres (1446) como reaccion en contra de la obra de Boccaccio llamada
Corbaccio (1361-1362), donde se atacaba a las mujeres de modo despiadado (la literatura misogina fue
una tradicion literaria presente en toda la Edad Media, y en Espafia proveniente en gran parte de las
traducciones de obras arabes como el Sendebar). Como tema literario, muchos fueron los autores que
trataron la figura de don Alvaro de Luna. Sirvan de ejemplo el mismo Jorge Manrique (ca. 1440-1479),
que lo menciona en sus famosas Coplas; Antonio Mira de Amescua (1577-1644), con su dilogia Prospera
Fortuna de don Alvaro de Luna (también llamada Comedia famosa de Ruy Lopez de Avalos) y Adversa
Fortuna de don Alvaro de Luna (o La segunda de don Alvaro), atribuidas en su momento a Tirso de
Molina; o el propio Cervantes, que lo menciona de manera irénica en el poema Urganda la Desconocida,
que prologa el Quijote.
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Mas interesante que los otros poemas politicos (Favor de Hércules contra Fortuna)
o religiosos (Gogos de Nuestra Sefiora, Coplas..., o Canonigacion...) es este poema,
inspirado por la caida de Luna. En cierto modo es el reverso del Bias®. La Fortuna ha
triunfado aqui, y con justicia. Luna, tras un patético mea culpa, exhorta a sus lectores a
no seguir su ejemplo. La confesion de Luna nos recuerda a San Agustin. Pero Luna, lo
mismo que Bias, no es simplemente un personaje historico: todos llevamos dentro, en
potencia, un filésofo estoico como Bias —parece decirnos Santillana— y también un
politico corrompido y corruptor como Luna. El Doctrinal es un poema extrano y
poderosamente irdnico: el privado —hombre que en vida fue sumamente orgulloso y
arrogante— aparece aqui contrito, angustiado, abyecto. Poder de la pluma: a través de su
poema Santillana “corrige la historia”, crea un personaje nuevo, borra, en cierto modo,
la realidad, para rehacerla a su gusto.

El poema en cuestion, «fecho 4 la muerte del Maestre de Sanctiago, Don Alvaro
de Luna: donde se introduge el autor, fablando en nombre del Maestre» (Marqués de
Santillana, 1980: 157), consta de cuarenta y nueve estrofas, de las que reproducimos
a continuacion las tres primeras, que nos dan cumplida cuenta del contenido del texto:

I i

Vi tesoros ayuntados Abrit, abrit vuestros 0jos:
por grand dafio de su duefio: gentios, mirat & mi:
Asy como sombra 6 suefio quanto vistes, quanto vi
son nuestros dias contados. fantasmas fueron ¢ antojos.
E si fueron prorrogados Con trabajos, con enojos
por sus lagrimas 4 algunos, usurpé tal sefioria:
destos non vemos ningunos, que si fue, non era mia,
por nuestros negros peccados. mas endevidos despojos.

I

Casa 4 casa jguay de mi!...
¢ campo 4 campo allegué:
cosa agena non dex¢é:
tanto quise, quanto vi.
Agora, pues, vet aqui
quanto valen mis riquezas,
tierras, villas, fortalezas,
tras quien mi tiempo perdi!
(Marqués de Santillana, 1980: 157-158)

85 Se refiere al largo poema (180 estrofas) en forma de debate, «escrito para consolar a su primo, el conde
de Alba, encarcelado por Luna en 1448y (Duran, 1980: 13).
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En realidad, el Marqués de Santillana escribio también Otras coplas del dicho
sernior Marqués sobre el mesmo casso, cuyo comienzo reproducimos igualmente:

De tu resplandor jo Luna!
te ha privado la fortuna.

O luna mas luminossa
que la lus meridiana
clareciente rradiossa
prepotente ssoberana
tu claror universal
por el mundo era sonado
vn ser atan prosperado
no vio onbre terrenal!

O luna quen toda Espafia
los tus rrayos tragendian
de tu mirable ffasana
ynfinitos departian
tu prolongado durar
non se falla por estoria
nin por antigua memoria
se podria memorar.

(Marqués de Santillana, 1980: 177)

Otras plasmaciones literarias hay también en la literatura espafiola sobre la
historia del Condestable de Castilla, como ya se ha indicado, aunque no las mencione
Lernet-Holenia. Cabria destacar, entre ellas, los cuatro romances del Duque de Rivas,
incluidos en sus Romances histéricos, que, bajo el titulo general de “Don Alvaro de
Luna”, estan compuestos por “l. La venta”, “Il. El camino”, “IIl. Las calles. La
capilla. El palacio” y “IV. La plaza”, y que narran el proceso que lleva al
ajusticiamiento publico del conde en la Plaza Mayor de Valladolid (cf. Duque de
Rivas, 1956: 545-553).

En su afan de ubicar el solar de los Luna, Jessiersky consulta otro libro real:

In der Nacht, in der er seine Studien iiber diesen seltsamen und traurigen
Gegenstand beendet hatte, warf Jessiersky die Werke, Briefe und Photokopien, die auf
dem Tische seiner Bibliothek gehauft lagen, gedankenvoll durcheinander, holte dann
von einem der Regale Coellos ,,Atlas de Espana”, mit Karten im Mafstabe von Eins zu
Zweihunderttausend, herab und schlug die Gegend der Pyrenden auf, um die Stadt Luna
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zu suchen; und nach einigen Augenblicken fand er denn auch den kleinen, anscheinend
ganz bedeutungslos gewordenen Ort [...].%¢ (Lernet-Holenia, 1981: 90)

Se trata del Atlas de Esparia y sus posesiones de ultramar, de Francisco Coello
de Portugal y Quesada (1822-1898), publicado en Madrid en el afio 1856.

En un pasaje de la novela, en el que Jessiersky cree oir pasos y su obsesion le
lleva a pensar que se trata de Luna vistiendo una armadura, el narrador, por medio
del estilo indirecto libre, que permite que nos acerquemos a los pensamientos intimos
del protagonista, nos dice:

Erjedoch, Luna, war zwar verwandt mit den feigen Millemoths, aber er wagte sich
dennoch hierher in die Gefahr, er war eben auch ein Enkel jenes Grafen von Gormas und
der portugiesischen Infantin, er war Malteser, und weil es zum Kampfe kommen konnte,
wenn er hier ging, trug er den vollen Harnisch, wie ihn die Malteser getragen hatten
[...].¥" (Lernet-Holenia, 1981: 118)

Ya hemos comentado con anterioridad las conexiones de la Orden de Malta con
Espafia, como también del Toison de Oro, que se menciona mas adelante, a proposito
de la contemplacion de un escudo del emperador Maximiliano («Umschlungen aber
war das Kreuz samt den Schilden von einer Kette, an der das Vlies hing»®® [Lernet-
Holenia, 1981: 137]). El emperador de México, por cierto, es mencionado de nuevo
algunas paginas mas adelante, mientras Jessiersky especula sobre la antigiiedad de
algunos arboles:

Es gab ihrer anderswo zweifellos weit altere als diese, die Eichen in Deutschland
zum Beispiel, wovon einige vielleicht noch aus den Tagen des Heidentums stammten,
die Araukarien in Mexiko auf jenem ,,Heuschreckenhiigel”, wo die Sommerresidenz des
ungliicklichen Montezuma und des nicht minder ungliicklichen Maximilian gewesen
war, oder gar die ungeheuerlichen Sequoias in Kalifornien.?® (Lernet-Holenia, 1981:
157)

8 «Aquella noche, una vez terminados sus estudios sobre este extrafio y triste tema, Jessiersky esparcid
pensativamente las obras, cartas y fotocopias que yacian amontonadas sobre la mesa de su biblioteca,
luego bajo de uno de los estantes el Atlas de Esparia de Coello, con mapas en la escala de uno a doscientos
mil, y abri6 la region de los Pirineos para buscar la ciudad de Luna; y al cabo de unos instantes encontrd
la pequeiia ciudad, que parecia haberse vuelto bastante insignificante [...]».

87 «Sin embargo, Luna, aunque emparentado con los cobardes Millemoth, se atrevi6 a exponerse aqui al
peligro, por ser también nieto de aquel Conde de Gormaz y de la infanta portuguesa, era Caballero de
Malta, y, como habia riesgo de batalla si andaba por aqui, llevaba puesta la armadura completa, como la
habian llevado los Caballeros de Malta [...]».

88 «Pero la cruz y los escudos estaban envueltos en una cadena de la que colgaba el Toisony.

89 «Sin duda, habia otros mucho mas antiguos que éstos en otros lugares, los robles en Alemania, por
ejemplo, algunos de los cuales quizas se remontaban a los dias del paganismo, las araucarias en México
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De este modo, se introduce también en la novela la cultura hispana de la

América latina.

Y, ya para terminar, en los episodios de caza que aparecen en los capitulos
finales de la novela, se mencionan «die Capra Pyrenaica in den Pyrenden und die
Capra Hispanica in der Sierra Nevada»”° (Lernet-Holenia, 1981: 170); e, igualmente,

sabemos la identidad del

cazador:

en aquellas “Colinas de la Langosta”, donde habia estado la residencia de verano del desafortunado
Moctezuma y el no menos desafortunado Maximiliano, o incluso las monstruosas sequoias en

Californiay.

%0 «la Capra Pyrenaica en los Pirineos y la Capra Hispanica en Sierra Nevaday.



106 FRANCISCO MANUEL MARINO

Es konnte sich aber nur um einen sicheren Ferdinand Grafen-Herzog von Luna
gehandelt haben, geboren am 2. Mérz 1910 zu San Sebastian, den dltesten Sohn eines
José Antonio, 17. Herzogs von Villahermosa, 6. Herzogs von Granada de Ega usw.,
GroBmarschalls von Navarra — woher auch, dachte Jessiersky, die Neigung des Sohns
gekommen sein mochte, Kriegsmirsche nach Zinkeneck zu unternehmen -,
zweimaligen Granden von Spanien 1. Klasse, ehemaligen Groflkammerherrn des
Prinzen und der Prinzessin von Asturien, Ehrenritters des souverinen Malteser
Ritterordens, und seiner Gemahlin Isabel de Guillamas Caro Pineyro y Szechenyi, 11.
Markgréfin von San Felices, 8. Grifin von Mollinas, zweimaliger Granden von
Spanien.”! (Lernet-Holenia, 1981: 171-172)

Toda esta presencia hispana en la novela, basculando alrededor de la
controvertida figura histérica de don Alvaro de Luna, tiene —més alla de cualquier
otra interpretacion— una justificacion genérica, en el marco de la novela gotica o
Schauerroman, con la que, sin duda, Der Graf Luna esta conectada. Recordemos
algunas caracteristicas del género:

Dende un punto de vista compositivo, este tipo de novelas xoga coa tension
narrativa e coa chamada técnica detectivesca e de suspense para asi intrigar 6 lector, 6
tempo de o desestabilizar mediante a mestura dos planos da realidade cos da irrealidade,
dos sucesos posibles cos imposibles, ¢ dicir, a introduccion do paranormal nun mundo
verosimil. A harmonia e o equilibrio orixinal da vida humana, tanto na stia dimension
individual coma social, vense asi ameazadas. (Equipo Glifo, 1998:t. 2, p. 509)

Ademas de la técnica detectivesca —evidente en la novela—, de la mezcla de
planos de la realidad y de la irrealidad (lo obsesivo imaginado se sobrepone a la
realidad, en la figura del protagonista de la novela), la figura de don Alvaro de Luna,
sobre quien bascula la intriga, proporciona algunas otras caracteristicas relevantes de
la novela gotica: el mundo medieval, que sirve de marco a muchas de ellas, ya desde
los origenes del género (The Castle of Otranto, de Horace Walpole, aparecida en
1765, es, como se sabe, el paradigma), asi como los linajes siempre presentes; las
intrigas que rodearon al personaje real de Luna, y que proporcionan un elemento
subsidiario del género, cual es la llamada ‘“novela de ligas secretas”
(Geheimbundroman), cuya base real es «das Wirken der geheimen Biinde der

o1 «Sélo podia tratarse de un documentado Fernando Conde-Duque de Luna, nacido el 2 de marzo de
1910 en San Sebastian, hijo mayor de un tal José Antonio, decimoséptimo duque de Villahermosa, sexto
duque de Granada de Ega, etc., Gran Mariscal de Navarra —de donde, penso Jessiersky, le podria haber
venido quiz4 la inclinacion del hijo de emprender marchas de guerra a Zinkeneck—, dos veces Grande de
Espafia de primera clase, antiguo Gran Chambelén del Principe y de la Princesa de Asturias, Caballero
de Honor de la Soberana Orden de Malta, y de su esposa Isabel de Guillamas Caro Pifieyro y Szchenyi,
undécima Margravina de San Felices, octava Condesa de Mollinas, dos veces Grandes de Espafiay.
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Jesuiten, der Freimaurer, der Illuminaten und der Rosencreutzer»®? (Safranski, 2013:
55-56), y cuyo esquema estereotipado parte de un personaje, en principio, inofensivo
«gerét in geheimnisvolle Verstrickungen; er wird verfolgt; Menschen kreuzen seinen
Weg, die alles iiber ihn zu wissen scheinen; allmahlich bemerkt er, dass er sich in den
Netz einer unsichtbaren Organisation verfangen hat»®® (Safranski, 2013: 55); los
responsables de esa persecucion son siempre, en la novela gotica, érdenes religiosas,
o pseudoreligiosas, de fe catdlica, puesto que el género nace y toma carta de
naturaleza en paises protestantes y sus autores sitian el centro de todo mal en sus
antagonistas catolicos (cf. Marifio, 2015: 115), de modo que el Conde Luna, en
nuestra novela, juega también ese papel. Una Ultima caracteristica que pone en
conexion la obra con la novela goética, a través de la cultura hispana, es el propio
apellido del personaje antagonista, del Conde Luna. Recordemos, en primer lugar,
este pasaje delirante, en el que Jessiersky especula sobre la conexion del apellido
Luna y la luna real:

Wenigstens aber behauptete Jessiersky nicht, oder noch nicht, dass Luna der Mond
an sich sei. Er meinte offenbar bloB, jener habe viel vom Wesen des Mondes
mitbekommen, er sei etwa ein Verwandter des Mondes, ein kleiner Mond sozusagen,
denn wenn es SShne der Sonne wie die Pharaonen und die Inkas gegeben hatte, warum
sollte es nicht auch einen Enkel des Mondes geben wie diesen Luna! Zwar stimmten
seine Perioden mit denen des wirklichen Mondes nicht mehr iiberein, doch waren’s
Perioden von gleicher oder fast gleicher Dauer wie jene, seine Eigenschaften waren
durchaus Mond-Eigenschaften, und wenn der wirkliche Mond, indem er Einfluf3 auf die
Schiefe der Ekliptik iibte, die Winter auf der ganzen nordlichen Halbkugel der Erde im
Laufe von Jahrtausenden milder machte, so vermochte Luna zweifellos, wenigstens
diesen einen Winter in Zinkeneck und in der néchsten Umgebung von Zinkeneck milder
zu machen, ja diese auffillige Milde des Winters war geradezu der Beweis fiir Lunas
Gegenwart...”* (Lernet-Holenia, 1981: 181-182)

92 (Las actividades de las ligas secretas de los jesuitas, de los masones, de los illuminati y de los
rosacrucesy.

93 «Se mete en enredos misteriosos; le persiguen; se cruzan en su camino personas que parecen saberlo
todo sobre él; poco a poco se da cuenta de que se ha atrapado en la red de una organizacion invisibley.

94 «Pero al menos Jessiersky no afirmé, o no lo hizo todavia, que Luna fuera la luna en si misma. Por lo
visto, solo queria decir que tenia mucho de la esencia de la luna, que era, quiza, un pariente de la luna,
una pequefia luna, por asi decirlo, porque si hubo hijos del sol como los faraones y los incas, jpor qué no
iba a haber también un nieto de la luna como este Luna! Es cierto que sus periodos ya no coincidian con
los de la luna real, pero eran periodos de igual o casi igual duracion que aquellos; sus propiedades eran a
todas luces lunares, y si la luna real, al ejercer una influencia sobre la oblicuidad de la ecliptica, en el
transcurso de los milenios, habia suavizado los inviernos en todo el hemisferio norte de la Tierra, no cabe
duda de que Luna consigui6 suavizar este particular invierno, en Zinkeneck y en los alrededores de
Zinkeneck, lo que es mas, la llamativa suavidad del invierno era poco mas que la prueba de la presencia
de Luna...».
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A este respecto, conviene recordar aqui el significado que la luna desempena en
la novela gotica, en palabras de uno de sus mayores expertos, Devendra Varma

The moon is intended to awaken a nocturnal atmosphere fraught with mystery and
tinged with fantasy, fear, and sadness. It lends an indistinct and weird shape to each
feature. As Eino Railo observes, in The Haunted Castle (1927), the moon “is a theatrical
searchlight cast from the wings at suitable moments to reveal to the terror-stricken
audience visions and scenes of fear”®. (Varma, 1966: 59)

La eleccion, por tanto, de la figura de don Alvaro de Luna, como trasfondo
antagénico del héroe, en la novela de Lernet-Holenia, tiene, ademas de la simple
referencia cultural hispana, una trascendencia genérica en la estructura compositiva
de la novela gética, a la que £/ Conde Luna no es ajena.

95 «La luna pretende despertar una atmosfera nocturna cargada de misterio y tefiida de fantasia, miedo y
tristeza. Da una forma indistinta y extrafia a cada rasgo. Como observa Eino Railo, en The Haunted Castle
(1927), la luna ““es un reflector teatral que se lanza desde las alas en los momentos adecuados para revelar
al publico aterrorizado visiones y escenas de miedo™».



6. LOS RELATOS BREVES

nos sesenta y cinco relatos constituyen el corpus cuentistico de Lernet-

Holenia', dato este que no nos atrevemos a corroborar, porque es discutible
que algunos de ellos lo sean en realidad o se trate de novelas breves. Es el caso, por
ejemplo, de Jo y el serior a caballo, 1a primera de las novelas estudiadas en el capitulo
anterior, que figura como novela (Roman) en la propia pagina web del autor, aunque
la veamos también en el apartado de narraciones (Erzéihlungen?®), junto con otros
relatos breves, en la misma pagina antedicha.

Dada la falta de popularidad que tiene la literatura del autor austriaco en la
actualidad, muchos de esos relatos son dificiles de encontrar: estan, gran parte de
ellos, descatalogados® y es preciso acudir a librerias de viejo para encontrar
antologias que, a veces, repiten los contenidos®. Con todos esos inconvenientes,
ofrecemos a continuacion una muestra de la presencia del mundo hispano en la
cuentistica del autor; en ocasiones —como en el caso de algunas de las novelas—, de
manera anecdotica; otras, adquiriendo mayor protagonismo.

! Ese es el numero, al menos, que se recoge en la pagina web dedicada al autor y ya antes citada:
http://www.lernet-holenia.com/de/romane.html (3-5-2022).

2 El concepto de Erzihlung es polémico, pues no existe una definicion universalmente admitida. Para
aclararlo, mas alla de su extension relativamente breve, se ha recurrido a la ausencia de acontecimientos
draméticos, a la representacion de lo cotidiano en lugar de lo extraordinario o a la inclusion de reflexiones
filosdficas en el hilo narrativo (vid. Burdof/ Fasbender / Moenninghoff, 2007: 208-209).

3 No existe, en la actualidad, en los distintos catalogos editoriales una antologia de relatos de Lernet-
Holenia; el tnico texto de este tipo que si puede encontrarse, de manera independiente, es Der Baron
Bagge, publicado por Inseln, en 2001. Hay también una traduccion relativamente reciente al espafiol, de
Alberto Luis Bixio: El baron Bagge (Madrid: Siruela, 1990, reeditada en 2006).

4 Es el caso de Die neue Atlantis, Berlin, S. Fischer, 1935; Spangenberg, Wien, Bellaria Verlag, 1946;
Der siebenundzwanzigste November, Wien, Amandus Edition, 1946; Seltsame Liebesgeschichten, Wien,
Bellaria Verlag, 1949; Drei grofie Liebesgeschichten, Ziirich, Morgarten Verlag, 1949; Die Wege der
Welt, cit.; Mayerling, Wien / Hamburg, Paul Zsolnay, 1960; Das Bad der belgischen Kiiste, Wien /
Hamburg, Paul Zsolnay, 1963; Gotter und Menschen, Wien / Hamburg, Paul Zsolnay, 1964; o
Pendelschlige, Wien / Hamburg, Paul Zsolnay, 1972.
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6. 1. Maresi

Este relato, de los mas antiguos del autor, se publicé por primera vez en el afio
1935, en el libro titulado La nueva Atlantida (Die neue Atlantis), aunque se reedito
en 1960, en la antologia Mayerling. Su sinopsis argumental es como sigue.

En una de las calles de Viena, un peatdn se acerca a un carro de caballos que
circula en ese momento y mata a tiros a uno de ellos. Llevado ante la policia, el
agresor cuenta la historia de su vida, que le ha llevado a cometer esa accion: de familia
rica, crio una yegua purasangre, llamada Maresi en honor de Maria Teresa de Austria,
las circunstancias (la guerra, la crisis posterior) lo llevaron a arruinarse y perder todo,
incluso a romper el compromiso matrimonial con su prometida, cuyo padre fue
comprando todas sus posesiones. Convertido practicamente en un mendigo, reconoce
a su yegua favorita, ya vieja, tirando de un carro de carga y siendo maltratada por el
carretero, a quien le pide reiteradamente que no la maltrate; ante la negativa de este,
acaba por darle muerte para que el animal no siga sufriendo. Cuando cuenta su
historia ante el juez, habla de las distintas yeguadas y como los espafioles llevaron los
caballos a América por orden del Emperador, cuyo imperio era tan grande que el sol
jamas se ponia en sus dominios. El juez queda convencido por las explicaciones del
agresor y este es puesto en libertad. La reflexion del personaje lo lleva a pensar que
la muerte del caballo ha sustituido a la suya propia, de manera que, indirectamente,
Maresi impidi6 su propio suicidio. Ahora una vida nueva se vislumbra: volvera con
su prometida a ocuparse de las fincas de esta, que antes fueron suyas.

Como cabe suponer, la presencia del mundo hispano en este relato es meramente
circunstancial, y solo se cifie al dato anecddtico de que los espaiioles hubiesen llevado
los caballos a América. Veamos el pasaje, narrado en primera persona por el
protagonista de los hechos:

»[...] Aber auch von den groBen Pferdeherden in Amerika erzdhlte ich ihr, aus
denen die Indios ihre Pferde herausfingen, und dass die amerikanischen Pferde von
verwilderten Pferden der Spanier abstammten, die vor langen Zeiten auf Befehl des
Kaisers tiber das Meer gefahren wiren, denn das Reich des Kaisers sei ehedem so grof3
gewesen, dass darin die Sonne nicht unterging.«> (Lernet-Holenia, 1964a: 126)

De manera bastante clara también, aunque sin nombrarlo, se desliza la figura del
emperador Felipe II, a quien se le atribuye la frase aqui reproducida, de que en sus

3 «[...] Pero también le hablé de las grandes manadas de caballos que habia en América, de las que los
indios tomaban sus caballos, y de que los caballos americanos descendian de los caballos asilvestrados
de los espafioles, que hacia tiempo habian cruzado el mar por orden del Emperador, pues el imperio del
Emperador habia sido una vez tan grande que el sol no se ponia en él».



EL MUNDO HISPANO EN LA LITERATURA DE ALEXANDER LERNET-HOLENIA 111

dominios nunca se ponia el sol, dada la extension de estos, que abarcaban de América
hasta Filipinas.

6.2. Mona Lisa

Publicado por primera vez en 1937, y posteriormente reproducido en la
coleccion Mayerling, en 1960, Mona Lisa es un relato ubicado en la Francia de Luis
XII.

Su punto de arranque es el encargo que este rey hace al seflor de La Trémouille,
uno de sus mariscales, de que viaje a Milan para preparar alli un ejército y acudir en
ayuda del gobernador francés de Napoles, que habia sido derrotado por los espafioles.
Armado el ejército, llega a Florencia, donde pasa algunos dias y alli uno de sus
subordinados, Bougainville, visita a Leonardo da Vinci, en cuyo taller y tapado con
una tela descubre el retrato de la Mona Lisa, del que queda prendado. Intenta
averiguar todo sobre la mujer del cuadro y no se cree los pocos datos que le da el
pintor, llegando a la conclusion de que la mujer esta viva todavia y encerrada y
maltratada por su marido. Aborda esta conclusion tras abrir la supuesta tumba de la
mujer y hallarla vacia. Se presenta en casa del Giocondo para reclamar que la libere
y es arrestado. Pero no desiste en el empefio, pues esta enamorado de la dama del
retrato, y, conculcando el arresto, vuelve e importunar a la familia del Giocondo,
llegando a matar involuntariamente a un noble florentino, a causa de lo cual, y para
evitar que los ciudadanos de Florencia se rebelen contra los franceses, Bougainville
es condenado a muerte. Mientras espera que la sentencia se cumpla, es visitado en
prision por el pintor Leonardo, que le aclara que la mujer del retrato estd realmente
muerta, fallecida a causa de la peste y enterrada en una fosa comun con otros
damnificados por la epidemia. La tumba de la familia esta vacia porque nunca fue
enterrada en ella; se trata, en realidad, de una sola lapida en la pared de una iglesia,
que su familia mando construir para recordarla, ante la imposibilidad de enterrarla
individualmente, porque a las victimas de la peste no se lo permitia la ley. Al dia
siguiente de la decapitacion de Bougainville, el mariscal Trémouille es derrotado y
muerto por los espafioles a las 6rdenes de Consalvo en diciembre de 1503. Leonardo
siguio trabajando en el cuadro, que llevé consigo a Milan y a Francia, donde lo vendio
a Francisco I. Desde entonces, en Paris, donde se exhibe, son muchos los que se han
enamorado de €l.

Como se ve claramente, este relato tiene solo un marco historico que lo relaciona
con el mundo hispano. A saber, la derrota del gobernador francés de Napoles a manos
de los espafioles, que aparece ya en el primer parrafo de la narracion,
contextualizandola historicamente:
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Louis Douze, der Koénig von Frankreich, empfing zu Ende 1502 Herrn von La
Trémouille, einen seiner Marschille, und befahl ihm, sich sogleich nach Mailand zu
verfligen, dortselbst eine Armee aufzustellen und den franzdsischen Statthaltern in
Neapel, Herrn von Aubigny und dem Herzog von Nemours, die von den Spaniern
wiederholt geschlagen worden waren, zu Hilfe zu eilen.® (Lernet-Holenia, 1964b: 5)

Y ese contexto es la campaiia del Rosellon, del afio 1503, que enfrento al ejército
francés de Luis XII y al del duque de Alba —posteriormente, al del rey Fernando el
Catodlico— por ese condado, que, en parte, pertenecia a la Corona de Aragon.
Efectivamente, el ejército francés estaba al mando de Bérault Stuart d’ Aubigny (ca.
1452-1508), de ascendencia escocesa, que participd, por tanto, en la Guerra de
Napoles (1501-1504); vy, tras la figura del duque de Nemours, se halla Louis de
Armagnac (1472-1503), igualmente conde de Guisa y virrey de Napoles, que murid
en la batalla de Cerifiola, enfrentandose precisamente a las tropas espafiolas al mando
de Gonzalo Fernandez de Cérdoba en esa misma campafia.

Aunque, como se ha visto en la sinopsis argumental, la trama del relato va por
otros derroteros, son, sin embargo, muy abundantes las interrupciones de dicha trama
para introducir datos relativos a este marco histdrico, que acabamos de mencionar.
Sirva de ejemplo esta alusion final, una vez resuelto el conflicto, a la derrota del
Mariscal Trémouille:

Am néchsten Tag riickte der Marschall aus Florenz ab und zog nach Neapel; die
schnellfliegende Siegesgdttin aber mied ihn, und er ward, im Dezember 1503, von den
Spaniern unter Consalvo vernichtend geschlagen.” (Lernet-Holenia, 1964b: 38)

Sin embargo, Louis de La Trémouille (1460-1525) no fue muerto por los
espafioles, sino a causa de unas fiebres, probablemente de la malaria, cuando habia
sido enviado por el Rey en ayuda de las tropas francesas, derrotadas por las espafiolas
en la batalla de Cerifiola. El responsable de estas lltimas era, efectivamente, Gonzalo
Fernandez de Cordoba, el ‘Consalvo’ de la cita.

6 «Luis XII, el rey de Francia, recibio a finales de 1502 al sefior de La Trémouille, uno de sus mariscales,
y le ordend que se dirigiera inmediatamente a Milan, que levantara alli un ejército y que se apresurara a
ayudar al Gobernador francés de Napoles, el Seflor de Aubigny y al Duque de Nemours, que habian sido
derrotados repetidamente por los espaiiolesy.

7 «Al dia siguiente el Mariscal se retird de Florencia y se dirigié a Napoles; pero la diosa de la victoria,
que vuela velozmente, lo evitd y en diciembre de 1503, fue aplastado por los espaiioles a las drdenes de
Gonzalo».
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6. 3. Las tres plumas

El relato titulado Las tres plumas (Die drei Federn) se publico por vez primera
en el afio 1946, en la editorial vienesa Amandus-Edition, formando parte de una
coleccion de ocho textos bajo el titulo comtn del ultimo de ellos: E/ veintisiete de
noviembre (Die siebenundzwanzigste November). Su argumento no presenta ninguna
incursion directa en la cultura hispana, salvo algun pequefio dato, aparentemente
anecdotico, como ahora veremos al sintetizar su trama.

La familia Arnhem, de origen holandés, se traslada a Inglaterra a mediados del
siglo XIX, vy, tras varias generaciones, unos de los descendientes, George Arnhem,
tiene ya una posicion social destacada. Junto con su hija Jane, prometida a Herbert
Moncrieff, acude un dia a una recepcion en el palacio de Buckingham, pero, mientras
aguarda en su carroza que la fila de invitados pueda acceder al palacio, se le comunica
que su hija Jane tiene vetada la presentacion ante la reina. Arnhem presiona a su
interlocutor para que le informe de las razones de ese veto, y este le dice que el general
Guiness-Carr ha informado de que ha visto a su hija en un club donde se ejerce la
prostitucion. Arnhem pretende deshacer lo que €l cree un malentendido antes de que
la fila avance y su carruaje llegue a las puertas de palacio, puesto que entonces su
prohibicion de entrar se haria ptblica, con la consiguiente deshonra de su hija y de su
familia. Acude, junto con su hija, en primer lugar, a hablar con el general Guiness-
Carr, quien se ratifica en su denuncia; luego, va al club donde supuestamente se ha
visto a su hija, y alli, el propietario del mismo, un tal Domingo Cabrera, de origen
indiano, corrobora la version del general y afiade que su hija ha estado el dia anterior
en compaifiia de Herbert Moncrieff; a continuacion acuden a casa del prometido de
su hija, con quien, supuestamente se ha encontrado en el prostibulo, y que ratifica el
encuentro; finalmente, van a la pension donde ambos, su hija y su prometido, se
habrian acostado la noche anterior, y alli comprueban, padre e hija, que hay otra joven
Jane Armhem, también hija suya, de un matrimonio anterior y muy parecida a la
segunda Jane. Todo se aclara: la primera hija, en situacion precaria habria tenido que
ejercer la prostitucion y el prometido de la segunda, la visitaba por las noches,
creyendo que se trataba de su propia prometida. Arnhem se presenta ante el general
Guiness-Carr con ambas hijas y este reconoce el equivoco. Las hijas se prometen
amistad y, deshecho el entuerto, los Arnhem llegan justo a tiempo de que su carroza
alcance las puertas del palacio para la recepcion de la reina.

La tinica referencia al mundo hispano que encontramos en este relato no resulta
muy positiva, puesto que es la presencia del personaje Domingo Cabrera, el
propietario del club nocturno, frecuentado por mujeres de mala reputacion. La breve
semblanza que se hace del local y de su propietario es, desde luego, muy poco
encomiable:
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Domingos Nachtklub, ebenso wie iibrigens auch die meisten andern Nachtklubs in
London, fiihrte seinen Namen insoferne nicht zu recht, als darin das Leben, insbesondere
im Sommer, erst mit der allerdings sehr friih einsetzenden englischen
Morgendédmmerung begann, dafiir aber auch bis spit in den Vormittag dauerte. Als die
Armhems in einer Autodroschke vorfuhren, war der Klub noch offen. Giste, freilich,
waren keine mehr da, die Lokalitdten aber wurden eben noch von einer Schar alter
Hexen, wahrscheinlich den gleichen, die, zwanzig Jahre vorher, als junge Beautés, in
ebensolchen Nachtklubs die Stars gewesen waren, mit Besen gefegt und in Ordnung
gebracht, und zwar unter personlicher Aufsicht des Patrons, eines gewissen Domingo
Cabrera, angeblichen Siidamerikaners von Geburt, eines dlhaarigen, bleichen und etwas
aufgeschwemmten Individuums zwischen Vierzig und Fiinfzig. In Wirklichkeit war er
etwas wie ein Zigeuner oder Levantiner. Er trug ein doppelreihiges Dinnerjackett und
ein zerknittertes, gelbes Seidenhemd. Dieser iibernichtigte Schwarzalbe rief den
Weibern, um ihre Arbeit zu beschleunigen, muntere Scherzchen zu. Denn so
unfreundlich er mit den jungen Frauenzimmern seines Betriebes war, so gerne machte
er SpaBe mit den abgetakelten Alten.® (Lernet-Holenia, 1946a: 138)

La descripcion que se nos hace del personaje en cuestion resulta, en gran
medida, topica con respecto a la imagen convencional del sudamericano que se tiene
en paises no latinos, y, en algun rasgo, hasta disparatada, como acercar las
caracteristicas fisicas de la etnia gitana al aspecto de un levantino, lo que nos llevaria
a preguntarnos por los rasgos distintivos de este Gltimo tipo. Todo es negativo en esta
descripcion: no sélo la profesidn que ejerce el personaje (regentando «einem
libelberiichtigten Lokal»® [Lernet-Holenia, 1946a: 135]), sino su aspecto fisico
(individuo de pelo grasiento), como acabamos de ver. Aunque, si leemos el pasaje
con detenimiento, nos daremos cuenta de que, en realidad, Domingo Cabrera es el
nombre ficticio de alguien que se hace pasar por sudamericano —en este sentido, el
adjetivo angeblich (supuesto) resulta elocuente— aprovechando el desconocimiento
que de ellos se tiene en el mundo anglosajon, donde se sitta la accion de la obra. El
narrador si se da cuenta de la suplantacion étnica del personaje, cuando dice, «In

8 «El club nocturno de Domingo, por cierto, al igual que la mayoria de los clubes nocturnos de Londres,
no hacia justicia a su nombre en el sentido de que, sobre todo, en verano, la vida comenzaba solo con,
eso si, el tempranisimo amanecer inglés, pero duraba hasta altas horas de la mafiana. Cuando los Amhem
llegaron en un taxi, el club ain estaba abierto. Sin embargo, ya no habia clientes, pero el local estaba
siendo barrido y puesto en orden por una banda de viejas brujas, probablemente las mismas que, veinte
afios antes, como jovenes bellezas, habian sido las estrellas de tales locales nocturnos, todo ello bajo la
supervision personal del patron, un tal Domingo Cabrera, supuestamente sudamericano de nacimiento,
un individuo de pelo graso, palido y algo hinchado, de entre cuarenta y cincuenta afios. En realidad, era
una especie de gitano o levantino. Llevaba una chaqueta blanca de doble botonadura y una camisa de
seda amarilla arrugada. Para acelerar su trabajo, este elfo oscuro trasnochado gritaba alegres bromas a las
mujeres. Porque, a pesar de lo poco amable que era con las jovenes mozas de su establecimiento,
disfrutaba haciendo bromas con las viejas gastadasy.

® «Un local de mala reputaciony.
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Wirklichkeit war er etwas wie ein Zigeuner oder Levantiner»!® (Lernet-Holenia,
1946a: 138).

Lemnet-Holenia, por tanto, no se aparta de su conocimiento profundo y
ponderado de la realidad hispana para acercarse al topico simplista, como pudiera
parecer, aun cuando la referencia mencionada sea absolutamente anecdética y
circunstancial con respecto al marco textual que la incluye.

6. 4. El unicornio

Publicado en el afio 1960, dentro de la ya citada coleccion Meyerling, apenas
hay referencias en el relato E! unicornio (Das Einhorn) a la cultura hispana, a
excepcion de una breve acotacion aclaratoria, que veremos tras resumir la sinopsis
argumental.

Un personaje llega a una pequena ciudad francesa, Chinon, y se hospeda en un
hotel. Alli visita los animales de un circo y el rinoceronte se escapa sembrando el
péanico entre los habitantes. El protagonista logra refugiarse en una oficina de
hacienda que tiene el rotulo Perception de Lerné. En el hotel despierta de su suefio y
se da cuenta de que todo lo anterior (que incluye una reflexion sobre el animal
unicornio, tan popular en la Edad Media, pero ya desaparecida de la mente popular,
como Felipe el Hermoso, que habia instalado a los Templarios en la Tour du
Coudray) era fruto del mismo suefio, pero decide confirmar si esa oficina de hacienda
existe realmente y comprueba que si, lo que le sorprende, precisamente porque lleva
su propio nombre en francés (Lerné = Lernet). Reflexiona sobre la casualidad que le
ha llevado a un pueblo que tiene su propio nombre y recuerda un fragmento de la
opera de Mozart Las Bodas de Figaro (Le nozze di Figaro, estrenada en 1786), con
el que acaba el relato, fragmento que se repite incansablemente en su cerebro y que,
por supuesto, aparece citado en aleman, aun cuando el libreto original de Lorenzo da
Ponte esta escrito, como se sabe, en italiano: «Und Sie? Was haben Sie geleistet, um
diesen Namen zu besitzen? Sie haben sich die Miihe gemacht, geboren zu
werden...»!'! (Lernet-Holenia, 1964c¢: 188).

La breve aclaracion que el narrador autodiegético introduce en su relato tiene
que ver, efectivamente, con la figura -ya mencionada a proposito de la novela £/
Conde de Saint Germain- de Felipe el Hermoso (Philippe IV le Bel), del que ya
dijimos que fue hijo de Isabel de Aragén y marido de Juana I de Navarra, y, por esta
ultima circunstancia, fue igualmente rey de Navarra. El pasaje que recoge su
presencia en el relato es el siguiente:

10 «En realidad, era una especie de gitano o levantino.

11« Y usted? ;Qué ha hecho para tener ese nombre? Ha hecho el esfuerzo de nacer».
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Dort oben, dachte ich, indem ich an den angeleuchteten SchloBSmauern
vorbeischritt, dort oben hatte man, vorzeiten, wohl noch ein mehreres von derlei Dingen
gewuBt. Nun aber lebte von denen, die dort einst geherrscht hatten, langst niemand mehr.
Philipp der Schoéne, der die Templer in der Tour du Coudray hatte festsetzen und danach
verbrennen lassen, war genauso zu Asche zerfallen wie sie selber [...].'? (Lernet-Holenia,
1964c: 176-177)

Del antagonismo de este rey hacia los templarios y de cdmo propicid su
desaparicion, ya hemos hablado igualmente en el apartado dedicado a E/ Conde de
Saint Germain.

12 «All4 arriba, pensé mientras pasaba por delante de los muros iluminados del castillo, all4 arriba sabian
mucho de estas cosas en otras épocas. Pero de todos cuantos antafio vivieron alli, ninguno seguia vivo.
Felipe el Hermoso, que habia hecho encarcelar a los templarios en la Tour du Coudray y luego los habia
hecho quemar, habia sido reducido a cenizas al igual que ellos [...]».



7. HISTORIAS DE ALMANAQUE

I ncluimos en este epigrafe dos textos extraidos del libro Dioses y hombres (Gotter

und Menschen, 1964), que el propio Lernet-Holenia vincula a los, por entonces,
habituales calendarios, «die auler ihren unanzweifelbaren Zeitangaben und sonstigen
Daten meist auch noch eine Zahl von mehr oder weniger anzweifelbaren
Geschichten, sogenannten Kalendergeschichten, enthalten»! (Lernet-Holenia,
1964d: 8). Tales textos, por tanto, tienen unas caracteristicas especiales, son historias
de almanaque; no cabria, consiguientemente, adscribirlos a los simples relatos breves,
aunque, en algunos casos lo parezcan, ya que el propio autor los define de otro modo
en la brevisima introduccion al libro, fechada el 25 de octubre de 1963:

Indem ich nun aber gleichfalls, noch einmal, eine Sammlung von Erzidhlungen
vorlege, habe ich allerdings nicht, wie in den Kalendern, ganze Listen von Namenstagen,
die Aufstellung der Tagesdauer und die Anfange der Jahreszeiten, die Zeittafeln der
beweglichen und unbeweglichen Feste, die Angabe der Mondphasen und allerhand
weitere Hinweise auf die Stellungen der Sternenuhr vorausgehen lassen, das heif3t, das
Untere nicht, wie dort, an das Obere gekniipft. Zwar bin ich bemiiht gewesen, diesem
Mangel durch gelegentliche Hinweise auf ein Hoheres im Texte selbst abzuhelfen. Doch
wolle man diese Geschichten dennoch nicht nach der oberen, sondern nach der unteren
Grenze all des Geschriebenen, des freilich nicht erst jetzt, doch wohl schon ldngst
Gedichteten, beurteilen.? (Ibidem)

! «Que, ademas de sus fechas y otros datos incuestionables, suelen contener una serie de historias mas o
menos dudosas, las llamadas historias de calendario».

2 «Sin embargo, al presentar, una vez mas, una coleccion de historias, no las he precedido, como en los
calendarios, de listas enteras de onomasticas, la relacion de la duracion de los dias y los comienzos de las
estaciones, las tablas de las fiestas movibles e inamovibles, la indicacion de las fases de la luna y toda
clase de otras referencias a las posiciones del reloj estelar, es decir, no he vinculado, como alli, lo inferior
a lo superior. Es cierto que me he esforzado por remediar este defecto con referencias ocasionales a algo
mas elevado en el propio texto. Sin embargo, hay que juzgar estas historias no segun el limite superior,
sino segtin el limite inferior de todo lo que se ha escrito, por supuesto, no lo de ahora, sino lo compuesto
desde hace ya mucho tiempo».
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Se trata, por tanto, de escritos especialmente redactados para este libro y de otros
redactados con anterioridad (de ahi que algunos de ellos lleven indicacion de dia, mes
y afo de su escritura, y otros no), pero, cuyas caracteristicas se amoldan a las historias
de calendario.

De entre todas las historias incluidas en Dioses y hombres, dos tratan de manera
nitida cuestiones relacionadas con la cultura hispana, tal y como veremos a
continuacion.

7. 1. La conquista del Peru

Claramente enraizado en la cultura hispana resulta este breve texto, La conquista
del Peru (Die Eroberung von Peru), a medio camino entre el relato historico y el
ensayo, que sintetiza una serie de hechos luctuosos relacionados con la conquista del
Pert, como su propio titulo indica, por parte de Francisco Pizarro. Publicado por
primera vez en el afio 1935, e incluido en la antologia La nueva Atlantida, lo mismo
que el ya citado Maresi, su argumento no es mas que una relacion de crueldades
llevadas a cabo por el conquistador extremefio contra los incas en general y, en
particular, contra su caudillo y antagonista Atahualpa: como lo asesino tras engafarlo
con falsos acuerdos®, y como, tras su victoria, serfa el propio Pizarro asesinado por
su compaiiero de conquista, Diego de Almagro.

El relato sigue con fidelidad los datos histéricos —mezclandolos, a veces, con los
legendarios—, y arranca con la condicion de Pizarro de hijo ilegitimo, que habria
tenido que trabajar como porquero y luego se haria soldado:

Franz Pizarro, spiter Don Franz Pizarro, schlieBlich ,,Der Marquis* genannt, auch
,Der Grofle Marquis”, ist zwischen 1471 und 1478 in Truxilli als der illegitime Sohn
eines Kapitins Gonzalo Pizarro und einer gewissen Franziska Gonzalez geboren
worden, die ihn aber, wie es heif3t, nichts weiter lernen lief3, als Schweine zu hiiten, und
auch das schlecht, denn wegen eines ihm entlaufenen Schweines, das er nicht wieder
finden konnte, entwich er ihr aus Angst vor Strafe und wurde Soldat.* (Lernet-Holenia,
1964f: 51)

3 Este mismo argumento (la captura, prision, engafio y muerte del caudillo inca Atahualpa, a manos de
los hombres de Pizarro) lo habia desarrollado Jakob Wassermann (1873-1934) en su relato El oro de
Cajamarca (Das Gold von Caxamalca, 1923), basandose en la obra de William Hickling Prescott, The
Congquest of Peru (1847).

4 «Francisco Pizarro, mas tarde Don Francisco Pizarro, llamado finalmente “El Marqués™, también “El
Gran Marqués”, naci6 entre 1471 y 1478 en Trujillo, como hijo ilegitimo de un cierto capitan Gonzalo
Pizarro y de una tal Francisca Gonzalez, quien, sin embargo, al parecer, no le dejo aprender otra cosa que
a pastorear cerdos, y ademas mal, porque a causa de un cerdo que se le escapd, y que no pudo volver a
encontrar, huyo de ella por miedo al castigo y se hizo soldado».
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Las circunstancias de su nacimiento son valoradas asi por Bernard Lavallé
(2005: 26-27): «Nacido fuera de matrimonio, de una criada y de un joven militar
noble que partio a guerrear bajo otros cielos, el pequefio Francisco tuvo, sin duda, la
infancia de los bastardos de su tiempo». Sin embargo, su condicion de porquero seria
fruto de un intento de infravalorarlo con respecto a la figura de otro conquistador,
Hernan Cortés, «antiguo estudiante de la Universidad de Salamancay (Lavallé, 2005:
27); circunstancia, desde luego, innecesaria, conocido el analfabetismo de Pizarro®.
Asi comenta Lavallé las palabras del cronista responsable de crear la leyenda del
Pizarro cuidador de cerdos:

Un cronista que estimaba poco a Pizarro, Francisco Lépez de Gémara, ocupado en
exaltar la figura de su patron, Hernan Cortés, y para hacerlo siempre propenso a rebajar
la de los otros conquistadores susceptibles de hacerle sombra al vencedor de
Tenochtitlan, propagd sobre la juventud del primero aquello que es dable llamar una
leyenda resistente en el tiempo. A lo largo de toda su infancia, Pizarro habria estado
marcado por haber frecuentado a los cerdos, animales cargados de la imagen negativa
que les conocemos, pero principal riqueza de las dehesas de Extremadura. Primero,
abandonado en la puerta de una iglesia, el joven Francisco habria sido alimentado por
una cerda... Posteriormente, reconocido por su padre entre dos campafias, habria sido
empleado por él para pastorear piaras de cerdos que la familia poseia en los alrededores
de Trujillo en sus tierras de la Zarza. Un dia, sin duda en 1492 o 1493, habiendo perdido
algunos animales y temiendo ser castigado, habria huido de Trujillo y partido hacia
Sevilla en compaiiia de viajeros que se dirigian a la metrépoli andaluza. Tenia catorce
afios, quiza apenas un poco mas. (Ibidem)

Efectivamente, el cronista de Indias aludido por Lavall¢, Francisco Lopez de
Goémara (1511-1566), en el capitulo CXLIV de su Historia General de las Indias
(1552), referente a la muerte de Francisco Pizarro, escribe lo siguiente, en linea con
las palabras del historiador francés, pero también de Lernet-Holenia:

Era hijo bastardo de Gonzalo Pizarro, capitan en Navarra. Nacié en Truyjillo, y
echaronlo a la puerta de la iglesia. Mamo una puerca ciertos dias, no se hallando quien
le quisiese dar leche. Reconocidlo después el padre, y traido de guardar los puercos, y
asino supo leer. Didles un dia mosca a sus puercos, y perdiolos. No 0s6 tornar a casa de
miedo, y fuése a Sevilla con unos caminantes, y de alli a las Indias. (Lopez de Gomara,
1979: 209)

Un ejemplo mas podemos reproducir aqui, para mostrar el seguimiento que hace
Lernet-Holenia de los datos —historicos o legendarios— de los cronistas de Indias; y

3 «Permaneci6 analfabeto toda su vida, y por esta razon, sin duda, no le dio mayor importancia a lo
escritoy (ibidem).
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tiene que ver con la captura y muerte del caudillo inca Atahualpa, tras ser engaiado
por Pizarro. Veamos el texto del autor austriaco:

Dieser Pizarro ist derselbe, der spdter den als Gast zu thm nach Caxamalca
kommenden Inka Atahualpa auf die Art gefangennahm, dass er ihn an dessen langem
Stirnhaar aus der koniglichen Sénfte rif3, wahrend gleichzeitig seine hundertundachtzig
Spanier iiber das ganze indianische Heer herfielen und an die viertausend davon, Edle
und Unedle, erstachen, gleich viele verletzten und dreitausend weitere einfingen, bei
welcher ganzen Affiare von den Europédern kein einziger verwundet wurde als Pizarro
selbst, ndmlich im Gedring durch einen seiner eigenen Fulsoldaten. Als eine Ausldse
fiir Atahualpa empfing der Gro3e Marquis sodann so viel Gold, wie bis zu einem, bei
gestrecktem Arm, mit der Degenspitze in die Wand eingeritzten Strich ein Zimmer fiillte,
das sechzehn Fuf3 breit und zweiundzwanzig Ful3 tief war; allein er lieferte den Inka auch
dann nicht aus, sondern er lieB ihn erwiirgen und warf mit einigen Hunderten
verdéchtiger Individuen, denen allen der Titel von Caballeros de la Espada Dorata
versprochen worden war, ganz Peru zu Boden.® (Lernet-Holenia, 1964f: 51-52)

Y veamos ahora como narran los historiadores estos hechos:

Finalmente, la litera de Atahualpa sufti6 la arremetida de varios espafioles. Uno de
ellos llego a tomar al Inca por los cabellos, mientras que los otros derribaban el asiento
imperial. Cayo a tierra con las vestimentas hechas jirones; el Inca, ahora prisionero, fue
rodeado por los soldados. (Lavallé, 2005: 145)

A proposito de la muerte del caudillo inca y del rescate pactado con Pizarro e
incumplido por este, continta diciendo Lavallé (2005: 154):

A cambio de su libertad, ¢l [Atahualpa] habria propuesto a Pizarro llenar con oro
la habitacion en la que se encontraban. Levantando el brazo y tocando el muro con la
mano, habria hecho trazar una linea roja indicando la altura por alcanzar. Se haria lo
mismo con las otras dos habitaciones contiguas, pero estas se llenarian con objetos de
plata. El Inca habria precisado incluso que estos no deberian ser desguazados para ocupar
menos volumen y aumentar asi el rescate. Los espaiioles, atraidos solamente por el peso
del oro contenido en los objetos que encontraban y de ninguna manera interesados por

6 «Este Pizarro es el mismo que mas tarde capturd al inca Atahualpa, que acudié a él como invitado en
Cajamarca, de tal manera que lo arranco del palanquin real por los largos cabellos de su frente, al tiempo
que sus ciento ochenta espafioles atacaban a todo el ejército indio y apuiialaron a unos cuatro mil de ellos,
nobles e innobles, hirieron a un niimero igual y capturaron a tres mil mas, en todo lo cual no fue herido
ni uno de los europeos, salvo el propio Pizarro en medio de la multitud, por uno de sus propios soldados
de a pie. Como rescate por Atahualpa, el Gran Marqués recibié después tanto oro como el que llenaba
una habitacion de dieciséis pies de ancho y veintidos de largo, hasta una linea marcada en la pared con la
punta de su estoque, con su brazo extendido; sin embargo, ni siquiera entonces entregé al inca, sino que
lo hizo estrangular y, con varios centenares de individuos sospechosos, a todos los cuales se les habia
prometido el titulo de Caballeros de la Espada Dorada, echo por tierra todo el Pert».
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su valor estético, tenian, en efecto, la costumbre de triturar platos, jarrones, pectorales,
revestimientos de templos, objetos de culto, etc., para transportarlos mas facilmente en
forma de gruesos lingotes en espera de fundirlos. La habitacion en la que debia ser
almacenado el oro del rescate —y que tiene grandes posibilidades de no ser aquella que
se muestra hoy a los turistas de Cajamarca— media, segun los testigos, mas de ocho
metros de largo por casi cinco metros de ancho. Ante la incredulidad de Pizarro,
Atahualpa se habia dado cuarenta dias para llenarla.

[lustracion 7. Muerte de Atahualpa

Como se sabe, Pizarro no cumpli6 su promesa y, a pesar del rescate, dio muerte
a Atahualpa:

E126 de julio, Pizarro reuni6 a sus lugartenientes en una suerte de consejo de guerra
y se decidio la muerte de Atahualpa. [...]

Al llegar al centro de la plaza, el Inca fue amarrado a un tronco de arbol y se
colocaron a sus pies haces de lefia, pues se habia tomado la decisién de quemarlo vivo
por iddlatra. Vicente de Valverde no cesaba de exhortarlo a morir habiendo recibido los
santos sacramentos. Atahualpa habria preguntado adonde iban los cristianos después de
su muerte. Frente a la respuesta de que eran enterrados en una iglesia, el Inca habria
entonces declarado su voluntad de ser cristiano. Fray Vicente lo bautizé inmediatamente
con el nombre de Juan o de Francisco, las fuentes varian. En vista de este stibito cambio,
Pizarro decidi6 entonces conmutar no la pena, sino las condiciones de su ejecucion.
Atahualpa no moriria quemado vivo, sino estrangulado y con la nuca rota por el garrote,
de manos de esclavos encargados de este tipo de tareas. Los numerosos indios que
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asistieron a la ejecucion se dejaron caer al suelo y permanecieron postrados «como si
estuviesen ebrios», nos dice Pedro Pizarro. (Lavall¢, 2005: 173)

Podriamos seguir aportando ejemplos, pero los ya vistos resultan suficientes
para valorar la total implicacion de la cultura hispana en este breve texto, que no
precisa mas comentarios.

7. 2. El aria del Conde Luna

A diferencia del texto anterior, £l aria del Conde Luna (Die Arie des Grafen
Luna) lleva fecha de escritura (12 de agosto de 1963) y no tiene un argumento
unitario, sino que mezcla varios motivos para transmitir la vinculacion entre musica
y literatura en varias obras ajenas y una propia.

El relato parte de la afirmacion de que algunos procesos de naturaleza tragica
encuentran una plasmacion musical, como es el caso de los relatos de E.T.A.
Hoffmann (autor siempre vinculado a la musica, a través de sus clases particulares,
sus composiciones y su labor como director de orquesta) y su adaptacion para la
musica por parte de Jacques Offenbach (1819-1880), que basa su 6pera (u opereta)
Les Contes d’Hoffmann (1879), en tres relatos hoffmannianos, a saber, £l consejero
Krespel (Rat Krespel), El hombre de arena (Der Sandmann) y El reflejo perdido
(Das verlorene Spiegelbild)’. A partir de este ejemplo bien conocido, Lernet-Holenia
pasa a exponer su experiencia personal con la novela —ya resefiada— E/ conde Luna,
que, en principio iba a titularse Las catacumbas (Die Katakomben), pero cuyo titulo
fue modificado por indicacion de su editor. Como se sabe, el personaje homénimo
ocupa el centro del relato, y el autor declara ahora que no habia caido en la cuenta de
que el tal Conde Luna es uno de los personajes principales del 7rovador. Lernet-
Holenia menciona el titulo en francés (Troubadour) y ello suscita la duda en el lector
sobre si se esta refiriendo a la dpera de Verdi I/ Trovatore (1853) o a la pieza teatral
que le sirve de base: El trovador (1846) de Antonio Garcia Gutiérrez (1813-1884)%.
Las dudas se incrementan cuando el autor austriaco expone el argumento’, utilizando
las palabras de C. L. Bachmann, que dicen asi:

7 Los relatos proceden, respectivamente, de los libros Los hermanos de San Serapio (Serapionsbriider,
1819-1820), Nocturnos (Nachtstiicke, 1816-1817) y Fantasias a la manera de Callot (Fantasiestiicke in
Callots Manier, 1814-1815).

8 El libreto fue compuesto —sobre la base teatral sefialada— por Salvatore Cammarano (1801-1852) y, una
vez fallecido este, fue completado por Leone Emanuele Bardare (1820-1874).

® Es verdad que nuestro autor sefiala que «Immerhin begann mich schlieBlich auch die ,,Arie des Grafen
Luna“ zu verfolgen» («Después de todo, el “Aria del Conde Luna” finalmente comenzo a perseguirme»
[Lernet-Holenia, 1964e: 333]). Parece, por tanto, que se refiere a la 6pera verdiana, y que el aria a la que
se refiere habria de ser “Il balen del suo sorriso”, que entona Il Conte di Luna en el acto II, escena III.



EL MUNDO HISPANO EN LA LITERATURA DE ALEXANDER LERNET-HOLENIA 123

,,Das Geschehen spielt im Grunde auf drei Ebenen, die aber miteinander eng
verflochten sind: auf der geschichtlichen, der menschlichen und der geheimnisvoll-
zauberischen Ebene. Die vier Akte, die den Zeitraum von etwa 1410 bis 1412 umfassen,
haben Episodencharakter und sind in jeweils zwei Schauplitze unterteilt, auf denen sich
die Vorginge zeitlich aneinanderfiigen. Der historische Hintergrund ist durch den
Kampf gegeben, den der Infant Ferdinand von Kastilien mit dem Herzog von Urgel um
die Krone von Aragonien gefiihrt hat. Der Graf Luna amtiert als Statthalter Ferdinands
in der Provinz Saragossa. Er belagert die Veste Kastellor, die von den aufstindischen
Anhingern Urgels unter Fithrung des Troubadours Manrique verteidigt wird. Der Graf
und Manrique sind Rivalen im Streit um die Gunst der Leonore von Sargasto, einer
Hofdame der Konigin-Witwe von Aragonien. Es war zwischen ihnen bereits zum Duell
gekommen, aber der Sieger Manrique hatte einer inneren Stimme gehorcht und den
Grafen geschont. In einer Schlacht (von der nur berichtet wird) zeigte sich Luna nicht
dankbar. Er stiirzte sich mit Ubermacht auf den Troubadour, der nach dem Kampfe fiir
tot galt. Das veranlafite Leonoren, den Schleier zu nehmen. Im Kreuzgang des Klosters
treffen der Graf und Manrique abermals aufeinander, beide in der Absicht, die Geliebte
an ithrem Vorhaben zu hindern. Manrique nimmt Leonoren mit sich nach Kastellor.
Mystische Vorginge spiegeln sich in den Erzahlungen des Ferrando und der Zigeunerin
Azucena. Die Mutter Azucenas hatte auf dem Scheiterhaufen geendet, weil sie das Kind
des alten Grafen Luna ,,behext” hatte. Azucena raubte, darauthin, den Knaben, um ihn
gleichfalls zu verbrennen, stiel aber, im Wahn, ihr eigenes Kind in die Flammen. Thre
miitterlichen Gefiihle iibertrug sie sodann auf Manrique — denn um diesen handelte es
sich. Der Graf von Luna 146t am Ende im Troubadour seinen eigenen Bruder hinrichten.
Azucena muf3 die Hinrichtung aus ihrem Kerkerfenster mit ansehen. Ihr Schmerz schlégt
jedoch in den Triumph erfiillter Rache um. Leonore hat Gift genommen: um sie ist
Nacht, das Grundmotiv der Oper.” !* (Lernet-Holenia, 1964e: 333-334)

10 «“La accion basicamente tiene lugar en tres niveles, pero que estin estrechamente entrelazados: el
nivel historico, el humano y el misteriosamente magico. Los cuatro actos, que abarcan el periodo de
alrededor de 1410 a 1412, tienen un caracter episodico y estan divididos cada uno en dos escenas, donde
los eventos estan vinculados cronologicamente. El trasfondo historico esta basado en la lucha que el
infante Fernando de Castilla libré con el duque de Urgel por la corona de Aragéon. El conde Luna es el
gobernador de Fernando en la provincia de Zaragoza. Asedia la fortaleza de Castellor, que es defendida
por los seguidores rebeldes del de Urgel bajo el liderazgo del trovador Manrique. El conde y Manrique
son rivales en la disputa por el favor de Leonor de Sargasto, una dama de compaiiia de la reina viuda de
Aragén. Un duelo ya habia tenido lugar entre ellos, pero el vencedor Manrique obedeci6 una voz interior
y le perdond la vida al conde. En una batalla (de la que solo se informa), Luna no se muestra agradecido.
Se abalanzo con superiores fuerzas sobre el trovador, que fue considerado muerto después de la lucha.
Esto llevo a Leonor a tomar el habito. En el claustro del monasterio, el conde y Manrique se encuentran
de nuevo, ambos con la intencion de impedir el propésito de la amada. Manrique lleva consigo a Leonor
a Castellor. En las historias de Ferrando y la gitana Azucena se reflejan eventos misticos. La madre de
Azucena habia acabado en la hoguera por “hechizar” al hijo del viejo conde Luna. A continuacion,
Azucena robd al niflo para quemarlo también, pero, delirando, empujo al fuego a su propio hijo. Luego
transfirié sus sentimientos maternales a Manrique, pues se trataba de ¢l. Al final, el conde de Luna hace
ejecutar a su propio hermano en la persona del trovador. Azucena tiene que ver la ejecucion desde la
ventana de su calabozo. Su dolor, sin embargo, se convierte en el triunfo de la venganza cumplida. Leonor
ha tomado veneno: a su alrededor es de noche, el motivo basico de la 6pera’™».
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Como es facil comprobar, el argumento de la dpera y el de la pieza teatral son
esencialmente el mismo; igual ocurre con los personajes, tal y como puede verse en
el siguiente cuadro, que, aunque respeta el orden original en que figuran —tanto en la
pieza teatral (cf. Garcia Gutiérrez, 1868: 4), como en el libreto de la dOpera
(Cammarano / Verdi, 2016: 3)—, permite ver la clara correspondencia entre ellos:

EL TROVADOR IL TROVATORE
D? Leonor de Sesé 11 Conte di Luna
D? Jimena Leonora
Azucena, gitana Azucena
D. Manrique Manrico
D. Nuiio de Artal, conde de Luna Ferrando
D. Guillén de Sesé Ines
D. Lope de Urrea, criado del conde de Luna Ruiz
Guzman, criado del conde de Luna Un vecchio zingaro
Gimeno, criado del conde de Luna Un messo
Ferrando
Ruiz, criado de Manrigue
Ortiz, criado de D. Guillén
Un soldado
Soldados, sacerdotes, religiosas

Tabla 1. Personajes de la obra dramatica y de la 6pera

Lernet-Holenia aclara, no obstante, los acontecimientos historicos que sirven de
referente a la materia —tanto literaria como operistica— del Trovador, y, aun a pesar
de que se extiende excesivamente, si tenemos en cuenta la brevedad de esta historia
de calendario, vale la pena reproducir sus palabras al completo, porque dan muestra
de los precisos conocimientos que nuestro autor poseia del contexto en el que se
enmarca. Dice asi Lernet-Holenia:

Geschichtlich jedoch stellt sich der Thronstreit um Aragonien dar wie folgt: Pedro
IV. von Aragonien war 1387 gestorben. Unter Juan, seinem Sohne, ging ganz Sardinien
an Leonore Visconti verloren. Juan starb 1393, ohne dal} er auch nur das mindeste zur
Wiedereroberung der Insel getan hitte. Jetzt muflte, dem bestehenden Recht zufolge,
Martin der Altere, sein Bruder, der sich in Sizilien befand, um diese Insel Martin dem
Jiingeren, seinem Sohne, zu unterwerfen, auf dem aragonesischen Throne folgen. Allein
Graf Matthdus von Foix, der Gemahl von Juans éltester Tochter Juana, trat als
Kronbewerber auf; und obwohl sich Martin siegreich behauptete, verhinderten ihn
dennoch erneute Unruhen, die Thronfolge zu regeln. Er starb 1410, nachdem sein
gleichnamiger Sohn schon ein Jahr zuvor in Sizilien einen frithen Tod gefunden hatte.
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Viele Thronbewerber traten nun auf: der Herzog Luigi von Kalabrien (Juan I.
Tochtersohn), der Infant Ferdinand von Kastilien (Martins Schwestersohn), der Herzog
von Gandia (Jakobs II. Enkel), der Graf Jakob von Urgel (Alfons IV. Urenkel) und der
noch unmiindige natiirliche Sohn des jiingeren Martin, Fadrique de Tarsia, der jedoch
bald zuriicktrat. Manche Grofe, so der Erzbischof Garcia Heredia von Saragossa, der
Justitiar Juan Ximenez Cerdan und andere mehr standen auf der Seite des durch Edelsinn
und Tapferkeit ausgezeichneten Kastiliers, wahrend eine andre Partei den Grafen von
Urgel unterstiitzte. Die Stinde Aragoniens und Kataloniens entzweiten sich, ebenso von
Valencia, und es bildeten sich abgesonderte Parlamente. Endlich, nach einer Niederlage
der Urgelschen Partei im Jahre 1412, wurden je drei Schiedsrichter aus jedem der drei
Reiche gewdhlt, welche mit sechs gegen drei Stimmen Ferdinand von Kastilien fiir den
rechtméBigen Erben erkldrten. Ihm, Ferdinand I., huldigten auch Mallorca und Sizilien
sowie die Sarden, nachdem sie die Sache des Vizegrafen von Narbonne, des Schwagers
der obengenannten Leonore Visconti, aufgegeben hatten. Ferdinand starb 1416. Sein
dltester Sohn Alfons V. iibernahm die Regierung, allerdings nur um sie so bald wie
mdglich in die Hand seiner Gemahlin Maria von Kastilien zu legen und seinem Drange
nach kriegerischen Abenteuern zu folgen. Alfons ist der Held und, da er Neapel und
Sizilien mit Aragonien vereinigte, zugleich auch einer der méachtigsten Fiirsten seines
Zeitalters. Er hinterlieB nur einen natiirlichen, vom Papst aber legitimierten Sohn, der in
Neapel sukzedierte. Die spanischen Reiche nebst Sardinien und Sizilien erbte Juan II.,
sein Bruder, der durch seine Gemahlin Blanca auch Koénig von Navarra war. Er starb
1479. Ihm folgte sein Sohn Ferdinand II., der Gemahl Isabellas, der Thronerbin von
Kastilien. Hiedurch, sowie durch die Eroberung von Granada, ward er Herr der gesamten
spanischen Linder. Seine Tochter Juana, genannt La Loca, die Wahnsinnige'!, brachte
ganz Spanien, die Beiden Sizilien, Mallorca, Menorca, die Kanarischen Inseln, die
HInseln des Ozeans und die ozeanischen Festldnder”, oder zum mindesten die
Erbanspriiche auf all dies, ihrem Gatten Philipp dem Schonen, dem Sohne des Kaisers
Maximilian und der Maria von Burgund, mit in die Ehe; und {ibrig, das heif3t selbsténdig,
blieb von der ganzen iberischen Halbinsel nur ein verhiltnisméBig schmaler Streifen an
der Westkiiste, namlich Portugal, das von den Braganzas und zuletzt auch noch von
einem Zweige des Hauses Sachsen-Coburg und Gotha immer weiter und immer
kiimmerlicher regiert wurde, bis auch diese Herrlichkeit unter Emmanuel Maria Philipp
Karl Amelio Ludwig Michael Raphael Gabriel Gonzaga Xaver Franz von Assisi Eugen
Konig von Portugal und Algarbien diesseits und jenseits des Meeres in Afrika, Herrn
von Guinea, durch Eroberung, Schiffahrt und Handel von Athiopien, Arabien, Persien,
Indien usw., Allergliubigster Majestit'?, ein Ende nahm. ' (Lernet-Holenia, 1964¢: 334-
336).

T Sobre Juana la Loca trata el relato histérico de Jakob Wassermann, Donna Johanna von Kastilien
(1906), fundamentalmente de sus ultimos afios de locura, desde poco antes de su casamiento con Felipe
el Hermoso, hasta la muerte de este y, posteriormente, de la suya propia.

12 “Sua majestade fidelissima” o, en latin “Rex fidelissimus”, es un apelativo de los reyes de Portugal.

13 «Historicamente, sin embargo, la controversia sobre el trono de Aragén es la siguiente: Pedro IV de
Aragon habia muerto en 1387. Bajo Juan, su hijo, toda Cerdefia se perdi6 para pasar a manos de Leonor
Visconti. Juan muri6 en 1393 sin haber hecho nada para recuperar la isla. Ahora, segiin el derecho
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Sentadas estas referencias contextuales historicas, Lernet-Holenia aclara la
siguiente anacronia del libreto operistico:

Grafen von Luna hat es zur Zeit, zu welcher der ,,Troubadour” spielt, noch keine
gegeben, nur einen sicheren Alvaro de Luna, Grafen von Gormas, 1388 als natiirlicher
Sohn eines Don Alvaro de Luna geboren. Er kam 1408 an den kastilischen Hof, wurde
Giinstling und Minister Juans II., ward durch Intrigen der Granden zweimal exiliert,
1445 aber zum Oberbefehlshaber der gesamten Kriegsmacht ernannt, nachdem er schon
vorher zum Konnetabel erhoben worden war, und trotzdem im Jahre 1453 in Valladolid
hingerichtet, weil er sich ohne konigliche Erlaubnis mit der Infantin Maria von Portugal
vermihlt hatte.'* (Lernet-Holenia, 1964e: 336-337)

vigente, Martin el Viejo, su hermano, que estaba en Sicilia para someter esta isla a Martin el Joven, su
hijo, tenia que seguir en el trono aragonés. Solo que el conde Mateo de Foix, el esposo de la hija mayor
de Juan, Juana, surgi6 como pretendiente de la corona; y aunque Martin se afirmo victorioso, los
disturbios renovados le impidieron resolver la sucesion al trono. Muri6 en 1410, después de que su hijo
del mismo nombre encontrase una muerte prematura en Sicilia un afio antes. Ahora aparecieron muchos
aspirantes al trono: el duque Luigi de Calabria (hijo de la hija de Juan I), el infante Fernando de Castilla
(hijo de la hermana de Martin), el duque de Gandia (nieto de Jacobo II), el conde Jacobo de Urgel
(bisnieto de Alfonso IV) y el hijo natural, ain menor de edad, de Martin el Joven, Fadrique de Tarsia,
quien, sin embargo, pronto renuncié. Algunos Grandes, como el arzobispo Garcia Heredia de Zaragoza,
el justicia Juan Ximénez Cerdan y otros, apoyaron al castellano, que se distinguia por la nobleza y la
valentia, mientras que otro partido apoyo al conde de Urgel. Los estados aragoneses y catalanes se
dividieron, al igual que los de Valencia, y se formaron parlamentos separados. Finalmente, después de la
derrota del partido de Urgel en 1412, se eligieron tres arbitros de cada uno de los tres reinos, quienes
declararon a Fernando de Castilla como el heredero legal con seis votos contra tres. Mallorca y Sicilia,
asi como los sardos, también le rindieron homenaje a él, Fernando I, después de renunciar a la causa del
vizconde de Narbona, cufiado de la mencionada Leonor Visconti. Fernando muri6é en 1416. Su hijo
mayor, Alfonso V, se hizo cargo del gobierno, pero solo para ponerlo en manos de su esposa Maria de
Castilla lo antes posible y seguir su impulso de aventuras bélicas. Alfonso es el héroe y, desde que unid
Napoles y Sicilia con Aragon, también uno de los principes mas poderosos de su época. Dejo solo un hijo
natural, pero legitimado por el Papa, sucesor en Napoles. Los reinos espafioles, junto con Cerdefia y
Sicilia, los hered6 Juan II, su hermano, quien también era rey de Navarra a través de su esposa Blanca.
Muri6 en 1479. Fue sucedido por su hijo Fernando I, consorte de Isabel, heredera del trono de Castilla.
A través de esto, asi como por la conquista de Granada, se convirtié en duefio de todos los paises
espaiioles. Su hija Juana, llamada La Loca, aportd, por matrimonio, a su esposo Felipe el Hermoso, el
hijo del emperador Maximiliano y Maria de Borgofia, toda Espaiia, ambas Sicilias, Mallorca, Menorca,
las Islas Canarias, las “Islas del Océano y el Continente Oceéanico” o, al menos, las pretensiones de todo
esto; y quedd como restante —es decir, independiente— de toda la Peninsula Ibérica solo una franja
relativamente estrecha en la costa oeste, a saber, Portugal, que fue gobernado cada vez més pobremente
por los Braganza y finalmente por una rama de la Casa de Sajonia-Coburgo y Gotha hasta que este
esplendor llego a su fin bajo Emmanuel Maria Felipe Carlos Amelio Luis Miguel Rafael Gabriel Gonzaga
Xavier Francisco de Asis Eugenio, Rey de Portugal y del Algarve a este y al otro lado del mar en Africa,
Seflor de Guinea, a través de la conquista, la navegacion y el comercio de Etiopia, Arabia, Persia, India,
etc., Majestad fidelisimay.

14 «(No habia condes de Luna en la época en la que se ambienta el “Trovador”, solo un documentado

Alvaro de Luna, conde de Gormaz, nacido en 1388 como hijo natural de don Alvaro de Luna. Llegé a la
corte castellana en 1408, se convirti6 en favorito y ministro de Juan II, fue exiliado dos veces por intrigas
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La historia de almanaque acaba con un post scriptum, en el que, haciendo un
guifio al argumento de su propia novela, £/ Conde Luna, declara que no piensa acudir
al estreno de la 6pera de Verdi en Salzburgo, o a una reposicion, para no caer en las
trampas que los personajes pudieran tenderle (cf. Lernet-Holenia, 1964e: 339).

Los datos historicos que vierte Lernet-Holenia en este breve escrito confirman

de manera nitida el alto nivel de conocimiento y de interés que atesora el autor sobre
la cultura hispana, y cuyo grado de precision, resulta de todo punto sorprendente.

de los Grandes, pero en 1445 fue nombrado mando supremo de todo el ejército, y sin embargo fue
ejecutado en Valladolid en 1453, por haberse casado con la infanta Maria de Portugal sin permiso real.






8. MOTIVOS Y TEMAS

C omo ya se ha sefialado con anterioridad, practicamente la totalidad de las

referencias al mundo hispano que Lernet-Holenia introduce en su obra literaria
ha sido vista aqui, en mayor o menor medida, salvo alguna circunstancial o
anecdodtica, sin gran alcance'. Estamos, por tanto, ante una relacién, si no
completamente exhaustiva, si, al menos, notoriamente significativa y que permite
apreciar con cierta nitidez el caracter y la orientacion de las referencias hispanas
sefialadas. En este sentido, y en lineas generales, cabria dividir los motivos —en cuanto
unidades tematicas pequefias, que todavia no han adquirido la categoria de fabula o
plot, segin los define Elisabeth Frenzel (1979: 28)— en cuatro categorias, que a
menudo se solapan y que guardan una cierta gradacion semantica con respecto a la
materia de la obra, llegando incluso a conformarla, y que ahora pasamos a exponer.

En primer lugar, habria que sefialar una serie de motivos de caracter anecdotico,
que resultan prescindibles, y cuya presencia puede ser de tipo explicativo, descriptivo
o de simple erudicion. Se trata de los que Elisabeth Frenzel denomina Fiillmotive o
Randmotive, «motivos secundarios de relleno o adorno», en palabras de Cristina
Naupert (2001: 102). Es el caso, por ejemplo, del poema “Escuela espafiola”, cuya
conexion hispana tiene que ver unicamente con el origen espafiol de los caballos
lipizanos; de la recreacion de un poema de Teobaldo I de Navarra en el libro
Canciones de amor elevado (transcripciones); de la novela Jo y el serior a caballo,
donde la existencia de una familia de origen sefardi no tiene mayores implicaciones;
de la alusion a personajes hispanos (Gomez) o regiones de nuestra geografia (Castilla,

! Es el caso, por ejemplo, del texto titulado La carta de Pembroke (Der Pembroke-Brief, 1952), incluido
en Los caminos del mundo (Die Wege der Welt), y que se abre con un lema del humanista valenciano
Luis Vives (1492-1540) (Lernet-Holenia escribe Vivez), que dice: Undique ad inferos tantundem viae
est («El camino hacia el infierno es igual de largo en todas partes»). Lernet-Holenia justifica asi esta cita
en el arranque de su obra: «Diese urspriinglich lateinisch Geschriebene, an den spanischen Autor Luiz
Vives gerichtete Brief eines ungenannt Gebliebenen ist zuerst aus Philip Sidneys, beziehungsweise seiner
Schwester, der Gréfin Pembroke, Nachlaf veroffentlicht worden» («Esta carta, originalmente escrita en
latin y dirigida al autor espafiol Luis Vives por una persona anénima, fue publicada por primera vez a
partir del legado de Philip Sidney, o mas bien de su hermana, la condesa Pembroke») (Lernet-Holenia,
1952:107).
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Leon, Aragon...) en La resurreccion de Maltravers; de El hombre del sombrero,
donde se habla de una billetera con un escudo de armas y una divisa que remite al
Quijote; de la referencia a la cancion “La Paloma” en Las dos Sicilias,
independientemente de que el propio titulo de la novela aluda al regimiento hispano
homonimo; o de El Conde de Saint Germain, donde las alusiones al emperador
Carlos V y al rey Felipe IV suponen pausas digresivas de caracter erudito, que
tampoco tienen una especial relevancia en el cuerpo de la obra. En el caso de los
relatos cortos, habria que mencionar, en Maresi, la explicacion de que fueron los
espaioles quienes llevaron los caballos a América, o la alusion a Felipe Il y a la frase,
a ¢l atribuida, de que en sus dominios nunca se ponia el sol; en Mona Lisa, hay que
mencionar Unicamente el contexto histdrico de la campafia del Rosellon, del afo
1503, y el enfrentamiento entre el ejército francés de Luis XII y el espaiiol del duque
de Alba; en Las tres plumas, inicamente la presencia de un personaje de origen
espafiol (Domingo Cabrera); y, finalmente, en £/ unicornio, la alusion a Felipe el
Hermoso (Philippe IV le Bel) de Francia, que fue también Rey de Navarra. Todos
estos motivos no aportan mas que un cierto colorido, frecuentemente erudito, como se
ha dicho, a la obra que los contiene, y esta podria igualmente desarrollarse sin ellos sin
grandes variaciones.

Otra serie de motivos son los que cabria denominar de ubicacion (Rahmenmotive
o motivos de marco, segun la clasificacion de Elisabeth Frenzel, «cuya funcion es el

apoyo del motivo central» [Naupert, 2001: 101-102]), que resultan necesarios para
dar verosimilitud o reforzar los acontecimientos, como es el caso del poema
“Compositor neomexicano de canciones ligeras”, cuyo enmarque en la cultura
mexicana da sentido a la “tragedia pasional” que desarrolla; o en El joven Moncada
(tanto la novela como las dos piezas teatrales que la preceden, ambas con el titulo de
Comedia espariola), donde se habla de costumbres y circunstancias politicas que
confieren realismo a la obra, y que igualmente —y mas alla de esto— refuerzan el
caracter ‘picaresco’ de la fabula. Igualmente, en la novela El estandarte, la
denominacion del Regimiento de Infanteria Rey de Espafia o el de Las Dos Sicilias,
confieren, por su concrecion, un halo de verosimilitud a la historia.

Ya en un plano relacionado con el tratamiento discursivo de la narracion, habria
que mencionar los motivos especulares o recurrentes, que refuerzan la estructura de
la obra, como, en el primer caso, el relato de los antecedentes del protagonista de £/
joven Moncada, que remite a una supuesta obra de Tirso de Molina y que hace de la
pieza teatral atribuida a Tirso un relato especular que reforzaria el relato marco. Lo
mismo sucede con el papel de Alvaro de Luna en EI Conde Luna, cuya trayectoria
histdrica presta su carga semantica al antagonista de la novela, con el que el personaje
hispano se relaciona. Igualmente, en La resurreccion de Maltravers. la alusion a la
figura de la Bella Otero opera de manera refractaria de la ocultacion de la verdadera
personalidad del héroe. En cuanto a los motivos recurrentes relacionados con la
cultura hispana, habria que mencionar la novela Yo fui Jack Mortimer, donde la
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cancion “Castelliana”, que interpretan los personajes Montemayor y Consuelo,
aparece de una manera reiterada y constituye un Leitmotiv significativamente situado
como apertura y final de la fabula; del mismo modo, la alusion a la habanera “La
Paloma” en la novela El estandarte, relacionada con la muerte de Maximiliano de
México, refuerza igualmente el cardcter nostalgico y melancolico de la historia
narrada.

Finalmente, una serie de motivos hacen que la presencia hispana conforme el
tema de la obra?, por lo tanto, esa presencia lo ocupa todo, se trata de los Kernmotive,
(«motivos nucleares o centrales» [Naupert, 2001: 101]), segun la terminologia de
Elisabeth Frenzel. Es el caso de Los pretendientes al trono, cuya tematica es la
sucesion tras la dictadura de Franco —aunque se disfrace con otros nombres—, por
tanto, se desarrolla un episodio de la historia de Espaiia, frecuentemente desde un
plano prospectivo, y no puede entenderse de otro modo; del relato La conquista del
Peru, sobre la figura de Francisco Pizarro y los reprobables y luctuosos hechos que
llevo a cabo en ese pais; y, tangencialmente, del poema sobre Barlaam y Josafat, cuya
materia, aunque presente en distintas culturas, no solo europeas, tiene una especial
vinculacion con la espafiola, como ya se ha dicho en su momento. En el caso,
igualmente, de la historia de almanaque £/ aria del Conde Luna, la obra teatral £/
trovador, de Antonio Garcia Gutiérrez, asi como la figura del Condestable de
Castilla, Alvaro de Luna, son referentes imprescindibles del relato.

De esta clasificacion se colige que, si bien priman los motivos hispanos de
caracter anecdotico y prescindible, estos son muy abundantes y estan presentes en
gran cantidad de obras, como hemos visto. Ello resulta altamente significativo, sobre
todo, si tenemos en cuenta, con Ulrich Weisstein (1975: 280), que «la identificacion
de un tema solo es posible descomponiéndolo en sus componentes esenciales
(motivos)», y que, por tanto, estos aportan una cierta carga semantica a la historia,
por muy marginal que sea. Pero si a ellos sumamos los otros motivos de mayor
relevancia (de ubicacion y de caracter discursivo), hasta llegar a los que demarcan
claramente la tematica de la obra, puede concluirse que, mas alla del gran interés del
autor por nuestra cultura, esta forma parte intrinseca de la suya propia —como
sefialaba Joseph Roth, y ya hemos mencionado al comienzo de este trabajo—, en
cuanto representante significativo de la literatura habsburgica, puesto que «Espafia
historicamente limita con Austria [...] Los Habsburgo son espafioles que han
adquirido el caracter austriaco y conservaron el ceremonial espafiol» (Roth, 1989).

2 No olvidemos que, como nos recuerda U. Weisstein (1975: 283), «Es curioso que Trousson, que habla
del tema como de la “expression particuliére d’un motif, son individualisation ou, si I’on veut, le résultat
du passage du général au particulier”» [...], incluya los motivos literarios en la materia prima (matiére)».






9. CONCLUSION

emet-Holenia parece haber tenido muy presente la espafiolidad de los

Habsburgo, como es facil colegir por la lectura de estas paginas. El mismo seria
una prueba irrefutable de esa simbiosis cultural hispano-austriaca, que en su tarea
literaria esta presente de manera ostensible en todos los géneros que cultivd, de
manera que el mundo hispano se convierte en una suerte de motivo recurrente que,
en mayor o menor medida, dota de significado a la obra que lo contiene, y que va del
simple ornato caracterizador, como ya dijimos, a una carga semantica profunda.

En efecto, sus primeros tientos literarios, que arrancan con la lirica, muestran
muy circunstanciales referencias hispanas, como la traduccion de un poema de
Teobaldo I de Navarra; pero estas, paulatinamente, se van ensanchando mas con el
poema “Barlaam y Josaphat”; vuelven a lo anecdético con la loa a la Escuela
Espafiola de Equitacion de Viena; y finalmente presentan una clara influencia del
corrido mexicano con su poema “Compositor neomexicano de canciones ligeras”.

En el ambito teatral, la presencia hispana es explicita y absolutamente
significativa, tanto en la Comedia espariola, de titulo revelador, como en Los
pretendientes al trono. Si en la primera, Argentina y Espafia constituyen el marco de
los acontecimientos y los personajes (todos ellos, hispanos) revelan comportamientos
y actitudes que parodian en cierto modo la idiosincrasia patria con una marcada dosis
de picaresca, en la segunda se trata, también de modo parddico, el problema sucesorio
en la Espana de Franco desde una optica hipotética pero plausible.

Es, sin duda, en sus novelas donde Lernet-Holenia presenta un mayor acopio
referencial hispano. Si se tiene en cuenta que probablemente sea la novelistica el
género mas destacado y el que le proporciond una mayor repercusion —aunque hoy
en dia esta sea escasa—, la presencia hispana resulta aqui tanto mas significativa. Dos
son las obras mas destacables dentro de este género novelesco, que hemos visto al
final del capitulo respectivo: El joven Moncada 'y El Conde Luna. La primera, como
ya se dijo, constituye una transcodificacion de la pieza teatral Comedia espaiiola, por
tanto, el caracter mas expansivo del género novelesco (que demora el desenlace con
pausas descriptivas y digresivas) frente al teatral (mas abocado al final), le permite a
su autor explayarse mas en lo tocante a la idiosincrasia espafiola, tratada también
desde un punto de vista humoristico y parddico. En cuanto a E/ Conde Luna, el
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seguimiento que hace el autor de textos historicos, como la Historia genealdgica y
heraldica de la monarquia espaniola, de F. Fernandez de Béthencourt o las anénimas
Cronica de don Alvaro de Luna 'y Anales de la corona de Aragon, dan cuenta
suficiente del grado de profundizacion cultural hispana que Lernet-Holenia
atesoraba.

Por lo que respecta a los relatos breves, practicamente en todos ellos las
referencias a la cultura hispana son anecdoticas (alusiones a la conquista de América
en Maresi; a la campaiia del Rosellon, del afio 1503, en Mona Lisa; o la presencia de
un personaje de origen sudamericano en Las tres plumas) y, por €so mismo,
prescindibles; sin embargo, el hecho de que el autor las haya introducido refuerza su
interés —tal vez, de modo mas evidente— por un ambito cultural que, si dejamos aparte
las vinculaciones habsbtrgicas, que en gran medida las justifican, le resultaria ajeno.

De las Historias de almanaque, claramente La conquista del Perti supone una
muestra de los conocimientos historicos sobre Espafia con los que Lernet-Holenia
nos sorprende y donde se vislumbra —de manera implicita, pero evidente— la lectura
de cronistas de Indias como Lopez de Gomara, desde luego, no al alcance de
cualquiera que no tuviese un marcado interés por los hechos ahi comentados.

De todo ello se deriva la necesidad de dar cuenta de este significativo interés por
el mundo hispano —y ese es el proposito de este trabajo— en un autor cuya presencia
en la historia de la literatura de habla alemana se justifica por otras caracteristicas.
Alexander Lernet-Holenia mereceria, desde luego, ser mas conocido entre nosotros,
no solo por estas circunstancias, sino también por sus altos méritos literarios, hoy
injustamente olvidados. Su amigo y admirado Rilke llego a decir que podria destacar
en cualquier género literario que se propusiese, pero los vaivenes de la critica y la
politica editorial, que lo encumbraran en su momento, lo llevaron posteriormente a
un cierto ostracismo, del que paulatinamente parece ir saliendo en los ultimos
tiempos, a juzgar por la lenta, pero continua aparicién de traducciones de su obra en
nuestra lengua. Deseamos que asi sea y que este autor austriaco de origen hispano,
que tan frecuentemente dio fe de su raigambre, se sitlie por fin en el lugar que le
corresponde.
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Alexander Lernet-Holenia (1897-1976) es un autor poco conocido en la actuali-
dad, aunque lo fue, en no poca medida, hasta comienzos de los anos 70 del
siglo pasado, llegando a obtener algunos de los premios literarios mas prestigio-
sos del ambito linglistico aleman; sin embargo, una suerte de ostracismo
autoimpuesto hizo que cayera en el olvido, del que hoy parece ir poco a poco
recuperandose, a juzgar por la aparicion de nuevas traducciones de sus novelas
y algln que otro trabajo académico. Su interés por la cultura hispana, presente
en gran parte de su produccion literaria -y que suele justificarse por el origen
espanol de su familia, asi como, dada su condicién de austriaco, por la vincula-
cion de la Casa de Habsburgo con nuestro pais-, podria acrecentar el interés del
publico hacia su figura. En cierta medida, ese es uno de los propésitos de este
libro: introducir al lector en el conocimiento de un escritor destacado e injusta-
mente olvidado (amigo y admirado por el propio Rilke), a través de la amplia
huella hispana de su literatura.
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