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The creative imagination is the fountainhead of human
advancement in both the sciences and the arts. The
enfeeblement of the imagination can only result in
serious consequences for humanity.

Essop, Ahmed. «Literature and Civilisation». The
Universe and Other Essays. Johannesburgo: Gold
Printers, 2010, p. 18.

Literature, both oral and literal, is an important
component of culture, and culture an important
component of civilisation which may be defined as an
enhanced state of individual, social and civic
consciousness, with an intellectual, moral, spiritual and
aesthetic value system. The literature would reflect the
life-experiences of human beings and the full range
facets of existence. Literature refines our sensibilities,
provides knowledge, insight and wisdom, enriches our
sense of beauty, extends our sympathies and enables us
to understand our possibilities. Through its profound
multiple meanings our mental faculties are challenged,
giving rise to meditation, abstract and conceptual
thought. In its imaginative and creative grasp of life, it
gives meaning to existence.

El ensayo «Literature and Civilisation», del cual
proviene esta cita, fue leido en The Conference of the
English Academy, en Sudafrica en 1998, vy
posteriormente  recopilado en: Essop, Ahmed.
«Literature and Civilisation». The Universe and Other
Essays. Johannesburgo: Gold Printers, 2010, p. 8.

There was a time in the East and the West when
literature was held in the highest regard. Byron's Childe
Harold was published many times within a short period



and his fame in Europe equalled that of Napoleon. Such
a time will not come again. The contribution of
literature to civilisation will diminish if the contending
forces are allowed to take over. Teachers, lecturers,
writers, and lovers of literature should not permit this to
happen.

Essop, Ahmed. «Literature and Civilisation». The
Universe and Other Essays. Johannesburgo: Gold
Printers, 2010, p. 19.

The mastery of words and their meanings, whether
denotational or connotational, is necessary to
appreciate symbolic or allegorical meanings that are to
be found in literature. Without the mastery of words,
literature will not reveal its profundities and full beauty.
Nor would a writer - novelist, poet, dramatist - portray
adequately the imaginative world he creates.
Shakespeare could not have written his plays, nor
attained his great reputation, without knowledge of the
wealth of words that formed part of the English
language during his time. His reputation rests firmly on
the nearly 29,000 words that constituted his vocabulary.

Essop, Ahmed. «The Value of a Vocabulary». The
Universe and Other Essays. Johannesburgo: Gold
Printers, 2010, p. 62.
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Essop Prologue

Ronit FRENKEL
University of Johannesburg

With a population of almost one million people of Indian descent,
South Africa is home to one of the largest Indian communities
outside of India. Yet, little scholarship has focused on the
extensive intellectual production of this community. Even twenty
years after the official demise of apartheid, texts by writers of
Indian descent are rarely included in South African cultural and
literary studies. Yet, the corpus of South African Indian literature
is rich and vibrant, opening up new vistas and possibilities for
understanding both South African and transnational cultures. South
African Indian fiction offers a means to examine how this literature
gives rise to new ways of thinking about South African culture.

South African Indian literature, when read as a type of
cultural history, reveals stories concerned with the tangled and
complex forms of cultural identity that mark contemporary
postcolonial South Africa, and the ambiguities that destabilize
binary systems of understanding. They may also offer us stories
about how race was made and masked through colonial and
apartheid taxonomies, and how these constructions function in the
present. These narratives span the movement of Indians to South
Africa during the nineteenth century, covering issues of migration,
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diaspora, transnationalism, hybridity, difference, cultural
undecidability and a blurring of boundaries within a politics of
location and identity formations. These texts also highlight how
Indianness became a language of race, as well as nation, in this
process due to the history of raciology in South Africa specifically,
and in transnational multicultures more broadly. The multiple
visions and revisions of South African Indian fiction of the last
thirty years call into question both the neat taxonomies of
apartheid, as well as their resonance in a contemporary South
Africa that has largely retained them. The timber and trajectory of
narratives written by South Africans of Indian descent, permits an
examination of South African culture from a vantage point outside
of the dominant black/white dualism, resulting in a reconsideration
of debates that mark such terrain. In a broader sense, it allows for a
focus on the tensions between race, place and history within a
unique context that forces a reconsideration of postcolonial theory.

There are significant shifts occurring in South Africa today
and in our understanding of its cultural history. Theoretical frames
consequently need to broaden as our systems of understanding
overflow the categories in which we place them. Rather than
focusing on ideas of embodiment and difference, South African
Indian fiction pivots on the conception of race as a social category
shaped by its historical routes. In reading literature as a type of
cultural history, I argue that a consideration of the seemingly
marginal construction of South African Indian identity becomes
central to understanding the ideological underpinnings of South
African culture broadly, as it destabilizes unintegrated conceptions
of cultural forms. These literary works are therefore critical
interventions into discourses of race and identity formations that
re-define contemporary understandings of postcolonial South
Africa. Reading postcolonial South African Indian fiction as a
model for an intellectually integrated cultural modality reveals the
shifts in both South African and transnational cultures.

South African literary and cultural studies are at a crucial
crossroads where previous understandings have been debunked
and the canon is being forced to change further to include
marginalized writings. Women caused a revolution in African
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literary studies in the 1980s, which resulted in an opening of the
canon, and African feminism gaining ground in the field. The
inclusion of minority literatures within African literary studies is
beginning to occur and the intellectual production of writers of
Indian descent needs to be included in both their national
literatures and within African Studies as a whole. Similarly, this
project has been generated by interweaving trajectories - between
South Africa and India, rooted and diasporic, national and
transnational, identity and disalienation — where conceptual tools
that are able to accommodate the ‘relation’ or blurring of disparate
categories are helpful in theorizing changing relations between
constructs and sites. South African Indian writers reflect different
vantage points of national and transnational experiences: Achmat
Dangor, shortlisted for the Booker Prize, touches on themes that
highlight a post-apartheid redefinition of race, history and
contemporary culture; Shamin Sarif theorizes the neglected
relationship between racism and homophobia during apartheid;
Imraan Coovadia retells the story of Indian migration to South
Africa, shifting how we understand nationalism, migration and
gender norms across different contexts; Ishtiyaq Shukri uses
colonial and apartheid history to comment on the present; Ahmed
Essop utilizes pathos and satire across time periods; Farida
Karodia and Beverley Naidoo span across the apartheid and post-
apartheid periods in order to form a dialogue with current historical
accounts. This range of texts therefore allows for an investigation
of the production of ambiguous positionalities from diverse
viewpoints, while simultaneously tracing the continuities that link
these writings. South African Indian fiction then offers a different
lens through which to view the tangled and complex forms of
interdependency that mark both South African and transnational
cultures more widely.

In a broader sense, South African Indian fiction focuses on
the tensions between identity, place and history in a South African
and a transnational context in a way that suggests revisions to
current postcolonial theory. South Africa offers a unique site in
which to explore postcolonial concerns as it gained independence in
1994 from a type of internal colonialism, and because it is a
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negotiated space in which former victims and oppressors continue to
live together. In this light, South Africa is a context in which
‘empire’ was internally made during apartheid, but also internally
dismantled through resistance and a negotiated final settlement.
Because of this, colony and metropole are covalent internal spaces
here, and this intellectual integration allows for a unique perspective
on postcolonial cultures within transnational multicultures. In the
extensive biography of her book, Isabel Hofmeyr (2004) says that
procedures of intellectual reshaping require a reading of empire as
intellectually integrated, rather than as divided between colony and
metropole, and as accommodating a variety of different
perspectives.

Applying Hofmeyr’s idea to a reading of postcolonial South
African Indian fiction as a model for an intellectually integrated
cultural modality reveals the shifts in both South African and
transnational cultures. This conceptual negotiation between national
and transnational sites highlights shifting patterns of culture within
an increasingly globalized postcolonial world. The processes of
dissemination of people and ideas through such routes/roots can be
interrogated through a relational understanding of cultural
formations, where the specificity of the critical perspectives offered
by non-normative narratives of South African Indian fiction are
important indicators of where discourses of power reside. For
example, the work of Shamin Sarif and Imraan Coovadia illustrates
this idea through a destabilization of master narratives that link race,
space, nation and gender. Both writers conceive diasporic identity
constructions as being able to hold seemingly contradictory
positions concurrently. This simultaneous schism and overlap
between positionalities such as Indian and African, place and
displacement, past and present, race and nation, gender and
sexuality, yields a different understanding of the lines that separate
things. Another example of this idea can be found in the works of
Ahmed Essop. Essop, best known for his short stories, utilizes dark
humour to reveal the ambiguities in South African cultural life: from
the hypocrisy of the protagonist in 7he Haji who is unable to live his
religious ideals in everyday life in the 1970s to the political
hypocrisies of post-apartheid South Africa that is mired in narrow
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ideas of authenticity and belonging while still advocating the
transcendent ideals of the anti-apartheid Struggle past in The Third
Prophesy (2004), Essop is able to depict the contradictions and
continuities that link apartheid and post-apartheid cultural forms.
Essop’s body of work spans the last forty years and offers an
intriguing view into the cracks and fissures of identity politics in a
country in which they were overdetermined through apartheid
strictures and underdetermined through the Resistance’s refusal to
combat them on some level.

Race in South Affica is therefore an inherently ambiguous
construct, despite a history of imposed racial identities. Presently,
this ambiguity is found in the tension between non-racialism, black
consciousness and apartheid taxonomies that characterize
contemporary South Africa where racism is interrogated but race is
not. In reading South African Indian literature as a cultural history,
the racial politics that continue to undergird South African culture
are contested in a process of reformulation. This focus on South
African Indian fiction and race as imbricated cultural histories within
the complex site of Indian identity in South Africa reveals the
inherent interconnection of cultural forms.

While utilizing apartheid taxonomies twenty years after the
official demise of apartheid might seem problematic, contemporary
cultural understandings remain overdetermined by such
constructions. Both public and official cultural constructs are still
informed by apartheid racial taxonomies that divide South Africans
into black, white, “coloured” (mixed race), and Indian. What these
divisions mean, how they are embraced and contested, are crucial
signifiers of where discourse resides in contemporary South Africa.
The aim here is not to entrench apartheid racial taxonomies but
rather to explore what they mean and how they continue to inform
culture, in order to destabilize such taxonomies.

My reading of these texts therefore allows for the
development of a context bound paradigm of South African
postcolonial theory through an understanding of South African
Indian fiction that is able to account for the heterogeneity and
ambiguity of this cultural milieu across historical sites, while
highlighting an ascendant cosmopolitanism. A cultural history of the
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diverse South African Indian community then spans the movement
of Indians to South Africa from the nineteenth century to the present,
covering issues of migration, diaspora, transnationalism, hybridity,
difference, cultural undecidability and a blurring of boundaries in
post-apartheid fiction. (While Indian sub continentals were certainly
first brought to South Africa as slaves prior to this time period, little
record remains of slave life beyond the colonial listings that only
track the number of people they transported and enslaved.) Reading
South African Indian fiction as a model for an intellectually
integrated cultural modality reveals the shifts in both South African
and transnational cultures. South African Indian fiction reveals the
tangled and complex forms of cultural identity that mark
contemporary postcolonial South Africa, where ubiquitous
ambiguities destabilize the binary logic of the past when seen
through a consideration of this literature. In centralizing and
problematizing issues of race within this context, I hope to move
towards a critique of racial authenticities and rigid taxonomies by
emphasizing the relational understandings that characterize post-
apartheid South African Indian fiction. The processes of
dissemination of people and ideas across sites and times can be
interrogated through a relational understanding of cultural
formations, where the specificity of the critical perspectives offered
by non-normative narratives of South African Indian fiction are
important indicators of where discourses of power reside.

Juan Miguel Zarandona’s work on Ahmed Essop and
translation studies forms an important intervention into this area of
scholarship and adds an additional layer of meaning in forging
transnational connections between fields and areas. His work
highlights the importance of translating words, cultures, histories,
voices, commonalities, differences and patterns in a world of
increasing transnational connectivity that is accompanied by a
widening rift between rich and poor globally. Readers interested in
how transnational discourses have been articulated in specific
contexts and circumstances, and readers looking for an intervention
into debates on translation studies, South Africa and South African
Indian literature that draws attention to its complex and plural
character, will be most interested in this innovative work.



The research group Ratnakara. Indian
Ocean Literatures and Cultures

Felicity HAND
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The research group Ratnakara. Indian Ocean Literatures and
Cultures was formed in 2011 although many of its members had
already been working together on diverse projects. The aim of the
group is to explore the literatures of the South West Indian Ocean
region and to uncover the richness and diversity of a surprisingly
underresearched area. Ratnakara has become one of the pioneering
research groups in postcolonial studies in Spain and we are proud
to make these hitherto relatively unknown authors and texts
available to scholars and readers in our country and abroad. Our
current project, entitled Relations and Networks in Indian Ocean
Writing, is funded by the Spanish Ministry of Economy and
Competitiveness (FFI2012-32626) and is making a significant
contribution to the growing body of critical work on the South
Asian diaspora. We have taken our previous research findings in
hybridity one stage further by exploring the sociality and patterns
of connectedness that are being forged between diverse
communities in South Africa. The South African Indian
community has invariably been omitted from studies of the South
Asian diaspora, so our research seeks to establish a dialogic
discourse amongst the Indian Ocean peoples and, in particular,
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amongst the people of Indian origin in East and South Africa and
Mauritius. We show that the South African Indian community,
despite having followed a different settlement pattern from
Mauritius or Kenya, forms part of the Indian Ocean experience.

Juan Miguel Zarandona is one of our senior researchers and
his work on the South African Indian writer Ahmed Essop reveals
alternative ways of being in the world and how fairer, more
humane societies can indeed become realities. In Essop’s work the
apartheid state is seen to have created petty, arrogant individuals
who crave a lust for power. Dr. Zarandona shows us how Essop’s
ultimate interest in human individuality allows readers to pity
rather than scorn those of his characters who struggle to reach self-
knowledge.



Ahmed Essop (1931-2019),
un escritor de Johannesburgo

Juan Miguel ZARANDONA
Universidad de Valladolid

En primer lugar quiero confesarme un devoto admirador de la obra
del escritor Ahmed Essop, cuyos voltimenes completos lei de un
tiron durante una estancia en su ciudad hace algunos afos, es decir,
sus tres novelas y sus cuatro recopilaciones de cuentos en especial,
pero también sus poemas y ensayos. Puede considerarse que disfruté
de una inmersién completa en el universo literario de este autor, sin
interrupciones pero con toda la pausa necesaria. En sus paginas
terminé de conocer y de amar a la ciudad de Johannesburgo. Y fruto
fecundo de aquella identificacion y de este enamoramiento lo han
sido algunas de las mas fecundas y queridas paginas propias de
investigacion y de aproximacion al conocimiento de aquella realidad
lejana, para mi, en el espacio, pero muy cercana en el &nimo. Este
volumen de Disbabelia, coleccion que dirijo, representa, en
consecuencia, uno de mis proyectos mas deseados que finalmente se
ha convertido en realidad gracias al buen hacer y generosidad de los
profesores Maria Recuenco Pefialver y Salvador Faura Sabé. La
Republica general de las letras y, especialmente, la Provincia
particular de las traducciones, les deben mucho.

Aunque nacido en India, Essop se crio, crecio, madurd y se
convirtid en un escritor en Johannesburgo, ciudad que siempre
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estuvo presente en sus escritos. También llevo siempre a gala, a lo
largo y ancho de sus dilatadas vida personal y carrera literaria, su
pertenencia a la comunidad india de Sudafrica, la que ha sido
tradicionalmente considerada la minoria mas invisible de todas las
que adornan el arcoiris de la nacion. Comunidad, por otra parte, de
la que se convirtid en uno de sus portavoces mas autorizados. Por
ello, la entrevista que concedi6 a Rajendra Chetty en 1999 y que fue
publicada en la revista Alternation 6 (1), fue titulada: «A
Community Bard: Interview with Ahmed Essop» (272-278). En
otras palabras, se le define como el bardo de su comunidad que
asumié la responsabilidad de dejar por escrito las historias y
vivencias de sus vecinos mas proximos en estilo predominantemente
realista y, al hacerlo de este modo, ofrecié una perspectiva tnica y
penetrante de la vida y costumbres de la Sudafrica coetanea en su
conjunto.

Este volumen de Disbabelia traduce una seleccion de sus
cuentos, pero todavia no se han mencionado los titulos de los cuatro
voliimenes de estos que publicara en vida. Es decir, las setentaiuna
narraciones breves que nos han llegado a los lectores de Ahmed
Essop se reparten en cuatro entregas, a saber, The Hajji and other
Stories (1978), Noorjehan and other Stories (1990), The King of
Hearts and other Stories (1998), y Narcissus and other Stories
(2002). Todos y cada uno de estos cuentos van recogiendo lo
acontecido en alrededor de cuarenta afios de vida tumultuosa de su
nacion sudafricana, desde comienzos de los afios sesenta del siglo
pasado hasta comienzos del siglo XXI: los afios de triunfo del
apartheid, 1a época de transicion y el llamado posapartheid. Y todo
desde la perspectiva hasta entonces insolita de un complejo escritor
sudafricano de origen indio y religion musulmana. Se ha de tener en
cuenta que aunque su primer volumen recopilatorio se publicara en
1978, Essop ya hacia afios que habia comenzado a publicar sus
cuentos en diversas revistas locales. El primero de todos ellos recoge
esta trayectoria previa hasta llegar a reunir un total de veintidos
cuentos; por lo que se refiere al segundo, el nimero de cuentos es un
poco superior, en concreto veinticuatro. Los volumenes tercero y
cuarto recogen un nimero de titulos menor, al convertirse los
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cuentos en textos mas largos, quince para el primero de estos dos
ultimos y solo diez para el cuarto y tltimo.

Todos ellos, ademas, creemos que pueden clasificarse en
también cuatro categorias principales: cronicas generales en cuyas
historias  participan diferentes comunidades de la realidad
sudafricana; cronicas protagonizadas por la comunidad india de
Sudafrica pero que por su sabor local solo son posibles en Sudafrica;
cronicas muy especificas de la misma comunidad india pero con una
orientacion mas internacional al recoger la experiencia de la
diaspora india en su conjunto; y experimentos con otros géneros no
realistas como la fantasia, la ciencia ficcion, el utopismo, las
alegorias sociopoliticas o el folclore tradicional, aunque los
referentes Gltimos sean siempre muy sudafricanos. El primer grupo
es muy mayoritario, con un total de cuarenta cuentos, el 56,33 % de
los mismos. El segundo albergaria diez cuentos, el tercero dieciséis
y, finalmente, el cuarto, muy minoritario, cinco. Estos datos nos
permiten defender y resaltar la gran homogeneidad de su obra,
reforzada por las caracteristicas similares de sus tres novelas que
acompafian y se combinan con la sucesion temporal de relatos
breves ya mencionada: The Visitation (1979), The Emperor (1984) y
The Third Prophecy (2004). En conjunto, toda una crénica de los
acontecimientos mas bien dramaticos de su ciudad, Johannesburgo,
recitada con todo detalle por uno de sus bardos mas observadores y
criticos, Ahmed Essop quien se convierte asi en el Charles Dickens
de su ciudad, dentro de la literatura inglesa, o en el nuevo Herman
Charles Bosman, autor de Mafeking Road (1947), texto reputado de
la literatura afrikaner.

Asi pues, se retratan ante el lector los personajes mas variados
y curiosos posibles. El desfile incluye, como era de esperar, entre
otros muchos asuntos, las dificiles relaciones entre las comunidades,
la india y la blanca, la blanca y la negra, las divisiones en el seno de
la propia comunidad india, etc.; la represion policial o el auge
imparable de la criminalidad; las consecuencias de la lucha y
rebelion politicas: sabotajes, detenciones indiscriminadas, la carcel o
la tortura; los conflictos religiosos; historias de amor mas alla de las
limitaciones o la tendencia hacia el escapismo; la division racial de
las universidades o los conflictos de la vida escolar (Ahmed Essop
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se dedico siempre a la ensefianza); la division politica; la corrupcion
de la Nueva Sudafrica; los traslados forzosos de poblacion desde el
centro de la ciudad a los extrarradios, de Forsdburg a Lenasia para la
comunidad india, por ejemplo; la enemistad entre musulmanes e
hindues.

Lo que afiade un valor especial a su vision es, por una parte,
la insobornable independencia de Essop que satiriza a todos los
grupos étnicos y los observa empleando la misma ironia, un comin
sentido del humor y una comicidad inspirada en las debilidades
humanas; y, por la otra, su capacidad para la comprension y la
empatia hacia los seres humanos en los que cree a pesar de todo y a
los que nunca condena de manera despiadada o implacable. El
escritor declard en numerosas ocasiones que sus intenciones no se
limitaban a la poblacion de origen indio, sino que buscaba analizar a
los sudafricanos como un todo y construir un espejo del género
humano en su conjunto. Que en sus paginas no todo era apartheid,
que se podian encontrar muchos otros aspectos de la vida humana.

Por todo ello, recomiendo la lectura de esta seleccion de
cuentos traducidos de Ahmed Essop a todo aquel o aquella que
todavia pueda albergar alguna duda. No cabra arrepentirse de ello.
La literatura india sudafricana o las de otras diasporas de los pueblos
del subcontinente no pueden seguir por mas tiempo siendo
olvidadas, marginadas o discriminadas, incluso dentro de sus
propios paises de origen. Este volumen, con fines tan acordes con el
espiritu mas propio y ambicioso de una coleccion como Disbabelia,
pretende colaborar de manera muy activa con la difusion de Ahmed
Essop, un escritor de Johannesburgo, y, gracias a él, al aprecio de la
literatura india sudafricana en su conjunto entre los lectores
hispanohablantes. Si lo conseguimos, nos dariamos por muy
contentos. En sus manos esta.
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Ahmed Essop, un escritor moralista sin
moraleja y apto para todos
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Ahmed Essop nacio en el seno de una familia de religion
musulmana en 1931 en el estado de Guyarat, hoy parte de la
Republica de la India. Su familia se traslad6 a Sudafrica cuando €l
tenia tres afos. En ese momento, ambos territorios permanecian
aun bajo el dominio britanico. En la época, estaba muy extendida,
medio en broma, medio en serio, la consideracion de que los indios
eran «el pegamento» del Imperio britanico, puesto que, a menudo,
su presencia era comun y destacada en todos los paises gobernados
por Gran Bretafia.

En el caso concreto de Sudafrica, la llegada de la poblacion
del subcontinente se produjo a través de las antiguas rutas
comerciales, sobre todo, a finales del siglo XIX y principios del XX.
La mayor parte de esa poblacion se instalo a orillas del Indico en la
region de KwaZulu-Natal y, concretamente, en la ciudad de
Durban, la cual, a dia de hoy, sigue siendo una de las ciudades del
mundo con mayor proporcién de poblacion india fuera del
subcontinente asiatico.



38 Introduccion

El hecho es que a aquel lugar, en pocas décadas, llegaron
cientos de miles de personas para trabajar, con contratos muy
precarios y sin apenas libertad o derechos, en las plantaciones de
cafia de azucar, primero, y en los sectores de la mineria y el
ferrocarril, después. Los recién llegados se especializaron también
en otras profesiones, como las de pescadores, jardineros e
intérpretes en juzgados. Mencion aparte merece un numero
importante de emigrantes desplazados a Sudafrica por voluntad
propia al amparo de su pasaporte britanico, especialmente
alrededor de la concesion de independencia de la India y Pakistan
en 1947.

Al igual que Ahmed Essop, muchos de estos emigrantes
indios eran originarios de la region de Guyarat y profesaban su
misma religion (hecho fundamental para entender la implantacion
del islam en Sudafrica). Dedicados, sobre todo, al comercio, esta
nueva y numerosa comunidad de recién llegados cred negocios
mas alla de Durban y de su érea de influencia, floreciendo también
en direccion a Johannesburgo, la zona mas rica del pais. Esta
circunstancia, sumada al hecho de que estos nuevos empresarios
siempre respondian a las necesidades de su propia comunidad y a
las de la poblacion negra termind provocando el cierre de muchos
de los negocios que sus compatriotas blancos habian controlado
hasta su llegada.

Por otro lado, no todo fueron éxitos en el proceso de
enraizamiento indio en Sudafrica. A los consiguientes recelos
contra esta comunidad, asi como a sus fracasados intentos de
repatriacion durante los afos 20, siguieron una serie de ataques en
la zona de Durban alrededor de los afios 40. No siendo esto
suficiente, el Gobierno sudafricano de la época aprobd una serie de
leyes claramente discriminatorias contra ellos, como la de 1950,
por la que los residentes de origen indio o pakistani se vieron
obligados a abandonar ciertos barrios, a mudarse a determinados
distritos, a la vez que vieron su libertad de movimiento restringida
a ciertos lugares y dentro de horarios limitados. De hecho, se llegd
a obligar al colectivo que procedia de Asia a recibir una educacion
de peor calidad que la que se ofrecia a los sudafricanos de raza
blanca.
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No fue hasta el afio 1961 cuando los ciudadanos originarios
del subcontinente fueron reconocidos como elemento
constituyente y permanente de la nacion sudafricana, la cual, a dia
de hoy, clasifica alin a sus ciudadanos de acuerdo con cinco grupos
étnicos: negros, blancos, mulatos, indios (0 asiaticos) y «otrosy.
Esta y otras muchas peculiaridades como, por ejemplo, que
Sudafrica alberga once lenguas oficiales o que es hogar de un
complejo y admirable entramado de culturas y religiones, hacen
del pais el gran punto de encuentro del continente, factor que da
sentido a su consideracion internacional como nacion arcoiris.

En el terreno literario y en tanto que elemento esencial de la
variedad cultural de Sudafrica, queremos destacar que este
volumen constituye un gran logro para el enriquecimiento cultural
del lector hispanohablante, que puede ahora disfrutar en su propio
idioma de una coleccion de relatos muy representativa de la rica
literatura de un pueblo riberefio del océano Indico. En particular,
los cuentos de Essop permiten al lector adentrarse en unos escritos
a medio camino entre la tradicién y la modernidad, a la vez que le
abren la puerta al mundo sudafricano desde el interior de su
comunidad de origen indio y de religion musulmana.

Desde el punto de vista de la critica literaria, ademas, es
interesante destacar que la obra de Essop no es parte de la narrativa
colaboracionista de quien convivio con el Gobierno de la minoria
blanca dominante durante el periodo del apartheid, y que no
representa tampoco la narracion critica que pudiera esperarse de
las comunidades que vivian aplastadas por el tristemente famoso
racismo estructural que se mantuvo en vigor hasta
aproximadamente 1992. Es cierto que, gracias a algin guifio
insinuado deliberadamente por el propio Essop, nos es facil
identificar las perspectivas de estas dos comunidades en sus
cuentos, pero cierto es también que el valioso tesoro que este autor
nos ofrece en su obra no reside ni en el colaboracionismo ni en la
critica politica, sino en el descubrimiento de un espacio literario
propio y de calidad. En este espacio, los sudafricanos
descendientes de los indios musulmanes cohabitan al lado de —
pero poco mezclados con— sus sefiores blancos, y ambas



40 Introduccion

comunidades viven entre sus compatriotas negros, los cuales
despuntan Unicamente como el relleno ocasional, a la vez que
necesario, del retrato literario de una nacion de aplastante mayoria
azabache.

Creemos que el lector que se adentre en los cuentos de
Essop que siguen a estas lineas descubrira no solo los quehaceres
de su comunidad a lo largo de la segunda mitad del siglo XX o el
dia a dia de la Republica de Sudafrica hasta bien entradas las
primeras décadas del XXI, sino que aprendera también sobre las
estrictas reglas ancestrales que los indios musulmanes trajeron
consigo y que adaptaron a su nuevo y complejo habitat
multicultural. De igual modo, creemos que, al final de cada cuento,
el lector de Essop se detendra a pensar (y aun asi le quedard, muy
probablemente, la duda) sobre si los protagonistas que revolotean
ajetreados en los cuentos de este autor son fruto de la imaginacion
de su creador o si este se limitd a recogerlos de la realidad y
plasmarlos en el papel, habiendo sido su trabajo solamente el de
remarcar aquellos aspectos de su extrema humanidad que, mas alla
de condicionantes politicos o culturales, le interesaban para la
génesis literaria.

Con estas aclaraciones previas al volumen queremos
subrayar la honestidad de Essop en su retrato de las relaciones
humanas que describe, tanto dentro como fuera de su comunidad.
A esta honestidad, nos gustaria sumar su audacia en presentarnos
unos personajes entrafiables que se tornan fuente de conocimientos
historicosociales, tanto para los lectores que descubren la literatura
poscolonial por primera vez, como para los expertos en autores de
la India, de Sudafrica o de la interesante encrucijada de ambas que
se da en la nacion del arcoiris. En otras palabras, el novicio en
literaturas poscoloniales puede aprender sobre las culturas de las
aguas del Indico a partir de Essop y el iniciado cultivarse
vastamente en el espacio literario propio de este escritor.

La vision essopiana de sus cuentos, aparte de rebosar
calidad literaria, sigue al detalle la evolucion cronoldgica de sus
personajes. Empieza durante la época del apartheid, pasa por la
llegada de Nelson Mandela al poder y llega mas alla de la
democracia universal que tanto cambi¢ al pais. Es por este motivo
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que, como lectores, vamos de la mano de los personajes de Essop
para recorrer los distintos barrios de Johannesburgo y revivir los
desahucios a Lenasia de los asiaticos de Fordsburg y Pageview; o
los de los africanos de Sophiatown; las revueltas de Soweto; la
brutalidad policial y las injusticias ocasionadas por las leyes del
apartheid, asi como la obligatoriedad de llevar un permiso para
moverse por determinadas zonas.

Con todo, podemos afirmar que el localismo sudafricano,
conseguido de manera excelente por Essop mediante la estructura
de la narracion, nunca abusa de conceptos indios ni musulmanes
que harian que sus mensajes dejaran de ser universales. A este
hecho podemos sumar también la claridad de sus argumentos, sus
frases directas, su uso de conectores basicos y un vocabulario, en
su mayor parte, cotidiano. Con una estilistica deliberadamente
simple, el éxito de la obra de Essop radica en la invitacion a la
reflexion puesto que los lectores, a menudo, se preguntan si lo que
estan leyendo podria ser de aplicacion a ellos mismos y, en cierta
medida a cualquier contexto, social o politico de cualquier parte
del mundo, aspecto este que enlaza con la funcion didactica de sus
escritos. Y es que, si bien en 1989 Essop dejoé de preparar clases y
se entregd en exclusiva a su produccion literaria, nos atrevemos a
afirmar en estas lineas que el escritor nunca dej6 por completo de
ensefiar. Su obra en general y sus cuentos, sobre todo, nos
conducen a reflexiones que, si bien no difunden lecciones
uniformizadas, nos llevan a meditaciones morales sin moralejas
conclusivas, a la vez que nos describen acertadas penalizaciones
no castigadoras. La buena literatura, de la cual tenemos un claro
ejemplo ante nosotros, se define como eficaz campo de
investigacion y aprendizaje para la humanidad.

La investigacion de aquello que nos hace humanos queda recogida
en las obras que Essop nos ha dejado como legado perpetuo y que
pueden clasificarse en poesia, prosa y ensayo o critica literaria.

El autor redacté dos volumenes de poesias: su libro debut,
The Dark Goddess, que escribido en 1959 bajo el seudéonimo de
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Ahmed Yousuf, y The Garden of Shahrazad and Other Poems,
publicado en 2011. En el terreno de la prosa, contribuyo a las letras
sudafricanas e indias con tres novelas: The Visitation, de caracter
satirico, publicada en 1979; The Emperor, una tragicomedia que
vio la luz en 1984; y The Third Prophecy, lanzada al mercado
sudafricano en 2004.

Essop destacd también entre los eruditos por redactar
estudios de otros autores de alcance mundial, como Suleiman M.
Nana: a Biographical and Historical Record of His Life and
Times, de 2002, History and Satire in Salman Rushdie’s The
Satanic Verses, de 2009, y The Universe and Other Essays, de
2010, el mismo afio que escribid Exile and Other Essays. El 2011
fue el tuno de la publicacion de The Moors in the Plays of
Shakespeare. Charles Dickens and Salman Rushdie: a
Comparative Discourse, vio la luz en 2014.

Por ultimo, en el formato de narrativa corta, Essop escribio
las cuatro colecciones de cuentos que nos ocupan.

En 2019, poco antes de morir, la obra y la trayectoria
literaria de Essop fueron premiadas con un merecido y prestigioso
reconocimiento de la mano del Ministerio sudafricano de las Artes
y la Cultura.

Queremos destacar que, en esta seleccion, nos hemos centrado en
los relatos de Essop por representar el universo de este autor de
manera perfecta y asequible en cuanto a extension. En las
traducciones que siguen, el lector encontrara un total de veintiin
relatos originales procedentes de sus cuatro voliimenes, a guisa de
ciclo o crénica continuada, segun el orden tanto de publicacion en
el mercado como de aparicion dentro de cada uno de los
volimenes. Estos veintitin relatos se convierten en realidad en
veintidos traducciones, ya que uno de ellos esta traducido tanto al
espafiol como al catalan.

Del primer volumen, The Hajji and Other Stories, se han
seleccionado nueve relatos de los veintidés que conforman el
volumen y que constituyen el grueso de la presente seleccion. Uno
de sus relatos, titulado «Dos hermanasy, era el inico que existia en
traduccion al castellano hasta la fecha, por haber sido publicado en
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el afio 2010 en el nimero doce de la revista Herméneus. Revista de
Traduccion e Interpretacion de la Universidad de Valladolid, y
que reaparece ahora de nuevo en la presente coleccion. De los
veinticuatro relatos que componen la segunda coleccion de relatos
de Essop, Noorjehan and Other Stories, hemos seleccionado
cuatro para este volumen, junto con tres mas, procedentes del
tercer libro de cuentos, titulado The King of Hearts and Other
Stories, compuesto por quince narraciones en su totalidad. Del
cuarto y ultimo volumen de cuentos de Essop, titulado Narcissus
and Other Stories, conformado por diez relatos, se han
seleccionado cinco textos. Es de este volumen en concreto que
aparece la traduccién de un cuento al catalan, lengua a la que
Essop es traducido por primera vez.

Hay que advertir al lector que, ademas de lo dicho, no todos
los relatos de este autor pueden calificarse como realistas; también
hay algunos cuentos (los que menos en cantidad, pero de gran
calidad también) que son claramente simbodlicos. Tanto en unos
como en otros, el lector de Essop, a medida que conoce y se deja
llevar por sus personajes, no podra evitar saborear su ironia ni
tampoco hacerse preguntas tan personales como: ;Qué haria yo si
mi pareja rechazara ayudar a su propio hermano en su ultima hora?
(Juzgaria yo también a dos hermanas embarazadas al mismo
tiempo si supiese de sus amores ilicitos? ;Defenderia siempre a mi
gente, aunque no estuviera de acuerdo con ellos, por el mero hecho
de ser mi gente? ;Me ataria de por vida a alguien que no amo, solo
por obedecer a mi padre? ;Hasta donde estaria dispuesto a llegar
para salvar mi casa de un desahucio injusto? ;Qué tiene de malo el
color negro? (Es la democracia universal la solucion perfecta a los
males del pasado en Sudafrica? ;Hasta qué limites puede alguien
llegar para defender sus principios? ;Justifica el fin siempre los
medios, cuando estos son la mentira o la violencia? O ;donde se
encuentra la verdadera sabiduria?

La grandeza de estos interrogantes, que podrian parecer
locales a simple vista, es que resultan pertinentes sin excepcion. En
el curioso cosmos essopiano, abundan personajes Unicos que, sin
ser ni buenos ni malos, se pueden entender como fragmentos de
una comunidad inmensamente distinta a la espafiola por las normas
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que larigen y a la vez extremadamente cercana a nosotros, en tanto
en cuanto sus individuos muestran esa humanidad universal que
une a los indios con los sudafricanos y a ambos con nosotros. Al
fin y al cabo, las reglas politicas en las que los hombres y las
mujeres nos desarrollamos como personas no dependen de nuestra
ideologia ni de nuestra religion, sino de factores sociales que estan
fuera de nuestro alcance como ciudadanos individuales.

Tras todo lo expuesto, nos gustaria dejar claro que el principal
objetivo de este volumen es servir de merecido a la vez que humilde
homenaje a Ahmed Essop, tras su desaparicion el 9 de junio de
2019. La coleccion Disbabelia, con sede en la Universidad de
Valladolid, es un proyecto de gran trayectoria (con mas de veinte
nimeros) idoneo para ello, en tanto que buque insignia de la
difusion de autores nunca antes traducidos al espafiol o de lenguas
nunca antes publicadas en su version castellana.

Como coleccion universitaria, es de destacar que tanto la
seleccion como la traduccion de los relatos de este volumen ha sido
realizada por antiguos estudiantes de Traduccion e Interpretacion de
la Facultad de Traduccion e Interpretacion de la Universidad de
Valladolid en el Campus de Soria, junto con profesores y
admiradores de Ahmed Essop, bajo la direccion del profesor Dr.
Juan Miguel Zarandona, a quien agradecemos, afectuosa y
encarecidamente, esta necesaria iniciativa, asi como la confianza
depositada en nosotros y su inestimable ayuda para llevarla a cabo.

La complejidad de las traducciones, asi como la gran
variedad de colaboradores-traductores y, por consiguiente, de
interpretaciones de los cuentos, da lugar a un trabajo coral,
poliédrico, en el que cada traductor, como no podia ser de otra
manera, ha aportado un poco de si mismo en el intento de traer la
obra de Essop a este lado de la pagina. El reto ha dado lugar al
privilegio de transportar una cultura tan lejana y tan diferente a la
nuestra, y a la que, hasta ahora, lamentablemente, no se habia
prestado mucha atencion en nuestro pais. Estamos seguros de que el
resultado conseguido no dejara indiferente a nadie y a partir de
ahora, de la mano de Disbabelia, Essop podrd expandir la
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desbordada humanidad de sus personajes a millones de
hispanohablantes.

Para terminar, la tarea que se nos encomendo como editores
ha sido de gran responsabilidad, por cuanto intentar unificar las
distintas voces de los distintos traductores resulta siempre
complicado, maxime cuando no es posible recurrir a los consejos
del autor original. Lo que nos queda claro, sin embargo, es que el
proceso de traer este libro a la vida ha sido también una
experiencia muy gratificante, ademas de un gran honor. Esperamos
que el lector lo disfrute tanto (o0 mas, si es posible) de lo que lo
hemos disfrutado nosotros.
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El hach

Cuando, una tarde, el teléfono sond varias veces y su mujer no
respondio a la llamada como hacia normalmente, el hach Hassen,
sentado en el sofd del salon, bebiendo té a sorbos con las piernas
cruzadas, grito:

—iSalima! ;Estas sorda?

Y cuando no recibid respuesta de su mujer y el desafinado
timbre siguié sonando, volvio a gritar:

—iSalima! ;Qué te pasa?

El teléfono dejo de sonar. El hach Hassen fruncio el cefio
pensativo, preguntandose donde estaria su mujer. Desde que
regresd de su peregrinacion a la Meca, habia descubierto
limitaciones en su esposa, o quizas, veia las viejas bajo una luz
mas reveladora. Una de sus limitaciones mas evidentes era que
nunca estaba cuando ¢l la necesitaba. O bien andaba en la calle
confabulando con su hermana, o cotilleando con los vecinos, o
despilfarrando grandes cantidades de dinero en compras. Y ahora,
cuando el teléfono habia comenzado a agredir sus oidos, ella no
estaba en la casa. Dio otro sorbo al té, fuertemente especiado, para
tratar de sofocar su irritacion.

Al escuchar la puerta de la cocina supo que Salima habia
llegado a casa. El teléfono volvio a estallar con su chillido metalico
y el hach llamo6 a su mujer a gritos. Ella fue a contestar el teléfono
corriendo.

—Hola... Si... Hassen... ;Hablar con é1?... ;Quién llamar?...
(Catherine?... ;Quién Catherine?... De acuerdo... Aviso.

La mujer poso el auricular con cautela encima de la mesa y,
en guyarati, fue a informar a su marido de que una mujer llamada
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Catherine queria hablar con ¢él. Asi, de golpe, ese nombre no evoco
nada en su memoria. Se levantd del sofd, metio los pies en unas
sandalias de color burdeos y fue hacia el teléfono.

—Hola... ;Quién?... ;Catherine?... No, no la conozco... Si...
Si... Oh... Ahora me acuerdo... Si...

El escucho atentamente la voz, insistente y suplicante.
Luego, respondio:

—Me temo que no lo puedo ayudar. Deje que los cristianos
le entierren. Su ultimo deseo no significa nada para mi... Sefiora, es
imposible... No... Déjenlo morir... jHermano? jCerdo! jCerdo!
iHijo de puta!

Con evidente enfado, colgd de un porrazo.

—iPor Ala! —exclam6 Salima—. jQué palabras! ;De qué
tratar todo esto?

El marido no se molesto en contestar; ¢l volvio al sofa y ella
se fue en silencio al dormitorio.

Salima se meti6 en la cama y su marido no entr6 en la
habitacion hasta casi media noche. La irritacion de antes habia
dado paso a la tristeza. Fue entonces cuando le contd a su mujer
que su hermano Karim se estaba muriendo en el barrio de
Hillbrow. Karim se habia separado hacia diez afios de su familia y
amigos; habia decidido cruzar la linea de color (con su tez clara y
sus 0jos grises como pasaporte) y se habia ido a vivir con una
mujer blanca. Y ahora que estaba a punto de morir, queria volver
al mundo al que habia renunciado para que lo enterraran en un
cementerio musulman, segun los ritos funerarios musulmanes.

El hach Hassen, por supuesto, habia rechazado esta peticion,
y por una buena razén. Cuando su hermano decidié traspasar la
linea de color, rompio los lazos con la familia. En ese momento, el
hach sinti6 una humillacion devastadora. Al unirse al herrenvolk
blanco, su hermano habia pisoteado algo que era vital para él: su
dignidad y su amor propio. Aun asi, al rechazar la peticion de su
hermano, habia surgido en el hach una sensacion de presion en el
pecho que no le dejaba ser feliz. No hacia tanto, ¢l mismo habia
buscado el perdon de Dios por sus pecados en La Meca y, ahora,
este asunto del ultimo deseo de su hermano y su propia



CUENTOS (Seleccidn) 55

intransigencia estaban, de una forma u otra, estrangulandole el
espiritu.

Al dia siguiente, Hassen se levant6 a las cinco para ir a la
mezquita. Cuando salié de su casa en Newtown, la luz de la calle
era tenue y los tejados de las casas comenzaban a definirse. La
atmosfera era fresca y embriagadora, y respird profundamente un
par de veces. Los primeros tranvias empezaban a pasar por la calle
Bree y resonaban a su paso como espectros decrépitos, pero
todavia en llamas, de camino al ayuntamiento de Johannesburgo.
Aqui y alla, alguna figura se movia a toda prisa. Los vendedores
ambulantes hindaes de frutas y verduras estaban ya arrancando sus
viejos camiones en los patios, preparandose para pasar el dia
vendiendo sus mercancias a las amas de casa de los alrededores.

Cuando llegod a la mezquita, el muecin de Somalia comenzo
a entonar la llamada a la oracion desde la cupula de marfil del
minarete. Después de las oraciones, ¢l se quedd para leer el Coran
en compaiia de otros dos hombres. Cuando hubo terminado, el sol
brillaba con intensidad en el patio, sobre las flores y la fuente con
sus peces de colores.

Vio un coche aparcado delante de su casa. Salima abri6 la puerta y
susurrd «Catherine». Durante un instante, se sinti6 irritado, pero, al
darse cuenta de que ¢l también podia enfrentarse a ella, entré con
valentia en el salon.

Catherine era una mujer baja de piernas firmes y
rechonchas. Estaba sentada en el sofd con las piernas cruzadas,
fuméndose un cigarrillo. Su rostro recordaba al de un muchacho,
algo que, en parte, tenia que ver con su pelo castafio, muy corto, y
en parte, con el pequefio tamaifio de su cabeza. Sus cejas,
firmemente perfiladas, hacian destacar el brillo de sus ojos grises.
Llevaba un traje gris oscuro.

El asinti6 con la cabeza, dando a entender a la mujer que
sabia quién era. Por teléfono, habia hablado con agresiva
autoridad; ahora, sin embargo, en presencia de la mujer, sinti6 que
su fibra mas masculina se debilitaba.

—Sefior Hassen, debe venir a ver a su hermano.
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—Me temo que no podré serle de ayuda —dijo €I con tono
inseguro.

Se sentia incomodo; habia algo muy positivo y, a la vez,
intrépido en la apariencia de la mujer.

—Desea verlo. Es su tltima voluntad.

—No lo he visto en diez afios.

—EI tiempo no puede borrar el hecho de que es su hermano.

—Fl es un blanco. Vivimos en mundos distintos.

—Pero usted debe verle —dijo la mujer.

Tras sus palabras hubo un silencio tenso.

—Por favor, entienda que no debe culparle por haber roto
lazos con usted. Yo soy la culpable. Es por mi culpa que se alejo
de usted. Si a alguien tiene que culpar, es a mi, no a Karim.

Hassen no supo qué decir. Nunca habia pensado que esa
mujer era, de un modo u otro, la razén por la que su hermano
renego de €l. Se mir6 los pies en medio de un incomodo silencio.
Solo pudo afirmar en tono vagamente reacio:

—Para mi, no es facil verle.

—Por favor, sefior Hassen, venga a verlo. Por mi, por favor.
Si Karim muere infeliz, no podré soportarlo. ;No puede usted
encontrar en su corazon la manera de perdonarle a él, y
perdonarme a mi?

No podia mirarla. Se le escap6 un sollozo y escuch6 como
ella abria el bolso buscando un paiiuelo.

—Esta muriéndose, tan solo quiere verlo por ultima vez.

Hassen se compungi6. El comentario de que ella habia sido
la responsable de que Karim se alejara de ¢l habia vencido sus
reticencias. El simplemente veia dificil la posibilidad de que ella
fuera, de un modo u otro, la culpable: era una mujer.

—Si recuerda sus dias de juventud, el tiempo que Karim y
usted pasaron juntos antes de que yo apareciera y lo alejara de
usted, le sera mas facil perdonarlo.

Hassen se mantuvo en silencio.

—Por favor, entienda que yo no estoy a favor de la
separacion de las razas. Usted conoce las condiciones de este pais.

—Iré con usted —dijo Hassen, después de pensarlo por un
momento.
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Se disculpd y fue a su cuarto a cambiarse. Al cabo de un
rato, partieron hacia Hillbrow en el coche de la mujer.

Se sent6 al lado de ella. La cercania de su presencia y el
perfume que desprendia alteré ain mas sus sentimientos. La mird
en varias ocasiones, observo los habiles gestos de sus manos y
piernas mientras conducia. Su suave perfil, su terso y firme
contorno despertaron su imaginacion. Habia algo tan intrépido en
su actitud y en su porte, estaba tan inmersa en la realidad (en su
mente estaba Salima: flacida, fofa e inadecuada) que casi no podia
evitar expresar su admiracion por esa mujer.

—Debe entender que la tnica razén por la que voy a visitar
a mi hermano es que usted vino a buscarme. No hubiese cambiado
de idea por nadie maés.

—Entiendo. Se lo agradezco mucho.

—Mis amigos y familiares me llamaran blando y débil por
esto.

—No piense en ellos ahora. Usted ha decidido ser amable
conmigo.

iQué palabras tan realistas y llenas de sentido comun las de
aquella mujer! Hassen estaba abrumado.

El coche se pard a la entrada de un edificio de Hillbrow.
Tomaron el ascensor. En la segunda planta, tres jovenes blancos
entraron y se sorprendieron al ver a Hassen alli, pues habia un
ascensor distinto para los que no eran blancos. Se apretujaron en
una esquina, y uno incluso gir6 la cabeza con una mueca de
desagrado. El ascensor alcanz6 la quinta planta demasiado rapido
como para que Hassen pudiera pensar en la actitud de los tres
chicos blancos. Catherine lo guio hasta el apartamento 65.

Hassen entrd en el salon. Todo parecia cuidadosamente
ordenado: el toque personal de la mujer se notaba en los muebles,
la decoracion y las pinturas. Ella fue al dormitorio, y volvid poco
después para invitarle a entrar.

Karim estaba tumbado en la cama, palido, demacrado, con
los ojos cerrados. Por un momento, Hassen no fue capaz de
reconocerle: los separaban diez afios. Catherine coloc6 una silla al
lado de la cama para que se sentara. Mir6 a su hermano y logr6 ver
rasgos familiares a través de los estragos de la enfermedad. Ella se
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sentd en la cama y acaricio las manos de Karim para despertarle.
Tras un rato, comenzo a dar sefiales de estar consciente. Catherine
le llamé por su nombre. Cuando abri6 los ojos, no reconocio al
hombre a su lado, aunque, gradualmente y puesto que la mujer
repitid varias veces el nombre de Hassen, llegd a entender.
Extendi6 una mano y Hassen la tomo, y not6 su tacto htimedo y
repugnante. Una nausea le sacudid el cuerpo, pero no pudo
soltarse, su hermano la mantuvo firmemente cogida.

—Hermano Hassen, por favor, sicame de aqui.

El asentimiento de Hassen hizo que su hermano sonriera.

Catherine se ofrecid para llevarle de nuevo a Newtown,
donde él podria hacer todos los preparativos para transferir a
Karim a su hogar.

—No. Quédese aqui. Cogeré un taxi.

Salio del piso.

En el pasillo, apretd el boton del ascensor y vio como el indicador
de planta mostraba los numeros sucediéndose rapidamente hasta
parar en el cinco. Las puertas se abrieron, y ahi mismo estaban, de
nuevo, los tres chicos blancos. El dudé y los muchachos lo miraron
burlonamente. Luego, comenzaron a reirse de manera deliberada y
maleducada.

—Entra en el salon —dijo uno de ellos.

—Entra en el saléon indio —siguid otro con voz
empalagosamente burlona.

Hassen los mir6 molesto, herido. Entonces algo ocurrié en
su interior y se quedo6 paralizado. Los chicos se reian de él, cual
coro estridente, mientras las puertas del ascensor se cerraban.

Se quedd inmovil, con su dignidad hecha trizas. ;Qué
habian visto de malo en él aquellos jovenes para considerar
necesario vapulear su autoestima de aquella manera? «Son
blancos», se dijo a si mismo para justificar amargamente su
actitud.

Molesto, bajo los cinco pisos por las escaleras. Mientras
descendia, pensaba en Karim. Habia ido alli por €l y por él le
habian insultado. La enormidad de la ofensa funcion6 como un
puente hacia el recuerdo de aquel momento, hacia ya diez afios,
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cuando Karim lo habia rechazado y lo habia ridiculizado. Ahora
habia sido ridiculizado de nuevo.

Apenas era consciente de que ya habia bajado los cinco
pisos cuando llegd a la planta baja. Se quedd quieto, esperando ver
a los tres jovenes de nuevo. Sin embargo, el vestibulo estaba vacio
y vio la actividad tranquilizadora de la calle a través de los
ventanales. Salié rapidamente, como si en el bullicio de la calle
fuera a recuperar algo de su dignidad herida.

Siguié caminando, edificios de hormigon y cristal a cada
lado, y ni siquiera se le ocurrié tomar un taxi. Karim habia vivido
con la mujer blanca en Hillbrow, olvidando la existencia de su
hermano; y, ahora que se estaba muriendo, lo habia mandado
llamar. Karim habia vivido diez afios sin él. jAy, Karim! Los
recuerdos del joven que tanto habia amado, los dias que habian
pasado juntos en el Instituto Islamico (un seminario religioso a
pesar de que lo gobernaran como si se tratara de una penitenciaria),
hizo que se le llenaran los ojos de lagrimas. Se detuvo frente a un
escaparate y lloro. Algunos peatones lo miraron, y cuando el
tendero salio6 a ver al hombre que estaba llorando, Hassen,
avergonzado de si mismo, se seco los 0jos y siguié caminando.

Se arrepintié de su debilidad en presencia de la mujer
blanca, que habia llegado inesperadamente y lo habia desarmado
con su presencia y su hablar sutil. Se le encogi6 el corazon, pero
decidié no perdonar a Karim. Si su hermano no habia tenido
dignidad y se habia refugiado detras de su piel blanca para tratar de
ser lo que no era, no seria ¢l ahora quien iba a permitir que su
propia moral fuera despreciada.

Cuando llego al centro de Johannesburgo, fue a la estacion y
tomo el tren. En el vagén, con los negros, se sintio liberado y
recuper6 la compostura. Alli estaba rodeado de caras que le eran
familiares, de personas que lo respetaban. Se sentia como si
hubiera sido embrujado por una mufieca bien hecha de cera
perfumada, pero también como si hubiese logrado, con un esfuerzo
prodigioso, deshacer su hechizo.

Cuando llegd a casa, Salima le preguntd qué se habia
decidido y ¢l respondi6 secamente:

—Nada.
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Sin embargo, atn euférico después de su fuga de Hillbrow,
afiadié condescendientemente:

—XKarim se fue por su propia voluntad. No deberiamos
tener nada que ver con €l.

Salima quedo desconcertada, pero continud preparando la
cena.

Como Catherine no recibia noticias de Hassen, lo llamo6 por
teléfono y se sorprendio cuando este le contesto:

—Lo siento, pero no puedo ofrecer ningtn tipo de ayuda.

—Pero...

—Lo lamento. Cometi un error. Por favor, organicese de
otro modo. Adios.

Con un gran esfuerzo de voluntad, desterr6é a Karim de su
mente. Encontrar de nuevo la entereza le brindo6 la oportunidad de
disfrutar de la cena, ley¢ el periddico y luego se retir6 a la cama. A
la mafiana siguiente fue a la mezquita, como de costumbre, pero
cuando regresd a casa se encontro a Catherine alli otra vez.
Enojado por su regreso, le espeto:

—Esctcheme, Catherine: no puedo perdonarlo. Durante
diez afios no se preocup6 de mi, de si estaba vivo o muerto. Ahora,
Karim no significa nada para mi.

—¢Por qué ha cambiado de opinién? ;jAcaso le resulta tan
dificil perdonarlo?

—No me hable de perdon. ;Qué perdon, cuando €l me dejo
de lado y decidi¢ irse con usted? Que sus amigos blancos velen por
¢l, que Hillbrow vele por €L

—Por favor, por favor, Sr. Hassen. Le ruego que...

—No, no me venga con ruegos. Por favor, vayase.

Abri6 la puerta y salio. Catherine se puso a llorar. Salima la
consold lo mejor que pudo.

—No llore, Catherine. Todos los hombres dificiles. No
entienden.

—¢;Qué voy a hacer ahora? —pregunt6 Catherine con tono
derrotado—. ;No hay nadie que me pueda ayudar?

Ella era una extranjera en el mundo de las personas que no
eran blancas.
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—Si, sefior Mia ayudar —respondid Salima.

En su afan de recibir ayuda, se dirigi6 a toda prisa hacia la
puerta. Salima la sigui6 y, desde el porche de su casa, la dirigi6 a la
casa del sefior Mia. Vivia en un piso en la primera puerta de un
edificio antiguo. Llamé a la puerta y esperd con inquietud.

El sefior Mia abri6 la puerta, sonrio afablemente y la invito
a entrar.

—Entre, seforita. Siéntese... {Fatima! —Ilamo6 a su hija—.
Trae te.

El sefior Mia era un hombre de unos cincuenta afios, de piel
bronceada parcialmente cubierta con una barba bien recortada. Era
un personaje muy conocido en la comunidad india. Catherine le
habl6 de Karim y del llamamiento frustrado a su hermano. El sefior
Mia le hizo un par de preguntas, reflexion6 durante un momento y
entonces dijo:

—No se preocupe, buena mujer. Hablaré con Hassen. Jamas
permitiré el abandono de un hermano musulman.

Catherine rompid en llanto.

—Tenga, beba algo de té, le hara sentir mejor —dijo
mientras le servia.

Antes de que Catherine se fuera, el sefior Mia le prometio
que contactaria con ella por teléfono esa misma noche y le dijo que
se pusiera en contacto con ¢l inmediatamente si el estado de Karim
empeoraba.

El sefior Mia, en compafiia del iman de la mezquita de
Newtown, se presento en casa de Hassen al atardecer. Encontraron
algunos familiares de Hassen en el salon (Salima habia difundido
la noticia de la enfermedad de Karim), pero Hassen se negd a
escuchar sus peticiones en relacion con la vuelta de su hermano a
Newtown.

—Escucheme, hach —dijo el sefior Mia—. No podemos
permitir que su hermano muera entre cristianos.

—Durante diez afios ha convivido con ellos.

—Eso no quiere decir nada. Sigue siendo musulman.

El clérigo dio entonces su opinion. Aunque Karim hubiera
abandonado la comunidad, seguia siendo musulman. El nunca
habia renegado de su religion ni abrazado la cristiana y, a falta de
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evidencia de lo contrario, tenia que seguir siendo considerado un
hermano musulman.

—Pero ha vivido en pecado en Hillbrow durante diez afios.

—No es nuestra mision juzgar si ha vivido en pecado o no.

—Hach, ;qué tipo de persona es usted? ;Acaso no siente
nada por su hermano? —pregunt? el sefior Mia.

—No me hable de sentimientos. ;Qué sentimientos tuvo €l
hacia mi cuando se fue a vivir con los blancos?, ;cuando me dio la
espalda?

—Hach, /no puede usted perdonarle? Usted estuvo
recientemente en La Meca.

Esto ultimo hiri6 a Hassen e hizo flaquear su decision.
Salima llego a su rescate, ofreciendo bebidas a los invitados.

El ritual del té inicid6 un estado de animo cordial y se
olvidaron de Karim por un tiempo. Después del té, volvieron a
presionar a Hassen para que perdonara a su hermano, pero ¢l se
mantuvo firme. Hassen no podria enfrentarse ya a Catherine sin
parecer ridiculo. Ademas, ahora se mostraba mas firme en su
decision y se opondria por completo a cualquier cosa que fuese en
su contra.

El sefior Mia y el iman se fueron. Decidieron plantear la
cuestion a la congregacion en la mezquita. Sin embargo, no
lograron cambiar la decision de Hassen. De hecho, su reticencia
aumentd de modo inversamente proporcional al cada vez mayor
numero de personas que iban a preguntar por el estado de Karim o
por la negativa de Hassen a perdonarlo. Si daba su brazo a torcer,
demostraria una de las peores debilidades, la mental, y daria a
entender que era un hombre sin resistencia, sin decision y sin
fuerza de voluntad.

El sefior Mia convocd una reuniéon con varias autoridades
religiosas y decidieron transferir a Karim a Newtown, aun sin el
consentimiento de su hermano. Se pediria a los familiares de
Karim que cuidaran de ¢él, pero si se negaban, seria el propio sefior
Mia quien se haria cargo.

Los familiares, no queriendo ofender a Hassen y sintiendo
también que Karim no era su responsabilidad, se negaron.
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El sefior Mia llamé a Catherine para informarla de lo que se habia
decidido. Ella aceptd que estar rodeado de su gente durante sus
ultimos dias era lo mejor para Karim, por lo que una ambulancia
privada llevo al enfermo hasta Newtown, donde lo alojaron en un
pequetio cuarto cerca de un patio silencioso, detras de la mezquita.

La llegada de Karim puso a Hassen en una situacion dificil,
y se arrepintid amargamente de haber decidido no acoger a su
hermano en su casa. Se enter6 de la llegada de Karim a Newtown
durante la oracién de la mafana, cuando el iman dedic6 una
oracion especial a la recuperacion del enfermo. Hassen se encontrd
en una curiosa posicion que le obligaba a orar por su hermano.
Después de la oracion, varias personas fueron a ver al enfermo,
mientras otras acudieron al sefior Mia para ofrecer ayuda. Hassen
se sentia fuera de lugar y, tan pronto como se presentd la
oportunidad, se fue de la mezquita.

Lleno de intensa amargura, desprecio hacia si mismo, odio
hacia los que habian decidido convertirse en guardianes de su
hermano y odio infinito hacia Karim, Hassen se fue a casa. Salima
notd el estado de animo de su marido y no le dijo ni una sola
palabra.

En su habitacion se cuestiond a si mismo. ;/De qué manera
habria de comportarse para que su dignidad se mantuviera intacta?
(Como iba a hacer frente a la congregacion, a la gente en las calles,
a sus vecinos? La gente no tardaria en conocer la situacion de
Karim y le sonreiria a medio camino entre la tristeza y la ironia,
por haberse puesto a si mismo en una posicion tan ridicula. ; Tenia
ahora que perdonar al moribundo y trasladarlo a su casa? La gente
se reiria de él, de su cobardia, y el sefior Mia le podria incluso
negar ese privilegio, pues Karim era ahora responsabilidad suya.
(Y qué pensaria Catherine de €1? ;Deberia irse a alguna parte (con
el pretexto de unas vacaciones)? ;Ciudad del Cabo? ;Durban?
Mejor no; existia el estigma de los renegados. Ademas, Karim
podia tardar meses en morir, 0 no morir siquiera.

—iAy, Karim! ;Por qué me has tenido que hacer esto? —se
dijo a si mismo mientras se dirigia hacia la ventana, sobre la que
tamboriled nerviosamente con los dedos. Le sobrepasaba que un
hombre, débil y moribundo, le provocara todo aquel sufrimiento.
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Uno puede siempre enfrentarse a un adversario, y a este se le
puede vencer o no, con la dignidad intacta, pero con Karim, ;qué
podia hacer?

Pased por la habitacion. Mir6 el reloj; la hora de la oracion
de la tarde se acercaba. ;Tenia que hacer frente a la congregacion?

—iAy, Karim! jKarim! —se lamento, agarrandose a la
verja que protegia la ventana de su dormitorio.

(Para esto habia hecho la peregrinacion? ;Para limpiar su
alma y volver a la penumbra del pecado? Cuando Karim muriese,
seria librado de aquella agonia, pero ;y si tardaba demasiado?
({Qué pasaria si se recuperara? ;Acaso no estaban rezando por él1?
Se acerco a la puerta y grit6 con ferocidad:

—iSalima!

Pero Salima no estaba en la casa. Gritd una y otra vez, y su
voz resond, cavernosa, de habitacién en habitacion. Corrid al
salon, a la cocina, abrio la puerta y mird en el patio.

Corri6 las cortinas y se acosto en la cama, en la oscuridad. Al rato,
escucho el sonido de pasos en la casa. Salté y llamé a su mujer con
un grito. Esta aparecio a toda prisa.

—iSalima, Salima! Ve a donde estd Karim, en una
habitacion en el patio de la mezquita. Ve a ver cdmo se encuentra,
a ver si esta mejorando. jRapido!

Salima se marchd, pero en lugar de ir a la mezquita, entr6 en
la casa de la vecina, pues ya habia pasado varias horas junto a
Karim. El Sr. Mia y Catherine, que habia estado llorado, también
habian estado.

Después de un rato, Salima regresé de la casa de la vecina.
Cuando abri6 la puerta, su marido corri6 a su encuentro.

—¢Como esta? ;Estd muy enfermo? Dime, jrapido!

—Esta muy enfermo. ;Por qué no vas a verlo?

De repente, involuntariamente, Hassen le dio una bofetada a
su esposa.

—Dime, jestd muerto? j; Estd muerto?! —grito.

Salima se encogié de miedo. Jamas habia visto a su marido
en un estado de ira como aquel. ;Qué se habia apoderado de é1? Se
retir6 rapidamente a la cocina y Hassen se encerr6 en el dormitorio.
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Durante la noche, escuchd voces. Salima fue a decirle que
varias personas, encabezadas por el sefior Mia, querian hablar con él
urgentemente. Su primer impulso fue decirles que se fueran de
inmediato; que no estaba preparado para hacerles frente. Pero habia
estado luchando consigo mismo durante tantas horas que agradecio
la compafiia de otras personas. Entr6 con valentia en el salon.

—Hach Hassen —comenzd a decir el sefior Mia—,
escuchenos, por favor. A su hermano le queda poco tiempo de vida.
El médico lo ha visitado y no cree que supere la noche.

—Yo no puedo hacer nada al respecto —contestd Hassen en
un tono audaz y asertivo, que le sorprendid a él mismo y
conmociono6 al grupo de personas.

—FEso estd en manos de Ald —afirmé el comerciante
Gardee—. En nuestras manos se encuentran el perdon y el amor.
Venga con nosotros a verlo por ultima vez.

—No puedo verle.

—Qué le cuesta? —pregunto el clérigo con un largo manto
negro que le llegaba hasta las sandalias que calzaban sus pies.

—NMe cuesta mi dignidad y hombria.

—M i bien querido hach, ;qué dignidad y qué hombria? ;Qué
puede perder por decirle unas pocas palabras amables en su lecho de
muerte? El solo era un jovenzuelo cuando se fue.

—Haré cualquier cosa, pero ver a mi hermano es imposible.

—Pero a Ala le complace el perdon —dijo el comerciante.

—1Lo siento, pero, en mi caso, las circunstancias son
diferentes. Le soy indiferente; por lo tanto, no hay necesidad de que
yo lo perdone.

—Hach —intervino el sefior Mia— esta usted hablando por
hablar y lo sabe. Karim es su responsabilidad, sin que importe cual
fuera su crimen.

—Sefiores, por favor, déjenme solo.

Asi pues, se fueron. Hassen se encerr6é en su habitacion y
empezo a andar por el estrecho espacio entre la cama, el armario y la
pared. De repente y sin poder evitarlo, un brote de pena por su
hermano moribundo surgié de su interior.

—iHermano! jHermano! —exclamd, al tiempo que caia de
rodillas en la alfombra, junto a la cama, y sofocaba sus lagrimas en
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la colcha. Su memoria lo transladé a uno de los momentos que habia
pasado con su hermano. Karim habia estado enfermo en el Instituto
Islamico y ¢l lo cuido hasta que se recupero. jCuanto habia amado a
aquel hermoso joven!

A eso de las cuatro de la manana escuchd un golpeteo
insistente y sali6 de su habitacion para abrir la puerta principal.

—Fl hermano Karim muerto —dijo Mustafa, el muecin
somali de la mezquita. Alz6 las manos y dijo una oracion en arabe.
Llevaba un manto negro y un gorro blanco. Cuando termind, se dio
la vuelta y se alejo.

Hassen cerrd la puerta detras de él y salio a la calle. Por un
momento, la liberacion que experimento en la calle le propociond un
fugaz y siniestro jubilo, y comenzd a reir histéricamente cuando
doblo la esquina y se pard junto a la tienda de frutas de Jamal.
Luego, sigui6 caminando. Queria alejarse todo lo que pudiera del
seflor Mia y del imén puesto que irfan a buscarlo para preparar el
funeral. No era asunto suyo. Ellos habian traido de vuelta a Karim y
eran ellos quienes debian velar por €l.

Cruzo el paseo de Lovers’ Walk y en la entrada de la Casa de
Oriente vio al vigilante nocturno sentado al lado del brasero. Se
apresuro hacia €l, se calent6 las manos en el fuego, en un gesto de
confraternizacion mas que por el frio, y le dirigié unas palabras en
tono de burla. Luego, sigui su camino.

Su alegria enfermiza fue efimera, ya que la idea de
enfrentarse a la congregacion en la mezquita empez6 a perturbarlo.
(Qué opinion iban a tener de €l cuando regresara? ;Dirian cosas
como que odiaba tanto a su hermano que habia dejado de rezar, pero
que ahora que su hermano ya no vivia, regresaba? jMenudo
hombre! jMenudo musulman!

Cuando alcanz6 el estudio fotografico de Vinod, apoyé la
frente contra la vitrina de cristal con luces de neén y comenzo a
llorar.

Un coche paso llenando el aire con gases nauseabundos. Se
seco los 0jos y mir6 un momento las fotografias del escaparate; los
rostros andnimos relajados, felices, le devolvieron la mirada; rostros
cuyas expresiones habian quedado atrapadas en la fotografia. Luego,
sigui6 caminando. Pas6 un par de tiendas y llegd al Cine Broadway,
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donde se detuvo a mirar los llamativos carteles. Habia héroes
lujuriosos, intrépidos, disparando armas de fuego; mujeres en
diversos grados de desnudez; monstruos horribles de otro planeta
saqueando una ciudad, Dracula. ..

Luego, paso al lado de casas tranquilas y de una avenida llena
de arboles que susurraba tranquilamente. Se detuvo bajo un arbol y
se apoyo contra el tronco. Envidié a las personas dormidas en las
casas de su alrededor, su libertad ante las emociones que lo
atormentaban. No volveria a casa hasta que el funeral de su hermano
hubiera terminado.

Al llegar a la carretera de Main Reef, el este comenzaba a
iluminarse. Las Iuces a lo largo de la carretera parecian ser parte de
la neblina general. Los edificios a ambos lados de donde ¢l se
encontraba empezaban a desaparecer, permitiéndole ver a su
izquierda las fantasmales montafias de polvo de las minas.
Amanecia sobre la ciudad y, cuando mir6 hacia atras, vio las siluetas
de los altisimos edificios atravesando el cielo. Coches y camiones
pasaban ahora a su lado apresurados.

Caminé durante varios kilometros y llegd a un camino de
grava, por el que continu6 durante una milla. Cuando llegd a una
pequeiia arboleda de eucaliptos, se sentd en una roca a la sombra de
los arboles. Desde donde estaba sentado podia ver un flujo constante
de trafico en la autopista. Tenia un palo en la mano que habia
recogido por la carretera y lo meti6 en una grieta de la roca. Esta
accion activo, sutilmente, alguna parte de su memoria y se encontro
sentado en otra roca junto a Karim. La roca estaba cerca de un rio, a
una milla de distancia del Instituto Islamico. Era domingo. Tenia un
palo en la mano, lo introdujo en una grieta de la roca, desgastada,
que se rompio, y Karim estaba recogiendo los trocitos.

—iKarim! jKarim! —exclamo, postrandose sobre la roca,
clavando los dedos en la dura y rugosa superficie, incapaz de
soportar la muerte de aquel hermoso joven.

Salté de la roca y empezd a correr. Queria ir hasta donde
estaba Karim. Un anhelo ferviente de abrazar a su hermano se
apoder6 de él. Queria tocar la forma querida antes de que la tierra lo
reclamara. Corri6 hasta que no pudo mas; luego camind a paso
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rapido. Toda su existencia se dirigia hacia un objetivo unico, un
deseo: abrazar a su hermano en un tltimo acto de amor.

Con el corazon latiendo con fuerza, el cabello despeinado,
llegd a la autopista y siguid6 caminando tan rapido como pudo.
Queria parar a algiin conductor y que lo acercase a su destino, pero
no encontrd el valor suficiente para mirar hacia atrds y hacer
indicaciones. Los coches pasaban junto a €l y le hacian sefales con
las luces y los camiones rugian dolorosamente a su paso.

Cuando lleg6 a las afueras de Johannesburgo, eran casi las
diez de la noche. Se apresur6 por las calles, corriendo de vez en
cuando. Tropezd con un cable y se cayd una vez. En su caida, se
rompid el pantalon y se hizo sangre en las manos. Pero no era
consciente de lo que le estaba pasando; tan solo pensaba en su tinico
proposito.

Llego al paseo de Lovers' Walk, donde los coches grufiian a
su alrededor con enojo; paso el Cine Broadway y corrid hacia la
Casa de Oriente. Doblo la esquina de la fruteria de Jamal. Y se
detuvo.

El coche finebre de color verde, con el emblema de la luna
creciente y las estrellas, aparecio en su campo de vision. Detras, iban
varios coches con hombres en duelo en su interior, hombres con
barba, con gorros blancos en la cabeza, con la mirada seria, fija hacia
delante, como una procesion de marionetas, indiferentes a su suerte.
A él, nadie lo vio.

Traducido por Alba Argiielles Rodriguez
Universidad de Valladolid
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—Cuando querer bafiarme, entonces ellos querer bafiarse, cuando
querer ir baflo entonces ellos también querer ir bafio. Sen tan
egoistos todo lo que hacen... Madrastra y padre simplemente
encierran en la habitacion, a veces todo el dia. No sé qué hacer ahi
dentro. No comida en casa y si hay, entonces hay que cocinar
nosotras. Y después salir de habitacion y comer toda la comida.

—Por qué no hablasteis con vuestro padre?

—No escuchar desde que casé esa mujer. El, buen hombre,
pero cuando casdé con esa mujer, amabilidad desaparece. Ella
mima ¢l y ya no preocupar por nosotras. Entonces, digo a mi
hermana Habiba que teniamos que marchar. ;Verdad, Habiba?

—Verdad.

—Un amigo dijo que sitio en este bloque. Asi llegar aqui.

Rookeya estuvo hablando conmigo y con mi amigo Omar. Las dos
hermanas causaron sensacion el dia que llegaron a vivir al bloque.
Llevaban vestidos que parecian tunicas con ijars. Pero no habia
nada de raro en esto. Lo que era raro era el color de su pelo. Lo
llevaban tefiido de rubio. A las dos se las veia bastante raras con el
pelo rubio, ya que no pegaba con sus rasgos orientales. Las dos
eran muy velludas y libraban una constante batalla con el pelo en
su cara.

—Su vellosidad —dijo mi amigo Omar— indica que son
chicas en edad de merecer.

Rookeya rondaba la treintena y Habiba tenia unos cuantos
afios menos.

Después de un tiempo cambiaron su forma de vestir. Ya
fuera por manias de mujeres o dictados de la moda, las dos
hermanas se deshicieron de sus prendas orientales (para
consternacion de Aziz Khan) y empezaron a llevar ropa occidental.
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Pronto Omar y yo empezamos a hacer el amor con las dos
hermanas. Yo me quedé con la mas joven, Habiba. Por nuestra
parte no hubo ninguna seleccion clara: empezamos a rondarlas y
nos permitimos la frivolidad de hacer el amor con ellas.

Descubri que Habiba era una mujer que hacia todo a
trompicones, como si su cuerpo fuera un juguete mecanico de
cuerda. Su propio caminar era espasmodico y como de juguete.
Miraba a la izquierda, luego a la derecha y, de vez en cuando,
miraba atrds como si temiera que la persiguieran. Sus brazos
estaban doblados casi en un angulo de noventa grados y pisaba el
suelo como si estuviera pisando una cama de clavos. Cuando la
besaba, tenia la extrafia sensacion de estar besando un esqueleto
movil.

Después de algiin tiempo, Omar y yo nos cansamos de la
compaiia de las dos hermanas. Libres de nosotros, se arrimaron a
otros hombres.

Por la mafana, se las veia salir de su apartamento,
pulcramente vestidas, y bajaban las escaleras, Rookeya siempre
delante de Habiba, como protegiéndola. Iban a la calle principal
para coger el tranvia e ir al trabajo. Las dos hermanas trabajaban
como dependientas. Volvian a tltima hora de la tarde, preparaban
la comida, comian, lavaban los platos y se vestian, a veces, con
saris relucientes, y esperaban. Siempre venian hombres a buscarlas
y se las llevaban en coche.

La actitud de las mujeres del bloque hacia las dos hermanas
iba desde un frio desprecio hasta la mas completa hostilidad. A los
hombres casados del bloque, vigilados por sus mujeres, les era
imposible acercarse a ellas, pero los solteros revoloteaban a su
alrededor, a pesar de la profecia de Aziz Khan de que «las
hermanas y sus amantes irian de la mano al infierno».

Los sabados por la tarde y los domingos por la mafiana se
veia a las dos hermanas, vestidas con pantalones cortos o
minifaldas, inclinadas sobre el balatstre de hierro del balcon,
hablando con un grupo de jovenes reunidos debajo, y riendo
siempre que alguno hacia un comentario subido de tono o contaba
un chiste.
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Entonces, como cualquiera podria haber predicho, sucedi6
que las dos hermanas se quedaron embarazadas. Al principio, se
alarmaron e hicieron acusaciones al azar. Omar fue uno de los
acusados por Rookeya de haberla dejado embarazada.

Ella me mand¢ llamar.

—Por favor, decir Omar estoy embarazada y él, padre de
nifio. Yo casar cuando sea. Yo tener miedo decir él porque €l un
poco joven.

—¢Y como lo sabes?

—Mujeres sabemos quién padre. ;No, Habiba? —le dijo.

—Si.

—Habiba, ;quién es el padre de tu hijo?

—FI Hamid Majid, de Newtown. Tiene tienda.

—.Y él 1o sabe?

—Ya dicho de nifo, ¢l decir esta casado y seis hijos. Dice
que cuidar bebé.

—Tienes suerte.

—Yo también suerte —dijo Rookeya sonriendo.

Me fui para comunicarle a Omar la paternidad que le
atribuian.

—;Como sabe esa mujer que yo la dejé embarazada?

—Intuicién femenina quiza.

—Se cree que soy un payaso.

Omar se nego a dar la cara ante Rookeya. Temia que tuviera
alguna prueba irrefutable. ;Qué dirian sus padres? ;Qué diria la
gente? {El padre del hijo de una ramera! Seria el hazmerreir de los
nifios de la escuela. Sus profesores le pondrian como ejemplo de
joven degenerado.

Después de unos dias decidio enfrentarse a Rookeya y
«dejar las cosas claras» con ella.

Discutieron. Hubo «lagrimas, rabietas e histeria» (segin
Omar), pero no se aclar6 nada.

Rookeya mand6 que me llamaran otra vez.

—Di Omar que bebé mio, yo hice y ningiin hombre hizo.
Decir Omar que le quiero y que no preocupar.

—Pero alguien tendré que ser el padre del nifio.
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—M i nifio no necesitar padre. Bebé decir que ser contento
no tener padre. Decir eso dentro. Mi propio padre no ocupar de
nosotras, por eso mi bebé no necesitar padre.

—Y Habiba?

—Habiba tampoco preocupar por padre de bebé. ;Verdad,
Habiba?

—Verdad.

Y a medida que los dias pasaban los vientres de las dos hermanas
iban aumentando. Esto provoco la ira de los vecinos del bloque y
ofendi6 su moralidad.

—Menudo ejemplo dan a nuestras jovenes —le dijo la
sefiora Musa a mi casera—. (Es que no ven que tengo hijas que se
estan haciendo mayores?

—Afortunadamente no tengo chicas de las que
preocuparme.

—Tengo que decirle a mi marido que haga algo. No puedo
seguir viviendo al lado de dos embarazadas solteras. Y mi hija la
mayor se lleva muy bien con ellas.

La sefiora Cassim, que era medio china, dijo:

—Mi madre solia decirme que en China las mujeres solteras
nunca se quedaban embarazadas.

Halima, la mujer malaya, estuvo de acuerdo.

—Incluso en Ciudad del Cabo las mujeres se comportan
mejor; salen con hombres, pero saben comportarse.

—Me pregunto como se las apafiaron para quedarse
embarazadas a la vez —dijo la sefiora Cassim.

—A lo mejor un hombre dormir con las dos la misma noche
—sugiri6 mi casera.

Durante un momento, a carcajadas, se olvidaron de la
seriedad del debate.

—Practican la poligamia —dijo Dorothy, la mujer del
constructor Solomon, intentando provocar otra carcajada.

—Perdone usted, sefiora Solomon —replico la sefiora Musa,
molesta ante la posibilidad de que se malinterpretase su religion—.
Eso no es poligamia, no estdn casadas con ningiin hombre.
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Hach Fatima, que habia estado en la Meca el afio anterior,
dijo que en un pais islamico como Arabia las dos mujeres habrian
sido lapidadas.

—Deberian amputarles sus partes pudendas —dijo Dorothy
(avida lectora de novelas baratas).

Aunque nadie habia oido esas palabras antes, entendieron lo
que queria decir. Pero eso era algo demasiado sangriento como
para contemplarlo. La lapidacion sonaba a algo mas decente y
limpio.

Mientras que otras mujeres hablaban, la mujer de Aziz
Khan decidi6 actuar. Una tarde sali6 silenciosamente de su casa,
mird hacia arriba en direccion al piso de las dos hermanas y se
detuvo al principio de las escaleras. El nerviosismo estalld en el
bloque y la gente se empezo6 a congregar alrededor de ella. Cuando
llegaron las dos hermanas, ella examind sus prominentes barrigas,
escupio y grito:

—ijAy, mujeres musulmanas! jAy, mujeres musulmanas!
iQué habéis hecho! ;Qué habéis hecho! jOh, Al4, castigar a las
mujeres que se llaman musulmanas y pecan delante de ti! jOh,
musulmanas, qué bajo habéis caido!

Se tird al suelo y lloro. Las dos hermanas la miraron con
miedo, subieron corriendo las escaleras y se encerraron con llave
en su piso.

Hubo algo tan dramético en la actuacion de la sefiora Khan
que las tinieblas se extendieron por el bloque. A los nifios se les
decia constantemente que estuvieran en silencio. La gente salia de
sus casas y miraba el piso de las dos hermanas como si algo tragico
estuviera ocurriendo dentro.

Aziz Khan, un hombre delgado como un cabello, con ropa
demasiado grande y cara de bebé rechoncho, nos dijo:

—Si tuviera tiempo escribiria un libro sobre las viles
actividades de las dos hermanas. Ejemplifican por excelencia la
degeneracion moral en la que los musulmanes de hoy en dia estan
cayendo. Deberian encerrarlas en prision y morir de hambre.

Cuando alguien sugirié que no eran las unicas responsables
de su embarazo, ¢l contesto:
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— Estas sugiriendo que fueron incapaces de guardar sus
partes privadas mas sagradas? El Islam nunca habria alcanzado las
cimas sublimes que ha alcanzado si hubiese permitido a sus hijas
correr libremente, para abandonarse a todo tipo de actos de
concupiscencia.

Después de unos meses, las dos hermanas dieron a luz dos
ninas.

Hubo mucho cotilleo en el bloque sobre el nacimiento de
los bebés. Algunos sentian lastima por los bebés y deseaban
adoptarlos. Otros sugirieron darselos a comer a los carnivoros del
700 y otros querian prender fuego al piso.

Aziz Khan sinti6 que habia llegado la hora de actuar y que
las dos hermanas y sus bebés debian ser expulsados de la vecindad.
«Ya que su continua permanencia es una amenaza para la fibra
moral de las personas que viven en el bloque y una mancha para el
honrado nombre y la fama de nuestra religion y nuestro sagrado
Profetay.

Primero, fue a ver al ganster Gool a su casa inmediatamente
después de las oraciones del mediodia del viernes. Pero Gool, por
estar quizd mas interesado en satisfacer su hambre o por encontrar
las charlas morales odiosas, se deshizo enérgicamente de é€l,
cerrando la puerta con desprecio.

Su siguiente llamada fue a Molvi Haroon, iman de la
mezquita de Newtown y lider de la Academia Islamica. Abdulla,
un discipulo de Aziz Khan, le acompafi6 y nos informé sobre la
entrevista:

—Aziz Khan inform¢ al tal Molvi del serio problema moral
al que nos enfrentamos ;y sabes lo que dijo? jDijo que el castigo
para las dos mujeres se encontraba en manos de Ala!

Aziz, indignado por su cobarde manera de lavarse las
manos, le llamoé «enano idiota». El tal Molvi agarrd sus cosas y
Aziz le dio un golpe con el puiio izquierdo. Yo saqué a Aziz de la
casa por la fuerza.

La siguiente 1lamada de Aziz Khan fue al sefior Joosub, el
casero de los pisos del bloque. El sefior Joosub era un excéntrico
que siempre iba vestido con un koortah, incluso en los dias frios.
Llevaba la cabeza siempre afeitada y la barba poblada y larga.
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Estaba obsesionado con la religion y le rezaba a Ala en cualquier
parte, incluso en los cruces de las calles. Una vez, durante la
celebracion de Eid, vino al bloque con un mono. El mono llevaba
puesto un fez rojo con una borla en la cabeza.

—iEste mono musulman! jEste mono musulman! —grité a
los espectadores, en especial a los sirvientes—. Pero vosotros no
musulmanes, vosotros no musulmanes.

Luego esparcido puiiados de monedas, que resultaron ser
céntimos.

El sefior Joosub expresd su voluntad de desahuciar a las
«dos zorrasy» de la vecindad. Lo iba a hacer personalmente. El era
el rey de varios bloques en el antiguo barrio indio de Fordsburg y
no toleraria la presencia de «zorras» en sus propiedades.

Vino un domingo por la tarde en su Mercedes con chofer.
Permaneci6 al pie de las escaleras que llevaban al piso de las dos
hermanas e hizo varios gestos pugilisticos amenazantes. La gente,
muy alterada, se congreg6 alrededor de él. Subio las escaleras con
esfuerzo, respirando fuerte y sujetandose al balatstre. Cuando
llegé al rellano se par6 a descansar unos minutos. Las hermanas
estaban de pie cerca de la entrada. Primero, se acercé a Rookeya y
la abofeted sonoramente en la mejilla, gritando en guyarati:

—iCerda! jZorra! jCerda!

Habiba, que intentd escaparse, recibid un golpe en la
cabeza. Cayo al suelo y casi rueda escaleras abajo. Entonces, el
sefior Joosub entr6 en el piso. Las dos hermanas, temblando de
miedo, fueron hacia la puerta para ver qué haria a continuacion.
Pronto, aparecio en la entrada, con un hornillo portatil de laton
destellando al sol entre las manos, y lanzo el artilugio por encima
del balatstre. Cay6 con un sonido metalico fuerte y varias partes se
rompieron con el impacto. Después, vino una silla que cayo
violentamente, seguida de un tiesto y una bafiera. Otros articulos
de la casa siguieron en rapida sucesion, a la vez que el furor de la
destruccion se apoderaba del sefior Joosub: vajilla, sabanas, ropa...
Las dos hermanas, asustadas, impotentes, se apartaban de la puerta
de entrada cuando el casero entraba en el piso y le abrian paso,



76 Dos hermanas

como autématas, cuando ¢l volvia a aparecer con el siguiente
objeto.

Entonces, de repente, Rookeya y Habiba se pusieron a gritar
cuando el sefior Joosub aparecié en la entrada con uno de los
bebés. Se abalanzaron sobre él. El sefior Joosub intentd defenderse
de ellas con una mano, mientras con la otra apretaba al bebé que
chillaba.

Llegados a esta fase, Solomon se hizo paso entre la gente y
subi6 las escaleras. Cuando llegd al descansillo apartd
amablemente a las hermanas, agarr6 al sefior Joosub por el cuello,
le sacudid, cogiod el bebé y se lo dio a su madre y, luego, le dio un
fuerte empujon al sefior Joosub, de modo que se golpeod la cara
dolorosamente contra el marco de la puerta. Agarrando con
firmeza al sefior Joosub se lo llevd arrastrando por las escaleras.
Cuando llegaron abajo, la gente se apart6 y los nifios empezaron a
aplaudir. Solomon llev6 al sefior Joosub hasta su Mercedes, abrid
la puerta y, sin ninglin miramiento, lo meti6 de un empujén en el
coche. El chofer, sabiendo su obligacion, salid del bloque dando
marcha atras y se alejo.

No volvimos a ver al sefior Joosub durante algiin tiempo.
Pero las hermanas decidieron que era peligroso vivir en
dependencias que pertenecian a un loco. Encontraron otro
apartamento en Newtown y se mudaron.

Traducido por Sabrina Solar Solorzano
Universidad de Valladolid



El blanco

Mahmood era el blanco de muchos pufios. A menudo, podia
vérsele corriendo por la calle Terrace con multitud de
perseguidores pisandole los talones. Lo solian pillar y lo utilizaban
de saco de boxeo, hasta que sus vecinos acudian al rescate.

Mahmood y yo éramos familia y yo visitaba a menudo a su
madre y a su hermana. Era gordo, de tez sonrosada, cabeza
pequeiia y pelo fino, tirando a marrén y peinado con gomina, y
ojos de color plomizo bajo unas cuidadas cejas.

Hubo un tiempo en el que Mahmood se vio involucrado en
una prolongada disputa familiar (librada mayoritariamente por la
otra parte) con los Kanti. Decidido a pedir en matrimonio a la
joven Safia, de trece afios, se presentd en su casa en solitario, en
lugar de enviar a un emisario, tal y como dicta la tradicion. La
primera vez, fueron la madre y las hermanas de la muchacha,
escobas y utensilios de cocina en mano, las que lo echaron. La
segunda vez, fueron el padre y los hermanos quienes lo usaron
para hacer alarde de sus habilidades pugilisticas. Mahmood no
ceso en la conquista de la joven Safia, a pesar del continuo apaleo
familiar. Cuando no era asediado por la calle y usado como pelota
de voleibol, le permitian entrar en la casa para, luego, servir de
cobaya en todo tipo de experimentos martirizantes. Mahmood, sin
embargo, no solo logrd, contra todo pronodstico, sobrevivir, sino
que se gand ademas la admiracion de Safia, que rogaba a los
padres que pusieran fin a las hostilidades. Esto hizo que la
muchacha se granjeara la ira de la familia y el destierro a un pueblo
alejado, en la casa de un tio, desde la cual, sin embargo, se las
arregloé para comunicarse secretamente con Mahmood. Su héroe
logr6 dar con ella y la rescatd. Una hora fue lo que tardaron en
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encontrar a los fugitivos, a la espera de un tren en la estacion. A
Mahmood lo ataron y, cuando llego el tren, lo arrojaron dentro y a
Safia se la llevaron cautiva. Cuando los padres de Safia se
enteraron de lo que habia pasado, la mandaron inmediatamente a
buscar. Estaban convencidos de que habia sido desflorada (la hora
que habia pasado con Mahmood podia haber dado para mucho) y
decidieron ir a casa de Mahmood para ofrecérsela en matrimonio.
El rechazd inmediatamente la oferta («Tengo mi orgulloy,
explicaria mas tarde), lo que le vali6 otra tanda de golpes.

A partir de entonces, era peligroso para Mahmood pasar por
la calle Mint. «La calle no es suya», declar6 dramaticamente. Pero
cada vez que pasaba, se encontraba alguna piedra en su direccion,
alguna voz de mujer profiriendo improperios o algin hermano de
Safia corriendo detras de €l.

Un dia, un grupo de blancos persiguié a Mahmood hasta su casa.
Este gritd pidiendo ayuda. Por suerte, Solomon y Dolly estaban
alli. Acorralaron a la panda y aprovecharon bien la ocasioén para
apalear a unos cuantos blancos, lo cual no sucedia a menudo.

Algunos dias después, nos sorprendid ver a un guerrero
tribal, con cuernos en la cabeza incluidos, haciendo guardia en la
puerta de Mahmood. Su mujer estaba alli también: una sefiora
corpulenta y exuberantemente adornada de la cabeza a los pies con
cuentas de colores. Cuando le pregunté a Mahmood por la pareja,
me respondi6 de manera enigmatica:

—Estoy practicando integracion.

Tanto el guerrero como su escudo, lanza y porra fueron
objeto de gran curiosidad. Los nifios no podian dejar de mirarlo y
los adultos le hacian fotografias. Posaba para los fotdgrafos y, una
vez hecha la foto, se dirigia hacia ellos con la mano izquierda
estirada y la lanza empufiada en la derecha. El dinero no tardaba en
hacer acto de aparicion. La unica palabra que conocia en inglés era
«Good!», que emitia animado, al tiempo que recordaba a un
bramido. La mujer ayudaba a la madre de Mahmood en las tareas
del hogar y, cuando no estaba ocupada, permanecia sentada detras
del marido, al sol, mientras se peinaba el pelo en forma de
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piramide y se pintaba los labios y las mejillas, utilizando un
diminuto trozo de espejo.

Con el guerrero como protector, Mahmood circulaba
pavoneandose sin temor a ser atacado. Pronto, empezo a salir por
la noche acompaiiado del guerrero.

—¢Adonde vais? —le pregunté.

—De visita a amigos —me contesto.

Pero un dia vi unas manchas de sangre en la porra y deduje
que las visitas no debian ser a amigos precisamente, sino mas bien
a enemigos.

El periodo de descanso de Mahmood de los pufios de sus
enemigos no duré mucho. Alguien informé a la policia de que
habia contratado al guerrero y a su mujer sin los permisos
necesarios. Arrestaron, denunciaron y multaron a la pareja
(Mahmood pagd la multa) y se les exigié que volvieran a su aldea.
A Mahmood le pusieron también una multa por «empleo de
personal laboral sin contratoy.

Poco después de la marcha del guerrero, Mahmood se
convirti6 en uno de los directores del Blue Danube Social Club del
barrio de Mayfair, ocupaciéon que tuvo como consecuencia, en
varias ocasiones, que volviera a casa con un ojo morado, una
mufieca torcida o chichones varios en la cabeza. Después de un dia
particularmente malo dirigiendo, me dijo:

—Habia una jauria de lobas en el Club. Mi padre siempre
me decia que no me metiese con las lobas. Pero fueron ellas las
que se metieron conmigo.

Mahmood siempre tenia en mente a su difunto padre, cuyos
preceptos defendia religiosamente, aunque sus actos rara vez se
encontraban en consonancia con estos y, a menudo, le eran incluso
radicalmente opuestos.

—Por qué no dimites como director?

—Tengo acciones en el Club.

—Vas a estar siempre metido en problemas.

—En algn momento, se cansaran de pegarme. Me
conoceran mejor y dejaran de hacerlo. Mi padre siempre decia que
cuando la gente te conoce, dejas de tener problemas con ellos.
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Era una manera inusual de darse a conocer. Mahmood
parecia no entender que habia demasiados pufios necesitados de
blancos como para que todo el mundo llegara a conocerlo en un
periodo de tiempo razonable.

Un dia, Mahmood me presentd a Najma. Era una chica
blanca, baja y de andar torpe, que ensefiaba gran parte de sus
piernas regordetas al caminar. Su cara era la ambicion de cualquier
fotoégrafo de moda: una cara rosada y rechoncha, un montén de
pelo rubio, ojos de color azul ceruleo, enmarcados por la penumbra
de una sombra de ojos de tonos cobaltos, mejillas rojas y labios
bermellones. No pregunté donde la habia conocido, pero deduje,
por su aspecto, que era asidua al Club.

—Va a cambiar de religion—dijo Mahmood—. Se va a
hacer una de los nuestros.

Mire a Najma. Ella asinti6 sonriendo.

—Aziz Khan le est4 dando clases de religion.

—Una buena idea.

Mahmood se acerco a mi y me susurro:

—La panda se opone a que cambie de religion.

—¢Qué panda?

—Los que van con ella al Club.

Vi a menudo a Najma en casa de Mahmood. La formacion
religiosa de Aziz Khan estaba dando sus frutos. Ahora no era ya de
mucho interés para ningun fotografo. Ya no se maquillaba y se
cubria la cabeza, la frente y los hombros con una tela negra.
Llevaba pantalones que recordaban a los de los hombres del siglo
XIX y vestidos que parecian mas bien batas anchas. Estaba sentada
al borde del sofa y balanceaba las piernas.

—:Qué te parece tu nueva religion? —le pregunté.

—Me estoy haciendo a ella. Mi profesor dice que voy muy
bien. Me dice que sera todo muy facil porque los cristianos eran
musulmanes antes de que los curas llegasen para estropearlo todo.

Como desconocia aquel dato historico, preferi no comentar
nada.

—Mi profesor también me dice que tengo que ir «vestida
modesta y sobriamente» todo el tiempo y, como ves, lo estoy
intentando. ;/No es asi, Mahmood?
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Mahmood asintio.

—A veces, es tan gracioso. Me dice que hacer ya sabes qué
es una bendicion y es obligatorio.

Dej6 escapar una risa nerviosa.

—Y no tengo que hablar con hombres que no conozca. Pero
esto es un poco mas dificil, como ves...

Volvi6 a reirse.

—No deberia estar hablando contigo, porque podrias. ..

—iBueno, bueno, ya estd bien! —interrumpié Mahmood—.
El es uno de los nuestros. Vamos a comer.

La madre y la hermana de Mahmood habian puesto la mesa
y se habian retirado a una de las habitaciones. No estaban
precisamente contentas con la presencia de Najma y habian
decidido ignorarla.

Mahmood llen6 el plato de Najma de comida y de
cucharadas de salsa de pimiento picante. Najma ingeria con valor
la comida y la salsa, al tiempo que terminaba varios vasos de agua.

—Tiene que acostumbrarse a nuestra comida —dijo
Mahmood, mirandola—. Tiene que ser musulmana por dentro y
por fuera.

Le sirvio mas salsa picante.

—Mi padre siempre decia que, si conviertes a alguien, lo
tienes que hacer bien.

Cuando me fui, Mahmood y Najma estaban sentados en el
sofa, cogidos de la mano.

Una semana mas tarde, le pregunté a Mahmood qué tal iba
la instruccion religiosa de Najma. Su respuesta:

—FEse hombre estd desperdiciando el tiempo de la
muchacha.

Por su tono despectivo, deduje que Aziz Khan no se estaba
limitando a preceptos estrictamente religiosos.

Un mes mas tarde, una noche, estaba con unos amigos en
Mpyfair y decidimos visitar el Blue Danube Club. El Club se
encontraba en el segundo piso de un edificio, encima de un
almacén. El portero, un joven malhumorado, se negd a dejarnos
pasar sin pagar, asi que le pedimos que fuese a buscar a Mahmood,
a lo que accedi6 a regafadientes. Cuando Mahmood aparecio,
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logré convencer al joven de que éramos de Durban y estabamos de
visita y de que nos dejase pasar. Subimos las escaleras y entramos
en una gran habitacion con luces de colores. Una banda tocaba
musica en una esquina y habia parejas bailando. Vi a Najma (ya no
iba «vestida modesta y sobriamente») firmemente envuelta por los
brazos de un joven. Le hice una sefia a Mahmood.

—Esta divirtiéndose otra vez con chicos —dijo.

Miramos a los bailarines, a quienes la apasionada musica
comenzaba a entusiasmar.

—Si a alguno le apetece bailar, adelante —nos dijo
Mahmood.

Declinamos su oferta y dijimos que preferiamos mirar.

Al rato, Najma me vio y se acercd a saludarme con su
pareja, me preguntd si me lo estaba pasando bien y se marcho del
Club con su pareja. Vi a Mahmood mirarla con el cefio fruncido
mientras salia.

Al dia siguiente, me enter¢ de que Mahmood habia
terminado en el hospital por una paliza. Fui a verlo. Parecia una
momia. Tenia la cabeza vendada, un ojo hinchado que no podria
abrir y un brazo escayolado.

—¢Qué ha pasado?

—Me pill6 la panda.

Levanto la cabeza con un grufiido agonizante.

—Mi padre siempre me dijo que me mantuviese alejado de
las chicas blancas. Y de los clubes.

Traducido por Maria Recuenco Perialver
Universidad de Valladolid



Gladiadoras

El sefior Rijhumal Rajespery, director del Tagore Indian High
School, vivia en la primera planta de un edificio de dos pisos.
Estaba soltero. Su estado de solteria no era el resultado de su falta
de sensibilidad hacia el poder de seduccion femenino, sino de su
total desagrado hacia todo lo indio. Consideraba a los indios «los
habitantes mas sucios y mas zafios de la corteza terrestre». Una
vez, cuando Ebrahim le hablo de matrimonio, contesto:

—¢ Esta sugiriendo que abandone mi estado de solteria para
casarme con una salvaje india? El dia que me case, me casaré con
una mujer blanca.

—¢Se avergiienza de ser indio, sefior Rajespery?

—Para su informacion, no soy un indio comun y corriente.
Soy un dravidico puro.

La limpieza era su fuerte y su obsesion. Las habitaciones de
su vivienda —con una placa de bronce pulido en la puerta donde se
leia: sefior R. A. J. Rajespery, Ldo.— estaban enmoquetadas y
decoradas con unos muebles muy costosos. Su ropa era
inmaculada. Su cuerpo de mediana edad, formado principalmente
de huesos, estaba aseado en todo momento y olia a perfume y a
locion para después del afeitado. Su pelo escaso y suavemente
ondulado estaba pegado a la cabeza; su bigote era la obra maestra
del barbero. Su sirvienta, Anna, siempre vestida de blanco,
enceraba su coche, un Citroén negro («un coche de los mas
avanzados de la épocay) hasta que brillaba como un espejo.

Aunque los modales del sefior Rajespery eran impecables,
se burlaba de nuestras debilidades y rarezas en sadicos sermones
callejeros.

—Las palabras «graciasy», «por favor» y «disculpe» no
forman parte del vocabulario indio. Sois una muchedumbre de
salvajes ingobernables. Vuestros modales son odiosos y vulgares.
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Luego caminaba deprisa hacia su coche, abria la puerta,
ponia en marcha la suspension neumatica para levantarlo y se
marchaba con una expresion de absoluto desdén.

En la escuela, el sefior Rajespery pasaba el tiempo lidiando
con «patanes inutiles de pelo largo». Luchaba una batalla sin fin
para que recalcitrantes alumnos marchasen con estilo militar,
mostrasen respeto eterno a sus superiores, obedeciesen
instrucciones y «se comportasen como europeosy. Se gand muchos
apodos poco halagadores, pero finalmente la palabra «salvaje» se
volvid contra €l y se convirtid en su mote definitivo. Era una
palabra que debia dolerle, ya que los alumnos la gritaban desde
escaleras, balcones, pasillos y recovecos oscuros, y resonaba por
las calles a modo de llamada salvaje en la jungla.

El sefior Rajespery era un «devoto estudiante de Bellas
Artes». Sus pretensiones artisticas se mostraban en lienzos en los
que un vibrante color rojo anaranjado dominaba sus pinturas de
paisajes, su unico tema, donde el 6leo corria en rios de fuego
surrealistas y destruia la perspectiva. A veces, exhibia sus pinturas
en el balcon. En una ocasion, construyd unas casas en miniatura,
como hacen los arquitectos, con madera, yeso, papel y otros
materiales y abri¢ la exhibicion al publico.

—JLas autoridades me han encargado la planificacion del
nuevo barrio residencial indio de Lenasia y estos son modelos de
algunas de las casas que se van a construir —dijo como
explicacion.

Examinamos los modelos con interés.

—Por favor, recuerden que es una creacion hecha en
solitario. En solitario. Mi tUinica esperanza y deseo es que los
salvajes no conviertan el barrio en una zona marginal. También he
de mencionar que mis superiores educativos me han encargado
elaborar la nueva programacion de Bellas Artes para los colegios.
Los nifios indios, por lo general, no saben nada de arte, por no
mencionar a cierto director de escuela primaria.

El director de la escuela primaria era el sefior Rajah, que
vivia en la planta baja del mismo edificio. Era una especie de satiro
obeso, amante de la carne de cabra y la carne de mujeres gordas.
En ocasiones, yo habia llevado mensajes suyos a varias mujeres
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bien alimentadas del barrio de Fordsburg. Tenia cinco hijos con
Halima, su gorda mujer. Era un hombre extremadamente afable y
siempre dispuesto a llevarnos a dar una vuelta en su Chevrolet
rojo, ornamentado con accesorios cromados, a cafeterias y fruterias
varias y a agasajarnos con dulces, fruta y bebidas frias.

—Servios, chicos, pago yo —decia, mientras el duefio, con
0jos muy abiertos, fingia estar satisfecho.

Después, descubrimos que aquellas tiendas de fruta y
cafeterias pertenecian a padres de nifios que iban a su escuela y que
ese «pago yo» no se referia realmente a que pagara de su propio
bolsillo. Su cocina estaba bien abastecida, desde lengua de buey
especiada a bandejas de la mejor fruta, y las provisiones siempre
parecian aumentar cuando los resultados de los examenes de fin de
curso de su escuela estaban a punto de publicarse.

El sefior Rajespery y el seflor Rajah eran enemigos. El
origen de su antagonismo se debia méas a diferencias de
temperamento que a un desacuerdo especifico. Un dia, nos
encontrabamos reunidos en torno al sefior Rajah, que estaba
sentado en una silla en el umbral de su puerta. Estaba hablandonos
del sefor Rajespery.

—Se cree que es superior porque vive en el piso de arriba y
tiene alfombras en las habitaciones. ;Y todos esos blancos que lo
visitan? Un monton de inspectores de escuela estipidos. Ayer le oi
decir al sefior Marks que si me atrevia siquiera a mirar sus cuadros,
me arrestaria, porque eso seria «equivalente a robarlos». Esas
fueron sus palabras. Sus cuadros son dignos del basurero de un
manicomio.

Nos reimos y, justo en ese momento, vimos al sefior
Rajespery subiendo las escaleras a su apartamento en compafiia de
un hombre blanco.

—Algunas personas siempre andan pegadas a sus amos —
dijo el sefior Rajah en voz alta.

Soltamos una risita mordaz.

El sefior Rajespery, dolido por el sarcasmo, prosiguio hacia
sus habitaciones. Nosotros nos quedamos otro rato con el sefior
Rajah mientras nos contaba anécdotas y chistes, la mayoria
indecentes.
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El sefior Rajespery y el hombre bajaron las escaleras. Los
miramos en silencio. La buena educacion exigia que el sefior
Rajespery acompaiiase a su visitante hasta su coche, aparcado en la
calle. A la vuelta, el sefior Rajah se dirigio a él:

—iDeténgase, sefior Blanco!

Pero el sefior Rajespery subio rapidamente varios escalones;
después, se detuvo.

—Algunas personas tienen unos modales putridos.

—Algunas personas usan cremas faciales de Elizabeth
Arden, jpero no se blanquean!

Nos reimos con sorna.

—Si va usted a hablarme, dirjjase a mi adecuadamente,
sefior Rajah.

—Usted solo puede correr detras de los blancos.

—Estoy orgulloso de eso. Son civilizados.

Ebrahim decidi6 intervenir en la discusion.

—Sefior Rajespery, los blancos son opresores.

—Me temo que no entiendo su politica. Ellos son nuestros
superiores.

—Nosotros, los indios, tenemos cultura. ;Qué tienen sus
superiores? —pregunto el sefior Rajah.

— Cultura? Usted llama cultura a comer curris apestosos, a
masticar y escupir hoja de betel por todas partes y a vivir en la
inmundicia. ;Alguna vez ha inventado alguien en la India algo
como una bicicleta, por no hablar de una maquina avanzada, como
mi Citroén? Los indios son un montéon de imbéciles
improductivos. jUnos salvajes!

Y subio6 triunfante las escaleras a su apartamento.

El sefior Rajah se sinti6 vencido.

—Chicos, no deberiais aceptar esto sin protestar. Os ha
insultado. No os preocupéis por mi. Yo se la devolveré algun dia.

Cuando finalmente tuvo lugar la pelea entre los dos fue por
representacion. Anna, delgada y alta, representaba al sefior
Rajespery; Elizabeth, gorda y baja, representaba al sefior Rajah. La
batalla empez6 cuando una palangana de agua sucia cay6 sobre el
Citroén del sefior Rajespery. El sefior Rajespery bajo las escaleras,
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se detuvo a mitad de camino y, al ver al sefior Rajah, le acuso de
haber mancillado su coche. El sefior Rajah se retird a la seguridad
del portal de su casa.

—:Por qué no le dice a su sirvienta que vacie su agua
asquerosa en otra parte?

—Por qué aparca su coche en la acera?

—Lo aparco donde yo prefiero.

La sirvienta del sefior Rajespery permanecia junto a él,
vestida como una enfermera, mientras que la sirvienta del sefior
Rajah estaba a su lado, desalifiada y fea.

—Anna, jviste a esa animal vaciar el agua?

—La vi, patrén.

—No me vio —grit6 Elizabeth.

—1La vi, con mis propios 0jos —contesté Anna, llevandose
los dedos indices a los ojos.

Las dos mujeres siguieron la pelea en una lengua africana.
Hablaban amenazadoramente y agitaban las manos de forma
salvaje. De repente, Anna bajo las escaleras, Elizabeth se dirigio
hacia ella y comenzaron a pelear.

Se enzarzaron en una suerte de refriega en la que una trataba
de arrancarle la ropa a la otra. El gorro almidonado de Anna sali6
por los aires y se le rompieron los tirantes del delantal y la blusa.
Por su parte, Anna tird del vestido de Elizabeth, cuya tela barata no
ofrecio resistencia.

Anna asestd varios pufietazos fuertes en el cuerpo de
Elizabeth. Elizabeth la agarré y las dos mujeres cayeron al suelo y
rodaron por la acera. Se revolcaron, lucharon y se golpearon con
los pufios. Cuando estuvieron cansadas, descansaron un rato, con
las manos agarradas y las piernas entrelazadas.

La batalla se habia desplazado un poco de su lugar original.
El sefior Rajespery se habia quedado de pie en las escaleras y el
sefior Rajah en su portal.

Los dos cuerpos desnudos enlazados volvieron a rodar por
la acera. De repente, Anna gritd. Elizabeth le habia incrustado los
dientes en el brazo.

Varias personas se lanzaron hacia ellas y, finalmente,
pudieron liberar el brazo de Anna de los dientes de Elizabeth.
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Anna permaneci6 tumbada en la acera, con el brazo
ensangrentado. Corrimos hacia el sefior Rajespery, que estaba atin
de pie en las escaleras, para decirle lo que le pasaba a Anna y que
debia llevarla a un médico.

—¢A un médico? Yo soy médico —dijo, mirandonos
fijamente.

El sefior Rajah estaba en su puerta, con los pulgares en los
tirantes, y se reia triunfalmente. El sefior Rajespery, bajo las
escaleras como si no pasara nada, fue hacia su coche, abri6 la
puerta, entrd, y puso en marcha la suspension automatica. El coche
se elevo hasta su altura maxima, después bajo, subid de nuevo y
bajo otra vez. El sefior Rajah bajo a sentarse en el guardabarros del
coche y se rio con sorna mientras el coche subia y bajaba. De
repente, el sefior Rajespery salio a toda prisa del coche con un
movimiento veloz y amenazador que sorprendiod al sefior Rajah.
Este se cayd y se torcid un tobillo, subio las escaleras dando
brincos, entrd en su apartamento y se encerr6 en él.

Alguien llevo a Anna al médico. Afortunadamente, la herida
no era grave. Lo grave era el estado mental de su patron. A la
mafiana siguiente, lo vieron sentado en su Citroén, hablando
consigo mismo, amenazando con los puiios a los que lo miraban y
negandose a salir del coche. Mucha gente fue a verlo: los nifios
deambularon en torno a su coche y todo el mundo se rio del sefior
Rajespery en su Citroén negro, que subia y bajaba.

Traducido por Tamara Pérez Fernandez
Universidad de Valladolid



La hija de Barbarroja

De todas las hijas de Barbarroja, Julie consigui6 el precio mas alto
en la transaccion matrimonial; sin embargo, engafié a su padre el
dia de la boda y este nunca recibi6 su dinero. Tenia tres hijas mas
que ya estaban casadas. Julie no era bonita, aunque tenia un
aspecto agradable y el pelo largo. A su padre lo llamaban
Barbarroja porque llevaba la barba siempre tefiida de jena. Su
apariencia tenia una fiereza adicional por el rojo de sus labios y de
su boca debido a que masticaba paan constantemente. Nunca se
habia puesto un traje occidental; siempre iba vestido con koortah o
con abrigo largo y pantalones a juego, fabricados con las mejores
telas inglesas. Cuando iba bien vestido, oliendo a atfar y con el fez
rojo en la cabeza, parecia una especie de nomo. De hecho, era un
hombre afable y con buen humor al que le encantaban los chistes.
No se habia vuelto a casar después de la muerte de su esposa, pero
supo convertir los cuatro bienes pasivos que esta le habia dejado en
activos valiosos de alto precio.

Barbarroja recibié una propuesta por la mano de Julie de un
tal sefior Ben Areff, un tendero procedente de un pueblo lejano.
Habia oido hablar de la costumbre de Barbarroja de poner precio a
sus hijas, pero eso no le disuadio, dado que era un hombre bastante
rico. Envid a sus emisarios a hablar con Barbarroja y este aceptd
concederle la mano de su hija por la cantidad de mil rands. Los
emisarios quisieron, a continuacion, fijar fecha para celebrar la
fiesta de compromiso y Barbarroja les dijo que podian regresar al
cabo de dos semanas para beber «el sorbete en honor del
compromiso», como era la costumbre.

Julie estaba feliz porque se iba a casar y, a pesar de las
constantes burlas de amigos y vecinos sobre el pueblerino que se
habia interesado por ella, su temperamento suave le permitio
mantener la calma. Cuando llegé el dia acordado para el
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compromiso, el sefior Ben Areff no se presentd. Envid a un
representante que informd de que estaba enfermo de gripe, por lo
que su médico le habia aconsejado quedarse en casa.

Una semana después, Julie fue a ver a su padre con una
peticion.

—Me gustaria ver a Ben Areff antes...

— Verle? ;Para qué?

—Me...

—Todos los hombres son iguales —dijo Barbarroja
ferozmente.

—iPor favor!

—iNo!

Julie, asustada, sali6 de la habitacion. Barbarroja se sento en
el sofa, se cruzo de piernas, tom6 un poco de paan de una bandeja
cercana y empezo a masticar. La peticion de Julie lo habia herido.
Sin embargo, después de un rato, su ira se sosegd y penso que, tal
vez, la peticion de su hija era razonable. El también comenzaba a
sentir curiosidad por el aspecto de Ben Areff. ;Era realmente la
enfermedad lo que le habia impedido participar en la fiesta de
compromiso?

Al dia siguiente, Barbarroja llamo6 a Ben Areft'y, después de
preguntarle por su salud, le invitd a él y a sus emisarios a almorzar
al domingo siguiente.

Ben Areff y sus emisarios acudieron esta vez. Cuando
Barbarroja vio a Ben Areff se sorprendio, pero no dijo nada.

—El sefior Ben Areff es el hijo de la difunta segunda esposa
de su padre —le explicd uno de los emisarios—. Ya sabe usted
cOmo son estas cosas en los pueblos...

—Entiendo —dijo Barbarroja—, calmandose de nuevo.

Recapacité un momento y luego dijo:

—Esto dificultara las cosas. Ya sabe como son las chicas
modernas. Suelen ser bastante exigentes.

—El padre es usted —le recordo el emisario.

Ben Areff, que llevaba gafas de sol, se las quitd. Era un
hombre de mediana estatura y parecia muy desconfiado. No era
precisamente el tipo de hombre que la gente envidia. Rechazado
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tanto en el mundo indio, como en el africano, se trataba de un
marginado social.

—Soy su padre —contestoé Barbarroja—, pero usted sabe que
los tiempos han cambiado. Digame, ;ha propuesto el sefior Areff
matrimonio a otras jovenes?

—Si—contesto el hombre, de mala gana.

—Ya veo —dijo Barbarroja— Bueno —continuo,
pensativo—, esto lo cambia todo. El sefior Areff es diferente (ya me
entiende), pero por el precio adecuado veré lo que puedo hacer.

El hombre hablo entonces con Ben Areff y le dijo que era
mejor que hablase directamente con su futuro suegro.

—Digame, por favor, ;cuanto quiere? —le preguntdé Ben
Areff.

Barbarroja respondio sin vacilar.

—Como puede ver, no tengo ningun trabajo en esta vida.
Antes, tenia una tienda. Deme dos mil rands en efectivo y quedaré
satisfecho.

Ben Areff le pidi6 a su emisario principal (un hombre gordo)
que saliera con él y mantuvieron una acalorada conversacion. Un
grupo de mujeres observaba a los dos hombres y, entre ellas, estaba
Julie. Su padre le habia ordenado permanecer en la casa de un
vecino hasta que la fueran a buscar; ella, sin embargo, habia
desobedecido.

Ben Areff'y el hombre gordo volvieron a entrar en la casa y le
dijeron a Barbarroja que le pagarian la suma de dinero pedida. El
emisario entonces quiso fijar la fecha de la boda, pero Barbarroja
astutamente se negod, alegando que necesitaba tiempo para hablar
con su hija.

—No apresure las cosas. Ya sabe como son las chicas hoy en
dia.

Después del almuerzo, Ben Areff y sus emisarios se fueron.
Mas tarde, Julie regresé a la casa y su padre le dijo:

—Sera un buen marido para ti.

—No voy a casarme...

—Coémo? —grit6 Barbarroja.

—Lo he visto.

—iLo has visto! ;Y qué hay de malo en él? —exigio.
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Julie empezo6 a llorar.

—iNo te atrevas a cuestionar la apariencia de una de las
creaciones de Ala! —le regaiio—. Es un buen hombre. Cuidara de
mi cuando sea viejo. ;Quieres verme morir de hambre?

Julie sali6 corriendo de la habitacion.

Los emisarios volvieron y se llegd a un acuerdo final.
Barbarroja, ahora un habil negociador, recibiria, ademés de la
cantidad en efectivo acordada anteriormente, un importe de veinte
rands mensuales durante el resto de su vida.

Se establecio el dia de la boda. Julie volvi6 a expresar su
oposicion al matrimonio, pero el estallido verbal de su padre la hizo
callar. Los preparativos de la boda continuaron. Julie se mostrd
aspera con todos, incluso con sus hermanas que habian venido a
ayudar, como si fueran parte de una conspiracion para casarla y
deshacerse de ella. Sin embargo, una semana antes de la boda su
animo cambio. Se veia feliz y todo iba como la seda. Parecia que
habia aceptado su destino.

El dia de la boda lleg6, pero de Julie no habia ni rastro. Habia
desaparecido durante la noche. Barbarroja no paraba de gritar y
maldecir su suerte mientras todos la buscaban. Se habia ido y habia
abandonado a su padre solo ante el novio y los invitados.

Ben Areff'y su comitiva llegaron a la hora acordada. La gente lo vio
salir del coche en compaiia de sus familiares, llevando joyas de oro
y otros regalos para la novia. Su padrino llevaba dos guirnaldas. Se
acercaron hasta detenerse delante de la casa.

Barbarroja yacia en el interior, respirando con dificultad,
como derribado por un fuerte golpe. Unas cuantas personas
asumieron la responsabilidad de informar a Ben Areff sobre la huida
de la novia.

Enterado de la traicion de Julie, Ben Areff se vio fatalmente
avergonzado y humillado. Permaneci6 alli como si no supiera qué
hacer. Luego, se volvi6 hacia su padrino, tom¢ una de las guirnaldas
y la colgd en el pomo de la puerta. Esta accion rompid la tension y,
de alguna manera, restaur6 su dignidad. Después, él y sus
acompafiantes se marcharon.
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La guirnalda quedo alli colgada hasta el atardecer. Para
entonces, las flores se habian marchitado.

Traducido por Roxana Bugaiciuc
Universidad de Valladolid






El hermano de Gerty

La primera vez que vi a Gerty fue en una tienda en Vrededorp.
Como es bien sabido, este barrio de Johannesburgo esta dividido en
dos por la calle Delarey: un lado esta colonizado por nosotros, los de
piel oscura, y el otro lado, por los blancos. Los blancos vienen a
nuestro lado cuando quieren hacer compras y luego regresan a su
zona con alguna que otra ganga que no lo es. La vi en una tienda de
la calle de decoracion estridente donde estaban los comercios indios,
la calle Fourteenth. Yo habia ido alli con mi amigo Hussein, que
queria ver a un comerciante que era amigo suyo. Creo que el local se
llamaba Dior Fashions, pero no estoy muy seguro porque hay una
tienda detrés de otra y esta, en particular, no me dio la impresion de
que estuviera tan de moda como su nombre indicaba. En cualquier
caso, ahi es donde la vi. Mi amigo se puso a hablar con el
dependiente, un hombre moreno entrado en carnes, con un bigote
mas oscuro aun, mientras yo paseaba con la mirada y me fumaba un
cigarrillo.

Me senté en una silla y, poco después, adverti dos figuras que
ensombrecian el umbral de la puerta de la tienda: una chica y un nifio.
El dependiente se dirigio a la chica y, de repente, se echo a reir. Ella
también se rio, creo. Al estar sentado en la parte trasera de la tienda,
no habria prestado mas atencion al grupo, de no ser porque el
dependiente comenzd a hablar con mi amigo en guyarati. Le escuché
decir que la joven era facilona y que no ofrecia demasiada resistencia
para quitarse la ropa interior, aunque habia que tener cuidado por el
riesgo habitual que se corria con ello. Hussein se mostrd interesado,
pero dijo que no querria perder demasiado tiempo con el asunto. Creo
que fue en ese momento cuando el dependiente se la presento.
Entonces, escuché como este le contaba a Hussein que iba a organizar
un baile en su casa el proximo sabado por la noche, que iba a invitar a
Gerty y que, si Hussein estaba interesado, podria irse de su casa con
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ella. Pronunci6 cada una de las palabras en guyarati y, en mi opinion,
de forma bastante grosera.

Mas tarde, de camino al barrio de Fordsburg en su
Volkswagen, Hussein me comentd que le habia comprado un vestido
para ganarsela antes de la fiesta del sabado. Me preguntd que qué me
parecia la chica y le contesté que no estaba mal, aunque aclaré que no
habia estado tan cerca de ella como para verla en condiciones y entrar
en detalles. Aun asi, le respondi que estaba bien y él se mostrdé mas
que satisfecho por haberse topado con una chica blanca. Me cont6 que
ella vivia en Vrededorp, a/ otro lado, y que parecia ser una chica facil.
Dijo que cuando se cansara de ella, me la pasaria, y asi yo también
podria darle un repaso. Repliqué con un desganado «Ya se veray.
Entonces, menciono algo sobre andar siempre de la ceca a la meca y
lanz6 una carcajada, mientras el coche se abria paso entre el trafico de
Fordsburg.

El sabado por la noche yo estaba en mi cuarto alquilado,
desnudo de cintura para arriba por el calor, leyendo un viejo nimero
de The New Statesman, cuando alguien llamo a la puerta, preguntod
por mi y entr6. Era Hussein, engalanado con pajarita, gemelos y unos
zapatos relucientes que desentonaban completamente con mi
espartana habitacion.

—;Dénde vas tan elegante? —le pregunté a mi amigo con
admiracion.

—A la fiesta, al baile. Pensé que estarias preparado. Me
prometiste venir conmigo.

Le dije que se me habia olvidado, pero que estaria listo
enseguida.

Me vesti rapidamente, sin molestarme en ponerme una camisa
blanca o una corbata. No me esmeré mucho en vestirme bien y creo
que eso gustd a mi amigo, pues mi aspecto jugaba a su favor y
resaltaba su apariencia cuidadosamente compuesta.

Nos dirigimos hacia Vrededorp en su Volkswagen y, a los
pocos minutos, el coche frend en seco a la altura de la calle Eleventh,
frente a la casa del dependiente de la tienda, amigo de Hussein.
Llegamos bastante temprano y atin no habia mucha gente. El amigo
de Hussein se alegrd de vernos y nos presentd a los que ya estaban
alli. Habia algunas chicas de aspecto encantador, ataviadas con
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llamativos saris de colores vivos en coral y &mbar y amatista, y otras
con vestidos de noche més sobrios.

Al cabo de un rato, Hussein pidi6 ver al dependiente en
privado y creo que salieron al porche de la casa. A su regreso, vi que
Hussein, por alguna razon, no estaba demasiado entusiasmado.
Llegaron otras chicas luciendo ropas vistosas y sofisticadas, con un
aire coqueto, y comencé a pensar que la noche parecia prometedora.
Las muchachas me oftrecieron té, pasteles y otras tantas delicias que
no pude rechazar, ya que la comida de mi pension no era exactamente
generosa. Mi amigo Hussein entraba y salia constantemente de la
habitacion, siempre pendiente de la puerta cuando alguien llamaba y
ponia un pie en la casa. La fiesta empezd a animarse, bailamos,
comimos y hablamos de cosas disparatadas que encajaban en la
conversacion.

Empezaba a interesarme por una chica cuando mi amigo me
interrumpié y me dijo que queria verme para un asunto urgente. Lo
segui y fuimos al porche. Alguien habia apagado las luces y distingui
dos figuras que estaban de pie alli mismo, una chica y un nifio
pequefio. El me presento a la chica, era Gerty. Hussein me aparto del
grupo para preguntarme si podia acercarlos en coche a un parque
cercano, el Zoo Lake, y dejarlos alli un rato, mientras yo hacia
compaiiia al hermano de Gerty y €l se ocupaba de la muchacha. Como
era una maniobra arriesgada, mi amigo queria evitar que el resto se
enterase. Queria hacerlo antes de juntarse con los demas.

Le dije que no me importaba, asi que los cuatro nos metimos
en el coche y conduje hacia el parque. Era una agradable noche de
verano y respirdbamos el viento luminoso de las calles mientras el
coche avanzaba rapidamente por la ciudad. Hussein y Gerty iban
sentados en la parte de atras. No hablaban mucho entre ellos, pero
supuse que estaban haciendo manitas. El hermano de Gerty era mi
copiloto, tendria unos siete u ocho afios, aunque en verdad no le presté
mucha atencion. Estaba comiéndose unos pasteles y bombones que
Hussein habia cogido de la casa. Dejé a la pareja en un parque
proximo al lago y Hussein me pidid que volviera una hora més tarde.
El parque era una oscuridad de arboles, césped y flores, y se me
ocurri6 que, en semejante penumbra, no importaba si uno se acostaba
con una chica blanca o negra.
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Gerty le dijo a su hermano que no se preocupara, que ella
estaria bien y que tenia que quedarse un rato conmigo. Antes de
alejarnos, el chico me preguntd qué iban a hacer, le contesté¢ que
seguramente estaban un poco cansados y querian descansar, pero la
frase no sond muy convincente. Entonces le dije que tenian que hablar
de algo en privado y que el mejor lugar era el parque. Esa explicacion
le parecid mas aceptable, asi que arranqué el coche. No me apetecia
conducir sin rumbo durante una hora, de modo que me dirigi hacia el
lago. Le pregunté¢ al chico como se llamaba; «Riekie» fue su
respuesta.

Aparqué debajo de unos pinos, al lado de un restaurante
perfectamente iluminado. Unas cuantas personas cenaban en la terraza
al ritmo de una musica ensordecedora, otras paseaban por el césped o
descansaban en los bancos. Le pregunté a Riekie si queria un helado,
lo llevé al restaurante y le compré uno. Bajamos hasta la orilla del
lago, que era pequefio y tenia un islote justo en medio y una fuente
con chorros de agua y luces de colores cambiantes. Riekie quedo
fascinado y me hizo varias preguntas.

Le pregunté si habia montado alguna vez en barca y me dijo
que no. Lo llevé al embarcadero y alquilé una. El encargado blanco
me dirigid6 una breve mirada y luego mirdé a Riekie. Yo sabia
perfectamente lo que estaba pensando, pero no dije ni una palabra. Se
dirigi6 al muelle y sefial6 una barca. Le indiqué a Riekie que subiera,
pero no se atrevia, asi que yo mismo lo cogi y lo meti dentro. El
muchacho apenas pesaba y pude sentir sus costillas bajo los brazos.
Una sensacion de ternura por el chiquillo se apoderd de mi. Hay que
tener en cuenta que era la primera vez que cogia en brazos a un nifio
blanco.

Remé en direccion al centro del lago y rodeé la fuente de luces
multicolores. Riekie no salia de su asombro. Hundia sus manos en el
agua fresca que rezumaba olor a algas podridas y trataba de agarrar las
ramas colgantes de los sauces de la orilla.

El momento de recoger a Hussein y a Gerty habia llegado.
Riekie parecié desilusionado, pero le prometi que volveriamos. Con
esta explicacion, parecio darse por satisfecho, asi que remé hacia el
muelle.
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Hussein y Gerty nos estaban esperando. Se metieron en el
coche y volvimos a la fiesta de la calle Eleventh.

Para cuando llegamos, la fiesta estaba en pleno apogeo. Habia
muchas chicas y no perdi el tiempo. Mi amigo no se despegd de
Gerty, y si no estaban bailando, estaban hablando. La fiesta termin6 a
medianoche. Riekie se habia quedado profundamente dormido en un
sofa y tuvieron que echarle agua para despertarlo.

Dejamos a Gerty y a su hermano en la esquina de una calle que
nos quedaba de camino a Fordsburg. Hussein tenia su propio
alojamiento en la carretera de Park, en un pequefio bloque al final de
un callejon, protegido por una alta verja de hierro que impedia la
entrada. Solo habia tres viviendas de una habitacion en el bloque.
Hussein ocupaba dos y la otra alojaba a un jubilado decrépito que
vivia en su habitacion como un animal enjaulado, salvo por el hecho
de que nunca iba nadie a verlo.

Al principio, Hussein tenia miedo de contarle a Gerty donde
vivia, algo normal en esas circunstancias. Pero, finalmente, creo que
lleg6 a la conclusion de que en la vida hay que correr ciertos riesgos si
es que se quiere vivir. Asi que Gerty y su hermano se mudaron con mi
amigo, ella asumi6 el papel de amante y ama de casa, y Riekie se
convirtio en el pequefio asistente.

Gerty y Riekie se profesaban un gran carifio. La vida y su
cruda realidad los habia unido: los dos eran huérfanos, habian vivido
en la pobreza y tenido un hermano mayor alcohélico. A Hussein no le
importaba la presencia de Riekie; de hecho, el muchacho congenio
muy bien con ¢él. Mi amigo era generoso, ademds de agasajar a Gerty
con vestidos de verano, también le compro ropa y unos cuantos pares
de zapatos al chico. Riekie era obediente y siempre estaba dispuesto a
ayudar a Hussein con los recados, a sacarle brillo a sus zapatos o a
lavarle el coche. Con el tiempo, sus mejillas comenzaron a recuperar
el color y empezo a verse bastante guapo. Me di cuenta de que no
mostraba interés por los nifios de su edad; la relacion con la hermana
parecia bastarle.

Riekie solia venir a mi pension en compafiia de Hussein, otras
veces lo dejaba alli cuando tenia planes con Gerty. Si yo estaba de
humor para ir al cine, el chico venia conmigo.
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Pero luego las cosas tomaron un rumbo distinto. Hussein se
percatd de que la policia le vigilaba; de alguna manera, sabian de la
existencia de Gerty y estaban a la espera de una oportunidad para
arrestarle en circunstancias incriminatorias. Alguien habia visto un
coche aparcado cerca de su alojamiento durante varias noches y
advertido los movimientos de personas sospechosas. Termin6 por
convencerse de que la policia andaba tras ¢l cuando una noche en que
volvié tarde a casa vio a un hombre que inspeccionada la cerradura de
la verja. Hussein no queria terminar en la carcel, asi que le dijo a Gerty
que debia alejarse de él por un tiempo y que volveria a verla en cuanto
se calmasen las cosas. Pero creo que ambos sabian que no habia
muchas posibilidades de que eso pasara.

Poco se le podia explicar a Riekie sobre el final de esta
aventura amorosa. Mi amigo dejo que Gerty se encargara de ello y se
marché a Durban para ocuparse de los asuntos de su difunto padre.

Un domingo por la mafiana, de camino para enviar unas cartas,
giré la esquina de la carretera de Park y vi a Riekie, de pie, junto a la
verja de hierro que conducia a la vivienda de mi amigo. Estaba
agarrado a los barrotes y llamaba a gritos a Hussein. Me quedé ahi,
mirando mientras ¢l gritaba. Su voz sonaba confusa.

El vejestorio que vivia en el bloque salio de su habitacion
tambaleandose y grufid: «;lrte, chico blanco! jAqui no Hussein!
iIrte!».

Riekie sacudia la verja atrancada y llamaba a Hussein una y
otra vez, pero su voz se vio acallada por los grufiidos del anciano.

Me quedé parado en la esquina de la calle, con las dos cartas
que tenia intencion de enviar todavia en la mano, y volvi a sentir el
cuerpo del niflo, como cuando lo levanté y lo meti en la barca, hacia
unas cuantas noches. El cuerpo de un nifio entre mis brazos, cubierto
por la belleza de la noche en el lago. Regresé a mi habitacién con
una desagradable e incomoda sensacion dentro de mi.

Traducido por Sara Laguna de la Fuente
Universidad de Valladolid
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—Di adios, despidete de papa— le dijo Gool a su hija de tres afos.

Esta se reia por las cosquillas que le hacia.

—:Donde vas, papa?

—A ver a unos amigos, Nazli.

Mientras le hacia cosquillas de nuevo y esta se volvia a refr,
su mujer se dirigio hacia él. Le entregé la nifia y, tras besarlas a
ambas, sali6 de la casa por la puerta trasera. Se metid en su
deportivo, un Farina Spider rojo estacionado al lado de la puerta de
la casa, y condujo hasta la verja de la calle. Desde la puerta, su mujer
y su hija le decian adios con la mano. El se despidi6 de igual forma
y, tras mirar a ambos lados de la calle, gir6 a la izquierda y salio
disparado.

Fue hasta la calle High.

Estaban jugando una partida de billar.

—(Alguna novedad? —preguntd a Faizel, que entizaba su
taco.

—Ninguna.

Y Faizel sigui6 jugando.

Gool se acordd de la época en la que todos le habrian
saludado con entusiasmo. Ahora en cambio, reinaba un ambiente
malhumorado, acentuado por el continuo chocar de las bolas de
billar.

Gool fue hasta Hamid y, tras darle un toque en el hombro, se
lo llevo aparte.

—Todo tranquilo?

—Todo tranquilo.

—Ten las armas cargadas.

—No entrarén aqui.

—Ya, pero ti tenlas cargadas.
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Cuando la partida termind, le ofrecieron un palo. Gool
declino la oferta. Se sentd en una mesa y se eché algo de licor de un
decantador en un vaso. Mientras bebia sentado, reflexionaba sobre
lo distantes que se mostraban con él. Habia sido incapaz de afrontar
con éxito un problema que se le habia puesto por delante y su
fracaso estaba causando la desintegracion emocional de la banda.
«Me estan abandonando», se dijo amargamente mientras los veia
apifiados alrededor de la mesa de billar con una preocupacion muda
por el juego. Su agonia era la de un lider que se siente rechazado. Su
rechazo no se producia de forma claramente consciente, era mas
bien un sutil alejamiento instintivo, debido a que ya no era capaz de
liderarlos ni de ofrecerles seguridad.

El problema comenz6 cuando los Spears, una banda nueva,
empezo a visitar los casinos «protegidos» por Gool para ofrecerles
una mejor «protecciony. Algunos propietarios atemorizados
aceptaron a los nuevos jefes, y los valientes que se atrevieron a
resistirse fueron apaleados y sus cajas fuertes saqueadas.

La accion de los Spears supuso una crisis en la vida de Gool.
Llevaba dominando la zona tanto tiempo que su reinado parecia
eterno y, afios atras, habia silenciado sin problemas a los pocos tipos
que habian tratado de oponérsele. Pero la llegada de los Spears
significaba un cara a cara con un rival organizado. En realidad, el
motivo de su preocupacion no era tanto el desafio fisico en si, sino el
hecho de que este se habia hecho posible. Gool, fisicamente audaz,
podia combatir las amenazas con amenazas, los pufios con puilos y
las balas con balas; pero, racional y emocionalmente, no podia
aceptar el hecho de que un grupo de hombres se uniera
deliberadamente para perturbar su dominio. Tampoco podia aceptar
la dura y amarga ironia de su situacion: los Spears habian hecho su
aparicion en la zona justo cuando habia logrado todo el dinero que
necesitaba y se sentia seguro de por vida. En ese momento dulce de
plenitud, su llegada le debilitaba y mermaba su capacidad de
reaccion. Mientras ellos existiesen, no podria plantar cara al mundo
ni imponer sus propias reglas.

Al final, ya que no podia soportar mas la humillacion, habia
decidido zanjar el enfrentamiento con sus rivales. Les hizo una
oferta de paz clara. Envid un mensaje: si venian a la calle High,
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estaba dispuesto a llegar a un acuerdo. Los Spears, halagados por la
aparente capitulacion de Gool, aceptaron la oferta y cuatro hombres
acudieron a negociar con ¢€l. La reunion rapidamente degenerd en
una batalla de insultos, pufietazos y balas. El plan de Gool era matar
a uno o dos de sus rivales en su territorio y alegar defensa propia
mas tarde, pero su trampa no funcioné y los Spears escaparon
heridos.

Durante el altercado, una bala disparada por Gool impactd en
la cabeza de una estatua de alabastro de Apolo, que se hizo afiicos al
caer al suelo. La muerte del dios generd un eco amenazante que le
atravesOd, como un movimiento sismico, y fue el momento de
confusion que le siguid el que sus enemigos aprovecharon para
escapar. Recogi6 los pedazos y los metid en una caja de carton que
dejé en el pedestal donde antes habia estado el dios. Al dia siguiente,
tir6 la caja y lo que habia en ella al cubo de la basura del patio.

Gool habia sido imprudente con su proposicion de paz pues, a
pesar de hacer gala de su astucia, implicitamente habia revelado
también sus temores. Su respuesta y sus consecuencias fueron
desastrosas para €l, ya que rompi6 el lazo que le unia a su banda. Si
hubiese sido capaz de armarse de valor con la audacia altruista de
afios atras y se hubiese lanzado a la batalla valientemente, incluso
corriendo el riesgo de ver a la banda aniquilada por completo, sus
hombres le habrian seguido y habrian perecido con gusto.

Akbar entré y Gool le llamo.

—Brandy?

Akbar se sent6 en una silla, pero rechazo la copa.

—Te has enterado de algo?

—No.

—No estan planeando nada?

—No, que yo sepa.

Gool tenia claro que el enfrentamiento iba a volver. Después
del fracaso de su maniobra de defensa tactica, sus enemigos se
habian retirado, pero pronto aparecerian de nuevo. Akbar habia
hablado con colegas de todo el barrio, incluso habia puesto espias en
la zona. Con la informacion obtenida, esquivaria al enemigo.

—¢ Vamos al Avalon esta noche?

—Venga.
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—Vamos a por las entradas.

—Nos vamos al Avalon —les dijo Akbar en alto a los del
billar.

Faizel se uni6 a ellos.

Gool condujo hasta el cine Avalon y dejo el coche aparcado
cerca, mientras Akbar fue a por las entradas. Gool dejo6 el motor en
marcha. Akbar regreso.

—El taquillero dice que quiere dinero.

—Preguntale a ese cerdo seboso que desde cuando pagamos.

Akbar fue de vuelta a la taquilla.

Desde la aparicion de los Spears, Gool ya no disfrutaba de la
mejor posicion en la sociedad. Lo notaba en la actitud de la gente, en
la forma en que le hablaban. Sus palabras habian perdido cierta
entonacion. No se habia encontrado nunca, sin embargo, con la
hostil arrogancia del taquillero del cine. ;Se habria cambiado de
bando? Se dio cuenta de que algunas personas estaban disfrutando
secretamente de su incapacidad para acabar con los rivales, mientras
otras esperaban con ansia el enfrentamiento final.

De repente, un Chrysler negro aparecio junto al coche de
Gool y varias pistolas a su altura empezaron a escupir balas. Gool se
alejo a gran velocidad, se saltdé un semaforo en rojo, dobld varias
esquinas con atrevimiento, se subié a las aceras mientras le
rechinaban las ruedas, se saltd un sfop sin ni siquiera disminuir la
velocidad y se dirigio hacia la carretera de Main Reef. El Spider
aceler6 mientras serpenteaba entre los demas coches vy, tras mirar a
sus perseguidores por el retrovisor, Gool grit6 a su camarada en el
asiento de atrds: «jFaizel! jFaizel!». Faizel yacia desplomado,
quejandose, Gool le gritd otra vez, mientras pisaba el acelerador y
esquivaba bruscamente a un peatdon que cruzaba. Sus perseguidores
adelantaron a varios coches mientras tocaban el claxon sin parar y
ahora estaban detras de €l, pitando. «jHijos de puta! jHijos de
putal», gritaba Gool mientras su coche rugia. Habia una cola de
coches parados delante de ¢él. {Un semaforo en rojo! Pegd un golpe
de volante a la izquierda y continu6 a toda velocidad por el arcén de
gravilla. El Chrysler le seguia de cerca. «jCerdos! {Méas que
cerdos!», gritaba, desbordado por la tenacidad de su maldad. El
semaforo cambid a verde y de otro golpe de volante se coloco de
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nuevo en el asfalto delante de un coche. Debia dejar la carretera de
Main Reef e ir hacia los restos de la mina, los monticulos dorados de
arena estéril que se encontraban a su izquierda. Entre las carreteras
de la zona de Crown Mines seria capaz de despistarlos.

Dejo atras la carretera de Main Reef, pero todavia le seguian
de cerca. Entonces vio las caras de sus perseguidores en el
retrovisor: decididas, sombrias, amenazadoras. Gir6 a la derecha y
aminor6 en una cuesta, bordeando una piramide de arena. Su coche
brillaba mientras atravesaba una curva del camino y, tras cruzar un
puente, se metid en una avenida de arboles. La carretera gir6 a la
izquierda y, después, otra vez a la izquierda. El ruido estridente del
claxon del coche de detrds sonaba sin parar. «jCerdos! jMas que
cerdos!». El sonido retumbaba en su cabeza, parecia que le iba a
estallar. Un grupo de mineros con sus cascos respectivos le miraron
en una sucesion cinematica de asombro facial. Estaba en un
laberinto de arcos, tangentes, radios y perimetros; vivo, pero
envuelto en espantosos gritos, chillidos y estruendos. Pasé un
monstruo ennegrecido por el hollin con su escandalosa sirena y los
pistones rechinando. Una gran puerta negra le cerr6 el paso y luego
se transformd milagrosamente en éter azul. Faizel hizo un ultimo
esfuerzo para resucitarse a si mismo desde el ensangrentado asiento
de atras, puso su mano en el hombro de Gool y se desplom6 con un
grito. Ese contacto, una especie de caricia macabra, y el llanto de la
muerte crisparon los nervios de Gool. Meti6 el coche por un camino
de tierra; un camino que tan pronto aparecia como desaparecia
peligrosamente. El Spider rojo se abalanzo a través de un manto de
polvo, haciendo eses y derrapando, mientras su motor rugia.
Empez6, de repente, a dar vueltas de campana, se precipitd por una
pendiente a la vez que desprendia rayos de polvo amarillo y se
detuvo a los pies de un ciprés para terminar explotando en un
infierno de llamas.

Traducido por Javier Gomez Garcia
Universidad de Valladolid






El aviso

Llegd el momento en que las casas de una parte del barrio de
Fordsburg comenzaron a ser expropiadas y se obligo a los indios a
marcharse a Lenasia, a unas veinte millas de distancia. Cuando fue
el turno de la casa del sefior Effendi, este sabia que pronto un
funcionario apareceria con el habitual aviso del plazo de seis
meses. El sefior Effendi, sin embargo, habia decidido eludir la
aceptacion formal de dicha notificacion por distintos motivos.
Primero, le habian obligado a vender su casa; segundo, no le hacia
nada de gracia la idea de vivir en una zona exclusivamente
destinada a los indios fuera del area metropolitana de
Johannesburgo; y tercero, las casas del area expropiada, segin los
periodicos, no iban a ser demolidas hasta que las autoridades del
Gobierno ultimaran los detalles del bazar oriental que iban a
construir alli, lo que llevaria dos o tres afios.

El sefior Effendi evitdo facilmente la recepcion de aquel
aviso ya que trabajaba de viajante. Cada vez que el funcionario
acudia a su casa, su mujer respondia:

—Sefior Effendi fuera. El viajar.

—Y cuando volvera a casa?

—Bueno, ¢l viajante. Hombre ocupado.

Asi que el funcionario iba y venia, pero nunca encontraba al
sefior Effendi en su hogar, porque este, si regresaba a su casa, lo
hacia de noche, y se marchaba muy temprano a la mafiana
siguiente. Al final, el funcionario se angustid porque sus jefes
empezaban a pensar que no estaba cumpliendo con su deber. Fue
entonces cuando decidio ir a buscar al sefior Effendi por 1a noche.

—¢Quién va? —preguntd su mujer.

—Fl sefior Hill. Quiero hablar con su marido.

—Fl fuera. Aun viajar.

—Quiero entrar en la casa y comprobarlo.
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—No poder.

—Llamar¢ a la policia si no me deja entrar.

—Vale, vale. Yo abrir. Un momento, vestir.

La mujer fue al dormitorio y después abrid la puerta. Era
una mujer rellenita con una bata rosa y el pelo trenzado
generosamente enaceitado. El funcionario paso al salon y después
se dirigio a la habitacion contigua. Vio lo que parecia un bulto bajo
las sabanas.

—Eso que est4 en la cama es su marido?

La sefiora Effendi mir6 desconcertada.

—Yo solo mujer y a veces mujer sola. No marido. Amigo.

Después sonrio y mir6 timidamente hacia otro lado, como
avergonzada por haber confesado una infidelidad conyugal. El
funcionario estaba desconcertado. Caminé hacia el salon seguido
por la sefiora Effendi.

—Yo solo mujer, ti entender. Mi marido siempre viajar.

El funcionario sonrid6. Acababa de ocurrirsele algo y la
decepcion de no haber encontrado al sefior Effendi en su casa se
evapord. Se dirigié hacia la puerta.

—ESs usted una mujer muy lista, sefiora Effendi. Disfrute de
la velada. Buenas noches.

La sefiora Effendi cerr6 la puerta y fue hasta el dormitorio,
donde vio a su marido —un hombre velludo, regordete y
corpulento— emerger de entre las sabanas.

—iFuncionario idiota! jFuncionario idiota! —estallé entre
carcajadas burlonas.

El placer que sentia por haber engafiado al funcionario
aumentaba con la satisfaccion de haber derrotado, aunque fuera
levemente, a quienes habian expropiado su casa.

El funcionario regreso al dia siguiente. Le hablo de manera
tan amistosa que la sefiora Effendi le invit6 a pasar y le ofrecioé un
café.

—Sabe usted, sefiora Effendi —le dijo, acomodandose en
un sillon— los indios no son en absoluto mala gente. Tienen
grandes tiendas en la calle Market y fian mucho.

—¢ Asi t creer, sefior Hill?

—Si. Me empiezan a caer bien.
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—Algunas veces, indios no buenos. Mi marido vender
cosas y ellos no pagar. Por eso siempre viajar.

—Eso es verdad. Por eso esta siempre tan ocupado... y usted
también —afadio con un guifio.

—T0 hombre bueno, sefior Hill, si ti guardar secreto.

—No se preocupe. No diré¢ una palabra a nadie.

Cuando el funcionario se marcho, la sefiora Effendi sintid
que lo tenia todo bajo control y que, mientras la cosa siguiera asi,
ella y su marido podrian alargar su estancia en Fordsburg.

Entonces, una noche, el funcionario volvio a aparecer.

—Debo hacer mi trabajo —dijo, como pidiendo disculpas,
mientras entraba en el salon.

La sefiora Effendi le dejo pasar, ya que era tarde y no
esperaba que su marido volviera a casa. El funcionario coloco su
cartera en la mesa, se sentd en una silla y sefiald la puerta del
dormitorio con una sonrisa.

— Esta dentro?

—No, ¢él viajar.

—Me refiero a... usted ya sabe quién.

—Ah —dijo ella riendo—. El no venir esta noche. Quedar
con esposa.

—iOh! Asi que es un hombre casado— dijo enfaticamente
el funcionario, que se echo a reir alegremente—. Me gusta usted,
sefiora Effendi. Es usted muy lista.

—Todas mujeres indias ser listas —le agradecid ella,
sonriendo ante la credulidad del funcionario.

—Sin duda, son muy listas.

La sefora Effendi se disculpd y se dirigi6 a la cocina a
preparar café. En ese momento, el funcionario se quitd la chaqueta
y encendi6é un cigarrillo. Cuando ella volvié con el café, él le dio
las gracias y le dijo:

—:Sabe lo que he hecho por usted, sefiora Effendi? He
dicho en la oficina que el sefior Effendi se ha marchado a la India a
hacer una visita.

—Ser verdad, sefior Hill? Entonces, ;quedar mas tiempo
aqui?
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—Si. Es algo arriesgado, pero lo hago Unicamente por
usted.

—Yo muy contenta, sefior Hill.

—Recuerde. Solo por usted. Ni una palabra a nadie.

—Qracias, sefior Hill.

El senor Hill se tom¢ el café. Entonces, se levanto de la silla
y, sin rodeos, se sentd junto a la sefiora Efendi en el sofi. Esto la
sorprendio y tratdé de levantarse, pero el sefior Hill puso el brazo
alrededor de sus hombros. Tras un breve forcejeo, sin embargo, la
mujer se liber6 y se fue rapidamente a la cocina.

El se mostrd impasible ante la negativa de la sefiora Effendi.
Tal vez ella solo necesitaba unos momentos para adaptarse a la
transformacion del funcionario en donjuén. Tenia toda la noche por
delante, asi que decidié no precipitar los acontecimientos. Vio un bol
con fruta encima de la mesa y se sirvid. Masticé ruidosamente una
manzana mientras contemplaba una foto del Taj Mahal con un
marco plateado. «;Qué hermosura! jQué hermosura!», murmuraba
mientras la sensacion de estar viviendo una fantasia romantica
oriental —con harenes de princesas, panderetas, sorbetes y todo
eso— se apoderaba de ¢l (también se habia tomado un par de
brandis en el bar antes de su llegada). Pronto, una huri, envuelta en
seda y brillantes joyas apareceria ante ¢l para ofrecerle sus encantos
oscuros (habia visto cosas parecidas en las peliculas). Luego, se
comié un melocotdn, dos platanos y algunas uvas y una deliciosa
sensacion de euforia le invadio. Era una noche sofocante. Se quit6 la
corbata y se desabrochd varios botones de la camisa que dejaron al
descubierto un torso cadavérico. Encendi6 un cigarrillo, se estird en
el sofa y se coloco el cojin debajo de la cabeza para estar mas
comodo.

Ocurri6é que mientras el funcionario esperaba tumbado en el
sofa a que saliera su huri de ojos azabache (el delirio romantico
continuaba en su cabeza), el sefior Effendi volvid a casa, con
bastante retraso, debido a una averia menor en una carretera
secundaria. La sefiora Effendi se habia encerrado en la cocina y se
preguntaba si debia permanecer en su casa o buscar refugio en la
vecina.
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El sefior Effendi se sorprendio al ver las luces de su casa
encendidas, pero pensd que tal vez su mujer se habria quedado
dormida, y abrid la puerta sin llamar. La vision del hombre
despatarrado en el sofa le dejo estupefacto, pero, tras unos
instantes de perpejlidad, se percatd de quién era aquel hombre. jAl
final, el funcionario habia dado con €l! Ahora bien, ;por qué estaba
tumbado en el sofa de su casa, con el torso descubierto de manera
obscena? ;Como podia haberlo permitido su mujer? jOtro hombre
en su casa mientras ¢l estaba ausente! En un momento de ira
extrema, salio a toda velocidad de la casa y llam6 a Charles, su
ayudante y antiguo boxeador todavia en buena forma, que estaba
en la calle descargando las bolsas del coche. A gritos, el sefior
Effendi le dijo a Charles que habia un «perro» en la casa al que
habia que «matary.

El sefior Hill corrié rapidamente hasta la mesa y, de una
carpeta que habia en su cartera, saco el aviso.

El sefior Effendi y su ayudante entraron como dos fieras.

—iSe supone que estd usted en la India! —grit6 el sefior
Hill, que agitaba el documento mientras se replegaba hacia la
puerta del dormitorio.

—iEn la India! —dijo el sefior Effendi, que se quedd
repentinamente paralizado.

—Si. Mire. Lo pone aqui. Puede usted quedarse mas
tiempo.

—La India...? ;Quedarme mas tiempo?

El sefior Hill se acerco al sefior Effendi y le mostr6 el aviso.
Sefial6 las ultimas lineas de la pagina: «En la India haciendo una
visitay.

—iSer verdad! —dijo la sefiora Effendi, que se coloco
detrds de su marido (después de observar la escena con temor
desde la puerta de la cocina)—. Ya no esconder. Sefior Hill hacer
favor nosotros.

—iOh! ;Oh! —el sefior Effendi se echd a reir—. Asi que
usted engafado a sus jefes en la oficina. {Magnifico!{Magnifico!

El sefior Hill también se echo a reir, ante su propia astucia,
pues acababa de librarse de la paliza de un marido iracundo.
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—Venga, siéntese, sefior Hill. Vamos a tomar café —dijo el
sefior Effendi.

—Muchas gracias — dijo el sefior Hill, mientras guardaba
con cuidado el aviso dentro de la cartera y observaba a la sefiora
Effendi camino de la cocina.

Traducido por Lucia Atienza Salvachua
Universidad de Valladolid



En el tren

—Corre, Hazel! —grit6 él mientras ella corria por el andén hacia
la puerta del vagon que mantenia abierta. Cuando se alcanzaron, €l
le agarrd la mano estirada y la subio al tren, justo cuando este
comenzaba a moverse. Le apreto la mano fuerte y observo su cuerpo
esbelto y perfumado bajo el vestido rosa. El corazon de ella latia con
fuerza y respiraba con calidas bocanadas cual volatil anémona.

La primera vez que la vio fue en la estacion de Lenasia. Ella
esperaba en el andén, una figura solitaria con la mirada fija mas alla
de las vias, observando los edificios del campamento militar,
parcialmente escondidos tras el follaje de los eucaliptos gigantescos.
Aquella mafiana hacia fresco y ain se podia observar el brillo del
rocio sobre los parterres de pensamientos y claveles y los arboles
cuidadosamente podados del andén. El miraba con ardor el vestido
de color amarillo y el pafiuelo de gasa azul que ella llevaba en la
cabeza, anudado bajo la barbilla. Durante un momento, se quedo
quieto, como si se hubiera establecido una extrafia comunion entre
los dos, una comunion a la vez sutil y clara. Luego, la perdio de vista
entre los viajeros que le rodearon, mientras se dirigian hacia las
puertas ya abiertas, guiados por el agudo silbido del tren.

A la manana siguiente, se encontr6 sentado frente a ella en el
vagon. Aprovecho para observarla mientras ojeaba las paginas de
una revista. Se veia delicada, tendria unos quince o dieciséis afios.
Su cabello, en parte cubierto por un paiiuelo, era del color de la miel;
su piel, de color leonado. Cuando el tren se par6 para recoger a mas
pasajeros, levantd la mirada y fue entonces cuando ¢l vio el gris
verdoso de sus 0jos.

Cuando el tren llegd a Johannesburgo, ¢l le abri6 la puerta y
ella le devolvido un «gracias» y una sonrisa que rompieron la
distancia que les separaba. La siguid y le pregunt6 donde trabajaba.

—Por qué? ;Me vas a dar trabajo? —le pregunto entre risas.
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Y él rio ante el acuerdo que acababan de establecer.

Todas las mananas, Farid acudia a la estacion antes de lo
normal para esperar la llegada de Hazel. jComo latia su corazon de
alegria al verla! O cuando se retrasaba, jcuanto temia que llegara el
tren y se tuviera que subir sin ella! Siempre se sentaba a su lado o
frente a ella, asegurandose su presencia, envolviéndose en su ser.
Entonces, el resto de pasajeros se convertian en espejismos vagos e
indefinidos.

Su amor florecié en el tren, raudo a Johannesburgo. Farid
encontro la felicidad en las pequefias cosas: la vision de las uias
pintadas de Hazel, el paiiuelo que aplastaba con la mano o el broche
que llevaba en la ropa. Y Hazel adoraba la alegria que desprendia
Farid, su chispa y la elocuencia que emanaba de sus labios.

Farid trabajaba en la oficina de un agente inmobiliario. Se
encargaba de recaudar las rentas de los inquilinos y llevar las
cuentas. Salia de trabajar a las dos de la tarde. Hazel trabajaba para
un minorista en la calle Market. Vivia con su tia en Lenasia, pues
sus padres estaban en Ciudad del Cabo.

Normalmente, los dos enamorados volvian a casa en el tren
de ultima hora de la tarde, junto a los demas viajeros que retornaban
a su hogar. Farid solia hacer tiempo en casa de amigos hasta que
llegaba la hora de reunirse con Hazel. Algunos dias en los que ella
no tenia demasiado trabajo y su jefe la dejaba salir antes, cogian el
tren que regresaba a las tres de la tarde. Los cuatro asientos del
vagon de primera clase solian ir vacios. Tardaban cuarenta minutos
en llegar a su destino, pero aquellos cuarenta minutos de
confinamiento movil eran una bendicion. El vagon se convirtio en su
nido de amor, un nido en movimiento donde no importaba nada
mas, ni siquiera el mundo que se iba quedando tras las ventanillas.

Un dia, cuando el tren llegd a la estacion del barrio de
Mayfair, se abrio la puerta del vagon y entraron dos hombres con
uniforme militar, que se sentaron en los otros dos asientos vacios.
Los dos amantes se quedaron perplejos, pues ese vagon no era para
blancos. El tren comenzd a moverse. Farid y Hazel se miraron,
molestos ante aquella invasion de su privacidad.

Los dos hombres eran altos y tenian la cara colorada por el
sol. Su pelo era rubio, fino y muy corto. Uno de ellos llevaba un
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cuidado bigote. Ni siquiera se fijaron en Farid y Hazel; se miraban el
uno al otro, se sonreian y se hacian sefias.

El tren cogio velocidad. Uno de los hombres le dio una
patada en la bota al otro, y el segundo, de repente, se abalanzo sobre
¢l y le abrazd con fuerza. Se hicieron una mueca y comenzaron a
jugar a morderse el cuello, las orejas y la cara. Entonces, empezaron
a forcejear y a empujarse, el uno intentando sacar al otro de su
asiento. Se abrazaban como dos grandes 0sos, se agarraban, se
arafaban y se retorcian con grufiidos. Cuando se cansaron de pelear,
pararon para recuperar el aliento. Luego, se abalanzaron uno encima
del otro de nuevo. Cayeron al suelo y rodaron por el poco espacio
del que disponian, sin parar de morderse y gruilir como dos animales
juguetones. Ya en el suelo, la lucha tom6 una nueva dimension:
ahora intentaban agarrarse de los genitales. Hacian muecas propias
de marionetas. Parece que uno de ellos consiguid vencer al
compaiiero y se puso detras de él, imitando el coito de un perro.

Farid y Hazel permanecieron sentados sin decir nada,
atonitos.

Los dos hombres siguieron jugando hasta que el tren empez6
a frenar. Para entonces, ya no les quedaba aliento, tenian los
uniformes militares arrugados y las caras coloradas, pero aun
mantenian sus muecas. En cuanto el tren llegd a la parada de
Lenasia, salieron apresurados del vagoén, echaron una carrera a lo
largo del andén, saltaron a las vias y corrieron por ellas en direccion
al campamento militar.

Farid y Hazel también bajaron. Caminaron por el andén sin
decir ni una palabra ni agarrarse de la mano. Cuando cruzaron la
pasarela y se alejaron un poco de la estacion, comenzaron a correr.

Traducido por Diego de Juan Garcia
Universidad de Valladolid






Iniciacion

Una tarde decidi ir a Planet Cinema. Sali por la puerta de la
pension a un patio pavimentado y luego bajé las escaleras hasta la
calle. Cuando llegué al ultimo escaldn, lo vi. Estaba sentado a un
lado, junto a una palmera decorativa que crecia dentro de una
maceta grande. Parecia tener unos seis afios.

—:Qué haces aqui, muchacho? —pregunté mientras me
inclinaba y le ponia la mano en la cabeza.

—Estoy esperando a mi hermano.

—Donde esta?

—Se ha ido a comprar.

—¢Cuando se fue?

No contesto.

— Antes de que oscureciera?

—Si.

Me quedé perplejo. Llevaba esperando casi dos horas. ;Se
habria quedado el hermano del chico amnésico? ;Se habria unido a
unos juerguistas en algin patio trasero y se habia olvidado de ¢1?
(Le habrian detenido como sospechoso de un hurto? ;O por no
llevar el permiso necesario para permanecer en este barrio? ;Por
no tener trabajo? ;Por estar donde no debia?

—Tienes hambre? —le preguntg.

—Si.

—Ven.

Lo cogi de la mano y lo llevé escaleras arriba. En el
comedor, le miré¢ de cerca. Tenia un aspecto delicado e iba bien
vestido. Su rostro era inteligente y sensible y no tenia miedo. Dijo
que se llamaba David. Se sentd a la mesa mientras la duefa de la
casa le servia algo de comida. La ingiri6 con gusto.

—Esperaré fuera por si aparece su hermano —dije.
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Me senté donde el muchacho habia estado antes, mientras
pensaba en el valor que habia tenido y meditaba sobre lo que
habria hecho yo si me hubiera encontrado en su lugar. Quizas me
hubiera puesto a llorar histéricamente o a correr por las calles de
Fordsburg mientras llamaba a mi hermano a gritos.

Después de un rato volvi a la casa. David habia terminado
de comer.

—Se sabe el nimero de su casa en el barrio de Orlando —
dijo la duefia de la casa.

Me dijo el numero y lo escribi en un trozo de papel.

Lo siguiente era llevarlo a casa, pero yo no tenia coche ¢
incluso de haberlo tenido no hubiera podido orientarme por las
calles del barrio de Orlando, desprovistas de farolas.

—Igual se ha perdido —sugiri6 ella— y puede que su
hermano haya avisado a la policia.

—<Claro. Deberia llevarlo a la comisaria —respondi—. Le
llevaran a casa.

Cogi a David de la mano y nos marchamos. Atravesamos
varias calles flanqueadas por plataneros y, tras cruzar una
interseccion abarrotada de coches ruidosos y gente festiva vestida
con trajes de noche camino de los cines, llegamos a la comisaria de
policia y entramos en la oficina de denuncias.

Se trataba de una habitacion grande. Cinco policias parecian
estar representando algin tipo de rito violento. Uno de ellos
sostenia una pistola en la mano izquierda y un latigo de piel de
hipopotamo en la derecha. Estaba medio agazapado e intentaba
pegar a otro policia con el latigo, mientras los demdas protegian a
este ultimo, situandose delante de él. Todos se reian de manera
jocosa. No se percataron de nuestra presencia.

Después de un rato, empecé a notar que una sensacion de
irrealidad se apoderaba de mi. ;Acaso no me veian a mi (si es que
no habian visto a David, cuya cabeza llegaba justo al mostrador)?
Su indiferencia hacia mi presencia empezo a adquirir un cariz
siniestro: la continuidad de la implicacion de cada uno de ellos en
su teatro amenazaba con acabar conmigo. Tenia que hacer algo
para reivindicar mi realidad.
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Levanté la trampilla del mostrador y entré. Me dirigi hacia
el policia que llevaba la pistola y el latigo y le toqué en el hombro.

—Aqui hay un chico —dije—. Necesita ayuda.

—Si —contestd, mientras colocaba la pistola en la funda y
se dirigia conmigo al otro lado del mostrador para ver a David. Los
demas policias se acercaron al mostrador y nos miraron con los
brazos cruzados. Les conté la historia de David y pregunté:

—Ha venido alguien a buscarlo?

—No.

—Esta es su direccion —anadi y le entregué el papel en el
que la habia escrito.

—Bien —dijo—. Pero no hay nadie que vaya a Orlando
ahora. Lo enviaré mafiana por la mafiana.

—Pero... ;y su hermano...?, ;sus padres...?

—Esta noche se quedara encerrado y mafana lo mando.
Ven.

—No... —protesteé.

Le dio un empujon en la espalda a David y se fue
caminando delante de él hacia un pasillo. David lo siguio
apresuradamente como si lo arrastrara con una correa.

No se dio la vuelta para mirarme.

Traducido por Erika Aldea Nordby
Universidad de Valladolid






La metamorfosis

La sefiora Naomi Rosenberg naci6 en 1920. Antes de la Segunda
Guerra Mundial, durante el periodo de incubacion de la histeria
antijudia en Alemania, llegd con su familia para instalarse en
Mayfair, un barrio residencial nada pretencioso de Johannesburgo.
Fue alli donde su marido, un boticario, regent6 una tienda durante
muchos afos, hasta el dia en que murio. Tuvo tres hijos:
Alexander, Judith y Helen. Alexander, que pertenecia a la junta
directiva de una empresa minera especializada en la extraccion de
oro, vivia con su mujer Esther en Houghton, un barrio de clase
alta. Alexander siempre habia sido un hijo piadoso, pero siempre
subo combinar sus creencias religiosas con una tenaz ambicion por
todo lo mundano, por lo cual ya habia heredado el halo tipico de
los magnates legendarios de la industria minera que alguna vez
presidieron el mundo financiero de la ciudad. Alexander y su
esposa visitaban a Naomi siempre que podian, pero siempre venian
en su Jaguar en vez de en su plateado Rolls-Royce con conductor.
Judith se habia casado con Julian, un abogado; y Helen con Mark,
un arquitecto. Mark, quien habia sido miembro del Partido
Comunista antes de que el Estado lo persiguiera y prohibiera, no
albergaba el deseo de vivir en las casas modernas para ricos que
disefaba, por lo que se sentia mas que satisfecho de vivir en una
casa antigua en Homestead Park, un barrio elegante contiguo al de
Mayfair. Helen y Mark le habian propuesto a Naomi que dejara su
casa y se fuera a vivir con ellos, pero esta se habia negado. Todavia
tenia fuerzas para vivir de manera independiente. Aparte, estaba
rodeada de buenos vecinos que nunca la dejaban sola. Llevaba una
vida sencilla. Sus necesidades eran pocas y su salud buena.
Siempre que visitaba al médico, un amigo de su marido, en la calle
principal de Mayfair, le decia entre risas, después de examinarla:
—Naomi, jti viviras mas que yo!
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A lo que ella respondia:

——Con tu ayuda, eso seguro.

Era una mujer feliz —hecho que se reflejaba en su suave
rostro sonrosado y en su cuidado cabello de color marfil— a la que
le gustaba escuchar la radio, leer el periddico, cuidar las flores y
los arbustos del jardin que tenia delante de su casa, hablar con sus
amigos y vecinos, y, cuando se acercaba a la calle principal, con el
carnicero, la peluquera, el duefio de la cafeteria, el panadero y los
tenderos indios de la parte baja del barrio de Fordsburg. Le
gustaban todos los placeres que puede ofrecer una existencia
urbana de gran proximidad.

Entonces, dos acontecimientos vinieron a cambiar su vida.
Se enter6 de ambos por el periodico The Star. El primero
notificaba el arresto, por parte de un policia, de un sospechoso de
pertenecer a una organizacion politica clandestina. Se lo habia
llevado a comisaria para interrogarlo y, al no quedar satisfecho con
la informacion que habia conseguido extraerle, el policia solt6 a un
perro alsaciano para que lo atacara. Este se limitd a observar
mientras el animal lo asesinaba.

Naomi apartd la mirada del periddico con horror. Su
imaginacion le hizo revivir el suceso con un realismo brutal:
escuchaba los alaridos del hombre, al tiempo que los incisivos
caninos rasgaban sus brazos, su pecho, su garganta. Se cubrio los
0jos con las manos para tratar de alejar de si esa vision. Sinti6 de
pronto un gran dolor en el pecho y se fue corriendo a la cocina a
beber agua. Después, salio al jardin donde el espectaculo
primaveral de las plantas en flor la calmé. Més tarde, se puso a
reflexionar sobre sus propias experiencias. Habia leido con
anterioridad noticias sobre brutalidad policial, pero no sabia
explicar por qué esta le habia llevado a experimentar un dolor tan
agudo. Durante varios dias mas, se sintid6 abrumada por una
tristeza profunda cada vez que recordaba lo acontecido.

El segundo acontecimiento se produjo a la semana
siguiente. Vio en el periodico una fotografia de un grupo de
mujeres que sostenian pancartas de protesta. En la foto también se
observaba la presencia de policias con perros alsacianos. El pie de
foto exponia lo siguiente: «Diez mujeres, todas ellas miembros de
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Pharos (la organizacion femenina recientemente constituida para
luchar por la justicia social), han sido arrestadas esta mafiana por
haber participado en una manifestacion de protesta contra la
destruccion por parte de funcionarios publicos de un asentamiento
de casas de zinc, madera y barro levantado dentro del perimetro de
la ciudad, asi como por el traslado forzoso de sus pobladores a un
campamento de desplazados. Las mujeres fueron trasladadas a
comisaria, desde donde posteriormente se procedid a su
liberaciony.

—iCoémo se atreven! —exclamé Naomi, tras depositar el
periddico en la mesita que se encontraba a su lado. Sentia una rabia
fulgurante contra la policia por arrestar a mujeres, por usar perros
para aterrorizar a gente y que abandonaran sus viviendas ilegales,
asi como empatia hacia las personas cuyos hogares habian sido
destruidos. Arrancadas de cuajo, su destino era un campamento de
desplazados. jQué nombre mas siniestro! Le hizo pensar en la
noche oscura del nazismo y en el campo de la muerte donde su
hermano, su mujer y sus tres hijos habian perecido.

A la mafiana siguiente, cuando Naomi se levant6 de la cama y
abrio las cortinas, la luz del sol la cubrié con su brillo. Se habia
acostado la noche antes bastante deprimida. Al abrir la ventana y
contemplar las flores color salmon rosado de una azalea del jardin,
le vino la idea de que deberia unirse a Pharos. ;Por qué no?
Disponia de mucho tiempo, ya que los dias dedicados al cuidado
de marido e hijos pertenecian al pasado. Conoceria a gente
diferente y participaria en actividades variadas que podrian llevar
consuelo a gente afligida.

Después de desayunar, telefoned a The Star y preguntd por
la direccion de Pharos.

Condujo hasta llegar a una casa de piedra de aspecto
bastante antiguo y cubierta de hiedra en el barrio de Hillbrow. Una
barandilla de hierro forjado rodeaba el porche y ciertos edificios
modernos destacaban a cada uno de sus lados. La recibi6 una
mujer menuda de pelo negro y ojos grises.

—Soy Anthea —le dijo mientras le ofrecia una silla.

Naomi le comunicé que le gustaria ser miembro de Pharos.
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Anthea le entregd un impreso de solicitud para que lo
rellenara. Inmediatamente después de firmarlo y de revisar lo que
habia escrito, se dio cuenta de que su letra era diferente a la que
tenia antes: sus rasgos eran ahora firmes y animosos.

—Bueno —dijo Anthea—, ya eres miembro.

—Quiero ser un miembro muy activo —contesté Naomi.

—Estamos planeando llevar a cabo una manifestacion de
protesta delante del Ayuntamiento muy pronto.

—Estaré encantada de poder participar. ;Contra qué serd la
protesta?

Anthea le entregd unos cuantos folletos y le dijo que la
llamaria el dia antes de la manifestacion para que pudiera estar
lista.

Naomi volvié a casa y leyo los folletos. Estaban expulsando
por la fuerza a miles de ciudadanos negros de los centros urbanos
de todo el pais. Se les estaba clasificando oficialmente como de
carentes de permisos de permanencia, vagabundos, desempleados
de larga duracion, trabajadores sin licencia de trabajo, delincuentes
y okupas ilegales, y se les estaba transportando a remotas areas
rurales denominadas batustanes o guetos tribales preparados para
albergar los diversos pueblos nativos, se les alojaba en bloques de
viviendas o tiendas de campafia, con un sustento minimo y se les
estaba abandonando a su suerte. Todo era parte del programa de
reasentamiento del Gobierno. En sus nuevas ubicaciones sufrian
malnutricion, habia pocas oportunidades de empleo, la educacion y
los cuidados médicos eran primitivos y, a veces incluso habia que
traer agua de fuera, por lo que morian muchos nifios. De no ser por
la ayuda de organizaciones de voluntarios y unos cuantos buenos
samaritanos, habrian muerto todos.

Una semana después Anthea llamo por teléfono y le pidié a Naomi
que fuera a Hillbrow. Ella lo hizo. Las mujeres que participarian en
la protesta le dieron la bienvenida. Les dieron pancartas a todas
antes de llevarlas en un microbus al Ayuntamiento.

Las mujeres tomaron posiciones en un espacio abierto para
que los peatones y los conductores pudieran leer las pancartas.
Algunas de estas decian: «Basta de traslados forzosos», «Los
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campamentos de desplazados son campos de miseria», «Despierta
a la realidad». En el cartel de Naomi se podia leer: «Dejad de
oprimir a los pobres». La mayor parte de la gente les ignoraba,
iban y venian con la mente distraida en sus asuntos. Algunos se
paraban, leian las pancartas y seguian su rumbo. Unos pocos les
dieron la enhorabuena por su valor. Otros las fulminaron con la
mirada y se burlaron de ellas. Un grupo de jovenes se acerco para
leer las pancartas con voces burlonas y, luego, rompieron
cinicamente a carcajadas. Tres policias se colocaron en las
proximidades para vigilar. Los jovenes se fueron. Mas tarde,
aparecieron reporteros y fotografos. Las mujeres mantuvieron su
protesta hasta bien entrada la tarde, incluso cuando cay6 un buen
chaparron y todo el mundo se refugio bajo los balcones: ellas no se
movieron de su sitio. Naomi lanz6 su mirada a las nubes del cielo
y se dejo rociar por el agua de lluvia.

Cuando Naomi regreso a casa se sentia exultante de alegria.

Habia aguantado durante tres horas y estaba preparada para
aguantar tres mas. Lo que habia experimentado a lo largo del dia,
en especial la actitud mostrada por los chicos adolescentes, habia
fortalecido su decision de seguir participando activamente en
Pharos.

The Star publico una foto de las manifestantes y menciono
los nombres de las que habian participado. Los hijos de Naomi
vieron la fotografia. Al anochecer acudieron a visitar a su madre.
Aunque sorprendidos por su participacion, la felicitaron.

—Pero debes tener cuidado con la salud —le advirtio
Alexander.

—No te preocupes. Participar en la protesta me ha hecho
sentir mas fuerte.

—Podria ser temporal.

—Estoy de acuerdo con Alex, madre —dijo Judith—. No
creo que debas implicarte demasiado. Una o dos veces al afio seria
suficiente.

—Tengo prisa por hacer cosas —replico Noemi—. No me
queda mucho tiempo, sabéis.



126 La metamorfosis

—Alex, ;quizas podriamos conseguir a alguien para que
sustituyera a tu madre en estas manifestaciones? —preguntd
Esther.

Era una mujer alta con un cuerpo que era objeto de codicia
de los disenadores de alta costura; su pelo y rostro, de los
esteticistas.

Todo el mundo se quedo callado.

—Madre, ;qué te llevd a unirte a Pharos? —preguntd
Helen.

Naomi sonri6 a su hija.

—Esta pregunta no es justa —dijo Mark con una voz gruesa
que casaba con su corpulencia—. Nadie te cuestiono a ti cuando te
uniste a la Asociacion de Yoga.

—Lo siento —dijo ella, mirando arrepentida a su madre.

—1Las mujeres de Pharos estan malgastando su tiempo —
coment6 Julian.

Era un hombre flaco con una piel moteada de aspecto poco
saludable.

—Nadie podra impedir que el Gobierno siga adelante con
su politica de reasentamientos.

—Julian —replic6 Naomi—, si hay, al menos, una persona
en este pais que se oponga a dicha politica, entonces la
justificacion de la misma permanecerd incompleta. Y en Pharos
somos veintiocho.

Naomi esperaba comentarios por parte de la familia. Sus
hijos habian crecido en Mayfair, como parte de la comunidad y de
la mas alta clase patricia blanca. Su educacion les impedia pensar
en los otros, mucho menos aun preocuparse de su bienestar. Ella
misma solo acababa de dar un primer paso al frente.

Aquella noche, cuando los hijos de Naomi regresaron a sus
casas, lo hicieron con una vaga sensacion de temor a que las
actividades de su madre les complicaran la vida. No podian
conciliar la imagen que tenian de su madre de sus dias de infancia,
aquella amable suministradora de todo lo que necesitaban para ser
felices, con la mujer ahora decidida a enfrentarse al Gobierno,
profundamente conmovida por la injusticia y el sufrimiento de los
demas.
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Naomi pronto se convirtid en una trabajadora mas en la oficina
central de Pharos, donde se encontré en medio de un hervidero de
actividades, ya que mucha gente acudia solicitando socorro.
Pharos, por sus contactos con organizaciones benéficas,
trabajadores sociales, abogados y otros profesionales, ofrecia
asesoramiento y ayuda. Junto a otros miembros de Pharos, fue al
barrio de Soweto. Ella, como otros muchos blancos, habia visto esa
barriada de lejos, como si se tratase de la costra de una herida
dispuesta a lo largo de los limites de la ciudad. Ahora podia
experimentar lo que era la vida para las personas bajo el control de
funcionarios. Supo de la angustia de las viudas después del
desahucio de sus hogares; la rapidez para entrar en prision de
aquellos que carecian de permisos de estancia o documentos de
identidad; la existencia fugitiva que arrastran quienes han sido
contratados ilegalmente; las vidas destrozadas de los trabajadores
migrantes cuyas familias permanecian en los batustanes; la vida
antinatural de los mineros alojados en hostales e instalaciones de
todo tipo; la frustracion de los alumnos de todos los niveles; la vida
de los nifios que buscan su sustento en los basureros; la
indefension de las personas que caen presas de ladrones,
malhechores y asesinos que emergen de las lamentables
condiciones sociales; la esquizofrénica existencia a media luz de
borrachos y adictos a las drogas; la violencia engendrada por la
desesperacion. También llegd a percibir que un proletariado
urbano sin raices solo podia concebir sus utopias en términos del
descarado y estridente estilo de vida materialista de los blancos,
cuyas aspiraciones estaban orientadas a casas grandes, muebles
caros, ropa de moda, vehiculos a motor, bebidas alcohdlicas y
mercancias de supermercado.

Fue durante este periodo de actividad cuando Noemi
decidio pedirle a Margaret, su asistenta, que dejara su habitacion
del patio trasero y pasara a vivir con ella en la casa. Margaret, una
timida viuda entrada en afios, al principio rechaz6 la propuesta,
pero después de que Noemi se lo repitiera numerosas veces,
afirmando que dos viudas hacian una pareja de lo mas natural,
termino por aceptar.
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No mucho después de que Margaret se hubiera mudado a la
casa principal, Naomi la acompafi6 un domingo a su casa en el
campo para recoger a sus dos hijos, que vivian con los padres de
ella y la familia de un hermano mayor. Noemi condujo durante dos
horas hacia el este de la ciudad, después se desvid por una carretera
de gravilla por la que condujo una hora més hasta que llegaron a
una granja llamada Sandkraal. Finalmente, detuvo el coche al lado
de dos chozas que estaban junto a un eucalipto grande. Mientras
salian del coche se vieron rodeadas de rostros sonrientes. Margaret
le present6 a todos y a cada uno de ellos a Naomi, y esta les dio los
regalos que les habia traido. Le ofrecieron una vieja silla y se sentd
en ella bajo la sombra de un arbol. El padre y el hermano de
Margaret se sentaron en cajas de madera y el resto en el suelo. Con
la ayuda de Margaret, Naomi les explicoé que habia venido a
conocer a los dos chicos con la intencion de ayudarlos con sus
estudios. Su deseo era enviarlos (uno tenia trece afios y el otro
once) a un internado para que recibieran una buena educacion. El
colegio de la granja al que acudian (Margaret le habia ensefiado la
escuela durante el camino a la casa de sus padres) solo podia
ofrecerles una formacion rudimentaria. Margaret lo consultd con
sus padres y estos estuvieron de acuerdo. Los chicos parecian estar
contentos. Les pidieron a los dos nifios que cogieran algo de ropa,
lo que hicieron en dos cajas de carton, y enseguida estuvieron
preparados para irse. Antes de marchar, Naomi pidio ver el interior
de las chozas. El padre de Margaret la condujo dentro de una de
ellas, y el resto los siguieron, como si fueran ellos también
visitantes. Habia unos pocos calderos y sartenes y unos tazones
con el esmalte descascarillado en una vieja comoda de madera; un
tripode ennegrecido en un rincdn junto a un saco de maiz; algunas
velas; unas cuantas esterillas y mantas de hierba enrolladas; y un
par de arcones de laton.

En el camino de vuelta, pararon en el colegio para solicitar
al director, un hombre pequefio de voz suave que vivia en una
choza junto a los locales de la escuela, los papeles necesarios para
el traslado de expedientes. Escuchd a Naomi y se alegré mucho
por los muchachos. Las instalaciones escolares consistian en dos
chozas de gran tamafio construidas de piedra y revocadas por
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dentro con una mezcla de excremento de vaca y barro. Cuatro
pequeiias ventanas apenas iluminaban ambas clases. En un rincon
de una de ellas se encontraba un armario de madera junto a una
mesa. El director buscd varios documentos en dicho armario y
firmé los dos certificados de traslado de los chicos.

—:;Con cuantos alumnos y profesores cuentan? —Ile
pregunté Naomi.

—Tenemos setentaitrés estudiantes y un profesor ayudante
—Ie respondio—. Y todos comparten el mismo recinto, desde los
de primaria hasta los de bachillerato.

Ella se dirigi6 hacia una de las ventanas y mir6 hacia fuera.
No se veia ningun arbol a lo largo y ancho de toda esa extension de
terreno, cuyo horizonte se fundia con un conjunto de pequefias
colinas. La desolacion de la escena parecia ser parte de la que
reinaba en el aula, parte de la pobreza de la familia de Margaret, ¢
incluso parte de la desesperacion de la gente que acudia a las
oficinas de Pharos en busca de auxilio.

Naomi se despidio, pero antes prometio ayudar de todas las
maneras que le fuera posible.

La generosidad de Naomi pronto vacio sus cuentas bancarias. Por
ello, convoco una reunion familiar y les dijo a sus hijos:

—Necesito dinero. Mucho dinero.

—Para qué, madre? —le pregunté Alexander.

—Para el tipo de tareas que estoy llevando a cabo en
Pharos.

—Donamos mucho a nuestra propia comunidad —afadio
Esther.

—Nuestra comunidad tiene mas que de sobra, carifio.

—Pharos puede solicitar a mi empresa que haga un
donativo a su nombre —dijo Alexander.

—Gracias, lo haremos. Mientras tanto, dadme todo lo que
podais.

Mark, cuya reticencia podia a veces interpretarse como un
estado de letargo, sacé su chequera y rellend una de sus hojas.
Alexander y Julian no llevaban los talonarios, pero se
comprometieron a hacerle llegar un cheque.
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—Necesitaré dinero cada mes —afiadio Noemi—. Cuando
leemos sobre la pobreza en los periddicos, no nos afecta porque no
tenemos hambre ni sufrimos incomodidades. Nos parece algo
distante ¢ irreal. Os aseguro que los hambrientos y los enfermos
agradeceran vuestra ayuda.

El compromiso de Naomi con Pharos pronto le hizo comprender
cuanto ignoraba de la historia politica y social de Sudafrica. Visito
bibliotecas y librerias y leydo todo lo que pudo. Estaba
especialmente interesada en la historia de las distintas
organizaciones de liberacion antes de ser, primero, perseguidas v,
luego, prohibidas. Sigui6 leyendo sobre las sociedades africanas
precoloniales y quedo perpleja por cuantas cosas bellas y valiosas
habian sido destruidas durante el periodo de la conquista
occidental. El arte, la literatura oral y la cultura africanas eran todo
un universo que le interesaba muy profundamente, por lo que se
acostumbro6 a dedicar horas de la noche a leer y a reflexionar.

Pronto se implicd en nuevas protestas. Viajo con miembros
de Pharos a Ciudad del Cabo para manifestarse delante del
Parlamento cuando se aprobd una ley que derogaba el habeas
corpus; también fue al Palacio de Justicia de Pretoria cuando se
procesd6 a hombres y mujeres por organizar manifestaciones
pacificas; fue a Durban cuando los trabajadores que estaban en
huelga para mejorar su paga fueron despedidos; y volvio a ir a
Johannesburgo a protestar contra el destierro de personas a lugares
solitarios. Con miembros de Pharos se entrevistd con funcionarios
del Gobierno y les imploré que moderaran la represion.

Los mas fervientes admiradores y seguidores de Naomi eran
sus nietos: las tres nifias de Helen y los dos nifios de Judith.
Siempre terminaban preguntindole cuando tendria lugar la
siguiente protesta y contra qué injusticia iria dirigida. Si la protesta
era en la ciudad, solian acercarse en autobus y situarse en algin
lugar cercano a observar. Sus percepciones de los problemas
sociales y politicos se ensancharon y fueron cada vez mas
profundas. Se acostumbraron también a escuchar atentamente todo
lo que su abuela tenia que compartir con miembros de la familia.
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—A veces, oponerse es inttil —dijo Alexander un dia en el
salon—. Lo que se consigue, en realidad, es que el Gobierno sea
cada vez mas severo. A veces, es preferible quedarse callado.

—Unas cuantas mujeres disconformes no pueden lograr
mucho —coment6 Julian.

—No deberiamos entonces escuchar una voz inspirada en
la conciencia moral? —pregunté Naomi.

—:Conciencia moral?, ;qué es eso? —preguntd Esther—.
Yo quiero seguir viviendo como siempre lo he hecho, a todo lujo.

—No hace falta que seas tan descarada —le interrumpio
Alexander.

—Soy sincera. ;Qué hay de malo en mi manera de vivir?
Nunca le he impedido a nadie que viva de la forma que le plazca.

—Esther —dijo Naomi—, nosotras, en Pharos no queremos
impedirte que vivas como mas te plazca. Solo queremos que sepas
que hay otros que también quieren vivir a su manera, pero no les
dejan.

—Madre, ;nosotros los judios no hemos sufrido ya
suficiente? —le preguntd Judith—. ;Tenemos acaso la obligacion
de asumir la carga de otros?

—No dejemos que nuestra nacionalidad se mezcle con esto
—intervino Mark—. Por una parte, tenemos al proletariado, que da
la casualidad de que es negro; por la otra, a la clase capitalista, que
da la casualidad de que es blanca. jSe trata de un simple ejemplo
de Iucha de clases!

—No puedo estar totalmente de acuerdo —dijo Noemi—.
Por encima de una lucha con fines materiales, existe otra, que tiene
lugar por todo el mundo. Es la lucha del espiritu humano por una
vida que se base en la empatia.

—iMadre! —dijo Helen toda emocionada—. Tienes que
venir conmigo un dia a escuchar a mi guru. Habla tu mismo
lenguaje.

——Quizas algin dia lo haré. Mientras tanto, aun tengo
muchas tareas pendientes.

Cuando los indios estaban siendo desalojados del barrio de
Pageview-Vrededorp y sus queridas casas y tiendas eran



132 La metamorfosis

condenadas a la destruccion para hacer sitio a una vecindad blanca,
Naomi y cinco de sus compafieras se acercaron a la calle
Fourteenth con una pancarta donde se podia leer: «La codicia
blanca destruye». Funcionarios, escoltados por la policia,
acudieron al lugar, vaciaron las tiendas y dejaron a los tenderos
abandonados en las aceras junto a sus mercancias. El grupo Pharos
fue objeto de mucha atencion por parte de la gente de la zona:
algunos lo condenaron, pero otros les hicieron fotos. La comunidad
se sintid muy conmovida por el hecho de que un grupo de mujeres
blancas, que no les conocian en absoluto, se hubieran puesto de su
lado y compartido su agonia. Al terminar su protesta, el sefior y la
seflora Habid, dos destacados miembros de la comunidad, las
invitaron a tomar el té. Se dirigieron a la majestuosa residencia de
la familia Habid en la calle Seventeenth donde otras personas se
unieron a ellas. Las damas de Pharos fueron tratadas de la manera
mas hospitalaria y el Sr. Habid, cuya voz leonina congeniaba con
las hechuras de su cuerpo, compar6 su lucha con la lucha épica de
Gandhi.

Naomi se convirtio en una visitante asidua de Pageview-
Vrededorp, acompafiada algunas veces por Helen, y pudo
contemplar su imparable destruccion. El Sr. Habid le regal6 una
copia del libro de Gandhi sobre la resistencia pasiva en Sudafrica.
Lo ley6 y se sinti6 profundamente influida por las fuerzas morales
que le empujaban a actuar. En compafiia del sefior y la sefiora
Habid y de otros amigos, visitd la Granja Tolstoi,! sede entonces
abandonada de la comuna fundada por Gandhi cerca del barrio de
Lenasia. A la sombra de los arboles de la pimienta, junto al edificio
historico, recordo las tultimas palabras del libro: «La resistencia
pasiva es un arma de valor incalculable y sin igual que permite a

! La palabra granja en Africa hace referencia a una gran extension de terreno
dedicada a la explotacion ganadera, agricola y/o vinicola. Tolstoy Farm es una
de esas granjas, hoy lugar historico, por haber sido convertida en 1910 por
Ghandi (gran admirador del escritor y fildsofo ruso) en un ashram que hizo
las veces de sede desde la que se dirigio el movimiento contra la
discriminacion sufrida por la poblacion india de la region del Transvaal.
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aquellos que la empufian desconocer lo que es la decepcion y la
derrotax.

Su interés por Gandhi la llevo a adentrarse en los mundos de
la historia y la cultura india e islamica. El Sr. Habid, en
conformidad con el principio islamico de que la busqueda del
conocimiento y su propagacion es una obligacion moral, le
permitié hacer uso de su extensa coleccion de libros de tematica
oriental. Su interés incluso llegd a abarcar China y ley6 a Confucio
y a Lao Tse y se dio cuenta de que los blancos desconocian las
civilizaciones orientales en gran medida, de la misma manera que
desconocian las civilizaciones africanas.

Helen se sentia muy complacida por el interés de su madre
en la cultura oriental, asi que la llevo al barrio de Fordburg para
que conociera a su grupo de yoga. Entraron en una vivienda
adosada, cuyo porche estaba flanqueado por dos columnas jonicas.
Alli, fueron recibidas por el lider del grupo, vestido con una
especie de calzones blancos. Les invitd a dirigirse a la sala donde
present6 a Naomi a los otros miembros del grupo. Seguidamente,
todos se quitaron los zapatos, entraron en una especie de santuario,
una estancia sin muebles en el interior de la vivienda, y se sentaron
sobre la alfombra. El yogui entond una oracion y pronuncié una
charla sobre los requisitos de la vida mistica, haciendo uso de las
siguientes palabras procedentes del libro del Guitd, asi como las
suyas propias: «El yoga no es para el hombre que come en exceso,
ni para el que ayuna demasiado. No es para el que duerme mas de
lo necesario ni para el que guarda vigilias exageradasy.

La visita de Naomi a Fordburg fue la primera de otras
muchas. Lo que mas apreciaba del yoga era que no exigia
conversion religiosa. Carecia de doctrinas atadas a credos.
Aprendi6 el valor de la meditacion. Se acostumbro a sentarse con
el grupo para reflexionar sobre los asuntos de actualidad, sobre la
moralidad de nuestros actos, o sobre el significado de la vida.

La casa de Naomi en la avenida Seventh, en el barrio de
Mayfair, se convirtié en un polo de atracciéon donde comenzaron a
reunirse personas de intereses y preocupaciones muy variadas. Se
celebraron muchos debates, desde politica hasta poesia. Los
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nuevos amigos y las nuevas experiencias causaron efecto en su
apariencia: parecia mas joven y gozaba de un aspecto radiante.

Entonces lleg6 Tarasita desde la India, médica de profesion
y una conocida yogui que habia fundado un ashram para la
meditacion en Delhi. Helen y Naomi fueron al aeropuerto cuando
llego6. Era una mujer alta vestida con un sari blanco. La edad
carecia de relevancia en ella, ya que parecia la personificacion de
la serenidad. La acompaiiaron a Fordsburg, donde se alojaria.

Tarasita organizd varios seminarios, a los que asistieron
Naomi y Helen. Cuando visité a Naomi en su casa y oy6 hablar de
Pharos, mostré un gran interés, por lo que Naomi la llevo a
Hillbrow y le explico el tipo de actividades que llevaban a cabo.

—1Lo que intentéis conseguir —le dijo Tarasita a Naomi y a
un grupo de mujeres de Pharos— es la forma mas elevada de
actuacion que se recoge en el Guita, ya que no deseais gozar de los
frutos de vuestros actos.

Naomi descubri6 que Tarasita era una mujer de una
sensibilidad especialmente desarrollada, una mujer que apreciaba
el arte y la literatura y la musica de todos los paises. Era una
pensadora y una filosofa. Su mensaje era de paz, amor y no
violencia. Cuando se fue, estrechd durante un cierto tiempo la
mano de Naomi en el acropuerto y le dijo:

——Querida mia, estoy muy feliz de haberte conocido. A
veces, pienso que he venido aqui especialmente para conocerte.
Prometo que mantendré el contacto.

Cuando llego el Dia de la Republica de Sudafrica, las mujeres de
Pharos se dispusieron a protestar contra las celebraciones. Se
colocaron en las entradas de los estadios de las principales
ciudades, lugares donde el ejército desfilé con armas formidables;
donde los gimnastas exhibieron alardes extraordinarios, los atletas
corrieron para conseguir gloria nacional, los coros cantaron himnos
y canticos y los discursos de politicos versaron sobre el
patriotismo. Algunas de las manifestantes fueron acosadas y les
rompieron las pancartas; otras fueron llevadas a comisaria, donde
les incautaron las pancartas y les ordenaron volver a casa.
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Naomi comprendié finalmente que al hecho de protestar
para paliar problemas locales le faltaba una dimension vital. La
lucha contra la injusticia, la desigualdad y la represion locales
recibian soporte ¢ impetu de sus equivalentes en otros lugares; en
consecuencia, los que se oponian a actuaciones daflinas en casa
deberian también mostrarse contrarios a manifestaciones similares
en otros horizontes. Compartio su idea en una reunion de Pharos.

—Creo que podemos ampliar el alcance de nuestras
protestas. Ahora mismo hay guerras en Vietnam, Camboya y
Rodesia. Seria buena idea acudir a las embajadas britanica y
norteamericana para mostrar nuestra oposicion.

—Creo que estariamos yendo demasiado lejos y debilitando
nuestras energias —dijo Anthea—. Nuestra propia lucha ya es
suficientemente dificil.

—Podemos mantenernos en silencio ante la presencia del
mal universal? Nuestra oposicion podria, de hecho, hacer
comprender a nuestros dirigentes que nuestro compromiso es con
la humanidad en su totalidad.

Naomi no pudo convencer a su grupo de la necesidad de
ampliar su lucha mas alla de lo que aconteciera en su propio pais.

—Puedo entonces tomar la iniciativa por mi cuenta?

—Por supuesto —Ile respondi6 Florence Haley, la
presidenta—, siempre que no uses nuestro nombre ni emblema.

Naomi pronto comenzé a prepararse para protestar por su
cuenta. Se hizo sus propias pancartas —ayudada por sus
entusiasmados nietos— y comenzd a aparecer ante las puertas de
varias embajadas. Exigio al Gobierno britanico que interviniera en
Rodesia, denuncio6 a los Estados Unidos de América por fumigar
Vietnam con productos quimicos defoliantes, inst6 a Francia a que
dejara de suministrar armas a Sudafrica y condeno a Portugal por
torturar a gente en las colonias.

El resultado inmediato de su campafia de protestas fue una
gran cobertura por parte de la prensa. Su fotografia ocupaba las
primeras paginas de los periddicos y los periodistas querian
entrevistarla.

—Creo —les dijo— que los dirigentes de este pais tienen el
apoyo del mal que acontece en otros lugares. Si las personas
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afectadas de todo el mundo protestaran contra la guerra, la tirania,
las armas nucleares y la represion siempre que se produjeran, el
mundo del futuro podria ser un lugar de paz y felicidad.

Naomi recibi6 una carta de Tarasita. En ella se podia leer lo
siguiente: «Antes de poder ascender por la escala de la
espiritualidad, hay que resolver las necesidades de nuestra
existencia en el plano material. Dicho plano no solo incluye la
lucha econdémica por mantener una supervivencia que no nos
concede apenas tiempo para la busqueda espiritual, sino también
contra formas de existencia mas brutales, como las que observé en
tu pais, donde un grupo dominante de individuos subyuga a otro.
Lo mas tragico es que el grupo dominante, en su avaricia, hace que
sea muy dificil para el grupo oprimido pensar en otra cosa que no
sea la lucha por la supervivencia fisica y el beneficio material. En
tales situaciones, ni la iluminacion de los principios morales puede
florecer».

El plan de reasentamiento del Gobierno siguié adelante sin
interrupciones. Se crearon guetos rurales y se restauraron las
antiguas leyes tribales. Se considerd extranjeros a las personas que
vivian fuera de dichos territorios. Los reglamentos para la
concesion de permisos se aplicaron con mayor rigor, por lo que
miles de personas fueron conducidas a campos de detencion.
Incluso los miembros de las tribus que quedaban y que poseian su
propia tierra en otras areas rurales fueron desalojados y obligados a
vivir en los guetos. Miserables concentraciones de pobreza
brotaron por doquier, con sus correspondientes desajustes sociales.
A Naomi, el realojo de personas le trajo a la memoria no solo los
campos de concentracion nazis, sino también los de los britanicos
durante su conquista imperialista de Sudafrica y como miles de
mujeres y niflos perecieron. A veces sola, a veces con miembros de
Pharos, continud con sus protestas y llamamientos al Gobierno
para que cesara la creacion de guetos.

La ejecucion de los planes de reasentamiento fue un
acontecimiento coetaneo con la opresion de los habitantes arabes
de Palestina y de los territorios conquistados por Israel. Fue toda
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una conmocion para Naomi leer en reportajes periodisticos que se
obligaba a aprender hebreo en los colegios arabes, que se usaban
gases lacrimogenos, porras y armas contra las protestas de
estudiantes, que se confiscaban propiedades y tierra arabe, que se
censuraban noticias, que se detenia sin juicio, que se torturaba a
prisioneros o que se bombardeaban campos de refugiados
palestinos fuera de Israel. También la dejaron sin habla los
crecientes lazos militares entre Sudafrica e Isracl, por lo que
cuando el primer ministro, un antiguo partidario de los nazis, fue
invitado a visitar Israel, supo de inmediato hacia donde se dirigia el
pais. Escribid una carta al embajador israeli en la que comunicaba
su preocupacion por lo que estaba aconteciendo en su pais. Al cabo
de una semana, fue a la embajada y se coloco frente al edificio con
una pancarta que proclamaba lo siguiente: «Parad la represion
contra los arabes palestinosy.

La gente se agolpo a su alrededor. Vino la policia —Illamada
por el embajador—, pero como no existia ley alguna que impidiera
protestar delante de una embajada y no se habia producido ningun
altercado, no pudieron hacer nada y se fueron. Naomi mostr6 su
pancarta a todos los conductores y peatones que pasaban por su
lado. Algunos la fulminaban con la mirada y uno llegd a gritar:
«jComunistal». Mas tarde, tres estudiantes con chaquetas
universitarias se acercaron enfurecidos. Uno intent6 arrancarle la
pancarta de la mano, pero un hombre negro se lo impidio, lo que
provoco una refriega de inmediato. Otros negros intervinieron y
los estudiantes se batieron en retirada. Una mujer les gritd: «Seréis
estudiantes, pero os comportais como salvajesy.

La protesta de Naomi fue noticia en toda la prensa del pais.
Se pidi6 al embajador israeli que hiciera una declaracion y este
comentd que se trataba de «una atea que buscaba publicidad
gratuitay.

—El pueblo judio —afiadi>— ha sufrido la opresion
durante siglos y sabe bien lo que esto significa. No puede oprimir a
otros. Israel es uno de los grandes estados democraticos del
mundo.

Naomi era consciente del efecto que su protesta tendria en
su familia y en su vecindad. Sus hijos estarian consternados; sus
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vecinos enfadados. Pero ella ya habia cruzado el umbral de lealtad
a la nacion en su intento por conseguir que la gente fuera
consciente del sufrimiento humano infligido por los que ostentan el
poder politico.

Aquella noche, los hijos de Naomi se presentaron en su
casa, seguidos del rabino al que acompafaban otras personas.

—Sra. Rosenberg —Ile dijo el rabino—, hemos venido para
hablar con usted sobre su protesta, con la que ha puesto en
entredicho a nuestra comunidad.

—Rabino Herson —contestd Naomi—, usted ha leido mi
declaracion para la prensa sobre la invitacion al primer ministro.

—Si. Pero no podiamos hacer nada.

—1La ha aceptado al guardar silencio.

—Nuestro pueblo —intervino Arnold Seltzer, un hombre
bajito y demacrado que llevaba una bufanda de lunares—, ha sido
perseguido a lo largo de los siglos. Ahora tenemos nuestro hogar
nacional.

—(Qué tiene eso que ver con la invitacion? —preguntd
Mark.

El Sr. Seltzer guard¢ silencio.

—Se trata de nuestra sagrada Tierra Prometida —dijo el
rabino.

—Rabino Herson —replic6 Naomi—, si todo el mundo
comenzara a reclamar lo que pertenecié a sus antepasados se
produciria el caos por todo el mundo. Digame, ;el nacionalismo
fanatico se diferencia mucho de la intolerancia religiosa o de la
creencia en la supremacia del herrenvolk?

El rabino permanecio callado durante un tiempo antes de
decir lo siguiente:

—Nosotros los judios hemos sufrido mucho. jNo podemos
oprimir a los demas!

—¢Ah no? Lo que esta pasando en Oriente Proximo
contradice sus palabras.

—No hay otro factor que haya influido mas en la historia de
la humanidad que nuestra identidad y ejemplo de supervivencia —
dijo de manera retorica un tal Sr. Goldberg.

Naomi le sonri6 antes de contestar.
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—Eso raya el exceso de amor propio peligrosamente.

—Sra. Rosenberg —dijo el rabino, lanzando una mirada
fulminante a la figurita de madera roja de Confucio que se
encontraba en la repisa de la chimenea—, usted sabe que somos el
primer pueblo de la historia de la humanidad inspirado con la idea
de un solo Dios.

—Parece que no ha oido usted hablar de Akenaton —le
respondié Naomi—. Pero digame, ;qué tiene todo esto que ver con
las realidades politicas?

El rabino permanecio en silencio.

—Déjeme decirle algo ——concluydé Naomi—. Estoy
interesada en todas las religiones del mundo en tanto en cuanto
promueven la paz y la felicidad. Este planeta pertenece a todos los
que moran en €l.

El rabino y sus acompaiiantes se marcharon.

Los hijos de Naomi no hicieron ningin comentario. Se
dieron cuenta de que su madre tenia muy clara su percepcion de lo
que constituye una existencia civilizada. Su vision moral inclusiva
de la vida abarcaba a toda la humanidad.

Y entonces la revuelta de Soweto estallo. Los estudiantes de todos
los niveles educativos se negaron a aceptar mas imposiciones
burocraticas. Los muertos se contaron por centenares, los presos
por miles. Las carreteras se llenaron de basura por culpa de los
restos de coches y autobuses quemados y cadaveres, mientras el
fuego consumia los edificios oficiales. La violencia se extendié a
otras ciudades.

Se prohibieron todos los encuentros publicos, pero Pharos
continud con sus protestas. Se arrestd a un buen numero de sus
miembros por manifestarse delante del Ayuntamiento y promover
una reunion ilegal. Los tribunales las declararon culpables y se les
impuso una multa. Se negaron a pagarla, por lo que se las
sentencio a un mes de carcel. A los dos dias, para disgusto suyo,
una persona andnima pagé la multa y fueron liberadas.

Una noche, a las tres de la madrugada, unos fuertes golpes
en la puerta despertaron a Naomi y a Margaret. Naomi abrio la
puerta y vio a dos hombres.
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—Pertenecemos a la policia de seguridad nacional —le dijo
uno de ellos al tiempo que le mostraba su identificacion—. Hemos
venido a arrestarla.

—¢Por qué razon?

—M i superior la informara. Por favor, vistase y traiga algo
de ropa extra.

—Por favor, siéntense en el salébn mientras me preparo —
les dijo Naomi con tranquilidad.

A Naomi no le sorprendié que la policia hubiera ido a
buscarla. En realidad, todos los miembros de Pharos esperaban ser
arrestadas en cualquier momento y estaban preparadas. Naomi le
dijo a Margaret que fuera valiente y que informara a Helen por la
mafiana de que estaba bajo custodia policial.

Llevaron a Noemi al cuartel general de la policia donde se
encontrd con otras cinco mujeres de Pharos, entre ellas Anthea y
Florence Haley. Las llevaron a un despacho. Un funcionario
sentado al otro lado de una mesa les dijo:

—TLas encarcelo, segin lo dispuesto en el articulo 22 de la
enmienda de la Ley General. Nadie podra visitarlas segiin las
disposiciones de esta Ley. Pasados catorce dias, decidir¢ liberarlas
o encerrarlas de manera indefinida, segin recoge lo dispuesto en el
articulo 10 de la Ley de Seguridad Publica.

—Cuéles son los cargos contra nosotras? —preguntod
Florence.

—No hay cargos —contesto el funcionario.

Naomi fue conducida a una celda en la cuarta planta del
edificio. Alli, se encontrd un cuarto pequefio con un colchén de
goma-espuma sobre el suelo y dos mantas. Habia también una silla
donde habian dejado el Viegjo y el Nuevo Testamento.

Pas6 sus dias de encierro meditando, haciendo algo de
ejercicio fisico, leyendo, tomando una ducha cada manana (una
celadora la acompafiaba al bafno y la esperaba fuera hasta que
terminaba) y comiendo las raciones espartanas que se
suministraban a las horas de las comidas.

Naomi tuvo tiempo para reflexionar sobre su propia vida.
No hacia tanto habia sido una ama de casa de un barrio residencial.
Por aquel entonces, nunca se hubiera imaginado a si misma
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comprometida con la lucha contra la injusticia, ni adivinado que
llegaria un tiempo en que entraria en prision. Su vida habia
cambiado, pero no veia misterio alguno en dicho cambio. Habia
aprendido que la vida tenia que trascurrir por muchas fases para
poder crecer y madurar. Habia adquirido mucha experiencia y
habia entrado en comunion con personas de gran coraje, imbuidas
por una profunda preocupacion por el bienestar de la humanidad.
Todas tenian reservado un lugar especial en su alma. No solo
habian enriquecido su vida, sino que le habian trasmitido la
esperanza de un mundo mejor. Incluso en la celda, podia sentir su
presencia y apoyo. Entre ellos se encontraba Tarasita, foco de
cordialidad y serenidad espiritual.

Después de catorce dias, Naomi y las otras mujeres fueron
liberadas y los propios captores las llevaron a casa.

Margaret le dio la bienvenida y pronto vinieron a verla
todos sus hijos y nietos. Habian pasado catorce dias angustiosos,
pero se sorprendieron al comprobar que tenia muy buen aspecto.

—NMadre, creo que ha llegado la hora de que renuncies a
Pharos —le aconsejo Alexander.

—EIl confinamiento me ha hecho més fuerte que nunca. Ya
sabéis que en Pharos debemos estar a la altura de las expectativas
creadas.

La intencion de Naomi de seguir adelante no disminuy6 en
absoluto la sensacion de alivio que sus hijos sintieron por su
vuelta. Los nietos la rodearon y le hicieron muchas preguntas. Sus
amigos y vecinos vinieron desde toda la ciudad a verla y a darle la
bienvenida.

Naomi recibié muchas cartas, entre ellas una de Tarasita (a
quien Helen habia informado del encarcelamiento de su madre),
parte de esta carta decia: «Cada noche, cuando regreso al ashram
tras cumplir con mis obligaciones médicas, me acuerdo de usted y
de su grupo. Mi trabajo, segin he comprendido después de
conocerla, implica un sacrificio personal muy pequefio en
comparacion con lo que ustedes y las demas hacen en Pharos.
Mientras usted y sus valientes compafieras estan en la carcel, en el
ashram intentamos dedicar algo del tiempo de meditacion de la
mafiana para concentrar nuestros pensamientos en cada una de
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ustedes, deseando, de todo corazén, que se les conceda la fuerza
espiritual necesaria para superar el encierro. Ya que el destino de
cada individuo, tanto desde el punto de vista terrenal o desde el
metafisico, estd unido al de todos los demas, debemos siempre
actuar con amor y compasion. Nadie necesita mas ayuda que los
dirigentes de su pais, puesto que todavia no se han dado cuenta de
su potencial moral, por no hablar del espiritual».

La carta de Tarasita trasmiti6 a Naomi un sentimiento de
solidaridad y comunién con un ser cuya breve visita a Africa ahora
le parecia la de un visitante etéreo a la tierra, un visitante cuya
imagen no se diluia con el paso de los dias, sino que parecia
agrandarse hasta convertirse en una penetrante presencia
compasiva.

Una mafiana, un mes después de la salida de prision de Naomi, dos
policias llamaron a la puerta de su casa. Cuando abri6 uno de ellos
le dijo:

—Hemos venido a arrestarla segin lo dispuesto en el
articulo 10 de la Ley de Seguridad Publica.

—Estoy preparada —les respondié amablemente.

Traducido por Juan Miguel Zarandona Ferndandez
Universidad de Valladolid



La celda negra

Hacia un afio que no veia a Cynthia. Se habia ido a la Universidad
del Norte. Asi que cuando me llamé y me dijo que habia vuelto a
casa, la invité a comer en un restaurante en el Oriental Plaza.

Estaba tan guapa como cuando la conoci. Su cara era de un
delicado y oscuro color ambar y sus labios recordaban las mejores
fresas de la temporada. Su vestido blanco se abria al frente, dejando
adivinar otros dos frutos. Pero ya no llevaba el maquillaje intenso de
hacia un afio, ni el pelo alisado. Llevaba la melena recogida en una
trenza con toques tribales y adornada con abalorios. Ahora, un cordel
con semillas coloreadas rodeaba su cuello en sustitucion de los
collares de perlas semipreciosas que solia llevar.

Nos sentamos a comer y le pedi que me contara qué tal le iba
en la universidad.

—Ya no soy la chica ingenua de antes, ;sabes? —me dijo con
la voz alterada—. Mi conciencia politica ha despertado. Formo parte
del Movimiento de Conciencia Negra.

—Cuenta, cuenta. Me suena a algo relacionado con el
racismo. ..

—No, no, para nada. No se trata de enfocar la realidad politica
desde el punto de vista racial, sino de una reaccion sicologica a la
dominacién blanca. Antes de poder iniciar la lucha politica debemos
superar el complejo de inferioridad que nos han inculcado. Ya sabes:
que todo lo negro es feo, que somos lujuriosos, genética y racialmente
inferiores, que somos iddlatras, hijos de Cam y qué s¢ yo. Tenemos
que vernos como realmente somos, como gente orgullosa por derecho
propio. Solo entonces podremos empezar a luchar por nuestra
liberacion.

—Estas insinuando que lo que han hecho hasta ahora las
organizaciones politicas, involucrandose en campafias desafiantes,
huelgas y demas, estaba mal y que lo que han conseguido tiene poco
valor?
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—No. Lo que estoy diciendo es que no podemos liberarnos de
verdad si no nos quitamos de encima todas las imagenes negativas de
nosotros mismos que el hombre blanco nos ha inculcado: las
percepciones distorsionadas de nosotros mismos. ...

—En nuestras siques.

—Esoes.

—¢No crees que, al rechazar a los blancos y todo lo que viene
de ellos, el Movimiento de Conciencia Negra se estancara en una
especie de «culto»?

—No. Para nada. No vemos las cosas bajo la perspectiva
racial, sino existencial. Entendemos nuestra liberacién en términos
sicologicos y filosoficos. No podemos odiar a los blancos; la
conciencia negra no es un rechazo al color blanco.

—TLlevas un vestido blanco precioso.

—No es momento para piropos. Hablo en serio —dijo y acercod
un vaso de zumo de naranja a sus maduros labios rojos.

—FEspero que el Movimiento de Conciencia Negra no me
excluya.

—FEres uno de los nuestros. El movimiento incluye a todos los
que no tienen derecho a voto.

—Qracias. Pero, ;no ves posible que alguno de los miembros
del Movimiento empiece a restringir el término «negro» a aquellos
que tengan la piel. .. tan bonita como la tuya?

—Eso no ocurrird nunca. La negritud es un estado mental, no
depende de mi cabello ni de mis labios.

—Los cuales, por cierto, son tan carnosos. ...

—No te pongas romantico —dijo un poco cortante. Su boca se
abri6 ante un tenedor cargado de ensalada—. La conciencia negra es
una mente que vuelve a su estado original, un retorno a la naturaleza.

—Debo decir que estas muy atractiva y natural ahora que no te
pones todo ese maquillaje que usabas antes. Ojala pudiera verte con
un vestido tribal.

—iD¢jalo ya! —dijo, sumamente irritada.

—Vamos a ver, Cynthia, ;y no podriamos sacar adelante todo
esto de la restauracion de la dignidad primaria sin rechazar a aquellos
blancos que deseen participar en la lucha por la liberacion?
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—No. No podemos. Tenemos que desarrollar una ética negra
que rebata las calumnias acerca de nuestra inferioridad. Nuestra ética
negra debe ser pura para que haga mas fuerte la determinacion de
buscar nuestra propia liberacion.

—Se aceptara a los blancos que sobrevivan, me refiero,
cuando la lucha haya terminado?

—Por supuesto. Entonces no habra ni blancos ni negros.

—Y qué hay de esos blancos que tanto hicieron en el pasado?
(Caeran en el olvido?

—El pasado pertenece a la historia.

—Cynthia, /junto a este nuevo despertar veremos el
nacimiento de poetas, novelistas, historiadores y pensadores en el
movimiento? ; Produciremos un Frantz Fanon, un Jean-Paul Sartre?

—Antes de nada, debemos retirarnos a nuestro interior y
establecer nuestra humanidad y dignidad. Después, llegara el resto. De
aqui en adelante, por favor, lldamame por mi verdadero nombre, Noni.

—Noni... qué bonito.

Unos dias mas tarde, lei en el periddico que Noni habia sido arrestada
junto a un grupo de estudiantes. Hice preguntas y me respondieron
que estaba en las oficinas centrales de seguridad del barrio de
Rosevale. Me presenté alli con algo de fruta para ella, pero el agente
responsable me dijo que no dejaban que nadie de fuera llevase comida
a los prisioneros, primero, porque les daban suficiente comida y,
segundo, porque existia el riesgo de que algiin extrafio los envenenase
para dar mala reputacion a la policia.

Pusieron en libertad a Noni tres semanas después. La fui a ver
a su casa en el barrio de Soweto. La encontré sentada en el pequeio
jardin delantero. Habia adelgazado y llevaba un vestido beis que le
daba un aspecto desalifiado. No llevaba ninguna trenza. Forzé una
sonrisa mientras se acercaba para abrir la puerta. Me dejo entrar en la
casa.

Me senté en un sillon. Ella, en el borde del sofa.

— Te hicieron dafio, Noni?

Ella sacudi¢ la cabeza.

—Me alegro.

—No deberias; me torturaron.
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—Te torturaron y no te hicieron dafio?

—Si.

—Cuéntame, por favor.

—Me metieron en una celda negra.

—Una celda negra?

—L as paredes estaban pintadas de negro. Fue terrible.

—La pintaron de negro expresamente para castigarte por tus
ideas politicas?

—No. No creo. La celda no estaba recién pintada.

—Continda, por favor.

—Bueno. Después de un tiempo, yo ya no aguantaba mas. La
luz tenue de la bombilla y la pequefia ventana no ayudaban nada. No
hacia mas que llorar.

—Me puedo imaginar el efecto que te causo.

—No lo entenderas jamas. Me enfrentaba a la oscuridad dia y
noche. Era como una horrible y malévola presencia que me deprimia
y me hacia enfadar. A veces, le pedia al guardia a gritos que pintase la
celda de otro color, pero €l se reia y me decia que no veia nada malo
en una celda negra. Una celda negra es tan buena como una celda
blanca. Disfrutaba torturandome. A menudo, decia cosas como «Una
belleza negra en una celda negra» o «;Qué pasa con el color negro?
Tu no has venido aqui para convertirte en blanca». Si hubiese tenido
un cuchillo, lo habria matado.

—Creo que deberias olvidar esa experiencia.

—Me habria vuelto loca si no me hubiese salvado.

—Salvado?

—Si. {Sabes lo que hice? Desesperada, me puse a rascar la
pared con una cuchara. Bajo la pintura negra habia pintura blanca y
eso me hizo sentir mejor. Fue como si me lloviera en la cara tras un
dia caluroso.

—Noni —le dije—. Tengo un amigo que vive en el campo.
Creo que necesitas descansar.

Y Noni me cogio6 la mano.

Traducido por Raquel Garcia Caballero
Universidad de Valladolid



Circulo cerrado

Habia una vez un hombre al que llamaban capitan Mason que
estaba a cargo de la sede de Seguridad Estatal. Ante €l, en el
despacho numero 200, habia dos hombres jovenes a los que habian
arrestado en el barrio de Wetonia. Kistan era alto, moreno, con
cara muy demacrada y barba. Farouk tenia una altura media, era
fuerte, de piel clara y pelo largo y ondulado.

—¢;De modo que los dos estan en rebeldia contra el Estado?
—Tles pregunt6 el capitdn Mason con tono enfadado desde detras
de su mesa, mientras agitaba en su mano varias copias de The
Flame, el folleto de una organizacion de estudiantes.

De repente, el capitdn Mason salto de la silla, roded la mesa
y chillo:

— Estan ustedes en rebelion o no?

—Solo pedimos justicia —contest6 Kistan con miedo.

—Entonces, ;por qué no contestan a la primera?

El capitan era un hombre regordete que vestia un uniforme
azul. Su cara palida estaba bien afeitada, tenia el pelo castafio y
corto y dos ojos azules pequefios que colgaban de sus enormes
cejas. Habia algo en su aspecto que parecia tener la impronta de su
vocacion: perseguir a enemigos del Estado. Tarea a la que se
entregaba con una dedicacion tenaz y constante.

El capitan volvio a su silla. La puerta se abrio y entr6é Tyson,
el oficial que habia arrestado a los dos jovenes. Saludd
militarmente y se mantuvo a un lado con los brazos cruzados.

—De acuerdo. Ahora cuéntenme los motivos de su
sentimiento de agravio para con el Estado.

—No nos gusta —respondi6 Farouk rapidamente.

—¢;Como un trozo de tarta rancia que no les apetece?

Farouk sonri6.
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—Si vuelve usted a reirse en este despacho, le rompo la cara
—dijo el capitan con una mirada penetrante y respirando como si
fuera un dragon. Se levanto.

—Expliquense con mas detalle. ;Entienden lo que significa
«con mas detalle»?

Aunque el capitan habia leido las reivindicaciones expuestas
en The Flame, queria escuchar a los dos jovenes formularlas de
viva voz.

—No es democratico —dijo Kistan.

—iNo es democratico! ;Qué saben ustedes de democracia?
(Por qué no se van a la India y buscan alli la democracia? ;Saben
donde la encontraran? En las caras de millones de hambrientos. ..
En los parasitos humanos de las calles... En la inmundicia de
cloacas abiertas... Permitanme contarles que tenemos el Estado
mas democratico del mundo. Un Estado democratico proporciona
alimentos, hogares y trabajo. (Viven ustedes acaso en la pobreza?
iMugre, ratas, escorpiones! Han tenido la desfachatez de entrar en
Wetonia y hablar en una reunion sobre democracia e instigar. ..

Parecia que el capitan, llevado por una rabia fervorosa, iba a
estallar y a hacer saltar por los aires el edificio de treinta pisos de
altura donde nos encontrabamos.

De repente, dejo de hablar, saco un cigarrillo de la mesa, lo
encendié y se sentd en la silla.

—Vamos a ver —dijo con un tono y forma completamente
opuestos a los que habia lucido antes. Ahora era un consejero
tranquilo, educado y razonable. Mirando este asunto desde fuera
puedo ver las cosas de forma objetiva. Por un lado, esta el Estado;
por el otro, estdn ustedes. Para mi, son unos chicos inocentes
incapaces de apreciar lo que tienen hasta que lo pierden. Tienen un
hogar, comida y familias felices. ;Qué tienen ustedes en comin
con esos barbaros negros de Wetonia? Nada. Miren lo que esta
sucediendo en Africa, ahora que los europeos y los indios se han
ido. Hay hambruna, guerra, caos. ;Creen que el Estado estd en
contra de los indios? Sean un poco pacientes y recibiran toda clase
de privilegios. ;Qué tienen ustedes que decir ahora? Sigan mi
consejo. Olvidense de la agitacion politica. Vivan felizmente y, si
tienen algun problema, vengan a verme.
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Los dos hombres escucharon impasibles.

—Veo que me estan entendiendo, son ustedes personas
inteligentes. Si esos barbaros de Wetonia se hicieran con el mando
del Estado, los matarian los primeros, porque forman parte de una
minoria. jAhora vayanse! jEso si! Si contintan con sus
actividades, no me quedard mas remedio que encerrarles en virtud
del articulo 10. Y ya saben lo que eso significa.

El capitan Mason se levanto y se dirigio al oficial:

—Lleve sanos y salvos a estos dos caballeros a sus casas del
barrio de Elysia.

Y entonces tuvo lugar la revolucion. Fue una revolucion tranquila,
sin derramamiento de sangre y muy civilizada. Milagrosamente, se
alcanzé un acuerdo de paz entre el Gobierno y la oposicion
guerrillera en todo el pais. Una mafiana, se vieron muchos aviones
que despegaban del aeropuerto y nunca volverian; en sus cabinas
de lujo iban todos los responsables destacados del régimen
anterior. Por supuesto, el presidente, el primer ministro y los otros
miembros del Gabinete, de acuerdo con su estatus, viajaban en
primera clase. La mayoria de los aviones se dirigieron a Occidente;
unos pocos, al norte.

Poco después de la revolucion, el coronel Neva, el nuevo jefe de
Estado, decidi¢ visitar la sede de la Seguridad Estatal. Era una
especie de visita sentimental, ya que fue alli donde habia sido
torturado e interrogado hacia muchos afios. Ahora deseaba ver el
viejo edificio y declarar que era un vestigio del pasado que
recordaria a los ciudadanos del nuevo Estado la despdtica época
anterior.

El coronel Neva y su séquito fueron en resplandecientes
limusinas. Su Rolls-Royce de color rojo metalizado, acompaniado
de una escolta policial formada por motos muy potentes,
encabezaba la comitiva. Era un hombre bajo y corpulento con una
frente ancha y brillante que otorgaba dignidad a su aspecto. Vestia
un uniforme militar. Cuando su limusina se detuvo, sus
guardaespaldas le abrieron las puertas y se bajo del vehiculo. Subia
el primer escalon de la entrada a la sede de la Seguridad Estatal y
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estaba a punto de seguir, cuando un oficial bajé rapidamente las
escaleras, lo salud6 militarmente y le dijo:

—Sefior, hay un oficial del régimen anterior que no se ha
ido.

—:Como? ;Me esta desafiando?

—No lo sé, sefor. Dice que solo hablara con usted.

—¢Como se llama?

—Capitan Mason.

—iCapitan Mason! ;Y tiene la desfachatez de seguir aqui
después de lo que me hizo a mi y a innumerables personas mas?
Vamos. Es hora de la venganza.

El coronel Neva y su séquito entraron en el edificio desierto
y se montaron en el ascensor para dirigirse al décimo piso lo mas
rapidamente posible.

El capitan Mason estaba sentado en una mesa examinando
algunos documentos. Cuando vio al coronel Neva con un arma en
la mano entrando al despacho, el capitan se levanto
inmediatamente y lo saludé militarmente.

—A su servicio, sefior.

—(Como? —exclamo el coronel Neva, desconcertado.

—Coronel Neva —dijo el capitan Mason muy calmado—,
he sido toda mi vida, en primer lugar y ante todo, un servidor del
Estado. Puede usted confiar en mi a cualquier hora del dia y de la
noche para proteger al Estado.

—:Qué quiere decir? Todos los que formaron parte del
régimen anterior, conforme al acuerdo de paz, se han ido.

—Coronel Neva, recordard que yo tuve el privilegio de
interrogarle hace muchos afios. Pero admitira que no fue en
absoluto una accion personal por mi parte. Solo estaba cumpliendo
con mi obligacion. La obligacion mas importante que cualquier
oficial de mi categoria puede tener y que no es otra que la de
garantizar la seguridad del Estado. Por tanto, y puesto que soy un
guardian del Estado, no me planteo abandonar el pais. Estoy
seguro —continuo el capitdn Mason con mirada astuta— de que
usted entiende que muchos simpatizantes del régimen anterior
siguen siendo parte del nuevo Estado y que pueden crear
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problemas. También habra otros. Asi pues, si me lo permite, tengo
la intencion de seguir cumpliendo con mi obligacion.

El coronel Neva, como no tenia una mente suficientemente
sutil para ver defectos en el argumento del capitan Mason, quedd
impresionado. Como hombre valiente que era, admiraba la valentia
en otros. Sonrid vagamente, al tiempo que pensd en su propia
posicion, precaria, como precaria es la naturaleza de todos los
regimenes militares, y volvi6 a enfundar su pistola.

—Le nombro, capitan Mason —dijo el coronel— jefe de los
servicios de seguridad del nuevo Estado. A partir de ahora, este
edificio sera conocido como la Agencia Central de Seguridad
Estatal.

Poco tiempo después del nombramiento, Farouk y Kistan
volvieron al despacho del capitan Mason, esta vez arrestados por el
oficial Matela. El capitan acababa de leer un informe sobre sus
actividades en el barrio de Victoria.

—Otra vez aqui, cerdos! —grit6 el capitan al verlos—
i Vuelven ustedes a las andadas!

Se levantd de su silla hecho una furia y se dirigio hacia los
dos hombres de forma amenazadora.

—Os voy a hacer pedazos con mis botas! —exclamo.

Pero no llevo a cabo su amenaza. Volvié a su silla tras
lanzarles una mirada fulminante.

—A ver, cuéntenme, ;/qué hacian ustedes en Victoria? ;Qué
tienen en comun con esos blancos? ;Por qué los incitan a revelarse
contra el Estado?

—Derechos democraticos —dijo rapidamente Kistan.

—iCoémo! ;Derechos humanos para esa escoria? Déjenles
volver a Europa, de donde proceden, y que reclamen sus derechos
democraticos alli. Vinieron a Africa y la desplumaron, y ahora
creen que Africa les debe derechos democraticos. ;Saben lo que
me dan ganas de hacer a la gente como ustedes? Tengo ganas de
retorcerles la garganta hasta que se les salgan los ojos...

El capitan echaba humo. Se levant6 de la silla como si de
verdad fuera a cumplir su amenaza. Entonces mird por la ventana
al cielo y se sent6 de nuevo.
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—Esctchenme. Ahora les hablo como amigo. No sé lo que
tienen ustedes dos en contra del Estado. Me parece que van en
contra de todos los Estados del mundo. Es ridiculo. Los blancos a
los que estan instigando a exigir todo tipo de derechos
democraticos han sido el azote de la Tierra, perros asesinos que
han devastado Africa y el Oriente. {No han oido hablar de la
esclavitud?, ;el imperialismo?, ;Hitler?...

Traducido por Iraia Tena Herrero
Universidad de Valladolid
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El Mercedes Benz y su chofer, seguido por otro Mercedes Benz
con dos escoltas, accedieron por la entrada del Oriental Plaza, en el
barrio de Fordsburg, y aparcaron en el garaje. El chofer abri6 las
puertas traseras del coche y dos mujeres con ropa de disefio y joyas
caras se bajaron. Una de ellas era la mujer de un alto cargo del
Frente Africano; su marido, Clive Nebo, ya habia sido designado
ministro de Asuntos Exteriores del nuevo Gobierno que se
formaria tras el fin del apartheid. La mujer era de estatura media,
caderas anchas y de piel suave, mimada por los esteticistas de los
salones de belleza del barrio de Sandton. Estaba acompafiada por
su amiga Margaret, delgada y de bella sonrisa y dentadura. Las dos
mujeres iban de compras y entraron en el Plaza. Dentro del centro
comercial habia un laberinto de tiendas modernas: joyerias,
mercerias, sastres, tiendas de cortinas, productos textiles y prendas
orientales; habia bancos, restaurantes y vendedores ambulantes,
quienes exponian sus objetos en espacios abiertos; mercancias de
la mejor calidad para los que tenian dinero, como la sefiora Nebo,
y de mala calidad para los que no. La gente paseaba feliz de tienda
en tienda. Tanto la sefiora Nebo como Margaret compraron
zapatos, luego joyas y después bafiadores (la sefiora Nebo vivia en
el barrio para blancos de Houghton, donde su mansion hacia gala
de una gran piscina en la parte trasera). Los dos escoltas, vestidos
con trajes azul marino y corbatas llamativas, seguian a las dos
mujeres y comian patatas fritas en bolsas que habian comprado en
un puesto de comida. La sefiora Nebo vio un vestido indio precioso
en el maniqui de un escaparate y decidido comprarlo. Entrd en la
tienda y después de pagar por una prenda similar, preguntd al
dependiente:

—Tiene usted algun pafiuelo de seda que vaya con este
vestido?
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El vestido era un delicado tejido floral con nacientes flores
rosa y magenta en un prado de intenso color verde. El dependiente
le mostré varios pafuelos, pero la sefiora Nebo, quien prestaba
especial atencion en vestir ropa de colores que se mezclasen de
forma armoniosa, no encontré nada de su gusto. Fue de tienda en
tienda hasta que lleg6 a la «Boutique Moghul». Alli, un hombre
bajo y muy flaco, que todavia lucia los antiguos tirantes que
llevaba en el centro comercial demolido de la calle Fourteenth del
barrio de Pageview, le mostrd un pafiuelo.

—Oh, es precioso! —exclamo la sefiora Nebo—. jEs lo
que andaba buscando! —le dijo a Margaret—. Mira, combina
perfectamente con el vestido.

Margaret, como siempre, estaba de acuerdo con todo lo que
la sefiora Nebo decia.

—Un pafiuelo de seda pura y muy bonito.

—Me lo quedo —dijo la sefiora Nebo—. ;Cuénto cuesta?

—<Ciento diez rands, sefiora, y se lo dejo libre de impuestos.

La sefiora Nebo busco en su bolso, saco el dinero y, después
de contar, se dio cuenta que le faltaban quince rands. Mir6 al
comerciante y le dijo:

—No llevo suficiente dinero. Le daré un cheque.

—No, sefiora. Yo solo acepto metalico. Lo pone en el
letrero.

Sefial6 una tira de carton con letras en color granate:

«No se aceptan tarjetas de crédito ni cheques. Solo pagos en
metalico».

La sefiora Nebo lo mir6 e, inmediatamente, se sintio
ofendida. El brillo de las letras cuestionaba su honradez.

—Nunca nadie ha devuelto mis cheques —contesto.

—No le digo que vaya a pasar —replico el tendero, el sefior
Sakur, sosteniendo una bolsa de plastico con el pafiuelo de seda
dentro.

—La sefiora Nebo compra en los barrios de Sandton y
Rosebank y siempre paga con cheques —Margaret salié a la
defensa de su amiga—. ;Sabe usted quién es?
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Los dos escoltas entraron en la tienda. Habian permanecido
fuera y entraron en el momento en que escucharon lo que parecia
una disputa. Seguian comiendo patatas fritas.

—No me interesa saber quién es esta sefiora. El cartel esta
ahi.

—(Como? —grit6 la sefiora Nebo, empezando a perder la
compostura—. ¢Insintia usted que no tengo dinero en el banco?

—No, sefora. No acepto cheques de nadie.

—¢Por qué?

—Tengo mis razones.

— Cuales son sus razones?

El sefior Sakur la mir6 sin responder. Gestionaba su negocio
segun sus reglas y no entendia por qué una cliente lo ponia en
duda. Habia rechazado cheques de muchos otros clientes y no se
habian sentido ofendidos. No iba a hacer una excepcion en el caso
de esta sefiora.

—Muchas tiendas aceptan cheques en el Oriental Plaza —
prosi-guid la sefiora Nebo—. Puede preguntar en el «Oriental
Fashionsy.

—No voy a preguntar a nadie —contesto el sefior Sakur,
sacando el pafiuelo de la bolsa de plastico y volviendo a colocarla
en una percha detras de ¢€l.

La sefiora Nebo sintié que esta accion la humillaba y ponia
su honradez en duda. El pafiuelo era suyo, tenia el dinero, su
cuenta bancaria rebosaba de fondos que Gobiernos extranjeros
vertian en las arcas del partido politico de su marido. Y mientras
tanto, este sefior bajo, desconocido fuera del centro comercial,
intentaba privarla de un articulo de belleza femenino por el que
podria pagar diez veces.

—Usted no sabe quién es la sefiora Nebo —intervino
Margaret—. Es la mujer del hombre que va a ocupar el puesto de
ministro de Asuntos Exteriores en el nuevo Gobierno.

—Ahi esta el cartel —continuo el sefior Sakur, sefialandolo.

Los dos escoltas se acercaron, todavia masticando patatas.
Cada uno habia comprado cinco bolsas y estaban terminando la
cuarta. Miraban al comerciante mientras comian, como Si se
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prepararan para comérselo también a €l si se lo ordenaban, pero el
hombre no los mird para no sentirse intimidado.

—:Sabe usted que la sefiora Nebo vive en Houghton? —
preguntd Margaret.

—No lo sé y no lo quiero saber —contesto el sefior Sakur
de forma cortante.

—Ha venido en un Mercedes Benz. ; Tiene usted uno?

El sefior Sakur la mir6 con indiferencia.

Algunos comerciantes de enfrente de la «Boutique Moghul»
escucharon la discusion y entraron para saber qué estaba pasando.

—Este hombre me estd insultando —afirm6 la sefiora
Nebo—. Piensa que lo quiero timar. Quiero darle un cheque por lo
que he comprado y no me lo quiere aceptar.

—Yo no he dicho nada de timos —replico el sefior Sakur—.
Mire, tengo una regla en esta tienda. Lo dice ahi. Y es para todos.

—Si, usted hace reglas como el Gobierno blanco de este
pais, sin consultar a los oprimidos —dijo la sefiora Nebo.

—Cual es el problema? —preguntd uno de los escoltas,
pero nadie le miro.

Los comerciantes, todos amigos del sefior Sakur,
permanecieron en silencio.

—Este hombre no sabe quién es la sefiora Nebo —dijo
Margaret a los comerciantes—. Ella es la mujer del futuro ministro
de Asuntos Exteriores de este pais y vive en Houghton.

Los comerciantes se miraron unos a otros. Uno de ellos, el
sefior Sader, les pidi6 a los otros en voz baja que salieran de la
tienda con ¢él. Les dijo que si el marido de esa sefiora iba a ser una
de las figuras importantes del proximo Gobierno, insultarla
acarreaba peligro. Solo tenian que recordar lo que hizo el Gobierno
blanco con sus hogares y tiendas en el barrio de Pageview. Los
funcionarios del Gobierno eran poderosos y podian ser
dictatoriales. Habia que hacer algo. Le pediria al sefior Sakur que
aceptara el cheque de la sefiora. Volvieron a entrar a la tienda. El
sefior Sader hablo con el sefior Sakur en guyarati y le informé
sobre el peligro de ofender a la mujer de un politico importante. El
sefior Sakur se mantuvo firme. Habia una regla en su tienda y no
iba a cambiarla.
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—Si acepto un cheque, luego tendré que aceptarlos todos y
esto no funcionara.

La situacion estaba estancada. La sefiora Nebo estaba
decidida a llevarse su paiiuelo:

—No voy a irme de esta tienda sin el pafuelo.

Su amiga la apoyd con una voz elevada:

—Quién se ha creido que es este hombre? El no vive en
Houghton, no tiene un Mercedes Benz y su mujer no tiene la ropa
cara con la que nos vestimos nosotras. Y permitame que le diga
esto: se esta usted comportando como el Gobierno blanco cuyos
dias estan mas que contados.

—Si, si, eso es —corearon los escoltas, terminandose las
patatas y aplastando las bolsas con los pufios en un intento de
intimidar al sefior Sakur, dandole a entender que podia esperar lo
mismo.

La sefiora Nebo se volvid hacia sus escoltas.

—Id fuera hasta que os necesite.

Los dos hombres salieron y se acomodaron a ambos lados
de la puerta.

—Ahora, sefior comerciante —dijo la sefiora Nebo con
autoridad —, deme mi pafiuelo y coja el cheque.

—No puedo.

—Mire usted —amenazé Margaret—, fuera estan los
guardaespaldas personales de la sefiora Nebo. ;Cree que si no
tuviera dinero en el banco podria contratarlos? Ellos también
conducen un Mercedes Benz.

El sefior Sakur le dirigié una mirada penetrante.

—Debe estar borracho.

—No creo, sefiora —afirmé el comerciante—. Soy
musulmén y nunca bebo.

—Asi que es integrista —contesto la sefiora Nebo—. No
querremos a gente como usted cuando el nuevo Gobierno llegue al
poder.

Se volvid a los demas comerciantes.

—No deberia estar permitido que gente como ¢l tenga
tiendas aqui. No sabe nada de negocios. Deben hacer algo al
respecto.
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Los comerciantes del Oriental Plaza se miraron entre si. El
sefior Sakur estaba complicando la situacion innecesariamente. El
sefior Sader les volvié a pedir que salieran fuera con €l e hicieron
un corrillo.

—Esta situacion conlleva mucho peligro. Si pasara algo
aqui (miren a esos guardaespaldas, deben tener pistolas), y si
saliera en los periddicos, estamos condenados. Nos recuperamos
después de que nos desmantelaran nuestras tiendas en Pageview,
pero acuérdense de la policia, los perros alsacianos y las
excavadoras. Todo esto podria volver a pasar otra vez y en esta
ocasion no nos daran nada. Sugiero que compremos el paiiuelo y
se lo entreguemos a la sefiorita como regalo.

Uno de los hombres insinud llamar al gangster Asgar para
lidiar con el sefior Sakur, pero los demas rechazaron la propuesta
ya que complicaria el asunto. Entraron a la tienda.

El sefior Sader hablo con el sefior Sakur, le entreg6 el dinero
del pafiuelo y, luego, se lo ofrecio a la sefiora Nebo:

—Por favor, sefiora, acepte este pafiuelo como un regalo de
los comerciantes del Oriental Plaza. Estamos aqui para hacer
felices a nuestros clientes. Esa fue siempre nuestra filosofia de
negocio mientras viviamos en Pageview. Seguro que recuerda
como el Gobierno blanco destrozo el barrio y nos lo arrebato. No
hace falta que le contemos nuestro sufrimiento, porque ustedes
también sufrieron en Soweto, sin comida, sin agua. Gracias por su
visita al Plaza. Que Dios los bendiga a usted y a su marido con
abundancia.

La sefiora Nebo sonri6 contenta después de recibir el regalo
y les dio las gracias a los comerciantes. Antes de abandonar la
tienda se dirigio al sefior Sakur.

—La gente como usted no tendra lugar en la nueva
democracia de Sudafrica.

Traducido por Paula Mosquera Solla
Universidad de Valladolid
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Era casi medianoche. El Ford negro con matricula falsa acelerd por
la carretera en direccion a la ciudad de Heidelberg, a unos 60
kilometros de Johannesburgo. Zaid conducia y junto a ¢l se
encontraba Dumil. En los asientos de atras estaban James y Madi,
quienes hacia unos dias habian recorrido la misma carretera para
seleccionar las fincas que iban a atacar y destruir. La municion
estaba guardada detras de los asientos traseros del coche: granadas,
cuatro fusiles de asalto AK y revolveres. Tenian también linternas
y tenazas para cortar las vallas de alambre de espino.

Zaid y Dumil habian vuelto hacia un afio de Libia, donde
habian recibido entrenamiento de guerrilla, y James y Madi de
Cuba, lugar en el que habian recibido el suyo. Los cuatro hombres
pertenecian a Union Democratica, una organizacion politica que
habia estado operando de manera secreta para derrocar a la
aristocracia blanca. Mientras que otras organizaciones politicas se
reunian con el Gobierno establecido y esperaban poder llevar a
cabo una transicion pacifica, la UD estaba dispuesta a hacerse con
el poder mediante las armas y habia rechazado las propuestas de
paz. Los cuatro hombres, junto con otros, ya se las habian visto
con el ejéreito, pero sin mucho éxito. El mando secreto de la
organizacion habia decidido cambiar de tactica. Habia llegado el
momento «de aniquilar a los opresores blancos alli donde eran mas
débiles, en sus fincas aisladas».

Mientras el coche aceleraba, Zaid oy6 de nuevo la voz del
comandante de su division, el sefior Fall, un hombre alto, con
barba, frente estrecha y vestido de traje, que habia dicho en su casa
de Eldorado Park, en el barrio de Soweto:

—Ha llegado el momento de cambiar nuestra estrategia. No
lucharemos mas contra el ejército del herrenvolk. Son despiadados.
Lucharemos contra la base del apartheid, contra su cuna.
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Destruiremos sus granjas. Nuestra opresion comenzo cuando nos
arrebataron las tierras. Las vamos a recuperar. Vamos a destrozar
sus casas, a quemar sus cosechas, a matar sus animales y a
aniquilar a cualquier lacayo que se enfrente a vosotros. La palabra
piedad no debe tener cabida en vuestro vocabulario. Ahora, mirad
las copias de los mapas que han dibujado James y Madi. Los
objetivos estan marcados en rojo.

—Mucha gente en la finca? —pregunt6 Zaid.

—Tres hombres, tres mujeres y seis nifios. En los edificios
anexos hay siete trabajadores y sus familias.

El comandante habia dado inicio a la operacion, asi que ya
no habia discusion posible.

El coche dejo la carretera y se metid por un camino de
grava. A ambos lados, habia una valla de alambre y arboles. Los
faros del coche iluminaron una roca de la cuneta durante un
instante y después desaparecio en la oscuridad.

Zaid penso en la mision en la que se embarcaban. Se dio
cuenta de que no podria llevarla a cabo. Su sensibilidad no solo se
revolvia contra el hecho de matar personas que no fueran parte del
egjército (¢l habia sido entrenado para ser soldado), sino también
contra la concepcion de guerra representada por el término yihad.
Se arrepentia de no haber formulado sus objeciones ante al jefe.
(Podia ahora decidir no formar parte sin sorprender a sus
compafieros revolucionarios ni exponerse a ser acusado de
traicion?

Tras pasar con el coche por delante de la puerta de entrada a
la finca, James le dijo a Zaid que parara. Las luces se apagaron y
salieron del coche. Era una noche de verano y sobre ellos brillaba
la Via Lactea. Su vision se ajusto a la oscuridad.

Podian ver los dos pilares pintados de blanco de la puerta de
entrada a la finca. Un poco mas lejos, entre masas de altos arboles,
se distinguian vagamente las formas de los edificios. La estrategia
era cortar la valla cerca de la entrada, disparar a los perros cuando
se acercaran y, entonces, Dumil y Zaid correrian hasta la granja
para lanzar granadas, al mismo tiempo que Madi y James atacarian
los establos, los corrales y los graneros. Si los granjeros y los



CUENTOS (Seleccidn) 161

trabajadores les atacaban, tendrian que acabar con ellos con los
fusiles.

James y Madi fueron al coche y sacaron la municion.

—No voy a hacerlo —dijo Zaid.

Los demas se quedaron inmoviles como si hubiera hablado
una quinta persona. La incredulidad les oprimia. ;Era posible que
un comprometido soldado de la UD se negara a cumplir 6rdenes?
(Era posible encontrar cobardes entre aquellos que libremente se
habian ofrecido como voluntarios para recibir un entrenamiento
militar y destruir al odiado herrenvolk?

—¢Por qué no? —pregunt6 James.

—Mi religion prohibe matar a mujeres, nifios y animales.

—Religion? —Mady pregunt6 con voz cinica.

—Dumil —le dijo Zaid—. Estuviste conmigo en Libia.
Conoces a nuestro héroe, Omar Mukhtar, que luché contra los
fascistas italianos durante mas de diez afios en el desierto para
conseguir la libertad de su pueblo. Luchd noblemente y jamas se
degradé matando a ningun nifio ni mujer, al contrario que sus
enemigos. Nuestra lucha debe mantenerse a nivel militar o no
llevarse a cabo.

Dumil record6 la heroica lucha de Omar Mukhtar y como
finalmente lo ahorcaron los italianos. Habian estudiado sus
campafias de guerrilla.

—Estoy con Zaid. Creo que yo tampoco puedo seguir con
esto —dijo.

James y Madie se sintieron abatidos.

—Compafieros, ;por qué no se lo dijisteis al comandante?
—preguntd James con tono de desaprobacion.

—Sabéis que la decision de cambiar de estrategia fue del
alto mando y el sefior Fall no tuvo opcién. Estoy preparado. Puedo
volver y decirselo —dijo Zaid.

—No, no creo que podamos volver ahora y decirle que nos
negamos a seguir 6rdenes.

—Yo lo diré. No tenéis que estar de acuerdo.

—Te das cuenta de lo que nos podria pasar?

—Lo sé, pero tengo intencion de explicarle mi situacion.
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—Mira —dijo Madi—. Es mucho mas seguro luchar contra
los granjeros que contra el ejéreito. Sabes que han matado a
algunos de nuestros hombres.

—No es una cuestion de seguridad. Es mi religion.

—En la guerra?

—Escucha —intervino James—. No podemos discutir aqui.
Madie y yo llevaremos a cabo la mision y luego informaremos al
comandante. Hemos pasado mucho tiempo vigilando esta area y
seleccionando nuestro objetivo. Modificaremos nuestros planes.
Madi y yo atacaremos la granja y dejaremos los establos, graneros
y corrales.

James y Madi se prepararon. Se apretaron los cinturones,
cada uno cogid un revolver, cortadores de alambre, granadas y
fusiles AK.

—Bueno, estamos listos —dijo James—. Vosotros dos
quedaos aqui y arrancad el coche en cuanto oigais que explotan las
granadas.

—iEsperad! —dijo Dumil—. Yo voy con vosotros.

Cogi6 las armas y se uni6 a ellos.

Los tres hombres se movieron decididos hacia la entrada, la
traspasaron y siguieron un poco mas adelante. Entonces cortaron la
valla y cruzaron.

Zaid oy6 el ladrido agresivo de los perros, después, varios
disparos y, después, silencio. Siguieron una serie de explosiones.
Hubo fuego y se oyeron pasos de alguien corriendo. Las puertas
del coche estaban abiertas, los guerrilleros saltaron al interior y el
coche acelero.

A la mafiana siguiente, Zaid, en su casa del barrio de
Lenasia, oy6 a la hora de las noticias de la radio que una finca
habia sido atacada durante la noche. Afortunadamente, no habia
habido ningin muerto, ya que el granjero y su familia estaban
visitando a un familiar que se encontraba gravemente enfermo.
Cuando volvieron a las tres de la mafana, se encontraron la casa
destrozada.
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Una semana después, Zaid recibi6é una llamada de teléfono
del comandante informandole de que tendrian una reunién en su
residencia esa misma tarde.

El sefior Fall vivia en una casa pequefia en un callejon sin
salida. El1 mismo y su mujer habian estado exiliados durante
muchos afios y habian vuelto al pais cuando el régimen blanco
decidio abrirse a negociaciones, liberar a los prisioneros politicos y
permitir las organizaciones politicas que se habian opuesto al
régimen.

Cuando los cuatro hombres entraron en el salon, el sefior
Fall les felicito por el trabajo que habian realizado.

—Desafortunadamente, los blancos no estaban en la granja,
pero otros no tendran la misma suerte en el futuro.

La sefiora Fall entr6 en la estancia. Era una mujer de piel
clara y llevaba puesto un vestido azul largo y un turbante
conjuntados. Felicito a los hombres y se sento cerca de Zaid.

—Bueno —comenzo el comandante—, cuéntame tu mismo
la razén por la que no participaste en el asalto de la semana pasada.

—En primer lugar, no podia matar a mujeres y nifios. Mi
religion lo prohibe. Admito que me equivoqué no diciéndoselo
antes.

—Religion? ;Qué tiene eso que ver con la lucha por la
libertad?

—El islam considera legitima la guerra cuando la lucha es
contra la persecucion o la opresion. Es una lucha disciplinada, ya
que su objetivo es establecer una sociedad justa. No se puede
matar ni a mujeres, ni a nifios, ni a ancianos, ni animales, ni dafiar
la naturaleza. El término yihad abarca todo esto. Ya sabe que
siempre he estado dispuesto a luchar contra las fuerzas armadas del
herrenvolk.

—Yihad... La palabra me intriga. Es como un acercamiento
de caballeros a la guerra. Hemos estado oprimidos durante afios y,
por lo que yo sé, todos los blancos son responsables de ello, los ya
nacidos y los que no. Moralidad y guerra no se juntan, jamas en la
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historia. Yo nunca podria aceptar la religion del herrenvolk, pero si
lo que acabas de decir es todo parte de tu religion, entonces vale.
Consideraré tus razones validas para no involucrarte. ;No estas de
acuerdo conmigo, Myra?

—Si, por supuesto. Son unos principios muy nobles. Ojala
el herrenvolk los hubiera tenido en cuenta.

El comentario asertivo de la sefiora Fall a su marido hizo
que Zaid sintiera que el comandante tenia en cuenta su decision.
Eso quedo confirmado cuando sigui6 diciendo:

—Como luchaste valientemente en el pasado contra el
ejército del herrevolk no tengo intencion de hacer un informe a
nuestro cuartel general sobre tu negativa a participar en el asalto.
En cierto sentido, no tienes derecho a esta tierra, a diferencia de
nosotros. Los indios son inmigrantes. No considero tu decision una
traicion, aunque lamentablemente decidiste informar a tus
compafieros en la lucha por la libertad en un momento critico y
podrias haber puesto sus vidas en peligro. Ahora, Myra, ;podemos
tomar un café?

Cuando Myra volvio con el café primero sirvio a Zaid.
Mientras le pasaba la taza le dijo sonriendo:

—FEres un hombre valiente, Zaid. Si alguna vez caes
luchando contra el herrenvolk, te echaré de menos.

—Espero verte alglin dia en el mas allA —contesto Zaid—.
Te agradeceré el haberme recordado en la tierra.

La sefiora Fall apartd la mirada como si Zaid acabara de
descubrir una conspiracion de la que ella formaba parte.

Era casi medianoche cuando los cuatro hombres
abandonaron la casa del sefior Fall. De camino al barrio de Soweto,
James le dijo a Zaid:

—Llévame a Rockville, me voy a quedar en casa de un
amigo esta noche.

El coche sigui6 adelante hacia la zona de Rockville y
pasaron por delante de la mezquita de Soweto. Zaid habia rezado
ahi en alguna ocasién y también durante el mes de ayuno del
Ramadan. James lo dirigi6 hacia una casa lejos de la carretera
principal y cuando par6 el coche les dijo a sus camaradas que
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entraran para que pudiera presentarles a un amigo que estaba
deseoso de unirse a la UD.

—Estd muy comprometido con la lucha por la libertad y
quiere ser parte de la accion.

Salieron del coche y entraron en la casa, donde conocieron a
Zondi, que fue hasta la puerta con un farolillo. No parecia haber
nadie mas en la casa. Era bajito y fuerte con la cabeza totalmente
rapada. Les ofrecio asiento en el salon donde habia varias sillas y
una mesa. James y Zondi salieron a la cocina y, cuando volvieron,
se dirigieron hacia Zaid, sacaron unos cuchillos que llevaban a la
espalda en el cinturén y apuifialaron a Zaid. Sollozando, pregunto:

— ¢ Por qué me matais?

Cuando se desplomo, James les pidi6 a todos que le
ayudaran a sacar a Zaid fuera de la casa y a llevarlo al coche.
James condujo el coche hasta la puerta de entrada de la mezquita y
paro.

—iRépido! Vamos a tirar su cuerpo a las escaleras —dijo.

Arrastraron el cuerpo de Zaid fuera del coche. Después
James condujo hasta Kliptown, un barrio cerca de Eldorado Park, y
cuando lleg6 al instituto gir6 hacia un campo proximo. Habia un
coche aparcado debajo de un arbol y James condujo hacia él. El
sefior Fall estaba en el coche. Los cuatro hombres salieron y James
se acerco al sefior Fall y le informo:

—Hemos terminado con ¢l de acuerdo con las
instrucciones.

—Desde hoy —rio entre dientes el sefior Fall— la palabra
yihad tiene un nuevo significado. Significa liquidar a cobardes y
traidores.

El sefior Fall le dio a James una lata de gasolina y este se
dirigi6 hacia el coche de Zaid, derram¢ el liquido en los asientos y
le prendio6 fuego. Después, se metieron en el coche del sefior Fall y
se alejaron, dejando tras ellos un infierno.

Traducido por Virginia Bosque Vizcaya
Universidad de Valladolid






El diario de Aletta

Cuando Aletta llego al Instituto Silver Tree en la zona de Eldorado
Park, la era del apartheid estaba a un afio de acabar y los
estudiantes negros podian acudir a otras escuelas. La destinaron a
mi clase de inglés para estudiantes del penultimo afio de instituto.
Era una chica jovial, peinada con la raya al medio y trenzas con
abalorios que le caian por el cuello y hombros. Como ya tenia
diecinueve afios, su cuerpo estaba bien desarrollado. Yo queria
valorar sus habilidades en inglés (tantos afios de revueltas en
Soweto habian afectado la educacion de muchos alumnos), asi que
le pedi que escribiese un diario con sus pensamientos y
sentimientos sobre las cosas de las que era testigo. Lo que aqui
sigue son extractos editados (y traducidos) de algunas de las
paginas de dicho diario:

%

He decidido que hoy no voy a ir a clase. De hecho, es el segundo
dia que me quedo en casa. Los profesores estan en el colegio, pero
a clase van muy pocos alumnos; ademas, los que van, no tienen
ningun interés por estudiar. Juegan a la pelota y se marchan
cuando les da la gana. Los camaradas han proclamado que la
liberacion tiene prioridad sobre la educacion y esa sigue siendo la
idea principal. Puede que por la tarde vengan a casa algunos
amigos de clase. Madre (padre muri6 hace algunos afios pues lo
mataron en un fuego cruzado entre unos atracadores de banco y la
policia) trabaja en la ciudad. Ya es agosto y dudo que haya
examenes este afio. Y si los hay, no va a aprobar nadie.

*

Voy al porche. Nuestra casa tiene una verja de seguridad de hierro
forjado rematada en forma de puntas de lanza para mantener
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alejados a los ladrones. Acaba de pasar un camion de cervezas
Castle. Por un momento, el conductor se ha quedado mirdndome.
Seglin bajaba la calle, ha parado en seco. Una horda de jovencitos,
algunos con uniformes de colegio, han rodeado el camion.
Después ha comenzado el saqueo. Han trepado al camion y
descargado las cajas. Incluso han llegado mujeres y nifios desde
todas las direcciones. Me pregunto si el conductor corre peligro.
Han vaciado el camioén enseguida y le han prendido fuego. Me
alegro de que no haya ocurrido justo enfrente de nuestra casa. El
camion quemado permanecera ahi muchos dias hasta que los
trabajadores municipales pasen a retirarlo. Se ven carcasas de
coches y camiones quemados en muchos sitios de Soweto.

*

Mama Rebecca, la vecina de al lado, vino con lagrimas en los ojos
por la noche y le conté a madre que le habian destrozado el puesto
de comida en la estacion de autobuses.

—:Te lo puedes creer? —dijo—. Los camaradas se han
llevado todo lo que habia en cajas de Cheapside Stores. Dicen que
la empresa ha despedido a algunos trabajadores y que no
deberiamos comprarles nada. Han tirado mi azucar, partido mis
velas y roto mis botellas de aceite... Y acaba de llegar Zak
pidiéndome comida. Le he dicho que vaya a buscar comida donde
quiera que sus camaradas hayan vaciado mi comida.

Madre, que viene a casa en taxi (es ayudante del gerente de
una tienda de muebles), ha ofrecido a Mama Rebecca algo de
comida para consolarla.

*

Hoy he ido al colegio y he hecho deberes de dos asignaturas:
matematicas y geografia. Nuestro profesor de inglés ha dicho que
deberiamos practicar la lectura: «Si leéis, aprobaréis». Después, ha
seguido con su trabajo. Todo el mundo sabe que esta estudiando
para obtener un titulo universitario. Hemos leido un rato y luego
nos hemos dedicado a hablar. Algunos alumnos abandonaron el
aula y ya no volvieron. Para la juventud, no existe el futuro. Si te
dan vacaciones, /por qué no cogerlas? Algunos alumnos que han
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venido hoy no vendran manana, y algunos de los que no estan
presentes hoy, vendran mafiana. Madre esta preocupada y
despotrica contra los profesores: «No quieren mantener el orden.
Es muy bonito cobrar un cheque a final de mes sin hacer nada en el
trabajo». Yo le digo que después de las elecciones, las cosas iran
bien. Ella me responde: «Si no ensefian ahora, no lo haran
después».

Esta mafiana un grupo de jovenes se ha reunido al otro lado
de nuestra casa y han empezado a gritar el nombre del poeta Sipho
Sepamla. Habia caras en las ventanas y manos indicando que no
estaba. Después, han tirado una botella, han roto una ventana y han
incendiado la casa. Cuando ha aparecido una furgoneta de la
policia, el grupo se ha dispersado. Afortunadamente, la gente de la
casa ha podido salir con algunas de sus pertenencias. Muy pronto,
alguien reparara la casa y la ocupara.

%

El crimen en la comunidad es endémico y no hay una
autoridad fuerte que pueda controlarlo. Bandas de maleantes
deambulan por las calles; asaltan a peatones; violan a mujeres y a
nifias. Encuentran cuerpos sin vida por la mafiana y ladrones
asaltan casas a su antojo. Supongo que los blancos que viven en los
seguros barrios de la periferia nunca han pensado que
necesitabamos proteccion.

(Qué ha causado esta anarquia y esta falta de respeto por la
vida? (Ha sido acaso la violencia del apartheid lo que ha
deshumanizado a tanta gente en los guetos? ;O han sido las
drogas, el alcohol y la vida en la ciudad? Recuerdo que madre y
padre solian hablar de lo felices que eran en el campo cuando eran
jovenes. Yo he crecido aqui y no tengo ni idea de lo que es esa
vida, excepto por lo que leo en los libros.

%

Hoy ha llegado el ejército. Los soldados van montados en
camionetas protegidas por mallas de alambre y vehiculos
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blindados. ;Por qué han venido? ;Sospechan que va a haber
problemas? ;Va a haber manifestaciones? Nadie lo sabe. Ahora
hay mas gente en las calles, comprando en los puestos ambulantes
y en las tiendas. Madre y yo podremos ir caminando a la iglesia el
domingo.

He ido al colegio. Asaltaron un aula durante la noche y se
llevaron los pupitres, mesas y sillas. Los alumnos tendremos que
sentarnos en el suelo durante mucho tiempo hasta que el Ministerio
de Educacion decida reponer todo. Hay tantas ventanas
destrozadas en los edificios de la escuela que no merece la pena
contarlas.

No hemos hecho nada. La profesora de Historia dijo que
algin dia tendremos libros de texto que nos contaran la verdadera
historia de nuestro pais y que es una pérdida de tiempo ponerse a
estudiar «historia contada desde la perspectiva de los blancos».

Mama Rebecca vino por la tarde y dijo que Zak no habia
vuelto a casa en dos semanas.

—Debe de estar con la pandilla —dijo con amargura.

Zak es uno de los cientos de chicos que ha abandonado el
colegio y que no va a acabar bien. Hay otros tantos, cada aflo, que
no terminan el instituto. Estoy segura de que volverd mafiana, o
pasado mafiana, o la semana que viene, cuando tenga hambre.
Cuando ella tiene algo de comer, se lo da y después él desaparece.
iPobre mujer! Le gusta hablar de cuando era pequefio, de cémo la
ayudo cuando su marido la abandon6 y nunca volvié. Por aquel
entonces vivian en el barrio ahora destruido de Sophiatown.

*

Esta mafiana ha habido problemas en el colegio. Los
profesores que pertenecen al sindicato han decidido que el director,
el sefior Moletsi, deberia ser sustituido por haber formado «parte
del anterior régimen opresivo». Hemos visto como lo sacaron a
empujones de su oficina y le dijeron que se fuera. Me ha dado pena
verlo marchar. Siempre fue un sefior amigable e hizo lo que pudo
dadas las circunstancias. Antes de que comenzaran los disturbios,
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recuerdo cémo nos instaba a estudiar. No esperé a que el
Ministerio de Educacién nos proporcionara una biblioteca. Visitd
las empresas de la ciudad y les rogd que compraran libros para la
escuela. Se puso muy contento cuando llegaron las cajas llenas de
libros. Lei todo lo que pude encontrar de Jane Austen y Charles
Dickens.

Hoy, una multitud de trabajadores migrantes ha pasado
cantando esloganes desde sus hostales, por la calle, de camino al
estadio para manifestarse. Llevaban lanzas, palos y escudos de
cuero de buey. Han avanzado pacificamente hasta que llegaron a la
curva de la calle. En ese momento, se oyeron disparos. Mama
Rebecca y yo hemos corrido un poco calle abajo y vimos a los
trabajadores migrantes dispersarse en todas direcciones, mientras
les disparaban desde las ventanas de una casa con un fusil de asalto
AK. Nos hemos dado la vuelta y nos hemos encerrado en casa.
Mas tarde, hemos escuchado en la radio que veinte hombres
habian muerto tiroteados y que habia habido muchisimos heridos.
Esto no hubiera ocurrido si el ejército se hubiera quedado, en vez
de irse tres dias después de su llegada.

%

Hoy he visto lo que probablemente sea lo mas horrible que
podria haber visto en el mundo. Estaba en la cocina preparando la
comida cuando escuché un ruido fuera y sali corriendo al porche.
Una multitud subia la calle dando empujones a un hombre
indefenso con los brazos atados y un neumatico alrededor del
cuello. El hombre se cay6 a unas tres casas de distancia. La
multitud lo abucheé. Algunos lo patearon y otros lo levantaron.
Entonces, alguien derramo6 el liquido de una botella sobre ¢l y
encendio una cerilla. Es lo que llaman ponerle el collar a alguien.
Es la primera vez que veo matar de ese modo, un método que
suelen emplear grupos que pertenecen a organizaciones politicas
rivales. Han comenzado a cantar y a bailar alrededor del hombre,
que gritaba, al tiempo que era consumido por las llamas. He venido
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corriendo a la habitacion, me he tirado en la cama y he comenzado
a llorar, completamente aterrada.

Siento nauseas. ;Por qué los seres humanos aqui han caido
tan bajo? ;Es esto la liberacion: matar a gente que opina diferente?
(Se ha vuelto intolerante la gente tras afios bajo las normas del
apartheid? (No deberian todos estos afios haber tenido el efecto
contrario: convertirles en mejores personas? ;Acaso la culpa es de
los politicos por no unirnos a todos bajo una misma lucha? Lo
desconozco. Lo unico que sé es la ansiedad y el estrés que produce
vivir en este gueto. Algunos dicen que todo se volvera de color de
rosa cuando acabe el apartheid (los politicos siguen negociando)
pero, si la gente es incapaz de comportarse ahora, ;lo haran
después?

Cuando ha vuelto madre, le he contado lo del collar. Se ha
sentado y me ha dicho:

—Creo que es hora de que nos vayamos de aqui.

%

Esta noche, madre tenia buenas noticias que contar. Ha
dicho que una de las mujeres que trabaja con ella en la empresa le
habl6 de una amiga que alquila una casa en la zona de Eldorado
Park:

—Iré a ver la casa mafiana. Alli podras ir al colegio.

%

Nos mudamos la proxima semana. Me alegra saber que voy
a ir a un colegio en un barrio donde hay algo de orden.

Traducido por Beatriz Curieses Murioz
Universidad de Valladolid
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El doctor Akhtar era un médico poco convencional. No poseia un
Mercedes Benz —el emblema movil de los médicos del barrio de
Lenasia— ni se preocupaba por llevar el tipico atuendo blanco.
Vivia en una casa modesta y conducia un viejo Ford que raramente
utilizaba para ir a su consulta en la avenida Rose, ya que preferia ir
andando. Era respetado por su dedicacion a la profesion. Era un
lector avido, especialmente de filosofia religiosa, disciplina de la
que habia mas libros en la biblioteca de su casa y en la de su
consulta que libros o revistas de medicina. Aunque era musulman,
podia ser critico y, a veces, enfurecia a miembros de la comunidad
con declaraciones y comentarios poco ortodoxos. Visitaba templos
hindiies o budistas e iglesias. Escuchaba los sermones de los
sacerdotes. No temia aprobar algunos de los dogmas budistas,
hindtes y cristianos. Algunas personas lo rechazaban por
considerarlo un excéntrico que seguramente, un dia, en su tumba,
encontraria el fuego del infierno pisandole los talones.

El doctor Akhtar era alto, de nariz aguilea, rostro delgado,
largo cabello canoso y temperamento alegre.

Un viernes decidi6 hacer una pregunta al iman en la
mezquita. Mientras el iman estaba dando un sermén sobre la
sabiduria que representaba no permitir a las mujeres salir de casa
sin el velo, se levanto de la alfombra y pregunto:

—Iman Rashid, ;jpuede decirme dénde puedo encontrar a
un hombre sabio?

El iméan, con turbante negro y tinica blanca, estaba perplejo.
La pregunta no tenia precedentes dentro del recinto de la mezquita,
ya que los sermones eran declaraciones finales incontestables. No
podia decirle al doctor que se estaba mostrando impertinente,
especialmente porque el doctor Akhtar era un custodio de la salud
de la comunidad. El imén también estaba resentido, ya que la
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pregunta implicaba que él no era un hombre sabio. Decidio evitar
la pregunta.

—El profeta Mahoma era sabio.

—Vivi6 hace mucho. ;Donde puedo encontrar uno hoy?

El iman sonrié irdnicamente. Habia sido humillado y su
estatus menoscabado.

—No trato de avergonzarlo, iman Rashid —dijo el doctor—
. Usted conoce el verso del Coran que dice: «A quien se le ha
concedido sabiduria se le ha concedido abundante riqueza.

—Si—respondio el iman a regafiadientes.

—Por eso estoy buscando un hombre sabio. ;Hay alguien
en la congregacion que pueda ayudarme?

El iman se sinti6 aliviado ahora que la pregunta habia
pasado a los demas. Los devotos permanecieron en silencio.

—:No hay ningiin hombre aqui que pueda dirigirme a un
hombre sabio?

Solo hubo silencio.

—Iman Rashid, ya puede continuar hablando sobre la
sabiduria que supone llevar el velo.

En su busqueda para encontrar a un hombre sabio, el doctor Akhtar
fue a visitar al profesor Praag, jefe del Departamento de Filosofia
de la Universidad de Vista. Telefone6 para pedir una cita. No le
dijo al profesor el motivo por el que queria una entrevista, pero
dijo que estaba interesado en la filosofia y deseaba una aclaracion.

El profesor le dio la bienvenida cortésmente a su despacho.
Era un hombre de unos sesenta afios, palido, con mala vista, como
demostraban las gruesas gafas que llevaba.

—Doctor, ;qué puedo hacer por usted?

—Estoy buscando a un hombre sabio.

—¢;Un hombre sabio? No conozco a nadie que se ajuste a
esa descripcion.

La buasqueda, pensd el profesor, era absurdamente
anacronica.

—Usted ensena filosofia, sabiduria, ;no es asi?

—Si. Pero la teoria.

—De qué sirve ensefiar sabiduria si no se puede aplicar?
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—Esta es una institucion académica, no un seminario en el
que se ensefie sabiduria.

—¢ Puede definirme la filosofia?

—Es la busqueda del conocimiento, de la verdad.

—Y ;qué es la verdad?

—Bueno, depende de lo que wusted busque. La
categorizamos en términos de problemas filosoficos, como
apariencia y realidad, metafisica, ética, epistemologia, etc.

—Incluso después de estos estudios ;no se puede llamar
sabio a nadie?

—Doctor, estos estudios son puramente académicos.

—Profesor, usted ha oido hablar de Confucio. Se decia que
era sabio.

—Por desgracia, no estudiamos su filosofia.

—¢Y Lao Tse?

—JLas ideas de esos hombres no entran en el campo de la
filosofia sistematica occidental.

—Una tltima pregunta. ;Era Socrates un hombre sabio?

—Si. Era considerado el hombre mas sabio de Grecia.

—¢En qué consistia su sabiduria?

—Entre otras cosas, en el método dialéctico de busqueda de
la verdad.

—¢No fue ¢l quien dijo: «Condcete a ti mismo»?

—Si. Se le atribuye esa frase.

—Y usted se conoce a usted mismo?

—Doctor, tengo que dar por terminado este interesante
debate. Mis estudiantes me estan esperando en el aula.

La siguiente persona a la que visito el doctor Akhtar fue al ministro
de Educacion, el sefior Meso, que habia estado prisionero en la isla
de Robben durante quince afios en la época de la represion del
apartheid. El doctor pens6é que, seguramente, el ministro habria
adquirido algo de sabiduria durante su largo periodo de
encarcelamiento. Le costo algiin tiempo conseguir una entrevista,
ya que una hueste de funcionarios se interponia entre el ministro y
las personas del publico. Cuando el ministro aceptd ver al doctor
en su residencia, el doctor Akhtar acudi6 en su Ford un domingo.
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La casa del sefior Meso era una mansion en Parktown, un
antiguo barrio blanco de las afueras de Johannesburgo. La mansion
tenia un elaborado sistema de seguridad con altos muros, valla
electrificada y guardias con perros alsacianos en la puerta de
entrada. Un portero condujo al doctor Akhtar a una amplia estancia
y le dijo que esperara hasta que llegara el honorable ministro, lo
que hizo en pocos minutos. El doctor esperaba encontrar a un
fragil estoico en lugar de a un hombre sonriente, efervescente y
robusto, vestido con traje de ejecutivo.

—Bienvenido, doctor, bienvenido —dijo el ministro,
extendiendo la mano.

El doctor Akhtar le dio la mano.

—Qracias por concederme esta reunion. Sé que es un
hombre ocupado.

—Si, si —dijo el sefior Meso sentandose en un sillon—.
Hay mucho que reparar tras los demonios del pasado.

—Ministro, he venido a verle por un asunto muy
importante. Como usted pasé muchos afios en la Isla, leyendo,
reflexionando y buscando el conocimiento, me di cuenta de que
usted podria ser la persona adecuada para ilustrarme. Se le ha
encomendado la importante cartera de Educacion debido a sus
conocimientos. Ministro, estoy buscando a un hombre que pueda
darme algo de su sabiduria. Usted tiene que ser esa persona.

—No, no —el ministro se rio por lo bajo—. Yo no soy un
hombre sabio. Se me ha asignado un puesto de responsabilidad y
lo hago lo mejor que puedo. Tengo que ocuparme de los alumnos
que fueron privados de una educacion solida durante el régimen
anterior, y también de los profesores, que siempre estan exigiendo
incrementos salariales.

Se rio y el doctor se unio a él.

—Doctor, usted es el mas sabio de los dos aqui —dijo el
sefior Meso—. Usted cuida de la salud de nuestros ciudadanos y
(qué hariamos sin usted? Estariamos todos muertos.

Volvio a reir y se puso en pie.

—Quiere un giiisqui?

Se dirigié a un armario, sac6 una botella y dos vasos y los
puso sobre una mesa de cristal.
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—No bebo. Mi religion lo prohibe —dijo el doctor Akhtar.

—¢Cuadl es su religion?

—El islam.

—No lo sabia. Sabe que dos personas que profesaban su
religion bebian en la Isla.

— Habia bebida alli?

—Por supuesto, podiamos conseguir cualquier cosa. Habia
maneras.

—Digame, ministro —dijo el doctor Akhtar—, ;qué libros
leyo alli?

—De todas las clases, cuando no estdbamos picando piedra
en la cantera.

El ministro rio y el doctor se unio a ¢l de nuevo.

—Si quiere usted conocer a un hombre sabio, /por qué no
habla con nuestro presidente?

—FEl no querra ver a un médico normal y corriente.

—Si, es un hombre ocupado, se retine con una figura
internacional detras de otra. Esta entre los mas sabios. Todas las
universidades del mundo le estan ofreciendo doctorados: Oxford,
Cambridge, Delhi, Dublin... ;jHa leido su autobiografia? Es un
gran libro.

—Siento decir que no encontré nada de sabiduria en él.

—No se trata de eso. Es su vida.

—Ministro, el presidente es una figura politica. Usted es
responsable de la civilizacion.

—Si, por supuesto —dijo el sefior Meso, que sonrid
radiante por el cumplido, y verti6 mas licor en su vaso—. Pero
solo soy un guia.

—Pero el guia debe ser sabio. Me gustaria oir por su parte
algunas palabras sabias.

—Doctor, venga, déjeme ensefarle la casa. Sufrimos
demasiado en la Isla. Es el momento de corregir el desequilibrio.

Condujo al doctor Akhtar por varias habitaciones, le mostr6
el mobiliario, los cuadros de las paredes, fotografias de la isla-
prision tomadas durante una visita después de su liberacion y la
cantera de piedra caliza donde habia trabajado. En el piso superior,
abri6 la puerta de su estudio, en el que las estanterias estaban
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saturadas de enciclopedias y, finalmente, le ensefio el dormitorio,
que parecia el escaparate de una tienda de muebles.

—Donde esta su esposa?

—Esta en el extranjero con los nifios, buscandoles un
colegio.

Mientras bajaban las escaleras, el doctor Akhtar dijo:

—Muchas gracias, ministro. Hoy he sido educado.

Salieron caminando hasta el acceso para coches de la casa.
Un choéfer blanco se encontraba junto a un Mercedes Benz.

El ministro estrechd la mano de su visitante.

—Doctor, ;no le apeteceria comer conmigo en el Sun
Hotel? Mis amigos estarian encantados de conocerle.

—Gracias. Otro dia. Si tiene cualquier problema de salud,
no dude en llamarme.

—Por supuesto —sonri6 el ministro—. Le tendré presente.

Se separaron en la puerta de entrada.

La siguiente persona a la que visito el doctor Akhtar fue al
presidente de la Anglo-Saxon Gold and Diamond Corporation, el
sefior Regan, quien accedid a una reunién después de que el doctor
Akhtar hiciera varias peticiones a su secretaria diciendo que queria
ver al magnate «por un asunto de extrema importancia». Fue al
centro de Johannesburgo y tomo el ascensor a la decimotercera
planta de una torre de cristal. Fue escoltado por un portero hasta la
oficina de la secretaria, quien le condujo a una habitacion muy
amplia. En el medio habia una mesa de cristal sobre una alfombra
persa con sillones alrededor. Sobre las paredes de ambos lados
habia retratos de Cecil Rhodes y Lord Charles Somerset. Al fondo
de la habitacion, donde estaban las ventanas, habia un escritorio
flanqueado por dos banderas nacionales. El presidente se levanto
de detras de su escritorio, fue hacia el doctor y le pidid que se
sentara. Era un hombre muy pequefio, casi calvo, con un traje
marrén hecho a mano. Agil y alerta, parecia un hombre muy
desconfiado.

—Doctor —dijo—, (como puede mi empresa serle de
ayuda?

—Sefior Regan, estoy buscando a un hombre sabio.
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El magnate se quedd perplejo. Nadie habia venido a su
oficina con una peticion tan absurda. Por su mente pasaron varios
pensamientos en rapida sucesion. ;Este hombre seria un lunatico?
,Un farsante? ;Un sicopata? ;Deberia llamar a su secretaria y
pedirle que avisara al portero para que echara al doctor Akhtar?
jPero podria tener una pistola! Decidio esperar y no emprender
ninguna accion inmediata.

—Un hombre sabio? Doctor, esto no es ni una universidad
ni un monasterio.

—¢Solo se puede encontrar hombres sabios en esos lugares?
(Los hombres de negocios no persiguen la sabiduria?

—Estamos preocupados por la economia del pais, por su
riqueza material, lo que, estara de acuerdo conmigo, es importante.
De alguna manera, se podria decir que esa es nuestra sabiduria.

—Entonces usted debe de ser el mas sabio, puesto que es el
presidente de su organizacion. Por lo tanto, me gustaria oir algunas
palabras sabias suyas que no tengan que ver con traer riqueza al
pais.

El sefior Regan se sonrojé y parecia incomodo, pero se
control6 rapidamente.

—Puedo ofrecerle un té€ o un café, doctor?

—No, gracias. Digame, ;hay algin libro que usted haya
leido que le haya brindado sabiduria?

—Bueno, esta la Biblia.

—La lee usted a menudo? ;Puede decirme en qué consiste
la sabiduria de Salomén?

—Lei la Biblia hace muchos afios. Ahora tengo poco
tiempo para hacerlo.

—Lo comprendo. Estan los informes de la empresa, los
informes financieros, informes laborales e impuestos que pagar.
Me ha ilustrado. Gracias.

El presidente, sintiéndose insultado por la visita, maldijo tan
pronto como se marcho el doctor Akhtar y cerr6 la puerta.

Continuando con su busqueda de un hombre sabio, el doctor
Akhtar visitd a un ermitaiio. Uno de sus amigos profesores (varios
de los cuales se reunian en su casa la tarde de los viernes para
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conversar sobre temas variados) le habia dicho que habia un
ermitafio viviendo en la antigua casa de Gandhi, la conocida como
la Granja Tolst6i al sur de Lenasia. La casa era muy conocida.
Construida a principios de siglo, habia sido rescatada de su estado
ruinoso hacia una década, pero como nadie se fue a vivir alli, ahora
estaba abandonada y el ermitafio se habia instalado en ella.

Cuando llego al porche, vio que la casa estaba, en efecto, en
mal estado. Habian retirado la barandilla de madera del porche y
faltaba una seccion del suelo. No habia puerta. Entré y vio paredes
sucias garabateadas con grafitis y un techo ennegrecido. La
chimenea victoriana estaba rota. Entr6 en una habitacion contigua,
también sin puerta, y vio a un hombre enorme e hinchado, de pelo,
barba y torso pelirrojos, tendido en el suelo, desnudo. Habia una
manta en un rincon, algunos utensilios de cocina y varias botellas
de licor.

—Buenas tardes —dijo el doctor— Me han dicho que
usted es el ocupante de esta casa historica.

—FEsta es mi casa. Habia algunos granujas aqui. Los
ahuyenté.

—¢Es usted un ermitafio?

—¢Un qué?

—Un hombre que vive solo.

El hombre se echd a reir, abriendo su execrable boca. Se
levantd y se apoyo en un codo.

—Esta viviendo en la casa de Gandhi, jlo sabia? —dijo el
doctor Akhtar.

—¢Candy? ;Quién es ese?

—Un hombre juicioso que practicaba la resistencia pasiva.

—¢;Un hombre rabioso? ;Quiere quitarme mi casa?

Se levanto rapidamente. El doctor Akhtar se sorprendi6 por
su agilidad y retrocedio hacia la puerta.

—iFuera! —grito el hombre con voz titanica.

El doctor Akhtar corrié hacia el porche seguido por el
hombre. Cuando llego6 a su coche y lo puso en marcha, una piedra
rompio la ventana trasera y después otra cayo6 sobre el techo como
un rayo. El doctor Akhtar se alejo lo mas rapido que pudo.
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Un domingo, el doctor Akhtar y su mujer Amina estaban
invitados a una boda en una pequeia ciudad en el campo. Tras la
boda, el doctor tuvo la oportunidad de visitar a un herborista
africano. Siempre habia querido conocer a uno y examinar su
tienda de hierbas. Preguntd a un pariente y le dijo que el hombre
vivia a pocos kilometros de la ciudad. Le dieron la direccion y
partio hacia alli.

Cuando llego a la granja (habia un letrero en el camino de
alquitran), gir6 el coche hacia un camino de grava y pronto vio
varias cabafias con techo de paja al lado de un eucalipto bajo una
suave pendiente. Detuvo el coche y camin6 por un sendero. Vio a
un hombre que se le acercaba. Llevaba una falda roja y unos
brazaletes de cobre en las mufiecas. Su complexion fisica era
erguida y robusta y su sonrisa acogedora. Se dieron la mano.

—Soy médico. He venido a conocerle.

El hombre respondio:

—Yo dar muti a enfermos.

—Quiero verlo.

El hombre lo condujo hacia las cabafias, de paredes
redondas y bien cuidadas. Pronunci6 varios nombres y salieron tres
mujeres. Dijo que eran sus esposas. Llevaban brazos, piernas y
cuello adornados con abalorios con cuentas. Sonrieron
timidamente e hicieron una reverencia.

El herborista llevo al médico a una de las cabanas. Alli,
botella tras botella, en los estantes, habia varios tipos de hierbas:
cortezas, hojas, raices, ramitas, bulbos, polvos, semillas y vainas.
El doctor Akhtar tom6 algunas botellas, examind el contenido e
hizo preguntas. Se le dio una breve descripcion de sus usos
medicinales.

Mientras salian de la cabana, el herborista le pregunto:

—¢De donde es usted?

El doctor se lo dijo.

—¢Por qué ti no quedar en Leyden?

Asi es como se llamaba la pequefia ciudad cercana.

—Quizas alglin dia. Hoy solo estoy de visita.

—Venir —dijo el herborista, dirigiéndose a un pequefio
campo de maiz situado detras de las cabafias. Como era otoilo, los
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tallos de las mazorcas de maiz amarillo se estaban secando y el
cielo estaba despejado. Luego pasaron a un area abierta donde las
calabazas maduraban en la hierba rojiza. El herborista tom6 una
calabaza grande y se la mostro al visitante.

—Tener —dijo con una sonrisa generosa.

El doctor aceptod el regalo con gratitud y los dos hombres
caminaron hacia el coche.

Mientras el doctor Akhtar conducia por la carretera rural y giraba
en direccion a la autopista, la bienvenida recibida y el obsequio
ofertado le hicieron reflexionar. Detuvo el coche, salid y mird
hacia las cabafias. Vio el brillo de un arroyo mas abajo. Tres
garcetas revolotearon por encima de su cabeza; las vio dirigirse
hasta las chozas y mas alla.

Afectado por la belleza soleada del campo, se quedé alli un
rato y se sinti0 invadido por una profunda sensacion de
tranquilidad.

En casa por la noche, Amina coloco la calabaza en la mesa
de la cocina y dijo:

—E]l herborista no solo te dio la calabaza, sino las semillas
que contiene.

Por la mafiana, el doctor Akhtar le dijo a su esposa:

—~Guarda las semillas de la calabaza. El afio que viene nos
mudaremos al campo.

Traduccion de Sheila Ferndndez Herrero
Universidad de Valladolid



Los paganos

Los paganos, que se autodenominaban argones, habian emigrado
desde la ciudad portuaria de Teros hacia el lejano interior del pais
de Kirenia hacia ya mas de tres décadas. Eran unos quinientos
hombres, mujeres y nifios que vivian en un valle perpetuamente
alimentado con agua de primavera que caia de las fisuras de un
acantilado. En su origen, esta parte de Kirenia habia sido
considerada semidesértica. Cuando los argones llegaron, un
temblor de tierra causd cuatro grietas en el acantilado. De ellas
mand agua y transformo esta parte de la region. Aqui se
establecieron y construyeron sus hogares.

El Valle de los Argones, como lo denominaban ellos, estaba
perfumado por jazmines, gardenias y rosales. En las orillas del
arroyo florecia lavanda, menta, salvia, romero y otras hierbas, y en
las terrazas de los terrenos crecian orquideas. Habia arboledas de
citricos y de frutales, y variedades de frutos secos colgaban de las
ramas. Entre paisajes de pasto, se veian palmeras ornamentales,
cipreses dorados, magnolias, camelias y azaleas. Habia parterres de
flores: tulipanes, dalias, crisantemos y flores de iris. Lilos y
glicinas moradas, buganvilias carmin y azafran cubrian hogares de
techos de paja, enramadas y pérgolas. Al lado del arroyo habia
huertos y, algo mds arriba, campos oblongos de cereales. Cerca de
estanques y manantiales habia pavos reales, faisanes, flamencos,
cisnes y grullas coronadas, y se veian gacelas en claros de bosque.

El lider de los paganos era Helio-Arkan, un hombre alto y
atlético con ojos violetas y lustroso cabello color bronce. Su
esposa, Astarté, era igualmente atractiva, con su cabello rubio
platino que le descendia hasta los pies. Las caras de ambos
reflejaban la tranquilidad de quienes se veian a si mismos como
seres que dependian totalmente del planeta Tierra para su
supervivencia y felicidad. Esta tranquilidad estaba presente en las
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caras de todos los argones. El aire limpio que respiraban, la comida
que degustaban, la belleza de su aromatico habitat era suficiente
para ellos.

En Teros, los argones se habian sentido oprimidos por un
ambiente de bloques de oficinas y edificios de viviendas
imponentes, fabricas y almacenes, supermercados y centros
comerciales, redes de calles y avenidas a lo largo de las cuales
vehiculos de motor emitian vapores venenosos, y plantas
siderurgicas eructaban humo y contaminantes quimicos
procedentes de chimeneas descomunales. Pantallas de cine y
television presentaban un exceso de violencia y de histeria. La
ciudad era el lugar donde los seres humanos se habian degenerado,
inmersos en el rigor de la rutina laboral.

Helio-Arkan habia reunido a un grupo de gente que deseaba
abandonarlo todo y fundar otro lugar donde vivir. Enuncié dos
directrices: vivirian en harmonia con el entorno natural donde se
iban a establecer y vivirian en harmonia los unos con los otros.

Un dia, dos gedlogos, que estaban explorando el interior de
Kirenia, llegaron al Valle de los Argones. Estos les dieron la
bienvenida y los trataron amablemente. Cuando regresaron a
Teros, los periddicos publicaron reportajes sobre la existencia de
una comuna de paganos en el interior del pais. Los miembros de la
comuna se habian desligado secretamente de la sociedad de Teros
y habian establecido una Arcadia. Al principio, cuando los
reportajes aparecieron, hubo curiosidad. Después, empezo la
especulacion. Quizas, los argones eran una secta que habia
buscado el aislamiento para deleitarse en varios tipos de rituales
primitivos, incluso satanicos. Pronto, las habladurias urbanas
dieron lugar a sospechas de lascivia. Se decia que los argones
practicaban la poligamia, que andaban desnudos y que celebraban
festivales orgiasticos. Los sacerdotes de Teros se alarmaron e
instaron al Gobierno a crear una comision que investigara la forma
de vida de los argones. El Gobierno organizé6 una reunién
extraordinaria. El sefior Alcalde, un hombre corpulento ataviado
con la toga oficial y el collar que representaba su cargo, pronuncio
el siguiente discurso:



CUENTOS (Seleccidn) 185

—Damas y caballeros, todos habéis oido hablar de la
comuna de los argones. Abundan especulaciones sobre su modo de
vida. Hace poco, nuestro obispo vino a verme. Me pidi6 que el
Gobierno enviara un ejército al interior del pais. Si los argones son
paganos que llevan vidas inmorales, deberiamos traerlos de vuelta
a la ciudad y forzarlos a llevar un modo de vida civilizado. La
Iglesia esta dispuesta a formar parte en su rehabilitacion. (Qué
opinan los consejeros al respecto?

El consejero Renan se levanto y dijo:

—Sefior y honorables consejeros, soy de la opinion de que
debemos evitar cualquier accion que pueda desprestigiar nuestra
democracia. No podemos fiarnos de especulaciones. Propongo que
una delegacion de consejeros viaje hasta donde la comuna se ha
establecido y que redacte un informe. Solo después podremos
contemplar la posibilidad de tomar alguna accion.

Otros manifestaron su desacuerdo. Una parte de Kirenia
habia sido usurpada y el Gobierno tenia el derecho de reclamarla
sin investigaciones previas. La secta estaba formada por
ciudadanos que formaban parte integral del sistema jurisdiccional
de la ciudad; de ahi que hubiera que hacerles volver a este sistema
y someterlos a juicio. El envio de una delegacion alargaria el
asunto. La secta seguiria ocupando territorio estatal, entregdndose
a la inmoralidad y, quizas, enterados de que el asunto estaba
adquiriendo importancia nacional, podria prepararse para la guerra.

Al final, el tema fue sometido a votacion. La propuesta del
Sr. Renan fue aceptada por una mayoria ajustada. Se eligi6 al Sr.
Rostand para dirigir una delegacion de cuatro hombres y elaborar
un informe para que el Gobierno lo tuviera en consideracion. A
esta delegacion y a propuesta del sefior Alcalde, se incluyo al Sr.
Renan.

La delegacion partio en un vehiculo que habian adaptado
especialmente para resistir el terreno semidesértico por el que
tenian que viajar. Se llevaron suficiente agua y viveres, asi como
un suministro adecuado de gasolina. Después de viajar una
semana, vieron, en la distancia, cuatro cascadas que tenian la
apariencia de espadas ceremoniales. Pronto, llegaron al Valle de
los Argones.
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Cuando Helio-Arkan y Astarté fueron informados de la
llegada de visitantes, fueron con algunos de sus seguidores a darles
la bienvenida. Tras saludarles cordialmente, invitaron a los recién
llegados a entrar a un jardin con mesas y sillas talladas a mano.

Entonces, los consejeros miraron a los esculturales argones,
vestidos con togas verde jade, sandalias verdes y fajas verdes, y se
sentian como si se hubieran trasladado a un mundo de fantasia. Los
argones eran hombres y mujeres que, con su cuidada apariencia, no
solo se veian distintos a los habitantes de la ciudad, sino que
estaban rodeados por un aura de tranquilidad que los consejeros no
habian experimentado jamas.

Astarté habia pedido a unas doncellas que trajeran aperitivos
para los invitados y estas llegaron con bandejas de pan,
mantequilla, queso y frutos variados. También trajeron cuencos de
zumos de fruta adornados con menta.

Una vez los invitados hubieron comido —los argones
también tomaron algo en sefial de cortesia— Helio-Arkan dijo:

—Si habéis venido a visitar nuestro valle y a ver la manera
en que vivimos, sois bienvenidos.

Hacia un afio que ¢l mismo habia dado la bienvenida a los
gedlogos y habia deducido que los visitantes habian vuelto después
de que los gedlogos hubieran propagado la noticia de la existencia
de los argones.

—Os estamos extremadamente agradecidos —dijo el Sr.
Renan—. En Teros se habla mucho de vuestro modo de vida. Gran
parte de lo que se dice es especulacion. Somos miembros del
Gobierno y hemos venido a comprobar la situaciéon con nuestros
propios 0jos.

—Venid pues —dijo Helio-Arkan—. Dejad que os muestre.

Caminaron a través de parques y pasaron estanques con
peces de oro y plata entre nentifares. Vieron viveros y praderas con
caballos y ganado espléndidos. En claros de vegetacion, grupos de
nifios jugaban y doncellas bailaban. Cruzaron un puente de madera
y se acercaron a las cuatro cascadas. La ciudad de la que provenian
retrocedia en sus memorias.

Cerca de la orilla del riachuelo, los visitantes vieron a una
mujer que estaba ensefiando a pintar a unos cuantos nifios. Se
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encontraba bajo un arbol y les decia que se acercaran y que tocaran
el tronco, que sintieran su textura, que examinaran la forma de sus
hojas y la de sus flores, y que olieran su fragancia. Después, los
nifios se sentaron en el césped y empezaron a pintar con acuarelas.
Mas adelante, los consejeros vieron alfareros creando utensilios de
varios tipos: jarrones, platos, bandejas, cuencos. Algunos de los
productos terminados lucian expuestos. Todas las pinturas tenian
representaciones en formas de arabescos, arbustos y flores. En la
destileria de perfumes, se extraian aceites aromaticos de pétalos e
hierbas. También vieron el trabajo de artesanos: carpinteros,
tejedores de telas y de alfombras, curtidores y herreros que
moldeaban artefactos de cobre y bronce.

Al atardecer, después de la cena, Helio-Arkan y los
visitantes se pusieron a conversar. El les dijo:

—Cuando vinimos aqui y nos asentamos, decidimos
cambiarmos los nombres. Este cambio fue fundamental, ya que
desedbamos romper con el medio urbano de nuestras vidas
pasadas. Al mismo tiempo, sustituimos la ropa moderna por la que
llevamos ahora, y el verde es nuestro color favorito. Esto armoniza
con nuestra filosofia de vida, que explicaré en breve.

Helio-Arkan par6 de hablar un rato y luego continu6:

—Nuestro postulado filosofico principal es existencial.
Deseamos vivir en armonia con la Naturaleza, la cual, con su
generosidad, nos provee con sustento.

— Tenéis alguna moneda? —pregunt6 el Sr. Rostand.

—Ninguna, puesto que todo pertenece a la comuna. Somos
libres de posesiones y de riqueza personal.

—¢No creéis en Dios o en dioses?

—Vivimos como compaiieros agradecidos con nuestro
habitat y no pensamos en el mas alla.

—Entonces, ¢no tenéis religion?

—Como no creemos que nuestro destino vaya mas alla de
este planeta, no desarrollamos creencias metafisicas. Pero si que
tenemos valores éticos y se los inculcamos a nuestros hijos desde
una edad temprana.

—¢Existe el matrimonio en vuestra secta? —preguntd otro
consejero.
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—Astarté respondera esa pregunta.

—Si —dijo Astarté—. Nuestro ritual de boda es sencillo.
Cuando una pareja desea vivir junta, intercambia ramos de rosas en
presencia de miembros de sus familias. Después, todos los
presentes beben zumos de fruta y se da la boda por acabada.

— Practicais la poligamia?

—Como deseamos que nuestras parejas casadas sean
moderadas en su disfrute mutuo, no existe la poligamia ni la
poliandria entre nosotros.

—No hemos visto ninguna escuela —afirm¢ el Sr. Renan—
. (Ensefidis a leer y a escribir?

Helio-Arkan respondio:

—Nuestra sociedad es esencialmente oral. La palabra es un
regalo especial de la Naturaleza y tiene que usarse con cuidado y
precision. Tenemos muchos poetas entre nosotros y nos encanta
oirlos recitar. Aun asi, tenemos algunos escribas que mantienen
registros y caligrafos que dejan constancia de nuestra poesia y
canciones.

—(Qué os llevo a abandonar Teros? —pregunt6 el Sr.
Rostand—. ;Estabais desencantados de nuestra civilizacion?

—Nos fuimos porque sentiamos que el hombre moderno se
habia alienado de la Naturaleza. Estaréis de acuerdo en que, ya que
el estado de Kirenia es una democracia, teniamos derecho a
nuestro punto de vista, asi como a la libertad de movimiento. No
desalojamos a nadie cuando vinimos aqui. Por obra y gracia de la
Naturaleza, man6 agua después de un temblor de tierra y creamos
el Valle de los Argones.

Cuando termind este intercambio de pareceres, los
consejeros fueron conducidos a sus aposentos.

La delegacion pasod cuatro dias mas explorando el valle,
observando, haciendo muchas preguntas y disfrutando de la
hospitalidad de sus anfitriones. Partieron hacia Teros a la mafiana
del sexto dia, tras haber recibido suficientes viveres para el viaje.

Tras el retorno de la delegacion, esta presentd el siguiente
informe a la sesion plenaria del Gobierno:
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Nosotros, los consejeros abajo firmantes (el Sr. Renan
rechazd firmar por razones que se compromete a detallar)
deseamos presentar ante el Gobierno de Teros nuestras
observaciones y puntos de vista en relacion a la secta de los
argones que han ocupado ilegalmente una seccion del Estado.

1. Después de haber abandonado la ciudad y la sociedad de Teros
en 1960, afio del Sefor, tomaron posesion de tierra deshabitada
en el interior. Alli, se autoproclamaron argones, al tiempo que
prescindieron de sus nombres de pila, que sustituyeron por
nombres paganos de épocas antiguas, como por ejemplo, Helio-
Arkan, Astarté, Isis, Osiris, Gilgamés, Semiramis, Ishtar,
Tumuz, Atis y Cibeles. Helio-Arkan es su cabecilla, puesto que
fue él quien fundo la secta.

2. No tienen templos, ni iglesias, ni mezquitas. Defienden que no
son ni deistas, ni teistas, ni ateos, ni agnosticos. Observamos
que, durante la mafiana, los paganos salen y se reunen en
grupos, miran hacia el este y alzan sus manos como si
estuvieran rindiendo culto a algo. Helio-Arkan explico que es
su manera de expresar gratitud al Sol por su regalo de luz al
planeta Tierra, y que no teniamos que interpretar ese ritual
como una forma de veneracion. También nos dimos cuenta de
que Helio-Arkan y varios de sus seguidores, antes de retirarse
por la noche, van al jardin a meditar. Se colocan en formacion
semilunar y miran al cielo. Cuando le preguntaron, Helio-
Arkan respondié que era necesario tener consciencia de la
inmensidad del universo para entender el lugar que el hombre
ocupa en ¢él. Profesan ser seguidores de la Naturaleza.

3. No vimos la ejecucion de ningun ritual pagano, como podrian
ser la brujeria o el satanismo, ni vimos ningin simbolo
esotérico, solar ni planetario de ninguna clase. Sin embargo,
basandonos en las acciones que les vimos llevar a cabo durante
la mafiana y al atardecer, nos parece que los argones podrian
estar participando en rituales barbaricos de alglin tipo.

4. Sus casamientos consisten simplemente en el intercambio de
flores. Dicen que no practican la poligamia ni la poliandria,
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pero como sus vidas no se basan en sacramentos ni en normas
civicas, no podemos fiarnos de su palabra en estos asuntos.

5. Los bailes que vimos eran apaciguados y solo los llevaban a
término doncellas. Pero esto podria ser un engafio. Con toda
probabilidad, los argones deben disfrutar de bailes orgiasticos
en sus fiestas.
No regulan sus vidas mediante calendarios ni relojes.
No beben alcohol ni fuman.
Son vegetarianos.
Rechazan todo aquello a lo que nosotros llamamos civilizacion:
nuestra democracia, ciencias, artes, infraestructuras urbanas
sofisticadas, periodicos, radios, television y formas de
transporte modernas. No tienen escuelas. De hecho, el arte de
escribir no se fomenta, y prefieren la palabra hablada para
comunicarse.

10. Su estilo de vida es superficial y elemental y carece de la
diversidad y complejidad de la sociedad urbana civilizada. Es,
segin normas modernas, primitivo, arcaico, comunistoide y un
intento de resistir la historia.

O 0=

Somos por tanto de la opinidbn que la secta que se
autodenomina argones, la cual ha revertido al paganismo y
arrebatado territorio al Estado, deberia ser devuelta a Teros y
procesada.

El sefior Alcalde pidi6 al Sr. Renan que diera su parecer. Este dijo:

—Honorables consejeros, cuando nos enfrentamos a lo que
nos es ajeno debemos ser prudentes en nuestros juicios, ya que
prejuicios, creencias, prescripciones sociales y falsas asunciones
pueden inducirnos facilmente al error. La sociedad de los argones
podria ser un retroceso a una era pasada, pero también podria ser
un avance para asegurarse la felicidad. La felicidad es lo que todos
los seres humanos deseamos, incluso nosotros en nuestro ambiente
urbano. Me opongo a cualquier accion en contra de esta gente, ya
que no representan peligro alguno para nosotros.
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Se dio inicio a un debate. La decision final se pospuso hasta
que el informe se hiciera publico, segiin practicas democraticas.

Cuando el informe de la Comision de los Argones aparecio
en los periddicos, la controversia estalld. El obispo los condend por
apostatas y afirmé que «su existencia es un desafio a la Cristiandad
y a la soberana Republica de Kirenia. Tenemos que traerlos de
vuelta a la civilizacion y conseguir que se arrepientan de su
desviacion de la Verdad». Otros grupos religiosos dieron su
aprobacion a las palabras del obispo. Hubo voces disconformes,
pero estaban circunscritas a intelectuales que decian que la
democracia no valia para nada si no se permitia que la gente
pensara y viviera como quisiera. Se les acus6 de ateos y de
agnosticos. El secretario del obispo escribio para contar que los
argones eran «nihilistas, anarquistas y almas rebeldes. Puesto que
profesan seguir a la Naturaleza, seguro que se entregan a todo tipo
de actos lujuriosos». Un estudiante respondié que el secretario
podia ver, si asi lo deseaba, muchos de estos actos en las revistas
pornograficas y cintas de video que se vendian en la ciudad, asi
como en clubes de estriptis y burdeles. El secretario replico:

—Lo que se permite en la ciudad existe bajo licencia
expedida por los consejeros guardianes y no se puede comparar a
una revolucion sin tapujos de una secta que se ha separado de la
civilizacion.

En breve, varios grupos organizaron peticiones que urgian
al Gobierno de la ciudad a tomar medidas. Incluso los abogados
esbozaron un documento sobre la legalidad de la ocupacion de una
parte de Kirenia por parte de los argones: si continuaban habitando
el territorio, se estableceria un precedente peligroso. Los
antrop6logos y socidlogos tomaron una posicion distinta. Ellos
plantearon que seria conveniente no acabar con el estilo de vida
argon hasta que se hiciera una investigacion. Si el experimento de
seguir a la Naturaleza fracasaba, otros que pudieren contemplar el
abandono de la ciudad, no lo harian.

Se cre6 una corriente de opinion en contra de los argones.
Varias manifestaciones tuvieron lugar. Ciudadanos con pancartas,
dirigidos por el obispo, fueron a las salas del Gobierno y exigieron
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que se retornara a los argones a la civilizacion. Por este motivo, el
sefior Alcalde convoco una sesion plenaria de Gobierno.

Consejero tras consejero, todos dieron su opinion. La
mayoria estaba a favor de traer a los argones a la ciudad, por la
fuerza si fuese necesario. El Sr. Renan aconsejo ser prudentes:

—No nos debemos dejar llevar por las demandas publicas.
Cualquier forma de coercion podria perjudicar nuestro estatus
entre las democracias del mundo.

El sefior Alcalde replico:

—FEI mundo esta esperando ver como tratamos este desafio
a nuestro sistema legal. Yo propongo que los argones sean
retornados y juzgados.

—Y sirechazan venir por voluntad propia?

—Entonces enviaremos a nuestro ejército.

—Seifior, /se da cuenta de la anormalidad del hecho de que
un Estado civilizado envie milicias para desahuciar a una secta
pacifica?

Finalmente, se adoptd la siguiente resolucion: los paganos
deben retornar a Teros para ser juzgados. Para evitar resistencia,
cincuenta hombres armados acompanarian a los oficiales.

Cuando Helio-Arkan y sus seguidores vieron llegar tantos
vehiculos y oficiales, entendieron lo que se avecinaba. Los
oficiales explicaron por qué habian ido.

—Me sorprende —dijo Helio-Arkan— que consideréis que
hemos usurpado este territorio. Hemos vivido aqui muchos
veranos y hemos transformado una region arida y deshabitada en
un oasis. Consideramos que nadie tiene el derecho moral de
quitarnos este valle, que pertenece al planeta tierra. Os
acompanaremos a Teros para explicar a todos los hombres y
mujeres razonables que nuestro estilo de vida aqui no ha privado a
la gente de Kirenia de sus medios de vida y que no es ninguna
amenaza para el Estado.

Los oficiales explicaron que ellos solo cumplian 6rdenes.
Helio-Arkan pidi6 que la comuna tuviera dos dias para preparar el
viaje. Se aceptd la propuesta. Los oficiales y los soldados
estuvieron encantados de poder pasar ese tiempo en un entorno tan
paradisiaco.
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Cuando los argones llegaron a Teros, se detuvieron en la avenida
del Templo. Alli, se les ordend que caminaran en procesion, como
cautivos llevados a la antigua Roma. Su destino era la Fortaleza de
la Roca, donde permanecerian en cautividad hasta su juicio. La
Fortaleza de la Roca estaba situada en una colina y llevaba alli
varios siglos. Como la estructura gigantesca que era, habia
aguantado tormentas, los ataques de piratas saqueadores y los
gjércitos invasores de sefiores feudales. Desde las torretas
orientadas hacia el este, se divisaban gaviotas, condores y otros
pajaros al vuelo, y también ballenas que se alzaban y sumergian
con colas en abanico que desaparecian jugueteando y olas rizadas
que caian contra cantos rodados a lo largo de la linea de la costa.

Los argones caminaron a lo largo de la avenida del Templo.
Las multitudes se amontonaron para verlos. Eran una procesion
exdtica vestida de verde jade, como extraterrestres venidos de otro
planeta. Ciudadanos que habian participado en la controversia
antes de su llegada, y a los que se habia infundido gran antipatia
contra ellos, y que los habian imaginado como barbaros
desalifiados, se sorprendieron al ver la escultural presencia que
ofrecian. Escoltados por soldados y vehiculos armados, no sonaron
risas ni comentarios burlones ante su caminar. Algunos ciudadanos
que habian traido carteles que describian a los argones como
«Salvajes», «Paganos desvergonzadosy», «Ateos» e «Idolatras» no
pudieron levantarlas y las dejaron caer a sus pies.

Los argones olieron el apestoso aire gaseoso y oyeron el
barullo del trafico en calles adyacentes. Afios de exilio habian
agudizado sus sentidos. Escombros urbanos yacian en las cunetas y
en las aceras. Bloques de pisos, pintados hacia décadas, mostraban
capas de yeso que se estaban desmoronando. En una zona
despejada, pasaron por un asentamiento de chozas construidas con
diversos materiales: ladrillos rotos, zinc oxidado, tableros, madera.
Los nifios jugaban entre coches destrozados. Los argones mas
ancianos reconocieron el lugar: estaba igual que afios atras, solo
que mas densamente construido ya que la poblacion habia
aumentado.
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Cuando los argones pasaron por el area de entretenimiento
de la ciudad, vieron casinos, cines, clubes de estriptis y agencias
que proporcionaban compaiiia sexual. Las prostitutas salian de los
burdeles, vestidas con tejanos y blusas, y buscadores de placer
adornados con atuendos variopintos estaban sentados en las
terrazas de los restaurantes. Musica a gran volumen surgia de salas
de baile.

En el centro de la ciudad, la avenida del Templo se hacia
mas ancha y tenia arboles en el centro. Altas torres de cristal se
alzaban a cada lado. Balcones de hoteles estaban abarrotados de
turistas que enfocaban sus camaras. Los peatones se detenian y
miraban atentamente: algunos pensaron que los argones eran un
equipo deportivo, o visitantes del este, o artistas de circo. Cuando
la procesion pasod por delante de la catedral, habia hombres y
mujeres de pie a su entrada. Llevaban pancartas en escritura
escarlata que decian: «Paganos», «Infieles», «Habitantes del
Infierno», «Semilla del Diablo», «Arrepentios». Delante de la
puerta de una mezquita esperaban hombres con barba y turbante, y
en el portico de un templo esperaban budistas de cabezas rapadas
con tlnicas color azafran. Mas adelante, un grupo de gimnastas y
culturistas emergieron de un gimnasio y los observaron con
admiracion.

Cuando los argones llegaron a la Fortaleza de la Roca, la
puerta de acero se abrid y se les condujo hacia el interior.

Al cabo de una semana, el juicio tuvo lugar. Como cabecilla de los
argones, solo se requiri6 que declarara Helio-Arkan. Sentado
encima de una tarima se encontraba el juez, con una toga roja. El
fiscal del Estado, con una toga negra, estaba al lado de una mesa
cargada con un equipo de grabacion. Los espectadores, entre ellos
periodistas, estaban sentados en sillas, fila tras fila.

El juez pidio al fiscal que empezara.

—Sefioria —dijo el fiscal—, antes de que mencione los
cargos contra el acusado, Helio-Arkan, como representante de la
secta de los argones, quisiera entregar una declaracion redactada
por ¢l mismo, en la cual declina el ofrecimiento del tribunal, en
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concordancia con procedimientos democraticos, de un abogado
defensor.

El fiscal entregd la declaracion al juez, volvid a su mesa y
empez0 su discurso:

—Procedo a dar lectura a los cargos contra la secta de los
argones. Estan acusados de apropiacion ilegal de territorio en el
noroeste de Kirenia sin el consentimiento del departamento de
Estado pertinente. Por no erigir lugares de culto en el territorio
antes mencionado, son culpables de negar la libertad religiosa en
los términos establecidos en nuestra constitucion democratica.
Practican la ideologia politica totalitaria del comunismo en asuntos
econdémicos y sociales, en contraposicion al sistema democratico
liberal del Estado. Los adultos de la secta han impuesto una
doctrina pagana atea a nifos inocentes que no pueden ejercer el
discernimiento ni la libre eleccion.

Después de leer los cargos, el juez pidi6 a Helio-Arkan que
se acercara. Este se levantd de su asiento y subiod dos peldafios
hacia la tarima. Se le requirié mediante ordenamiento protocolario
que se situara al lado del atril. Se colocd una Biblia en el atril. El
juez pidi6 a Helio-Arkan que prestara juramento.

—Sefioria, en nuestra sociedad no hay necesidad de tomar
juramento, ya que uno de nuestros principios fundamentales es
decir siempre la verdad.

—Ya que no deseais tomar juramento, debo advertiros de
que lo que vais a declarar podria ser interpretado como falso.

—Prometo responder con la verdad.

—Procedamos pues. ;Qué tiene usted que alegar ante los
cargos en su contra y en contra de sus seguidores?

—Admito que ocupamos territorio estatal sin
consentimiento. No obstante, el territorio estaba deshabitado y era
semidesértico antes de nuestra llegada. A causa de un temblor de
tierra, agua fluyo en el valle y alli nos asentamos. Su sefioria
deberia tener en consideracién que no somos extranjeros y que, por
tanto, el terreno que habitamos no pertenece a un ente legal sino a
las personas que vivimos en élL.
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—Me opongo a esa afirmacion —dijo el fiscal
levantandose—. Si eso fuere aceptado como principio judicial
ocasionaria caos en la gobernacion.

—Es obvio —comento el juez—. Contintie —dijo y sefialo
al acusado.

—Se nos acusa de defender una doctrina atea. A eso
respondo que creemos firmemente en la generosidad de la
Naturaleza.

—(A qué denomina usted Naturaleza? (Es lo que Dios ha
creado? ;O fendmenos casuales? ;O algo abstracto? ;Podria
definirlo?

—IJa Naturaleza es una realidad, una manifestacion. La
vemos en la luz solar, en el agua, en el suelo, en el crecimiento de
las plantas, en nuestra existencia. La vemos en su belleza y en el
sustento con el que nos provee. Su principal atributo es la
benevolencia y nuestra respuesta para con ella la gratitud.

—Hay sequias, terremotos, erupciones volcanicas y
ciclones. ;Donde esta pues su Naturaleza benevolente?

—Los seres humanos han habitado en el planeta desde hace
mucho tiempo —replicd Helio-arkan—. Los ciclones pasan, afos
buenos siguen a las sequias. Las guerras han matado mas seres
humanos que los desastres naturales.

—Tiene usted algo mas que declarar en relacion con su
filosofia de la Naturaleza?

—Nosotros no adoramos a la Naturaleza, puesto que somos
parte integrante de esta. No buscamos ir mas alla de la creacion y
descubrir su origen, por tanto, nos abstenemos de especulaciones
metafisicas. Nos dedicamos al perfeccionamiento de la forma
humana en su entorno natural y disfrutamos de todo lo que
hacemos. Cultivamos las artes que celebran la Naturaleza y
ejercitamos la templanza en nuestra vida diaria.

—¢ Algo mas que afiadir?

—No construimos lugares de culto, puesto que
consideramos el planeta Tierra un espacio sagrado.

—Me parece que este postulado no se sostiene. Continte.

—Si la declaracion de que somos comunistas significa que
todo en nuestro habitat pertenece a aquellos que vivimos en ¢€l,
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entonces somos comunistas. Ademas, no adoctrinamos a nuestros
hijos. Los educamos para que sean parte de los ritmos y designios
de la Naturaleza.

—Entonces, ;jpor qué no miden el tiempo con relojes ni
calendarios? —pregunt6 el juez.

—No vemos ningin motivo para regular nuestras vidas
mediante divisiones artificiales de tiempo. La salida del sol y su
ocaso, la procesion de las estaciones, es suficiente para nosotros.

—Si no tiene mas que afadir, cerraré el caso.

Helio-Arkan volvi6 a su asiento.

El juez sentencio:

—Ustedes, Helio-Arkan y su secta, son culpables de ocupar
territorio estatal sin autoridad legal. Al retirarse de la civilizacion
moderna, ademas, han rechazado todo lo que el hombre ha
conseguido a través de siglos de esfuerzo. Son paganos, puesto que
no creen en una deidad omnipotente ni en ninguna religion
aceptable. Para ustedes, el matrimonio, segiin el informe de la
comision, no es un sacramento, sino la practica pagana de la
cohabitacion. Por tanto, yo les declaro a usted y a su secta culpable
de todos los cargos que el Estado ha imputado en su contra.
Permaneceran en la Fortaleza de la Roca hasta que se arrepientan y
acepten de forma voluntaria ser integrados en la sociedad de la
ciudad de Teros y de la Republica de Kirenia.

El ciclon empez6 como una franja oscura en el distante horizonte
del mar, ganando impetu lentamente mientras se dirigia hacia la
costa. Los pajaros marinos, presintiendo que se acercaba la
tormenta, empezaron a emigrar hacia el interior del pais. En la
fortaleza, los argones desconocian lo que iba a suceder. De pronto,
una rafaga de viento premonitoria barrio la ciudad. Los ciudadanos
habian experimentado fuertes vientos con anterioridad y siguieron
con sus tareas. La estacion meteorologica fue incapaz de predecir
el paso del ciclon hasta que la oscuridad se impuso en el cielo del
oeste. Entonces, se anunci6 la emergencia por radio y television,
avisando a los ciudadanos de lo que iba a acontecer en las horas
siguientes.
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Lo primero que golpeo el ciclon con ferocidad devastadora
fue el puerto, donde volco barcos de recreo como si fueran
baratijas. Las olas barrieron la linea de la costa y entraron por las
calles con gran fuerza, barriendo vehiculos a motor y arrollando a
los peatones rezagados, despojando arboles de ramas y
convirtiendo parques en lagos. Postes de teléfono, pilones de
electricidad y lamparas convencionales se retorcieron adquiriendo
formas grotescas, al tiempo que paredes y balcones se les
desmoronaban encima. Barrios residenciales se inundaron; tejas
volaron como misiles. En sus chabolas, los pobres sufrieron los
peores efectos de la tormenta; muchos se ahogaron.

Una vez pasado el ciclon, los ciudadanos emergieron de sus
hogares, pisos y bodegas y vieron la magnitud de la devastacion.
La mansion del sefior Alcalde no habia sufrido grandes dafios:
debido a su construccion solida, solo habia volado una parte del
tejado. El y su familia se habian escondido en una habitacién en el
s6tano durante la tormenta.

En la Fortaleza de la Roca, los argones habian estado a
salvo. Habian visto el cielo oscurecer desde las rejas de las
pequefias ventanas que estaban cerca del techo y habian oido el
aullido feroz del ciclon y la caida de agua en el patio. Por suerte,
les habian proporcionado suficientes provisiones y pudieron
sobrevivir los dias que siguieron al desastre, mientras el Gobierno
y los vecinos se olvidaron de su existencia ocupados como estaban
con la restauracion de la ciudad. Cuando los vigilantes abrieron la
puerta, encontraron a los argones sanos y salvos.

Pasados unos dias, la ciudad volvié a la normalidad. Los argones
ignoraban los sentimientos de los ciudadanos, quienes habian
llegado a la conclusion de que la Naturaleza se habia vengado de
ellos por haber privado a los argones de sus dominios y por
mantenerlos cautivos. Algunos creian que los argones podian
controlar la climatologia y otros que eran los elegidos de Dios. En
las columnas de los periddicos empezaron a aparecer cartas.
Pronto, cientos de ciudadanos convergieron en las salas del
ayuntamiento pidiendo la liberacion de los argones.
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Tras varias semanas, cuando la demanda a favor de la
liberacion de los argones se volvio insistente, el sefior Alcalde,
acompafado por consejeros, reporteros de periddicos y equipos de
television fue a la fortaleza, donde se dirigi6 a ellos:

—FEl Gobierno de Teros ha decidido, de acuerdo con los
principios democraticos consagrados en la constitucion,
concederos la libertad de eleccion de titularidad. A partir de este
momento, podéis volver a la tierra que habéis habitado durante
tantos afios. Ademas, esa tierra sera legalizada y constard como
pertenencia legitima de la comunidad de los argones. Podéis
marcharos. Ahora sois libres.

Traducido por Salvador Faura
Escuela Oficial de Idiomas de Sabadell






Els pagans

El pagans, que s’autoanomenaven argons, havien migrat des de la
ciutat portuaria de Teros cap al distant interior del pais de Kirénia
feia tres décades. Estaven formats per uns cinc-cents homes, dones i
nens, que vivien en una vall perpetuament alimentada amb aigua de
primavera que davallava de les fissures d’un penya-segat.
Originariament, aquesta part de Kirénia havia estat semideseértica.
Quan els argons hi varen arribar, un terratrémol va fer que el penya-
segat s’esquerdés en quatre indrets i que en brollés aigua, que va
transformar aquesta part de la regidé. S’hi establiren i hi varen
construir les seves llars.

La Vall dels Argons, tal com I’anomenaren, estava
perfumada pel gessami, la gardénia i els rosers. Bo i seguint les
vores del rierol, hi floria I’espigol, la menta, la salvia, el romani i
d’altres herbes, i les orquidies florien a les eres. Hi havia boscos de
citrics i camps de fruiters, i diferents varietats de fruita seca penjaven
de les branques. Entre clapes de gespa, s’hi veien palmeres
ornamentals, xiprers daurats, magnolies, camelies i azalees. Hi havia
parterres de flors: tulipes, dalies, crisantems i iris. Els lilas i
I’anglesina porpra, les buguenvil-lies color grana i safra cobrien llars
amb sostre de palla, emparrats i pergoles. Al costat del rierol, hi
havia horta i, en terres més elevades, camps rectangulars de gra.
Prop d’estanys i brolladors hi havia paons reials, faisans, flamencs,
cignes i grues coronades, i es veien gaseles a clarianes de bosc.

El cap dels pagans era Helio-Arkan, un home alt i atlétic
d’ulls moradencs 1 sedosos cabells bronze. La seva dona, Astarte, era
igualment atractiva, amb cabell ros plati que li davallava fins als
peus. Les cares de tots dos reflectien la tranquil-litat dels éssers que
es veien totalment depenent del planeta Terra per a la seva
superviveéncia i felicitat. Aquesta tranquil-litat era present a la cara
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de tots els argons. En tenien prou amb 1’aire net que respiraven, el
menjar de qué gaudien i la perfumada bellesa del seu habitat.

A Teros, els argons s’havien sentit constrets en un ambient
d’imponents blocs d’oficines i edificis de pisos, fabriques i
magatzems, supermercats i centres comercials, xarxes de carrers i
avingudes al llarg de les quals vehicles de motor emetien gasos
verinosos, fabriques d’acer eructaven fums i quimics pol-luents
d’enormes xemeneies. Pantalles de cinema i televisio es feien un tip
de presentar violéncia i histeria. La ciutat era el lloc on els éssers
humans s’havien degenerat, atrapats dins la rutina de la feina.

Helio-Arkan havia reunit un grup de gent que desitjava
abandonar aquell lloc i establir-se en un altre indret. Va enunciar dos
principis rectors: viurien en harmonia amb el medi natural on
s’assentarien i viurien en harmonia els uns amb els altres.

Un dia, dos geolegs que estaven explorant I’interior de
Kirénia, arribaren a la Vall dels Argons. Els varen donar la
benvinguda i els tractaren amablement. Quan varen retornar a Teros,
aparegueren informes als diaris explicant ’existéncia d’una comuna
a D'interior del pais. Els membres de la comuna s’havien abstret
secretament de la societat de Teros i havien establert una Arcadia. Al
principi, quan els informes sortiren a la llum, hi hagué curiositat.
Llavors, comenga I’especulacio. Potser els argons eren una secta que
havia buscat la reclusio per tal de delectar-se en diversos tipus de
rituals primitius, fins i tot satanics! Aviat la xafarderia urbana
s’expandi per donar cabuda a la luxuaria. Es deia que els argons
practicaven la poligamia, que anaven despullats i que celebraven
festivals orgiastics. Els sacerdots de Teros es van alarmar i van instar
el Govern de la ciutat a establir una comissio que investigués el
mode de vida dels argons al més aviat possible. S’organitza una
reuni6 especial del Govern de la ciutat. El senyor Batlle, un home
fornit que duia la tinica negra oficial i la cadena que representava el
seu carrec, feu el seglient discurs:

—Senyores 1 senyors, tots heu sentit a parlar de la comuna
dels argons. Abunden les especulacions sobre la seva manera de
viure. El nostre bisbe m’ha vingut a veure fa poc. M’ha demanat que
el Govern de la ciutat envii un exércit a I’interior del pais. Si els
argons son pagans que viuen vides immorals, se’ls hauria de retornar
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a la ciutat i forcar-los a portar un mode de vida civilitzat. L’Església
estaria disposada a jugar la seva part en la rehabilitacio dels argons.
Quin és el parer del Govern de la ciutat en relacio a aquest tema?

El conseller Renan s’al¢a i digué:

—Senyor, i honorables consellers, voldria dir que caldria
evitar qualsevol accio que pogués desprestigiar la nostra democracia.
No podem refiar-nos d’especulacions. Proposo que una delegacio de
consellers viatgi fins on s’ha establert la comuna i que elabori un
informe. Només aleshores podrem preveure emprendre accions.

Draltres hi estigueren en desacord. Una part de Kireénia havia
estat usurpada i el Govern tenia el dret de reclamar-la sense
investigacio. La secta estava formada per ciutadans que,
originariament, formaven part del sistema jurisdiccional de la ciutat i
s’havien de fer tornar i dur-los a judici. Enviar-hi una delegacio
només endarreriria la qiiestio. La secta seguiria ocupant territori
estatal, delectant-se en la immoralitat, i potser quan s’assabentessin
que el tema estava esdevenint d’importancia nacional, es prepararien
per a la guerra.

Al final, ’assumpte es va dur a votacio. La proposta del
senyor Renan va ser acceptada per una majoria estreta. El senyor
Rostand fou elegit per dirigir una delegacioé de quatre homes i per
redactar un informe perqué el valorés el Govern de la ciutat. El
senyor Renan, a proposta del senyor Batlle, hi fou inclos.

La delegaci6 va marxar en un vehicle que havia estat
especialment adaptat per resistir el terreny semidesértic pel qual
havien de viatjar. Agafaren prou aigua i provisions, a més d’un
subministrament adequat de gasolina. Al cap d’una setmana de
viatjar, varen veure, des de la distancia, quatre saltants d’aigua que
tenien ’aparenga d’espases cerimonials. Aviat arribaren a la Vall
dels Argons.

Quan arriba la noticia que se’ls acostaven visites, Helio-
Arkan i Asarte anaren a donar-los la benvinguda amb uns quants
dels seus seguidors. Rere salutacions cordials, varen convidar els
visitants a entrar a un jardi on hi havia taules i cadires tallades a ma.

Llavors, els consellers miraren els esculturals argons que
anaven vestits amb roba verda jade, sandalies verdes i faixes verdes,
1 se sentiren com si haguessin estat transportats a un moén de fantasia.
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Els argons eren homes i dones que, amb la seva acurada aparenga,
no només es veien diferents dels habitants de la ciutat, sind que
tambg els envoltava una aura de tranquil-litat que els consellers no
havien experimentat mai.

Astarte havia demanat a unes quantes donzelles que portessin
refrigeris per als convidats i aquestes vingueren amb safates de pa,
mantega, formatge i fruits variats. També portaren sucs de fruita
barrejats amb menta dins de bols.

Quan els convidats hagueren menjat, els argons també varen
prendre algun refrigeri com a senyal de cortesia. Helio-Arkan digué:

—Si sou vinguts per visitar la nostra vall i veure la manera
com vivim, sigueu benvinguts.

Un any abans, havia donat la benvinguda als geolegs i
suposava que aquella visita havia escampat la nova de 1’existéncia
dels argons.

—Us estem extremament agraits —digué el senyor Renan—.
A Teros es xerra molt del vostre mode de vida aqui, gairebé tot
especulacions. Som membres del Govern de la ciutat i som vinguts
per veure com viviu amb els nostres propis ulls.

Som-hi, doncs —digué Helio-Arkan— jo us ho ensenyaré.

Caminaren parcs enlla i passaren estanys amb peixos d’or i
plata entre nentfars. Veieren planters i prats amb cavalls i bestiar
esplendorés. A les clarianes, la mainada jugava i les jovencelles
ballaven. Creuaren un pont de fusta i arribaren a prop dels quatre
saltants d’aigua. La ciutat de la qual venien va retrocedir a les seves
memories.

A prop de la riba del rierol, els visitants veieren una dona que
ensenyava uns quants xiquets a pintar. S’estava sota un arbre i deia a
la mainada que s’acostessin a tocar el tronc, que en notessin la
textura, que n’examinessin la forma de les fulles i de les flors, 1 que
n’oloressin la fragancia. En acabat, la quitxalla s’assegué damunt la
gespa i va comengar a pintar amb aquarel-les. Més endavant, els
consellers veieren terrissaires creant estris de diverses menes: gerros,
plats, safates, bols. Alguns dels lluents productes acabats de fer
estaven exposats, i s’hi podien apreciar representacions en forma
d’arabescs, arbusts i flors. A la destil-leria de perfums, hi estaven
extraient olis aromatics de pétals i herbes. També veieren la feina



CUENTOS (Seleccidn) 205

dels artesans: dels fusters, dels teixidors de teles i de catifes, dels
especialistes en pell i dels ferrers que treballaven estris de coure i
bronze.

Al vespre, havent sopat, Helio-Arkan i les visites es varen
quedar xerrant. Helio-Arkan els va dir:

—Quan varem venir a establir-nos aqui, varem decidir
canviar-nos els noms. Aquest canvi va ser fonamental, ja que voliem
trencar amb les nostres vides anteriors en un ambient urba. D’igual
manera, varem substituir la roba moderna que diiem pel que portem
ara, i el verd és el nostre color preferit. Aixo concorda amb la nostra
filosofia de vida, que us explicaré ara mateix.

Helio-Arkan va parar de parlar una estona i, llavors, va
continuar:

—EFl nostre dogma filosofic principal és existencial. Volem
viure en harmonia amb la Natura, que en la seva generositat ens
proveeix de tot el que ens cal.

—~Que teniu alguna unitat monetaria, aqui? —pregunta el
senyor Rostand.

—Cap, ja que tot pertany a la comuna. Som lliures de
possessions i de béns personals.

—Que no creieu en Déu o déus?

—Vivim com a companys agraits amb el nostre habitat i no
pensem en el més enlla.

—Aleshores, no teniu religi6o?

—Com que no creiem que el nostre desti anira més enlla
d’aquest planeta, no desenvolupem creences metafisiques. Empero
si que tenim valors étics 1 els inculquem als nostres menuts des de
petits.

—Que existeix el matrimoni a la vostra secta? —demana un
altre conseller.

—Astarte respondra aquesta pregunta.

—Si —digué Astarte—. El nostre ritual de casament és
simple. Si una parella desitja viure junta, s’intercanvia rams de flors
en presencia de membres de la familia. Llavors, tots els presents
beuen sucs de fruita i el casament es dona per acabat.

—Que practiqueu la poligdmia?
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—Com que desitgem que les nostres parelles casades
mantinguin la moderacio en el seu gaudi mutu, no hi ha poligamia ni
poliandria entre nosaltres.

—No hem vist cap escola —afirma el senyor Renan—. Que
ensenyeu a llegir i a escriure?

Helio-Arkan contesta:

—La nostra societat és essencialment oral. La paraula és un
do especial de la Natura i cal emprar-la amb cura i precisio. Tenim
molts poetes entre nosaltres i ens encanta sentir-los recitar. També
tenim alguns escribes que mantenen registres i cal-ligrafs que deixen
constancia de la nostra poesia i cangons.

—Qué us va portar a deixar Teros? —demana el Sr.
Rostand—. Que estaveu desencantats de la nostra civilitzaci6?

—Varem marxar perqué notdvem que 1’home modern
s’havia alienat de la Natura. Estareu d’acord que, ja que I’estat de
Kirénia és una democracia, teniem dret a tenir la nostra propia
opini6, com també el dret a la llibertat de moviments. No varem
desnonar a ningi quan varem arribar aqui. Per obra i gracia de la
Natura, ’aigua va comengar a brollar després d’un tremolor de la
terra 1 nosaltres varem crear la Vall dels Argons.

Un cop acabada la xerrada, els consellers foren conduits a una
residéncia.

La delegaci6 passa quatre dies més explorant la vall,
observant, fent preguntes i gaudint de I’hospitalitat dels amfitrions.
Varen marxar cap a Teros al mati del sis¢ dia. Els argons els varen
proveir amb prou provisions per al viatge.

Un cop la delegaci6 hagué tornat, es va presentar el segiient informe
auna sessio plenaria del Govern de la ciutat:

Nosaltres, els consellers sotasignats (el senyor Renan declina
signar per raons que es compromet a detallar) desitgem presentar
davant el Govern de la ciutat de Teros les nostres observacions i
visions en relacio a la secta dels argons, que han ocupat il-legalment
una secci6 de ’Estat.
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1.

=

Havent abandonat la ciutat de Teros i la seva societat I’any del
Senyor de 1960, aquests prengueren possessio de terra no
ocupada a [linterior. Alla s’autoanomenaren argons i
prescindiren dels noms que duien des del bateig i els
substituiren per noms de pagans de temps antics, com és ara
Helio-Arkan, Astarte, Isis, Osiris, Gilgameix, Semiramis, Ixtar,
Dumuzi, Atis i Cibele. Helio-Arkan n’és el seu cap, ja que va
ser ell qui va establir la secta.

. No tenen temples, esglésies ni mesquites. Afirmen que no soén

deistes, teistes, ateus ni agnostics. Varem observar que, al mati,
els pagans es reuneixen en colles, mirant cap a llevant, i alcen
les mans com si estiguessin adorant quelcom. Helio-Arkan va
explicar que aixo era la seva manera d’expressar gratitud al sol
pel do de la llum al planeta Terra, i que aquest ritual no s’hauria
d’interpretar com a cap forma d’adoracié. També ens varem
adonar que Helio-Arkan i alguns seguidors seus, abans de
retirar-se al vespre, surten al jardi a meditar. S’estan en
formacié semilunar i guaiten el cel. Quan li ho varem
preguntar, Helio-Arkan ens va explicar que calia consciéncia de
la immensitat de I'univers per comprendre el lloc que hi té
I’home. Professen ser seguidors de la Natura.

No varem veure que es portessin a terme rituals pagans, com €s
ara la bruixeria o el satanisme, ni varem veure cap simbol
esoteric, solar o planetari. Malgrat tot, sota la base del que
varem veure al mati i al vespre, sospitem que deuen portar a
terme rituals barbarics d’alguna mena.

La seva forma de casament consisteix en un simple intercanvi
de flors. Afirmen que no practiquen la poligamia ni la
poliandria, perd com que les seves vides no estan basades en
sagraments ni en normes civiques, no ens hauriem de refiar de
la seva paraula en aquests assumptes.

Els balls que varem veure eren calmats i estaven restringits a
noies joves. Perd aixo deu ser un engany. Amb tota probabilitat,
es deuen delectar en balls orgiastics durant les festivitats.

No regulen les seves vides mitjangant calendaris ni rellotges.
No beuen licors ni fumen.

Sén vegetarians.
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9. Rebutgen tot allo que nosaltres anomenem civilitzacio: la
nostra democracia, les ciéncies, les arts, les infraestructures
urbanes sofisticades, els periodics, les radios, el televisor i les
formes modernes de transport. No tenen escoles. De fet, no
s’encoratja I’art de I’escriptura ni tampoc prefereixen la paraula
escrita per a la comunicacio.

10. El seu estil de vida és superficial i elemental, sense la diversitat
ni la complexitat d’una societat urbana civilitzada. Es, segons
normes modernes, primitiu, arcaic, estatic i comunistic, tot plegat
un intent de resistir la historia.

Per tant, som de I’opini6 que la secta que s’autodenomina els
argons, que ha fet un retrocés al paganisme i que s’ha apropiat de
territori que pertany a I’Estat, hauria de ser retornada a Teros i
demandada.

El senyor Batlle va preguntar al senyor Renan que donés la seva
visio. Ell va dir:

—Honorables consellers, quan ens trobem davant del que ens
és alie, cal que siguem prudents en formular judicis, ja que
prejudicis, creences, receptes socials i1 falses suposicions podrien
conduir-nos a I’error. La societat dels argons podria ser un retrocés a
una era passada, perd0 podria ser també un aveng a [’hora
d’assegurar-nos la felicitat. La felicitat és allo que tots els éssers
humans desitgem, fins i tot nosaltres en el nostre medi urba. Soc
contrari al fet que s’emprengui qualsevol tipus de mesura contra ells,
ja que no representen cap amenaga per a nosaltres.

Tingué lloc un debat. La decisié fou posposada fins després
que I'informe, segons practiques democratiques, fos presentat al
public.

Quan I'informe de la Comissio dels Argons aparegué als
diaris, la controversia va esclatar. El bisbe va fitllar els argons
d’apostates, i va afirmar que «la seva existencia és un desafiament a
la cristiandat i a la sobirana Republica de Kirénia. Cal retornar-los a
la civilitzaci6 1 fer que es penedeixin de la seva desviacio de la
Veritaty. Altres grups religiosos donaren suport al bisbe. Hi hagué
veus discordants: aquestes es limitaven a académics que deien que la
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democracia no valia res si no es permetia que la gent pensés i
visqués com volgués. Se’ls va acusar de ser ateus i agnostics. El
secretari del bisbe va escriure publicament per dir que els argons
eren: «Nihilistes, anarquistes 1 animes rebels. Ja que professen ser
seguidors de la Natura, deuen fruir de tot tipus d’actes de luxtria».

Un estudiant va respondre que el secretari podia veure, si
volia, molts d’aquests actes a les revistes pornografiques i cintes de
video que es venien a la ciutat, i a clubs de striptease i bordells. El
secretari va respondre:

—Allo que es permet a la ciutat esta sota llicencia expedida
pels consellers guardians i no es pot comparar a una rebel li6 publica
d’una secta que s’ha separat de la civilitzacio.

Aviat, diversos grups organitzaren 1’entrega de peticions, on
s’urgia al Govern de la ciutat perque actués. Fins i tot els advocats
van redactar un esborrany sobre la legalitat del fet que els argons
prenguessin una part de Kirenia: si continuaven habitant el territori,
s’establiria un precedent perillos. Els antropdlegs i els sociolegs en
tenien una visio diferent. Varen plantejar que no s’havia d’acabar
amb D’estil de vida dels argons fins que se’n fes una investigacio
cientifica. Si I’experiment de seguir la Natura fracassava, altres que
potser estan considerant la possibilitat de deixar la ciutat no ho
farien.

Es va crear un corrent d’opini6 contra els argons. Es portaren
a terme forca manifestacions. Ciutadans amb pancartes, dirigits pel
bisbe, anaren a les sales del Govern de la ciutat i demanaren que
retornessin els argons a la civilitzaci6. Aixi doncs, el senyor Batlle
va convocar una sessio plenaria del Govern de la ciutat.

Conseller rere conseller donaren la seva opinid, la majoria a
favor de retorar els argons, per forga si calgués. El senyor Renan
aconsella prudencia:

—No ens hauriem de deixar endur per demandes publiques.
Qualsevol tipus de coerciéo només fa que malmetre el nostre estatus
entre les democracies del mon.

El senyor Batlle respongué:

—FEl moén esta esperant per veure com tractem aquest
desafiament al nostre sistema legal. Proposo que retornem els argons
1 que els jutgem.
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—1I si refusen de tornar de bon grat?

—Aleshores hi enviarem I’exércit.

—Senyor, aprecieu I’anormalitat que €s que un estat civilitzat
envii una forga militar a desnonar una secta pacifica de casa seva?

Finalment, la segiient resolucidé fou adoptada: cal que els
pagans tornin a Teros i s’enfrontin a un judici. Per evitar resisténcia,
cinquanta homes armats acompanyaran els oficials.

Quan Helio-Arkan i els seus seguidors veieren que arribaven
tants vehicles i oficials, entengueren que els venia al damunt. Els
oficials explicaren per que havien vingut.

—Estic sorprés —digué Helio-Arkan— que considereu que
ens hem apropiat d’aquest territori. Hem viscut aqui durant molts
estius, 1 hem transformat una regi6 arida i deshabitada en un oasi.
Considerem que ningti no té el dret moral de prendre’ns aquesta vall,
que pertany al planeta Terra. Us acompanyarem a Teros i
explicarem a tots els homes 1 dones raonables que el nostre estil de
vida aqui no ha privat pas la gent de Kirenia dels seus mitjans de
vida, ni és cap amenaga per a 1’Estat.

Els oficials digueren que ells només seguien ordres. Helio-
Arkan demana si concedirien dos dies a la comuna per preparar el
viatge. La proposta fou acceptada. Els oficials i els soldats en van
quedar encantats, ja que, aixi, van poder passar cert temps en aquell
entorn paradisiac.

Quan els argons van arribar a Teros, es deturaren a I’avinguda
del Temple. Llavors, se’ls va ordenar que caminessin en processo
com si fossin captius que havien dut a la Roma antiga. El seu desti
era la Fortalesa de la Roca, on se’ls retindria en captivitat fins al
judici. La Fortalesa de la Roca estava emplagada en un tur6 des de
feia ja forga segles. Com a estructura gegantina que era, havia
aguantat les tempestes, els atacs de pirates saquejadors 1 els exercits
invasors de senyors feudals. Des de les seves torratxes encarades al
llevant, es veien gavines, condors i d’altres ocells al vol, i també
balenes que s’alcaven i s’enfonsaven amb les cues en forma de
ventall, desapareixent enjogassades, i les onades arrissades que
s’estavellaven contra les roques al llarg de la linia de la costa.
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Els argons emprengueren el seu cami avinguda del Temple
avall. Hi havia multituds apilades per veure’ls. Eren una processo
exotica vestida de verd jade, com si fossin extraterrestres que
haguessin vingut d’un altre planeta. Ciutadans que havien participat
en la controvérsia i que anaven plens d’antipatia per ells, ja que se’ls
imaginaven com a barbars descuidats, van quedar sorpresos en veure
la seva aparenca escultural. Ningt rigué ni feu comentaris burlescs
mentre caminaven, flanquejats de soldats i de vehicles armats.
Alguns ciutadans que havien portat pancartes que descrivien els
argons com a «Salvatges», «Pagans pocavergonyes», «Ateus» i
«Idolatres» no les algaren i les deixaren caure als peus.

Els argons sentiren 1’olor pudent de 1’aire gasés i escoltaren el
xivarri del transit de carrers adjacents. Anys d’exili els havien afilat
els sentits. Hi havia escombraries urbanes escampades a les cunetes i
a les voreres. En blocs de pisos, pintats feia décades, s’hi veien
facanes de guix enfonsant-se. En una area menys atapeida
d’edificacions, passaren per un campament de barraques fetes amb
diversos materials: maons trencats, zinc rovellat, aglomerat, fusta.
La quitxalla jugava amb cotxes destrossats. Els argons de més edat
reconegueren el lloc: s’havia mantingut sense canvis a través dels
anys, encara que ara estava molt més densament construit ja que la
poblacid hi havia crescut.

Quan els argons van passar per la seccio d’entreteniment de la
ciutat, hi veieren casinos, cinemes, clubs de striptease i agencies
d’acompanyants sexuals. Prostitutes emergiren de bordells, vestides
amb texans i bruses. Gent que buscava el plaer, guarnida amb roba
estranya, seia a restaurants amb terrasses. Musica a gran volum
sortia de sales de ball.

Al centre de la ciutat, I’avinguda del Temple s’eixamplava i
acabava amb tres carrils al mig. Unes torres de vidre s’hi aixecaven
a cada banda. Balcons d’hotels estaven plens de turistes que
enfocaven la camera. Vianants es deturaven i guaitaven embadalits:
alguns es pensaven que els argons eren un grup d’esportistes, o
visitants de llevant, o intérprets de circ. Quan la processd passava
per davant de la catedral, hi havia homes i dones que s’estaven a
I’entrada amb cartells de lletres escarlata que deien «Pagansy,
«Infidels», «Habitants de 1’Infern», «Llavor del Dimoni», «Penediu-
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vos». Davant la porta de la mesquita hi havia homes amb turbants i
barbes, i al portal d’un temple, budistes amb el cap afaitat i roba
color safra. Més endavant, un grup de gimnastes i culturistes eixiren
d’un gimnas i els observaven amb admiracio.

Quan els argons arribaren a la Fortalesa de la Roca, la porta
d’acer s’obrt i els conduiren cap a I’interior.

Al cap d’una setmana, el judici comenga. Com a cap dels argons que
era, només es requeri a Helio-Arkan que declarés. En una tarima
seia el jutge, amb una toga vermella. El fiscal de 1’Estat, amb una
toga negra, s’estava al costat d’una taula plena de material de gravar.
Els espectadors, entre ells periodistes, estaven asseguts en cadires,
filera rere filera.

El jutge demana al fiscal que comencés.

—Senyoria —digué el fiscal— abans que mencioni els
carrecs contra ’acusat, Helio-Arkan, el qual representa la secta dels
argons, voldria entregar la declaracio redactada per ell mateix on
declina acceptar I’oferiment del tribunal, segons procediments
democratics, d’un advocat defensor.

El fiscal va lliurar la declaraci6 al jutge, va tornar a la seva
taula i va comengar:

—Ara llegiré els carrecs contra la secta dels argons. Estan
acusats d’apropiar-se de territori il-legalment al nord-est de Kirénia
sense el consentiment del departament d’Estat corresponent. Com
que no varen aixecar llocs de culte al territori a dalt esmentat, sén
culpables de negar la llibertat de religid segons dicta la nostra
constitucié democratica. Practiquen la ideologia politica totalitaria
del comunisme en afers socials i economics en contraposicioé al
sistema democratic liberal de I’Estat. Els adults de la secta han
imposat una doctrina pagana i atea a la quitxalla innocent, que no
poden exercir discerniment ni llibertat de tria.

Un cop s’hagueren llegit els carrecs, el jutge va demanar a
Helio-Arkan que s’hi acostés. Ell s’aixeca del seu seient, puja dos
graons fins a la tarima, i se li va demanar, mitjangant ordenament
protocol-lari, que s’estigués al costat del faristol. Posaren una Biblia
damunt del faristol. El jutge demana a Helio-Arkan que fes el
jurament.
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—Senyoria, a la nostra societat no cal que fem cap jurament,
ja que un dels nostres principis fonamentals és dir sempre la veritat.

—Com que no desitgeu fer cap jurament, us he d’advertir que
allo que digueu a la declaraci6 podria ser tingut com fals.

—Prometo respondre amb la veritat.

—Procedim, doncs. Qué teniu a dir sobre les acusacions en
contra vostre i dels vostres seguidors?

—Accepto que varem ocupar territori de I’Estat sense
consentiment. Malgrat tot, el territori estava deshabitat i era
semidesértic abans que nosaltres hi arribéssim. Un tremolor de terra
va fer que brollés aigua a la vall, i nosaltres ens hi varem establir. Sa
Senyoria hauria de prendre en consideracid que no som estrangers i
que, per tant, els camps que habitem no pertanyen a una entitat legal,
sind a la gent que hi vivim.

—M’oposo a aquesta afirmacié —el fiscal es va aixecar i va
dir—. Si I’haguéssim d’acceptar com a principi judicial, la
governanga seria un caos.

—FEs obvi —comenta el jutge—. Continui —va dir— i va
assenyalar I’acusat.

—LFEstem acusats de tenir una doctrina atea. A aixo responc
que creiem fermament en la generositat de la Natura.

—Qué és aixd que vosaltres anomeneu Natura? Es el que
Déu ha creat? O fenomens casuals? O alguna cosa abstracta? Podria
definir-ho?

—La Natura és una realitat, una manifestacio. La veiem a la
llum del sol, a I’aigua, al terra, a la creixenca de les plantes, a la
nostra existéncia. La veiem en la seva bellesa i en el fet que ens
proveeix. El seu atribut principal és la benevoléncia i la nostra
resposta envers Ella és la gratitud.

—Hi ha sequeres, terratrémols, erupcions volcaniques i
ciclons. On és, doncs, la vostra Natura benévola?

—Fa molt de temps que els éssers humans habitem al planeta
—respongué Helio-Arkan—. Els ciclons passen, uns anys bons
segueixen les sequeres. Les guerres han matat més éssers humans
que no pas les calamitats naturals.

—Que té alguna cosa més a afegir a la seva filosofia de la
Natura?
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—No adorem la Natura, en som part. No cerquem anar més
enlla de la creacio fins a ’origen i, per tant, ens abstenim de
metafisica especulativa. Ens centrem en la perfeccio de la forma
humana dins el seu entorn natural, i gaudim de tot el que fem.
Conreem les arts que celebren la Natura, 1 exercim la moderacio en
la nostra vida diaria.

—Res més?

—No construim llocs de culte, ja que considerem que tot el
planeta Terra és sagrat.

—Aix0 em sembla un postulat insostenible. Continui.

—Si amb I’al-legacidé que som comunistes voleu dir que tot
dins el nostre habitat pertany a tots aquells que hi vivim, aleshores
som comunistes. A més a més, nosaltres no adoctrinem la nostra
mainada. Els eduquem perqué siguin part dels ritmes i designis de la
Natura.

—Aleshores per quin motiu no mesureu el temps amb
rellotges ni calendaris? —pregunta el jutge.

—No veiem cap rad per regular les nostres vides mitjancant
divisions artificials del temps. Amb la sortida del sol i la seva posta,
o amb la processé de les estacions, ja en tenim prou.

—Si no heu de dir res més, tancaré el cas.

Helio-Arkan torna al seu seient.

El jutge sentencia la seva decisio:

—Vs, Helio-Arkan i la vostra secta, sou culpables d’ocupar
territori de 1’Estat sense autoritat legal. Bo i retirant-vos de la
civilitzacié6 moderna, heu rebutjat tot allo que I’home ha aconseguit
a través de segles d’esforg. Vosaltres sou pagans ates que no creieu
en cap divinitat totpoderosa ni en cap religid acceptable. El
matrimoni entre vosaltres, segons I’informe de la comissio, no €s un
sagrament, sind la practica pagana de la cohabitacio. Per tant, jo, us
trobo culpable a vos i a la vostra secta de tots els carrecs que us
imputen. Romandreu a la Fortalesa de la Roca fins que us penediu i
vulgueu de manera voluntaria ser integrats a la societat de la ciutat
de Teros i de la Republica de Kirenia.

El cicl6 comenca com una franja fosca al distant horitz6 mari,
guanyant forca de mica en mica alhora que es dirigia cap a la costa.
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Els ocells marins, notant que la tempesta s’acostava, varen comengar
a emigrar cap a I’interior del pais. A la fortalesa, els argons no sabien
allo que s’havia d’esdevenir. Aviat, una rafega de vent premonitoria
va escombrar la ciutat. Els ciutadans ja havien experimentat forts
vents abans 1 varen continuar amb les seves tasques. L’estacio
meteorologica no fou capag de predir el pas del cicl6 fins que el cel
de 'oest s’enfosqui considerablement. Llavors, es feren anuncis
d’emergencia a la radio i a la televisio, advertint els ciutadans d’allo
que s’esdevindria durant les properes hores.

El primer que el ciclo va colpejar amb ferocitat devastadora
va ser el port, bolcant vaixells de recreacio i d’altra mena com si
fossin quincalla. Les ones escombraren la linia de costa i s’afanyaren
carrers avall, enduent-se vehicles de motor, escombrant vianants que
s’havien endarrerit, despullant arbres de branques i convertint parcs
en llacs. Pals de teléfon, pilons d’electricitat i fanals convencionals
es torcaren fins a formes grotesques, i parets i balcons hi caigueren
al damunt. Els barris residencials s’inundaren: teules volaren com a
missils. Els pobres, als seus campaments, experimentaren els pitjors
efectes de la tempesta, molts s’ofegaren.

Un cop passat el ciclo, els ciutadans eixiren de les seves
cases, pisos i cellers 1 s’adonaren de la magnitud de la devastacio. La
mansio del senyor Batlle no havia estat gaire malmesa: a causa de la
seva solida construccid, només una seccid de la teulada havia volat.
Ell i la seva familia s’havien amagat al soterrani durant la tempesta.

Els argons havien estat segurs a la Fortalesa de la Roca.
Havien vist com el cel s’enfosquia per les petites finestres de reixes
de prop del sostre i havien sentit el xiscle salvatge del ciclo i la
caiguda d’aigua al pati. Per sort, els havien proveit amb prou
queviures i pogueren subsistir els dies segiients, mentre que el
Govern de la ciutat i els ciutadans s’havien oblidat de la seva
existéncia. Quan els vigilants obriren la porta, van trobar els argons
sans 1 estalvis.

Amb el pas dels dies, la ciutat va tornar a la normalitat. Els
argons desconeixien els sentiments dels ciutadans, que havien arribat
a creure que la Natura s’havia venjat d’ells per haver privat els
argons dels seus dominis i per tenir-los captius. Alguns creien que
els argons podien controlar la meteorologia i d’altres que eren els
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elegits de Déu. Cartes comengaren a aparcixer a les columnes del
diaris. Aviat, centenars de ciutadans convergiren a les sales del
Govern de la ciutat demanant que s’alliberessin els argons.

Al cap de diverses setmanes, quan la demanda d’alliberar els
argons es tornd insistent, el senyor Batlle, acompanyat pels
consellers, periodistes de diaris i equips de televisio, anaren a la
fortalesa, on es va adrecar:

—EIl Govern de la ciutat de Teros ha decidit, en concordanca
amb els principis democratics consagrats a la constitucio, concedir-
vos llibertat de triar propietat. Ara, teniu llibertat per tornar a la terra
que heu habitat d’enga de fa tants anys. A més, aquell territori es
legalitzara com a pertinenga legal de la comunitat dels argons. A
hores d’ara, sou lliures d’anar-vos-en!

Traducido por Salvador Faura i Sabé
Escola Oficial d’Idiomes de Sabadell?

2 Una vez mas, quiero dar las gracias a Jaume Macia i Guild y a Albert
Ventura i Pedrol, de la Escola Oficial d’Idiomes (EOI) de Sabadell, por su
aportacion como correctores de ortografia y estilo en mi version en catalan de
«The Pagansy». Cada frase que llega a las manos de su lector es siempre fruto
de un trabajo en equipo.



El bolso

Cuando Najma se sent6 frente al espejo de su tocador, después de
haber salido del baflo, y comenzo a peinar su cabello, no sabia que
ese dia seria la causa de la muerte de dos jovenes. Se recogid el
negro cabello en dos trenzas y se hizo un mofio con ellas. A
continuacion, se puso crema en la cara, polvos de maquillaje y
pintalabios. Ya satisfecha con su aspecto para ir de compras, se
dirigi6 a su armario y escogi6 un vestido y un pafiuelo a juego. Se
vistio, se puso un collar de piedras preciosas multicolor alrededor del
cuello y se echd su perfume «Opiumy». Después de calzarse unos
zapatos que saco del zapatero, cogio su bolso, el cual contenia una
cartera con doscientos rands y ya estaba lista para salir.

Najma cerrd la puerta de casa, fue al garaje y condujo hasta el
centro comercial del barrio de Lenasia. Dejo el coche en el
aparcamiento, donde habia un guarda de seguridad. Primero, entr6 a
la merceria donde compré algo de encaje. Luego, entrd6 en una
tienda que vendia hermosos vestidos bordados de la India. No
deseaba comprar un vestido, sino conocer las tltimas tendencias que
se mostraban en los maniquis. Despugs, comprod un par de zapatos.
Cuando sali¢ de la tienda, se encontré con una amiga que no habia
visto en varios meses.

—;Qué tal, Najma? —grit6 su amiga, contenta de haberse
encontrado con ella.

—Bien. /Y ta?

—Muy bien. Estés preciosa. ;Estas esperando a alguien?

—Bueno, sigo casada, ya sabes.

Ambas rieron.

—¢Nos tomamos un té? —propuso la amiga.

—Si, vamos.

Se dirigieron hacia un area donde habia restaurantes.
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Jason y Deno eran dos jovenes que vivian en Rockville, una zona
del barrio de Soweto. Ambos habian ido a la misma escuela. Tres
afios después de la era del apartheid, se encontraban en el ultimo
curso del instituto. Ambos suspendieron. Era inevitable. El
levantamiento en Soweto habia dado lugar a la quema de escuelas y
a un deterioro en la calidad de la educacion que los nuevos
administradores —incompetentes y corruptos— tardaban en
corregir. Por eso, se sumaron a los miles de estudiantes que no
encontraban trabajo. Desesperados, se abandonaron a la
holgazaneria, a pequefios robos, al consumo de alcohol, de drogas, y
a las apuestas, cuando tenian algo de dinero. Sus padres los
apoyaban lo mejor que podian, y les decian que tuviesen esperanza,
ya que el nuevo Gobierno, su propio Gobierno, cuidaria de ellos.

Después de dos afios, antes de las segundas elecciones, los
politicos regresaron a Soweto, trayendo consigo grupos de pop y
cantantes religiosos. En los estadios y en grandes salas, se hicieron
promesas de «Un futuro mejor para todos». El mismo eslogan, con
la cara sonriente del presidente, aparecio en las paredes y pancartas
sujetas a las farolas. Jason y Deno asistieron a los mitines. Al
terminar el ultimo, Deno dijo:

—Prometen un futuro mejor, pero nosotros no tenemos
ninguno.

Se sintieron abandonados y molestos.

Rockville no estaba lejos de Lenasia y los dias que tenian
suficiente dinero para el billete de tren, iban al barrio. Caminaban
por la zona comercial y miraban los escaparates y los productos del
mercadillo. Aquello era un mundo de abundancia. Las mujeres iban
bien vestidas y llevaban bolsos.

Mientras estaban parados en la acera mirando a las mujeres
que pasaban, Jason le dijo a Deno:

—Algun dia robaré un bolso.

—Y luego?

—A correr.

—A Rockeville?

Jason se rio.

—No, atravesaré¢ la via del tren hasta el campo.

—~Alguien te perseguira.
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—Fra el mas rapido del colegio. Si me cogen, usaré mi
cuchillo.

La propuesta fue hecha en broma y Jason no volvié a hablar
de ello.

Lo que Jason dijo hizo reflexionar a Deno. Si Jason le robaba
el bolso a una mujer, esta pediria ayuda y alguien podria atraparle o
avisar a la policia. Pero si €l se acercaba a ella y le decia: «Sefiora,
yo le atraparé y traeré de vuelta su bolso» se quedaria tranquila,
creyendo que pronto recuperaria su bolso y el dinero de su cartera.

Pocos dias después, Deno cont6 a Jason su plan. Conocian
bien Lenasia. La presencia de la policia era imprevisible: algunos
dias habia varios, otros dias ninguno. Los dos amigos decidieron
poner el plan en marcha.

Deno penso que Jason podria engafiarle facilmente. Una vez
que tuviera el bolso, podria coger parte del dinero mientras huia.
Pero ¢l lo impediria preguntando a la mujer cudnto dinero llevaba
antes de perseguir a Jason.

Najma y su amiga salieron de la cafeteria después de tomar el té y se
separaron. Najma camino por la calle Station y entr6 en la farmacia.
Compr6 varios articulos de aseo. Poco después salié por la puerta
con los paquetes en la mano izquierda y el bolso en la derecha, y
empez06 a caminar por la acera; entonces, Jason se dirigi¢ hacia ella,
agarr6 el bolso y corrio por la calle en direccion a las vias del tren. El
caracter repentino del robo del bolso la dejé temblando. Varias
personas se detuvieron y se quedaron mirando al ladrén a la fuga.
Deno se acerco a ella rapidamente y le dijo: «Sefora, yo le atraparé.
(Cuanto llevaba en el bolso?».

—Doscientos rands —dijo sin pensar, nerviosa y
desconcertada, olvidando que habia gastado parte del dinero.

Los jovenes desaparecieron entre una masa de arboles al otro
lado de las vias del tren. Algunos compradores se quedaron junto a
Najma, mientras la compadecian. Uno de ellos fue a la farmacia y
llamo a la policia, que no llegd, lo cual no era inusual. O bien no
contaban con transporte o0 no tenian interés, ya que el crimen se
habia convertido en endémico desde la transicion politica.
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Jason corrié a través del campo unos dos kilometros con Deno
siguiéndole en la distancia. Mientras Jason corria, pensé que €l habia
tenido el valor de robar el bolso y, por lo tanto, tenia derecho a una
mayor parte del botin. Se lo diria a Deno. Cuando llegd a una zona
de eucaliptos se detuvo, se sentd en un hormiguero y esperd a que
llegara Deno.

—(Cuanto hay ahi dentro? —preguntdé Deno mientras
llegaba.

Jason abrio el bolso y saco la cartera. Habia sesenta rands.

—Me dijo que habia doscientos —dijo Deno.

— Ella te dijo eso?

—Le pregunté antes de salir corriendo detras de ti.

—Por qué?

—Para que no me pudieras engaiiar.

— ¢ Engafiarte? Eres mi amigo.

—Cuando se trata de dinero, no confio en nadie. Dame mis
cien.

—Solo hay sesenta.

—Yo quiero mis cien —dijo Deno, empezando a enfadarse.

—De donde se supone que tengo que sacarlos? Registrame.

—1Lo has escondido en algin lugar por aqui.

—No lo he hecho. Toma tus treinta.

—Quiero mis cien —exigid6 Deno, enfadandose cada vez
mas.

—Yo he robado el bolso. Tu solo corriste detras de mi. Yo
deberia quedarme con mas.

Deno, enfurecido, cogio una piedra y se la tir6 a Jason. Le dio
en la cabeza mientras Jason se levantaba. Jason saco un cuchillo, se
abalanzo sobre Deno y lo apuiial6 varias veces. Deno cay6. Jason se
sentia débil y se sentd en el hormiguero. No podia ver con claridad.
Lentamente, se fue cayendo.

Traducido por Nerea Galeano Villafaena
Universidad de Valladolid



El velo

Farah y Tariq vivian en el barrio de Fordsburg. Farah vivia en la
calle Road y tenia veintiséis afios y Tariq tenia diecisiete y vivia en
la calle Lilian. Farah era una mujer esbelta que, con su exuberante
melena negra enrollada y sujeta con un broche en lo alto de la
cabeza, daba la impresion de ser alta. Su tez era tostada, color
arena claro, muy suave, y su nariz ligeramente aguilefia. Tariq
tenia practicamente la misma estatura que Farah, el pelo rizado
marron oscuro, cejas cuidadas y ojos brillantes que recordaban a
los de las huries descritas en alegorias sagradas como «perlas
ocultas». Su rostro y elegante figura no solo resultaban atractivos a
mujeres jovenes, sino también a hombres que se mostraban
entusiasmados de charlar con él y le ofrecian regalos.

Farah y Tariq se conocieron por primera vez en el cine
Lyric en la carretera Central. Estaban sentados uno al lado del otro.
No se sabe si fue la tematica amorosa del Suerio de una noche de
verano de Shakespeare o por un sentimiento imperceptible de
armonia que aflor6 entre ellos, pero se miraron de perfil en el
crepusculo varias veces. Cuando se acabo el espectaculo y se
encendieron las luces, Farah se gir6 para mirar a Tariq. De camino
a la salida del cine, ella le dijo:

—Tu cara me suena.

Ese fue el principio de su relacion clandestina. No se veian
con mucha asiduidad, porque no querian que sus padres se
enteraran. Cuando se llamaban por teléfono, colgaban rapido si lo
cogia otra persona. Si quedaban para ir al cine, entraban por
separado. Alguna vez se encontraron en el centro y cogieron el
autobus a Zoo Lake. Se sentaban al lado del lago y miraban los
pajaros que anidaban en los arboles de la isleta del medio, o veian
pasar los cisnes deslizandose, o caminaban por las amplias zonas
verdes cobijados bajo la sombra de pinos y robles.
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Al afio siguiente, Tariq se matriculé en la Facultad de
Educacion y Farah aceptd una propuesta de matrimonio de un
pariente, un doctor, hijo de un pudiente minorista. Ella estaba
haciéndose mayor y era consciente de que, a pesar de que amaba a
Tariq, ni sus padres ni los de €l aceptarian nunca su matrimonio
debido a la diferencia de edad.

Una tarde sentados en el lago, Farah inform¢é a Tariq de su
decision. El permanecio callado durante un rato y dijo:

—Entonces, se acabo.

—No, tienes que venir a visitarme donde vaya a vivir.

El mir6 al otro lado del lago donde habia barcos flotando
cerca de una plataforma de madera. Sabia que no seria posible.

—Entiendes —dijo colocando su mano amablemente sobre
el hombro de Tariq— que nuestros padres nunca nos permitiran
casarnos. /Recuerdas las palabras de Hermia a Lisandro: «El
camino del amor verdadero nunca fue facil»?

Un barco paso al lado. Una mujer solitaria con un vestido
blanco remaba.

—Debes casarte —dijo Tariq.

—Demos un paseo —dijo Farah levantandose de la orilla
del lago y tomando su mano—. Tengo tu fotografia y siempre la
llevaré conmigo.

Farah se caso y se fue con su marido, Khurram —un hombre por
debajo de la estatura media, cara ovalada y con escaso pelo castaino
claro— a la isla de Mauricio de luna de miel. Cuando regresaron,
el padre de su marido les comprd una mansion a las afueras de
Lenasia, al sur de la ciudad. Farah recibio un coche como regalo de
cumpleafios. Su marido trabajaba en un hospital de la ciudad.

Farah se acostumbro pronto a la vida de casada. Se hizo
amiga de otras mujeres del barrio, mantenia su casa, en la carretera
Nirvana, decorada con muebles caros ¢ impecable (tenia dos
sirvientes), se vestia a la ultima moda y disfrutaba de la compaiiia
de sus amigas durante reuniones sociales.

Tras varios meses, Khurram le dijo:

—Farah, creo que deberias ponerte el velo.

—¢Por qué deberia?
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El dudé en responder

—Temes que me secuestren?

—No.

—Entonces por qué deberia?

Nunca habia llevado velo en casa. Ademas, le encantaba ir
de visita y de compras con sus preciosos vestidos.

—Sabes que mi madre y mis hermanas siempre llevan el
velo cuando salen.

—No quiero parecer un cuervo.

—Podrias llevar igualmente tu ropa debajo.

—En verano?

—Farah, estards en tu coche, o en tiendas o en casas de
amigos.

—Y cuando voy al salon de belleza o a la peluqueria?

—Puedes quitarte el velo en los salones de belleza.

—Ninguna de mis amigas lleva velo. ;Qué diran?

—Diles que soy celoso. Eres una mujer bella y podrian
secuestrarte.

Farah permaneci6 callada y dijo después:

—Llevaré el velo cuando visite a tus padres.

Cedi6 porque sabia que habia recibido mucho desde que se
caso. Le gustaba su marido porque era una persona cordial y hacia
la convivencia facil.

Khurram no presion6 mas a su mujer. Sintid que habia
logrado el primer paso y que mas adelante la convenceria de que
llevara el velo siempre que saliera de casa.

Una tarde de domingo en que Farah visito a la familia de su marido
en el barrio de Fairview, sus dos hermanas le pidieron que las
llevara al lago para hacer un picnic. Ella acepto.

En el lago, se sentaron bajo un arbol, lejos de otros grupos
de gente. Se quitaron los yashmaks, extendieron un tapete, tomaron
té y exquisiteces y charlaron un rato.

A pesar de que participaba en la conversacion, los recuerdos
de Farah transportaban su imaginacion a los ratos que habia pasado
alli con Tariq. Se puso las gafas de sol, se tendi6 en el césped y se
dejo llevar por la nostalgia. Se habia sentado a su lado, habia
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caminado cogida de su mano y observado el vuelo de los ibis hacia
el islote. ;Como podria haberle olvidado?, se preguntd a si misma
mientras revivia su pasado envuelto en un aura de romanticismo y
belleza.

Mas tarde ese mismo dia, cuando Farah iba en su coche a
visitar a los padres de su marido, le invadié un fuerte deseo de
volver a ver a Tariq. Decidio pasar por su casa en la calle Lilian.
Lo vio en la acera con un amigo. Levanté la mano derecha por
encima del volante en un gesto involuntario de familiaridad y
continud su camino. Se dio cuenta de que €l no sabria quién era, ya
que llevaba puesto el velo. Su imagen permanecio en la cabeza de
Farah el resto del dia y se mezcld con sus pensamientos y suefos
de esa noche. En los dias siguientes anheld tenerlo otra vez entre
sus brazos.

Tras varias semanas, Khurram sugirio la cuestion del velo
nuevamente.

—Qué problema puede haber en que lleves el velo en
Lenasia? Deberias estar orgullosa de ser una mujer musulmana.

—El habito no hace al monje.

—Estoy de acuerdo.

—Entonces, ;por qué deberia llevar el velo cada vez que
salgo? A veces es solo para un rato.

—De esa forma estaras cumpliendo las leyes del islam.

Durante los fines de semana, Khurram habia asistido a
diversas conferencias de organizaciones islamicas en el barrio y
habia escuchado como los tedlogos abogaban a favor de la
necesidad de llevar el velo para mantener a las mujeres alejadas de
la influencia del secularismo occidental (presente en la television,
periddicos y revistas) que estaba empezando a minar los valores y
tradiciones islamicas.

—Llevo el velo cuando visito a tu familia. ;No te complace
eso? Paso la mayor parte del tiempo en casa, mis amigas vienen
aqui.

Khurram, que era un hombre razonable, sintid6 que no
deberia seguir con el tema. No podria haber encontrado mejor
esposa, asi que decidi6 no volver a sacar el tema del velo.
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A medida que pasaban los dias, el deseo de Farah por ver a Tariq
se volvid mas fuerte todavia. El ansia por estar a su lado le recorria
el cuerpo cuando estaba peinandose el cabello por las mafianas y
maquillandose frente al tocador. Recordaba coémo se acicalaba
antes de encontrarse con ¢l en el cine o en la ciudad antes de ir al
lago. Cuando estaba con amigas y una de ellas mencionaba a un
antiguo admirador o cuando se tendia en la bafera envuelta en
aromaticas espumas de bafio, el pasado tomaba el color de una
preciosa historia de amor. Su presencia, el tacto de su mano, de sus
labios, le habian aportado un profundo placer sensual. Un dia en
que su deseo se convirtid en obsesion, Farah llamé a Tariq. Desed
que fuera él quien respondiera, y asi fue. Ella estaba cuforica. Le
invitdé a su casa y le dio su direccion. Tariq cogio el autobus a
Lenasia tras hablar con Farah. Ella lo estaba esperando
ansiosamente y cuando el timbre sono, corrid a encontrarse con ¢€l.
Lo abrazo y lo apretd entre sus brazos un largo rato. Después, lo
invitd a pasar al saloén y le ofrecio t€ y exquisiteces que habia
preparado. Mas tarde, le ensefié su casa: todas las habitaciones, la
moderna cocina, las alfombras persas y los adornos de laton. Lo
guio hasta el patio y le mostro su coche y la variedad de arboles,
arbustos y flores que habia plantado. Cuando entraron nuevamente
en la casa, oyeron a alguien caminando por el camino de la
entrada.

Farah no queria que ninguna de sus amigas viera a Tariq
alli, asi que rapidamente meti6 a Tariq en la habitacion de
invitados. Cuando abrié la puerta principal, vio que su marido
habia llegado.

—Llegas pronto hoy —dijo ella.

—Mi padre no se encontraba bien, asi que me escapé a
verle. Esta trabajando demasiado, necesita descansar.

Khurram se sent6 en el salon y encendi6 el televisor.

— Tomaras t¢?

—Si.

Farah fue a la cocina y encarg6 a sus sirvientes que hicieran
té para su marido. Después fue a su habitacion, cogio el velo de un
armario y se dirigio a donde estaba Tariq.
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—Mi marido ha llegado —susurrd. —Ponte el velo y te
sacaré de aqui.

Tariq, asustado, sostuvo el velo entre sus manos.

—Le diré que una amiga se ha puesto enferma.

—Puede querer verme.

—No lo hara. Ponte el velo.

Deslizé el velo por su cabeza y le ato6 el yashmak.

—Tmbate en la cama y pronto volveré.

Ella cerr¢ la puerta, se dirigio al salén y dijo a su marido:

—Mi amiga Asma vino de visita hace un rato, no se
encuentra bien y esta descansando en la habitacion de invitados. Le
he dado una aspirina.

—Déjame examinarla.

—No, no puedes.

—¢Por qué no?

—Lleva el velo. Debe ver a una doctora. Voy a llevarla a
que la vea Shamina ahora, no la mires cuando salgamos.

Volvio a la habitacion de invitados, cogié a Tariq de la
mano y lo guio por el salon hasta el patio, donde se encontraba su
coche aparcado.

Khurram, interesado en ¢l programa de la television, no
mir6 a su mujer ni a la supuesta amiga.

Tan pronto como Farah saco el coche a la calle, Tariq ya queria
quitarse ¢l velo.

—No te lo quites —advirti6 Farah—. Alguien podria verte.

Tariq, aliviado de que su marido no lo hubiera descubierto,
permanecio con el velo puesto.

—Vamos a la piscina —dijo Farah—. Es un lugar discreto.

Condujo por la carretera Nirvana y mas tarde gir6 por un
camino de arena. La piscina estaba rodeada de acacias. Aparco
bajo unas ramas colgantes. Salieron del coche. Tariq se quitd el
velo y ayudo a Farah a ponérselo y a atarle el yashmak.

—Pareces muy misteriosa. Nadie podria reconocerte.

—No me reconociste el dia que pasé por tu casa en mi
coche. Estabas fuera y te saludé con la mano. ;Te acuerdas?

Se quedo pensativo un momento y dijo:
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—Si, ahora recuerdo. Me pregunté quién podria ser.

Bajaron por el dique hasta la piscina. Caminaron de la mano
alrededor del agua tranquila flanqueada por roca plana y la pared
del acantilado y después de un rato volvieron al coche. Se sentaron
en la hierba al lado de una zona de flores salvajes.

—Me salvaste con el velo —dijo Tariq—. ;Desde cuando
lo llevas?

Ella le respondi6 y afiadio:

—Las mujeres tenemos muchos recursos. Como podriamos
si no sobrevivir en un mundo de hombres.

Rieron.

—Tienes unos ojos preciosos —dijo Farah sujetandole la
cara entre las manos y mirandole—. Nunca los habia visto tan de
cerca hasta que te puse ¢l velo y te até el yashmak.

Tariq respondio:

—Con el velo puesto, los ojos dicen mucho mas que la cara
y el cuerpo.

—Exacto. Eso es de lo que no se dan cuenta los hombres
que obligan a sus mujeres a llevarlo. Cuando vuelvas, los dos
llevaremos el velo. Te compraré uno manana.

—Si —dijo Tariq con agrado ante una propuesta tan
intrigante y propia de la trama de las Mil y una noches. El llevo la
mano de Farah hacia sus labios—. Y nadie sabra nunca de nuestros
suefios de una noche de verano.

—Si, tendremos muchos suefios de esos.

Una semana después, Farah le dijo a su marido:

—He decido que voy a complacerte.

—De qué modo?

—Me pondr¢ el velo cada vez que salga de casa.

—Y qué te ha hecho cambiar de opinion?

—Mis amigas llevan el velo. ; Viste a Asma?

—No creo que debas llevarlo.

—Por qué ese cambio tan repentino?

—Los velos estan bien para climas desérticos. Protegen del
sol y las tormentas de arena. Nuestro clima es suave. Ademas, la
religién no obliga a llevarlo.
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—¢Quién te ha dicho eso?

—Un sabio arabe.

— Cuando te lo dijo?

—En una conferencia el domingo pasado. Dijo que la inica
condicion es que los hombres y las mujeres se vistan de forma
modesta. No es obligatorio llevar el velo.

—Quiero llevarlo. Mi amiga Asma lo lleva. Como no hay
obligacion, puedo llevar lo que yo quiera.

—Si, claro que puedes— dijo ¢l condescendientemente.

Traducido por Silvia Pravia Sudrez
Universidad de Valladolid



Frankenstein

Hubo un tiempo en el que unos cuantos profesores y alumnos de
Lenasia se convirtieron en el centro de atencion de la Agencia de
Seguridad Estatal de Rosevale. Unos cuantos profesores y alumnos
se habian negado a asistir a una ceremonia de izado de bandera en
el Instituto Crescent, en la que también se entond el himno
nacional. Después de que organizaran una reunion con profesores
y alumnos de otros centros en un granero abandonado a las afueras
del barrio, la Agencia de Seguridad decidi6 que era hora de actuar.
Cabia la posibilidad de que la rebelion de aquellos alumnos y
profesores se extendiera, y tenian que detenerla antes de que el
peligro aumentase. El comisario Stellard obtuvo enseguida el
nombre y la direccion de los profesores y alumnos implicados del
Instituto Crescent gracias al director del centro, asi que se dirigio a
Lenasia junto con otros dos agentes que iban en otro coche.

Primero, pusieron a tres alumnos bajo custodia: Sully, un
chaval rollizo y de corta estatura que estaba en el Gltimo curso;
Dillip, de la misma clase; y Neelan, del ultimo afio de secundaria.
Después, se dirigieron a las casas de tres profesores, y registraron
todas las habitaciones en busca de panfletos politicos, libros
prohibidos y pruebas documentales que pudieran revelar una
conspiracion para derrocar al Estado. Sin embargo, no encontraron
nada que incriminara a estos profesores. Los sospechosos eran el
sefior Suleiman, profesor de matematicas; el sefior Rajan, profesor
de historia; y el sefior Durani, que ensefiaba literatura inglesa. Se
los llevaron en dos coches hasta Rosevale para interrogarlos.

Nada mas llegar, los llevaron a una habitacion con sillas y
una mesa. Un agente se sento frente a la mesa, los llamo de uno en
uno y registr6 sus datos personales: nombre, fecha de nacimiento,
direccion, profesion y cualificaciones. Luego, los interrogo:
(Habian testificado antes en algun juicio y sido declarados
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culpables?; ;pertenecian a organizaciones politicas?; /asistian a
mitines?, ;donde?; ;simpatizaban con la ideologia comunista?...
Cuando el agente hubo terminado, les pidi6 que lo siguieran. Los
llevé a otra sala, en la que habia un fotografo esperando. Les tomo
varias fotos, tanto de frente como de perfil. Después, los
condujeron a la oficina del comisario Stellard, que daba a un
amplio pasillo. Obligaron a los profesores y a los alumnos a
esperar en el pasillo, y les hicieron entrar de uno en uno en la
oficina, a la llamada del comisario Stellard.

La cara del comisario Stellard parecia haber sido moldeada
a partir de una mezcla de gravilla y arena; tantos afios de interrogar
a opositores del Estado habian acabado por dejar huella en él. Se
sentd6 frente a la enorme mesa, abarrotada de boligrafos y
cuadernos. En la parte izquierda, frente a ¢él, estaba sentado
Frankenstein, un hombre que se habia ganado ese apodo por la
cantidad de sospechosos que habian sentido el agarre de sus
manos, que eran como pezufias de autdomata, o habian sentido sus
enormes punos golpearles las costillas y las mandibulas. Tenia la
piel quemada y parecia que no tuviera vida, como la estatua de un
faradn en el desierto.

El primero al que llamaron a la oficina e interrogaron fue el
sefior Rajan. La policia dejo la puerta abierta para que tanto los
alumnos como los profesores, que permanecian en el pasillo,
pudieran ver y escuchar. El comisario Stellard sabia lo eficaz que
era interrogar a sospechosos a la vista de sus complices, para que
acabaran aterrorizados y confesaran.

—Sefior Rajan, ;qué tiene en contra del Estado para negarse
a asistir a la ceremonia de izado de bandera?

—No formo parte del Estado.

—¢ A qué se refiere?

—No tengo derecho a votar.

—¢Por qué iba a tenerlo?

El sefior Rajan tardd en responder, y mdas tarde dijo
suavemente:

—Por qué no?

—:Qué? ;Como se atreve a cuestionarme? jFuera de aqui!
iYa me ocuparé de usted mas tarde! jSiguiente!
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El agente pidio al sefior Durani que entrara.

—:Qué problema tiene usted con el Gobierno?

El sefior Durani no respondio.

—¢Por qué no contesta? ;Es que no me ha oido?

—Si usted tiene algo de qué acusarme, lléveme a juicio.

El comisario Stellard se levanto, henchido de rabia, y mir6 a
Frankenstein. El gigante, de mas de dos metros, se levantd. No
mird al seflor Durani, sino a la pared de enfrente. Un afio antes
habia tenido un accidente de coche y habia sufrido un traumatismo
craneal grave. Hablaba sin entonacion alguna y realizaba una
pausa entre palabra y palabra.

—T0 no nos vas a decir cuando juzgarte. Ya sabemos
cuando juzgarte.

Se sentd y fijo la vista en la pared.

El comisario Stellard, tras darse cuenta de que le iba a costar
interrogar al sefior Durani, le orden6 que se fuera, no sin antes
amenazarle. jTodavia no he acabado contigo!

—iTraedme a uno de los alumnos! —grito.

Sully entr6 en la estancia.

—Por lo visto, no asististe a la ceremonia de izado de
bandera.

—No.

—¢Por qué no?

—No tengo motivo.

—No tengo motivo. ;Es eso una respuesta?

—No me encontraba bien.

—iEmbustero! Sin embargo, si que pudiste ir al encuentro
del granero. No creo que seas consciente de donde te estas
metiendo. jHabla!

Sully, aterrorizado, no contestd. Frankenstein se levant6 de
la silla y dijo:

—Si no respondes, te mataré.

El chaval, que estaba atenazado por el miedo, no pudo mas
que mirarlo fijamente, incapaz de articular una sola palabra.

El sefior Durani, que permanecia en el pasillo, apoyado
contra la pared opuesta a la puerta de la oficina, vio a Frankenstein
dar tres pasos hacia Sully, levantarlo, mantenerlo en el aire y
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lanzarlo por la puerta. Sully se precipitd hacia él y cayo en su
regazo, lo que le salvo de sufrir mas dafios.

Fue el acto final de Frankenstein. Se mantuvo quieto
durante un rato, con los brazos en alto. Le temblaron las piernas, se
le abriod la boca y sus ojos grises se volvieron lividos. Agarrado a la
pared, se desplom¢ en el suelo.

Traducido por Naiara Bitorika Sanchez
Universidad de Valladolid
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Apartheid: sistema politico oficial de la antigua Republica de
Sudafrica que obligaba por ley a la segregacion social,
laboral y geografica de la poblacion de acuerdo a su raza. Se
mantuvo desde mediados del siglo XX hasta 1992.

Ashram: monasterio hindi donde conviven monjes y laicos.

Attar: aceite esencial derivado de fuentes botanicas.

Eid: fiesta que marca el final del Ramadan, conocida en castellano
como la fiesta del cordero. Constituye la mayor celebracion

para los musulmanes.

Fez: prenda masculina para cubrir la cabeza, de color carmesi y
con borla.

Guyarati: idioma indoeuropeo hablado por unos cincuenta
millones de personas en el estado de Guyarat, al oeste de la
India.

Hach: Titulo honorifico en la cultura musulmana que se otorga a
los peregrinos que han visitado La Meca.

Herrenvolk: (lit. «pueblo de sefiores») término que alude al
régimen del apartheid de Sudafrica amparado bajo las

teorias de la superioridad de la raza blanca.

Huri: en la religion musulmana, mujer de gran belleza que
acompana a los bienaventurados en el paraiso.

Jjars: pantalones.
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Iman: sacerdote o guia espiritual en la religion musulmana.

Jena: polvo extraido de la planta de la jena o alhefia que, mezclado
con agua, se utiliza como tinte.

Koortah: bluson blanco de algodon usado por hombres en Oriente.

Muecin: persona encargada de llamar a la oracion a los
musulmanes.

Muti: nombre dado a la medicina alternativa practicada en el sur de
Africa por, sobre todo, curanderos.

Paan: hoja de la planta denominada betel.
Rand: moneda oficial de Sudafrica
Sari: vestimenta tipica de las mujeres indias.

Yashmak: tipo de velo usado por mujeres musulmanas para
cubrirse la cara en publico.



DISBABELIA
Coleccion Herméneus de traducciones ignotas

NORMAS DE RECEPCION Y PUBLICACION

Herméneus, revista de investigacion en Traduccion e Interpretacion,
publicara, como actividad complementaria a su labor de edicién periddica
de articulos, resefias y traducciones breves, una coleccién de
traducciones, bajo la denominacién genérica esta de «Disbabelia.
Coleccion Herméneus de Traducciones Ignotas».

En principio, las traducciones de esta serie tendran un caracter literario en
cualquier género en el que las obras originales estén escritas. No
obstante, podran también ser tenidos en cuenta, para su publicacion,
tratados u obras de otros temas de caracter humanistico o cultural.

Las lenguas de partida podran ser todas las lenguas del mundo, del
presente o del pasado. La lengua prioritaria de llegada sera el espariol.
Las otras lenguas de ensefianza de la Facultad de Traducciéon e
Interpretacion de Soria, es decir, francés, inglés, aleman, italiano,
portugués, chino o arabe, podran también ser lenguas de llegada, de
considerarse interesante.

Por «ignotas» debe entenderse que este proyecto se plantea ante todo la
traduccién desde lenguas minoritarias, exoticas, muertas o artificiales que
resulten desconocidas, 0 muy poco conocidas en la cultura de la lengua
de llegada, o que no hayan sido traducidas, o lo hayan sido en muy
escasa medida. También se buscara la traduccion de autores que no
hayan sido nunca, o apenas, traducidos, aunque hayan escrito en una
lengua mayoritaria o de cultura dominante.

El propodsito confeso de esta coleccion es complementar o suplir un
amplio terreno de autores, obras y lenguas de gran interés cultural y
lingistico, pero no comercial para una editorial con exigencias de
mercado puramente empresariales. Correr un cierto riesgo, llegar a donde
otros tal vez no pueden hacerlo, no olvidarnos de la elevada mision de la
traduccion, y poner en contacto, y dar a conocer, culturas y grupos
humanos muy separados entre si por la division de las lenguas. Para
nosotros, cuanto mas alejados o desconocidos sean estos, mayor sera su
interés.
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Disbabelia apela al mito de la torre de Babel, tan asociado al surgimiento
practico de la necesidad de la traduccién y la interpretacion, pero en un
sentido contrario. No creemos que la divisién de las lenguas sea una
maldicion, sino un patrimonio irrenunciable de la humanidad que debe ser
cuidado con esmero.

La entidad bajo cuyo patrocinio recae este proyecto es la editorial
Ediciones Universidad de Valladolid (EdUVa), en colaboracion con la
Facultad de Traduccion e Interpretacion de Soria de esta misma
universidad.

La periodicidad de esta serie es semestral, o lo que es lo mismo, dos
volimenes anuales, con independencia de que en algin momento se
pueda considerar la posibilidad de publicar algin nimero extraordinario en
caso de que las circunstancias animen a ello.

Las personas interesadas en publicar una traduccién en esta coleccion
deberan presentar la siguiente documentacion:

e Un proyecto inicial o resumen en el que se incluya una
descripcién del trabajo final, incluyendo puntos como su
extension, género, etc., y que refleje claramente los motivos de
interés para su publicacion en una colecciéon de las
caracteristicas y fines de Disbabelia. Igualmente, si fuera
necesario, se aportara informacién sobre el autor, la lengua y la
cultura de partida.

e Un curriculo breve del autor de la traduccién en el que se
enfatice, en su caso, la experiencia personal en el campo de la
traduccion o el estudio filolégico, lingtiistico o literario.

Toda la correspondencia debera dirigirse a la siguiente direccion:

Juan Miguel Zarandona Fernandez
Director de la Revista Herméneus

Facultad de Traduccion e Interpretacién
Campus Universitario Duques de Soria s/n
42004 Soria, Espafa (Spain)

Tel: + 34 975 129 174/+34 975 129 100
Fax: + 34 975 129 101
Correo-e: juanmiguel.zarandona@uva.es / hermeneus.trad@uva.es
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Las traducciones deberan presentar una muy alta calidad literaria. La
revision por parte de uno o varios correctores sera imprescindible.

El anonimato quedara absolutamente garantizado durante todo el proceso
de recepcion, estudio y correccidn de la traduccién, hasta el momento en
el que se confirme su admisién definitiva para su publicacion en
Disbabelia. Este hecho se comunicara por escrito a los interesados.

Ante la muy probable presencia de diferencias culturales que puedan
dificultar en gran medida la comprension de los textos traducidos, se
anima a los traductores a afiadir cuantas notas explicativas consideren
necesarias, asi como introducciones generales a la obra en su conjunto, al
autor, a su trayectoria artistica y a la cultura de partida.

Asimismo, se recabara la colaboracién y se buscara la coedicién con
organismos que puedan estar interesados en este proyecto, tales como
embajadas, ministerios, consejerias, fundaciones, institutos culturales y
empresas, entre otros.

Para obtener informacion sobre la coleccion Disbabelia y sobre el
Proyecto Herméneus en su conjunto pueden consultarse las
siguientes paginas web: https://www5.uva.es/hermeneus y https://
revistas.uva.es/index.php/hermeneus
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COLECCION HERMENEUS DE TRADUCCIONES IGNOTAS

VOLUMENES PUBLICADOS:

Numero 1 — Afio 2000.

Daurel y Betén. Anénimo. Cantar de gesta occitano del siglo xiil.
Traduccion, introduccion y notas de Jesus Rodriguez Velasco.
10,82 €

Numero 2 — Afio 2000

Suleiman Cassamo. El regreso del muerto. Autor mozambiquefio.
Cuentos.

Traduccion, introduccion y notas de Joaquin Garcia-Medall.
11,26 €

Numero 3 — Afo 2001

Canciones populares neogriegas. Antologia de Nilolaos Politis. Poesia
en griego moderno.

Traduccion, introduccion y notas de Roman Bermejo Lépez-Muiiz.
18,76 €

Numero 4 — Afo 2002.

Cuentos populares bulgaros. Anénimo.

Traduccion, introduccién y notas de Denitza Bogomilova.
11,00 €

Numero 5 — Ano 2002.

Escritos desconocidos. Ambrose G. Bierce.
Traduccion, introduccion y notas de Sonia Santos Vila.
11,00 €

Numero 6 — Afio 2002.

Verano. C.M. van den Heever. Clasico sudafricano en lengua
afrikdans.

Traduccion, introduccion y notas de Santiago Martin y Juan Miguel
Zarandona.

11,50 €

Numero 7 — Afio 2003.

La leyenda de los tres Reyes Magos y Gregorio el de la Roca.
Anodnimos. Recuperados por Karl Simrock.

Traduccion, introduccion y notas de Maria Teresa Sanchez Nieto.
12,50 €
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Numero 8 — Afo 2004.

Es mas facil poner una pica en Flandes. Barbara Noak.
Traduccion, introduccion y notas de Carmen Gierden Vega y Dirk
Hofmann.

16,50 €

Ndmero 9 — Afio 2004.

El Conde de Gabalis y El Silfo. Montfaucon de Villars y Claude
Crébillon.

Traduccion, introduccion y notas de Maria Teresa Ramos Gémez.
16,50 €

Ndmero 10 — Ano 2004

Erec. Hartmann von Aue.

Introduccién de Marta E. Montero.
Traduccion y notas de Eva Parra Membrives.
16,50 €

Numero 11 — Afo 2007.

Libro del Rey Arturo: Segun la parte artarica del Roman de Brut de
Wace.

Traduccion del francés antiguo, presentacion y notas de Mariano
Botero Garcia.

12,35 €

Numero 12 — Ao 2007.

Lirica medieval alemana con voz femenima (siglos Xi-xili).
Prélogo de Victor Millet Schréder.

Traduccion, introduccion y notas de Maria Paz Mufioz-Saavedra y
Juan Carlos Bua Carballo.

21,50 €

Numero 13 — Afo 2007.

Los adioses de arras — Les congés d’arras.

Prélogo de Carlos Alvar.

Traduccion, introduccion y notas de Antonia Martinez Pérez.
12,35 €

Numero 14 — Ao 2007.

Sonetos de Crimea — Farys.

Prélogo de Larisa V. Sokolova.

Estudio preliminar, notas y traduccion de Antonio Benitez Burraco.
12,35 €


http://www5.uva.es/hermeneus/?page_id=190
http://www5.uva.es/hermeneus/?page_id=193
http://www5.uva.es/hermeneus/?page_id=196
http://www5.uva.es/hermeneus/?page_id=199
http://www5.uva.es/hermeneus/?page_id=202
http://www5.uva.es/hermeneus/?page_id=205
http://www5.uva.es/hermeneus/?page_id=209
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Numero 15 — Afo 2009.

Oswald de Munich.

Traduccion, introduccion y notas de Eva Parra Membrives y Miguel
Ayerbe Linares.

15,60 €

Numero 16 — Afio 2010.

Historia de campo florido (Blémstrvalla Saga).

Prélogo de Else Mundal.

Introduccion, notas y traduccion del islandés antiguo de Mariano
Gonzalez Campo.

14,20 €

Ndmero 17 — Afio 2011.

Defensa de la rima. Samuel Daniel.
Edicién, traduccion y estudio de Juan Frau.
14,60 €

Numero 18 — Ao 2011.

Memorias de un estudiante inglés en la Guerra de la Independencia.
Robert Brindle.

Edicion bilinglie y notas de Pilar Garcés Garcia.

Introduccién histérica y notas de Luis Alvarez Castro.

14,60 €

Numero 19 — Afo 2014.

Oro espafiol: traducciones inglesas de poesia espafiola de los siglos
dieciséis y diecisiete.

Edicion bilinglie y seleccion de Glyn Pursglove.

15,00 €

Numero 20 — Ao 2016.

Los versos de la muerte. Robert le Clerc de Arras y Adam de la Halle.
Traduccién, introduccion y notas de Antonia Martinez Pérez.

14,42 €

Numero 21 — Afio 2017.

Leyendo a Anna Ajmatova: Réquiem y Poema sin héroe.
Por el cincuenta aniversario de la muerte de Anna Ajmatova.
Traduccidn, introduccion y notas de Ester Rabasco Macias.
19,23 €


http://www5.uva.es/hermeneus/?page_id=212
http://www5.uva.es/hermeneus/?page_id=215
http://www5.uva.es/hermeneus/?page_id=612
http://www5.uva.es/hermeneus/?page_id=658
http://www5.uva.es/hermeneus/?page_id=1049
http://www5.uva.es/hermeneus/?page_id=1249
http://www5.uva.es/hermeneus/?page_id=1888&lang=es
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Numero 22 — Afo 2018.

Marcus van Vaernewijck. De los tiempos turbulentos en los Paises
Bajos y sobre todo en Gante.

Flandes en visperas de la guerra de los Ochenta Afos.
Traduccion parcial del neerlandés de Lieve Behiels.

21,50 €


http://www5.uva.es/hermeneus/?page_id=2087&lang=es
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