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CULTURA (Y) POLITICA DESDE LA HISTORIA.
PERSPECTIVAS Y LECTURAS CONTEMPORANEAS

ADOLFO CARRASCO MARTINEZ

Instituto Universitario de Historia Simancas, Universidad de
Valladolid

La 30° Jefferson Lecture in the Humanities, el 26 de marzo
de 2001, fue dedicada por el escritor Arthur Miller (1915-2005) a
reflexionar sobre cuanto habia de actores en los politicos y las si-
militudes entre la politica contemporanea y el teatro. Admitia que
esta cercania era una constante historica, pero afiadia que nunca
antes la escena politica habia alcanzado tales cotas de teatraliza-
cion. En la conferencia flota aqui y alla la entonces reciente elec-
cion de 2000 a la presidencia de los Estados Unidos, cuyo
resultado, la victoria minima de Bush Jr. sobre Gore, se vio en-
vuelto en una gran polémica por las posibles irregularidades en el
recuento de los votos en algunos estados. A Miller le parecian am-
bos candidatos dos malos actores, y el show de los comicios un
mediocre espectaculo, pero lo mas importante era, a su juicio, que
el publico estadounidense habia interiorizado en clave teatral la
politica nacional y la aceptaba con la paciencia benevolente del
aficionado a la escena cuando asiste a una representacion fallida
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por una desacertada eleccién del reparto. El autor neoyorquino
compara las malas actuaciones de Bush y Gore con Franklin D.
Roosevelt, un gobernante que siempre tuvo conciencia de repre-
sentar un papel de lider fuerte y fiable, de ahi que luchara incan-
sablemente por ocultar en publico la paréalisis que le aquejaba.
Roosevelt, ganador de cuatro elecciones, actor profesional de la
politica, nunca se dejé fotografiar en silla de ruedas. La conclu-
sion de Miller, un tanto amarga pero muy ldcida, consiste en afir-
mar que lo grave no es que los politicos sean actores, sino que
sean malos actores. Lo deprimente, sefiala, es que las deficiencias
de los lideres contemporaneos hayan sido aceptadas por los elec-
tores, como si el publico de Broadway se conformase con un vo-
luntarioso pero poco brillante equipo artistico®.

El autor de Muerte de un viajante (1949) o de Las brujas de
Salem (1953), corresponde a eso que se denomina un escritor po-
litico y social, que en versién norteamericana supone denunciar y
criticar al gobierno sin tregua. Emblema del compromiso, Miller
es también un significativo ejemplo de las contradicciones de vi-
vir en el sistema y escribir contra el poder que lo sustenta, disfru-
tando siempre de un enorme prestigio. La misma distincién de ser
elegido para la Jefferson Lecture por el National Endowment for
the Humanities, dependiente del Gobierno Federal, evidencia esta
paradoja. Al hilo de su caso, podria decirse que la inevitable con-
vivencia entre cultura y politica, a lo largo de los Ultimos cien
afios, se ha basado en la mutua desconfianza, un recelo hacia el
otro quiza més acentuado en el lado cultural pero que no ha im-
pedido una interaccion constante. Las causas de los resquemores
compartidos, y particularmente del de la cultura hacia la politica,
son muchas y deshordan las pretensiones de este trabajo, pero
quizé baste indicar que quienes se dedican a reflexionar sobre la
realidad en una sociedad democratica no pueden, en principio, te-
ner muy buena opinién de los comportamientos del poder, a poco

1 El texto completo de la conferencia de Arthur Miller puede leerse en la
pagina web del National Endowment for the Humanities:
https://www.neh.gov/about/awards/jefferson-lecture/arthur-miller-lecture
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que el ejercicio del pensamiento sea minimamente sincero y rigu-
roso. El siglo XXy lo que llevamos del XXI abundan en ejemplos
del delicado maridaje entre cultura y politica, tanto casos de he-
roico y eficaz compromiso critico como de servil entreguismo,
lamentablemente igual de eficaz?. Pero las cosas son y han sido
mucho méas complejas, y deben interesar al historiador, como
cualquier otro campo de lo humano. Ese es el objetivo de este vo-
lumen y de este texto de introduccidn, pensar entre cultura y poli-
tica desde la posicion de la historia, esto es, separandose para
comprender.

Pudiera parecer que durante fases largas del siglo XX los
historiadores abandonaron el estudio de lo politico en favor de
otros aspectos del pasado. Cierto es que Annales, el marxismo, el
cuantitativismo y las demds corrientes renovadoras de las formas
de hacer historia, rechazaron una historia politica tradicional cen-
trada en los acontecimientos, el funcionamiento de las institucio-
nes y los gobernantes. Pero seria absurdo considerar que lo
politico desaparecid de la produccidn historiogréfica. En realidad,
lo que se pretendia era prestar atencion a otros aspectos hasta en-
tonces marginados, en algunos casos, y en otros claramente se tra-
taba de seguir haciendo historia con intencion politica pero desde
otras perspectivas. En todo caso, si algo ha compartido la histo-
riografia de la pasada centuria, todas las corrientes y escuelas, es
una sostenida actitud de apertura a otras metodologias, a otras dis-
ciplinas afines, a otras epistemologias, con la intencion de tomar
de ellas lo que pudiesen aportar al campo propio, y a ello ha sido
sensible también lo politico.

2 Ejemplos de lo mejor y de lo peor de los lazos que han unido a los intelec-
tuales con el poder en el siglo XX, pueden seguirse en JUDT, Tony, Pasado
imperfecto. Los intelectuales franceses, 1944-1956, Madrid, Taurus, 2007 (1992);
SCRUTON, Roger, Fools, Frauds, and Firebrands. Thinkers of the New Left, Lon-
dres, Bloomsbury, 2015; LILLA, Mark, Pensadores temerarios. Los intelectuales
en la politica, Barcelona, Debate, 2017 (2001); MANDOSIO, Jean-Marc, Fou-
cault: la longevidad de una imposture, seguido de Foucaultdfilos y foucaultdlatras,
Madrid, Ediciones El Salmén, 2015 (2007).
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Hoy podemos decir que este drenaje de herramientas y ca-
tegorias de analisis ha tenido el efecto de ir transformando las
grandes secciones clasicas de la historia. Asi, por ejemplo, la his-
toria social se ha beneficiado de nociones de la sociologia, la an-
tropologia y los denominados estudios culturales —cultural
studies—. La historia politica no ha quedado al margen de tales
contactos de modo que, en estos momentos, ya es posible referirse
a la influencia que sobre ella han ejercido los analisis lingiisticos
y semidticos, los métodos estadisticos aplicados a los comporta-
mientos electorales, la hermenéutica conceptual o los avances de
la politologia. En cuanto a la historia cultural, no es excesivo con-
siderarla uno de los campos que més ha crecido desde finales del
siglo pasado, seguramente porgque ha mostrado un alto grado de
permeabilidad con respecto a influencias venidas de todas partes
y, al mismo tiempo, un dinamismo para asociarse a objetivos de
investigacion muy dispares. La transversalidad de las categorias
propias de la historia cultural evidencia actualmente una enorme
capacidad para abordar con garantias diferentes lineas de investi-
gacion.

Es en este espacio de intersecciones donde nos queremos
mover. Principalmente el que pone en contacto lo cultural con lo
politico, y no solo como objeto de estudio en si, sino también
como metodologia mestiza de amplias posibilidades, las deriva-
das de la utilizacion combinada de las herramientas de conoci-
miento de una y otra. Lo importante de esta operacién combina-
toria es que el producto resultante no se limita a una asignacién
univoca del campo de la denominada cultura politica, o ese otro
espacio de investigacién, como es el de la politica cultural, sino
que genera zonas nuevas de conocimiento y perspectivas inéditas,
como las opiniones politicas, el imaginario politico, o los lengua-
jes de la politica. En todo caso, el rico panorama historiografico
actual no tiene sus Unicos origenes en el viejo interés de los histo-
riadores por la politica y el poder, sino que, como en otros muchos
aspectos de su quehacer, estos se han beneficiado, porque han sa-
bido permanecer atentos a las novedades, de las indagaciones y
reflexiones generadas en campos cercanos.
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Es sobradamente conocido que la primera vez que apareci6
el término cultura politica se debid a los trabajos de los politdlo-
gos norteamericanos Gabriel A. Almond y Sidney Verba3. Con
cultura politica se referian a “la orientacion subjetiva de la poli-
tica”, a los aspectos informales de un sistema, es decir, todo eso
que influia en el juego politico pero que no pertenecia a lo institu-
cional*. Almond y Verba, practicantes de la ciencia politica y no
historiadores, querian crear un instrumento de analisis de las so-
ciedades con la intencion declarada de propiciar robustez y efica-
cia a los sistemas democraticos, y méas concretamente, una
herramienta que favoreciese la estabilidad de la forma de go-
bierno de los Estados Unidos. No debe olvidarse que la nocién de
cultura politica es ideada en el contexto de la Guerra Fria y que es
finalista, o dicho de otra manera, es un medio orientado a conocer
cémo funcionan los comportamientos politicos relacionados con
la participacion popular en el sistema para evitar anomalias o de-
rivas no desedadas, siendo conscientes de que las democracias
formales basaban sus acuerdos en algo tan variable como las opi-
niones y los estados de animo colectivos. Y también debe recor-
darse que cuando se empieza a hablar de cultura politica, en torno
a 1960, esta en boga la psicologia conductista y llevan ya un
tiempo desarrollandose los sondeos de opinidn con encuestas que
incluian preguntas sobre las preferencias politicas. Podria decirse
que Almond y Verba estaban llamando la atencion sobre lo que
hay detras de las decisiones politicas colectivas, las motivaciones
de los comportamientos, los valores y/o creencias compartidos,

3 ALMOND, Gabriel A., “Comparative Political Systems”, en Journal of Poli-
tics, XVIII (1956), pp. 391-409; ALMOND, Gabriel A., y VERBA, Sidney, The
Civic Culture: Political Attitudes and Democracy in Five Nations, Princeton,
Princeton University Press, 1963. VERBA, Sidney, “El estudio de la ciencia
politica desde la cultura politica”, en Revista de Estudios Politicos, 138 (1964),
pp. 5-52.

*VERBA, Sidney, “El estudio de la ciencia politica desde la cultura politica”,
en Revista de Estudios Politicos, 138 (1964), p. 5, donde se presenta la cultura
politica como un “sistema de creencias empiricas, simbolos expresivos y va-
lores, que definen la situacion dentro de la cual se da la accién politica”.
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que se expresan en simbolos y representaciones de diverso tipo.
Ahora bien, tengamos en cuenta que, al tratarse de dos politélogos
norteamericanos, lo que les interesaba de este campo de estudio
que envuelve y sustenta la vida politica era sus potencialidades
para reforzar su propio sistema politico, puesto que partian del
principio de que esa cultura politica —también denominada por
ellos cultura civica— solo se podia dar como tal en democracias
constitucionales y, mas concretamente, en la que para ellos eran
sus formas mas desarrolladas, esto es, los Estados Unidos vy el
Reino Unido. En definitiva, si la cultura politica se referia al
mundo de las experiencias y los valores colectivos con respecto a
lo politico, solo podia hallarse en sentido estricto en sociedades
con una larga tradicion de participacion politica de amplios sec-
tores de la poblacion. En otras partes del mundo cabia pensar en
los mismos términos solo a partir del momento de que hubiesen
accedido a la democracia formal al modo estandar britanico-nor-
teamericano, y siempre teniendo en cuenta que en esto la tradicion
otorgaba un grado de habituacién que Unicamente se lograba a
largo plazo. En consecuencia, la nocion originaria de cultura po-
litica no solo era utilitaria, sino también restrictiva.

Veinte afios después, en 1980, un volumen coordinado por
los mismos Almond y Verba sometia a revision lo que habia dado
de si el concepto de cultura politica, incluyendo criticas y contras-
tacion con la realidad®, en un momento en el cual, precisamente,
la cultura politica norteamericana estaba experimentando profun-
dos cambios en medio de una fuerte sensacion de crisis y desen-
canto®. El libro tenia mucho de autoevaluacion y sobre él pesaba

> ALMOND, Gabriel A., y VERBA, Sidney (eds.), The Civic Culture Revisited,
Newbury Park (California), Sage Publications, 1989 (1980).

% Me refiero al gran cambio que iba a llevar en 1981 a Ronald Reagan a la
presidencia, y que puso fin a la gran desilusion causada desde el asesinato
de J. F. Kennedy y los sucesivos mandatos de Johnson, Nixon, Ford y Car-
ter. Sobre esa verdadera revolucion en términos de opinion publica y de per-
cepcién politica, segin lo han analizado algunos politélogos
norteamericanos, véase el reciente ensayo de LILLA, Mark, El regreso liberal.
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la sensacién de que la cultura politica estadounidense habia evo-
lucionado de una forma muy distinta de la preconizada, puesto
que se habia producido tanto un visible distanciamiento entre opi-
nién y gobierno como una fragmentacion de la supuesta cohesion
de la cultura politica civica. Al mismo tiempo, se habia hecho pa-
tente el peso de las criticas hacia el concepto mismo de cultura
politica, puesto que, desde su primera formulacion, habian sido
denunciadas sus limitaciones desde otras posturas ideoldgicas y
metodoldgicas. Es evidente, por ejemplo, que el estructuralismo
y otras corrientes marxianas, cultivadas en el mundo académico
de los Estados Unidos y mucho més en Europa —Francia—, no
podian aceptar que se conectase sin méas lo cultural a lo politico.
Si para Almond y Verba eran culturales los elementos comparti-
dos y configuradores de los comportamientos politicos de una so-
ciedad, la epistemologia marxista sostenia lo contrario. La cultura
politica, o en definitiva la ideologia, era un instrumento —superes-
tructura— de la clase hegeménica y de legitimacion de un sistema
de dominacidn; es decir, la cultura politica no ayudaba a entender
el funcionamiento de la politica e influir sobre ella, sino que era,
en si misma, un arma del poder hegeménico. Ademas, tampoco
el marxismo aceptaba una Unica cultura politica como tal, la de
las democracias formales apoyadas sobre la economia capitalista,
por cuanto, decian, existian otras culturas politicas: en primer lu-
gar la de clase, y luego otras, que estaban naciendo entonces,
como las de raza, o de género, todas ellas, eso si, legitimadas por
cuanto servian de toma de conciencia colectiva y, siguiendo el
pensamiento gramsciano, validas solo si ayudaban a conquistar el
poder. En todo caso y al margen de combates ideologicos, las cri-
ticas denotaban que el concepto y el término cultura politica habia
calado y mucho. Entre otras cosas, porque a pesar de las criticas
epistemoldgicas, ideoldgicas e incluso metodoldgicas, se trataba
de una formulacién muy practica para abordar lo politico desde la
conexién entre lo macro (analisis sociolégico) y lo micro (analisis

Mas alld de la politica de la identidad, Barcelona, Debate, 2018 (2017), en par-
ticular, pp. 31-64.
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psicoldgico)’. De lo que no cabia duda, a la altura de los afios
ochenta, es de que se habia puesto en circulacion un concepto con
la suficiente ambigiiedad y complejidad para gozar de éxito no
solo en la politologia sino también en otras disciplinas sociales y
humanas.

¢Y qué ha sucedido entre los historiadores? Por cercania,
los primeros en mostrarse receptivos fueron los norteamericanos,
pues en la reunién de 1989 de la American Historical Association
ya hubo una seccion dedicada a la political culture®. Desde en-
tonces cultura politica se ha convertido en un término corriente,
asumido que la definicion de Almond y Verba precisaba ser re-
pensada, ampliada y adaptada al campo de la historia. Lo primero
que convierte al concepto de cultura politica en operativo para los
historiadores es esa capacidad suya para enlazar las categorias so-
cioldgicas con las psicologicas y explicar fenémenos de indole
politica. A finales del siglo XX, este modo tan poco convencional
de aproximarse a la vieja historia politica era mucho més posible
que antes, porque los historiadores estaban ya tan acostumbrados
al eclecticismo metodoldgico y epistemoldgico como politdlogos
y otros cientificos sociales y humanos. Dos aspectos concretos de
la opcién tomada por Almond y Verba resultaban particularmente
Utiles para la historia: el primero, ubicar las actitudes y comporta-
mientos politicos lejos del decisionismo racional, por cuanto no
son solo mecanismos de esa légica deductiva categorial los que
entran en juego en ese tipo de conductas; el segundo, el rechazo
de una causalidad simplista de la cultura como mero producto
emitido desde el poder. Desde estas premisas, el vago concepto
de cultura politica aceptaba ser trasladado al campo de la historia,
al menos, porque facilitaba los siguientes aspectos: atender a los
valores, las creencias, los principios, las representaciones simbo-

7 SCHNEIDER, Cecilia y AVENBURG, Karen, “Cultura politica: un concepto
atravesado por dos enfoques”, en PostData, 20/1 (2015), pp. 109-131.

8 FORMISANO, Roland P., “The Concept of Political Culture”, en The Jour-
nal of Interdisciplinary History, 31/3 (2001), p. 393.
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licas que estan relacionados con lo politico; problematizar la con-
ducta individual respecto de la norma o lo colectivo; atribuir, en
suma, a lo cultural una influencia variable, pero en todo caso nada
desdefiable, en la configuracion de la accién politica. Los histo-
riadores, ademas, podian dotar de mayor plasticidad y fluidez a la
propuesta inicial de Almond y Verba, porque entendian la cultura
politica no tanto como un todo homogéneo y consensuado, cuanto
un espacio de confrontacion, que admitia tener en cuenta diferen-
tes culturas —o subculturas politicas en términos funcionalistas—,
que se solapan entre si, se interconectan y contraponen. Ello no
niega la existencia, en una sociedad determinada en un tiempo
dado, de un sustrato comun de cultura politica, como si fuesen las
reglas del juego, un cddigo compartido o el campo donde dirimir
la hegemonia. Todo ello ha propiciado, ha apuntado la potencia-
lidad, diriamos incluso la necesidad, de tener en consideracion el
caracter dindmico de la nocion de cultura politica.

Para resumir, puede decirse que el desembarco del término
politoldgico cultura politica en el &mbito de la historia ha sido f&-
cil por una doble circunstancia: la predisposicion a recibir herra-
mientas de otras disciplinas afines y luego adaptarlas sin
prejuicios epistemoldgicos, y la propia necesidad de los historia-
dores de redescubrir lo politico, sin retornar a planteamientos an-
tiguos sino atishando nuevas perspectivas. Lo importante es que,
en manos de los historiadores, la nocion de cultura politica ha ga-
nado pluralidad de sentidos, ha perdido rigidez metodoldgicay ha
ampliado las fuentes susceptibles de ser usadas. O dicho de otra
manera, partamos de sefialar lo que no es: cultura politica no se
refiere a los sistemas de ideas politicas, la arquitectura institucio-
nal de los Estados o los textos normativos; tampoco reside en el
ideario de un lider, un partido o un grupo de intereses; ni se limita
a las formas de comunicacion o propaganda. Tiene en cuenta todo
ello, evidentemente, pero busca otros objetos. Persigue algo tan
inaprensible en principio como las actitudes que explican los
comportamientos politicos, y se centra, por tanto, en algo tan di-
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fuso como es la comprension del fenémeno politico, como es per-
cibida y luego abordada la politica por los individuos de una so-
ciedad determinada.

Vistas asi las cosas, la produccién historiografica que puede
colocarse debajo del paraguas de la cultura politica no es pequefia
y, como se ha sefialado acertadamente, parece mas un punto de
llegada mas que de partida, o un lugar de encuentro de practicas
muy diversas que acaban confluyendo alli sin que se haya partido
de una misma reflexion metodolégica previa. En consecuencia,
es francamente dificil encontrar un comdn denominador teérico o
una definicion ampliamente aceptada acerca de qué es y qué no
cultura politica. Al menos esto es lo que se ha escrito acerca de la
historia de la cultura politica en la historiografia espafiola®. Ahora
bien, quiza debiera relativizarse la importancia de la ausencia de
un marco reconocido y un debate tedrico sobre la nocién de cul-
tura politica porque previene de esas rigideces y reduccionismos
gue ha aquejado al concepto desde la primera formulacion de Al-
mond y Verba. Pero es que ademas los contornos difusos parecen
inherentes a la practica de la historia de la cultura politica. En de-
finitiva, no lo olvidemos, las relaciones (histéricas y no historicas)
entre cultura y politica no tienen porqué limitarse a la férmula de
una cultura politica que reduzca el campo de investigacién a con-
juntos coherentemente articulados de valores, pautas de conducta,
representaciones y simbolos interiorizados por una sociedad de-
terminada. Lo importante, a mi juicio, es que los historiadores ha-
yan sellado un vinculo entre ambas, es decir, que se haya
establecido un enfoque o perspectiva que explora sistematica y
conjuntamente las posibilidades de investigacion desde las cate-
gorias de lo politico y de lo cultural. La cuestidn, entonces, es que,

 CAPISTEGUI, Francisco Javier, “La llegada del concepto de cultura politica
a la historiografia espafiola”, en Carlos Forcadell y otros, Usos de la historia
ypoliticas de la memoria, Zaragoza, PUZ, 2004, p. 166-185; BERAMENDI, Justo
G., “La cultura politica como objeto historiogréfico. Algunas cuestiones de
método”, en Celso Almuina Fernandez (ed.), Cultura y civilizaciones. I1I Con-
greso de la Asociacion de Historia Contempordnea, Valladolid, Universidad de
Valladolid, 1998, pp. 73-94.
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en términos historiograficos, esa conexién entre cultura y politica
abre un espacio de indagacion que, al contrario de lo que sucede
con la politologia, no se estrecha sino que se ensancha. En conse-
cuencia, mientras que se defina en qué términos se hace uso en
cada caso de los conceptos de cultura y de politica, las posibilida-
des de andlisis son muy prometedoras®, y hay ejemplos de ello
paradigmaticos*?.

Siendo conscientes de las posibilidades en expansion, hoy
puede decirse que el vinculo entre cultura y politica, ante todo,
supone una perspectiva histérica—no una metodologia determi-
nada, ni un objeto concreto— para abordar el estudio de las rela-
ciones entre los individuos y el poder, o dicho de otra manera, un
enfoque que investiga desde la percepcién de la politica a las for-
mas de participacion en ella, pasando por las actitudes, las valora-
ciones y los juicios, en una determinada sociedad.

De ahi que no solo tengamos en cuenta el campo amplio en
torno a la nocidn de cultura politica, sino que también se quiere

10 CABRERA, Miguel Angel, “La investigacion histérica y el concepto de cul-
tura politica”, en Manuel Pérez Ledesma y Maria Sierra (eds.), Culturas po-
liticas: teoria e historia, Zaragoza, Institucion Fernando el Catdlico y
Diputacién de Zaragoza, 2010, pp. 19-85.

' En cuanto a las prometedoras posibilidades abiertas, reclamo atencién
particular sobre el que, en mi opinidn, es un trabajo modélico en muchos
sentidos, que ademds en principio no estaba conscientemente empleando la
nocion de cultura politica, el libro seminal de SCHORSKE, Carl E., La Viena
de fin de siglo. Politica y cultura, Villa Ballester (Argentina), Siglo XXI, 2011
(1961). Schorske abria el volumen con una introduccion metodoldgica en la
cual acotaba su objetivo y su enfoque, bien resumidos en estas frases: “La
Viena de fines del siglo XIX ofrecia una serie de ventajas extraordinarias
para un estudio multidisciplinario sobre la base de lo politico. Casi en forma
simultdnea, en una esfera de la cultura tras otra, la intelectualidad de la ciu-
dad introdujo innovaciones que, en la cultura europea, quedaron identifica-
das con el nombre de “escuelas vienesas”, en particular en el caso de la
psicologia, la historia del arte y la musica.” (p. 23). El intento de Schorske
por hacer una historia cultural total de la Viena del fin del XIX y comienzos
del XX, ha encontrado una interesante continuacion, tan ambiciosa pero
que tiene menos en cuenta lo politico, en CASALS, Josep, Afinidades vienesas.
Suyeto, lenguage, arte, Barcelona, Anagrama, 2003.
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incluir en el presente volumen una perspectiva cercana pero no
exactamente coincidente que etiquetamos con el marbete politi-
cas de la cultura. ¢ Qué entendemos por esto Ultimo? En principio,
la férmula politicas de la cultura alude a dos perspectivas distin-
tas: una seria la incidencia de lo politico en lo cultural, desde la
existencia per se de politicas culturales, entendido que el Estado
debe encargarse de la cultura como de otros aspectos de la socie-
dad (sanidad, educacién, servicios sociales, seguridad) hasta el di-
rigismo o la arbitraria instrumentalizacion de la cultura para fines
politicos partidistas o de Estado’?; y la otra perspectiva partiria del
principio tedrico de que toda manifestacion cultural esta determi-
nada politicamente, de manera indefectible, de forma consciente
0 inconsciente, por cuanto lo politico afecta a todos los aspectos
del vivir humano, individual y social: si todo es politica y todos
los individuos son politicos, también lo cultural y la creacion ar-
tistica lo son. Para los historiadores ambas perspectivas tienen in-
terés, pero siempre relativizadas una vez sometidas a sus criterios
epistemoldgicos. Hay, evidentemente, una historia de las posicio-
nes adoptadas por los poderes politicos sobre la cultura, que con-
tiene términos como el mecenazgo, el patronazgo, el fasto, la
conmemoracion y la propaganda®®, hasta desembocar en eso que
hoy se denomina la comunicacién politica, un camino que itinera,
con discontinuidades, desde las primeras civilizaciones hasta la
mas cercana actualidad, independientemente de la naturaleza de
esos poderes y de las formas de gobierno. También es un objeto
historiable la politizacién de la cultura, el estudio de movimientos

12 Sobre este punto, la asuncién por parte de los Estados de atribuciones en
materia cultural, un intervencionismo legal y presupuestario que se ha ge-
neralizado después de la Segunda Guerra Mundial, es inexcusable la lectura
de FUMAROLL, Marc, El Estado cultural. Ensayo de una religion moderna, Bar-
celona, Acantilado, 2007 (1991), texto que gener6 una extraordinaria polé-
mica en Francia cuando se publico.

13 Acerca de las diferencias entre fasto, conmemoracion y propaganda, es
muy recomendable el trabajo de VEYNE, Paul, “Objetivos del arte, propa-
ganda y fasto monarquico”, en El imperio grecorromano, Madrid, Akal, 2009
(2005), pp. 335-370.
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politicos ligados ab origine a una cultura, perspectiva de lo poli-
tico que ha producido trabajos valiosos sobre el fascismo y el na-
cionalsocialismo®*, o el proceso de absolutizacion cultural
posterior al triunfo de la Revolucion en la época estalinista’®. Ta-
les ejemplos extremos de politizacion de la cultura retnen de
modo perfecto el axioma de que todo es politico con el principio
de que todo es historiable. Pero mas alla de ello, esta perspectiva
es apropiada para abordar el estudio de aquellas culturas nacidas
con una dimensién politica, como sucede con el romanticismo?®,

En todo caso, el enfoque del historiador sobre eso que he-
mos denominado politicas de la cultura nunca ha de perder de
vista que lo cultural, en cuanto humano, es azaroso y contradicto-
rio y por ello no puede ser reducido a determinismos simples ni a

14 Me refiero, por ejemplo, a la concepcién del fascismo y del nazismo como
experiencias extremas de la modernidad, segun la tesis de GRIFFIN, Roger,
Modernismo v fascismo. La sensacion de comienzo bajo Mussolini y Hitler, Ma-
drid, Akal, 2010 (2007). Sus plantamientos han sido ahondados por COBO
ROMERO, Francisco, HERNANDEZ BURGOS, Claudio, y DEL ARCO BLANCO,
Miguel Angel (eds.), Fascismo y modernismo. Politica’y cultura en la Europa de
Entreguerras (1918-1945), Granada, Comares, 2016. Desde una perspectiva
distinta, centrada en discernir la relacion del legado clasico con la cultura
nacionalsocialista, son brillantes ensayos los de: MAS TORRES, Salvador,
Alemania y el mundo cldsico (1896-1945), Madrid y México, Plaza y Valdés,
2014; y CHAPOUTOT, Johann, EI nacionalsocialismo v la Antigiiedad, Madrid,
Abada, 2013 (2008).

15 GROYS, Boris, Obra de arte total Stalin, Valencia, Pre-Textos, 2008 (1993).
La tesis de Groys, que extrapola con éxito la nocion wagneriana de obra de
arte total, senala que la realidad estaliniana es “una obra de arte total, capaz
de absorber e incorporar completamente dentro de si a su espectador” (del
proélogo a la primera edicion en ruso, p. 13), En mi opinidn, ese es el motivo
que explica porqué el régimen estalinista no produjo ningun estilo propio y
no tuvo problema en bascular desde las vanguardias radicales a un realismo
retorico e impostado. La verdadera obra de arte era la realidad soviética,
cultural por cuanto creada, artificial y debida a su auténtico artifice (no solo
inspirador), el lider absoluto, Stalin. Este modelo de una cultura generada
por un hiperliderazgo de raiz comunista ha sido reproducido, hasta redu-
cirlo a una siniestra parodia, en Corea del Norte.

16 SAFRANSKI, Riidiger, Romanticismo. Una odisea del espiritu alemdn, Barce-
lona, Tusquets, 2012 (2007).
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condicionamientos de grupo o de época. Opera lo personal en
contestacion a lo social, lo individual en impugnacion de lo colec-
tivo; y eso también es digno de ser historiado. Asi sucede en los
procesos creativos Y artisticos, por mas que una denominada his-
toria social del arte haya pretendido convencernos de que toda
obra era consecuencia mecénica de las condiciones socioecont-
micas de su época. Visto en perspectiva temporal, este esquema-
tismo ha resultado poco fructifero. Los procesos creativos, donde
confluye el contexto con la subjetividad del creador, constituyen
un desafio para los historiadores de hoy, precisamente porque es-
tos han tomado conciencia de la complejidad de explicarlos sin
perder de vista todos sus ingredientes; de ahi la necesidad de re-
currir a herramientas conceptuales muy dispares en principio,
pero que bien combinadas puede abrir, estan abriendo de hecho,
lineas de investigacion muy prometedoras.

Este libro propone eventuales rutas de aproximacion a ese
territorio de investigacién historica en expansion, y hoy sélida-
mente establecido, que nace de intersectar cultura y politica. Las
aportaciones reunidas derivan de algunos principios que deben
sefialarse: el primero, que es posible abordar este tipo de estudios
en épocas diversas de la historia, incluido el pasado mas remoto,
y que ademas a la investigacion sirven no solo fuentes escritas
sino también arqueoldgicas; el segundo, que la flexibilidad y ri-
queza de lo que se puede investigar, permite una interdisciplina-
ridad fluida que incluya tanto la historia del arte como otras
disciplinas vecinas; el tercero, que las metodologias son tan varia-
bles como los objetos concretos de estudio. Evidentemente, no es
necesario recordar que las cinco contribuciones no pretenden ago-
tar las posibilidades, ni tampoco se han elegido unos determina-
dos enfoques por considerarlos los mas significativos. Son unas
lineas entre muchas, trabajos de especialistas de muy diversa tra-
yectoria cuyo vinculo entre si consiste en que navegan entre la
orilla de la cultura y la de lo politico.
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Precisamente porque pensamos que las categorias de la his-
toria cultural pueden aplicarse a la historia de la politica, indepen-
dientemente del periodo estudiado y de las fuentes disponibles, el
volumen se inicia con una contribucion firmada por el Grup d’Ar-
queoecologia Social Mediterrania (Universidad Auténoma de
Barcelona). Sus autores se plantean cdmo abordar la investiga-
cion de la funcién/actividad politica desde la arqueologia como
forma de conocimiento, y de las fuentes que le son propias, las
evidencias materiales. Su reflexién metodoldgica se centra en la
definicion de una ontologia de la sociedad inspirada en las cate-
gorias marxistas aplicables a la arqueologia. En su opinion, desde
ahi es posible superar el problema derivado de que en si misma la
actividad politica no genere productos, esto es, testimonios mate-
riales. Con ello intentan demostrar que lo politico influye, e in-
cluso llega a determinar, toda la produccién, genera la
construccion de espacios y deja huellas que, en definitiva, facili-
tan la interpretacion de esas fuentes arqueoldgicas que nos permi-
ten conocer el sentido de lo politico en las sociedades estudiadas.

Rafael Narbona (Universidad de Valencia) escribe acerca
de la cultura de los caballeros de la Corona de Aragon en la Baja
Edad Media. Su enfoque se dirige a este grupo social nobiliario y
en torno a él proyecta dos perspectivas. Una es la cultural, enten-
dida aqui respecto de la educacion, la creacion literaria de y para
caballeros, sus lecturas y el universo de sus ideas; y la otra es la
politica, considerada de manera amplexiva en los espacios diver-
sos donde la ejercen esos caballeros, que son la ciudad, la corte y
el territorio. La confluencia de ambas perspectivas pone de relieve
la centralidad de una cultura de matriz caballeresca, que ademas
atiende a las demandas especificas del grupo y a la vez conforma
a sus miembros en una determinada cosmovision.

Salvador Mas (Universidad Nacional de Educacion a Dis-
tancia) acomete el estudio del papel jugado por las categorias de
la cultura grecolatina en las visiones contrapuestas sobre el Nuevo
Mundo sostenidas por Ginés Sepulveda y Bartolomé de las Casas,
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en el contexto de la influencia del imaginario clasico en la com-
prension y asimilacion de la novedad que supone América. Ante
el desafio de entender y gestionar un continente y su poblacion,
Mas plantea que el encuentro con las Indias implicé al mismo
tiempo el reencuentro de Europa con su pasado, un camino de ida
y vuelta que, en cierta manera, incide en una reescritura de la An-
tigiiedad. En sintesis, como humanista Sepulveda estima a Roma
como modelo admirable, mientras que Las Casas insiste en la
condicion tirdnica de su dominio. La categoria de béarbaro centra
el debate, con reinterpretaciones confrontadas de Avristoteles y
otros autores.

Javier Portls (Museo Nacional del Prado), dentro del am-
bito de los estudios acerca de las funciones de la imagen en tanto
que instrumentos del poder, se ha interesado por la representacion
del privado Olivares, singularmente la producida cuando su mi-
nisterio empieza a ser cuestionado y erosionado. Analiza estam-
pas y pinturas en las que aparece el retrato de Gaspar de Guzman,
con evidentes mensajes politicos que subrayan su condicién de
hombre de Estado, y en particular se centra en dos cuadros sefie-
ros donde se le efigia, como son La leccion de equitacion, atri-
buido a Velazquez o a su yerno Martinez del Mazo, y La
recuperacion de Bahia, de Maino. En los lienzos, y también en
las demas iméagenes contemporaneas protagonizadas por el pri-
vado, Portus encuentra un nexo de union en la comdn intencion
de destacar la condicion de intermediario del poder que el propio
Gaspar de Guzméan entiende como el rasgo que justifica su minis-
terio.

Finalmente, Pablo Fernandez Albaladejo (Universidad Au-
ténoma de Madrid) se aproxima a dos textos, de 1799 y 1805, de
Martinez Marina en torno a la construccion historico-filolégica
del discurso identitario nacional espafiol. Por sus fechas, los dos
ensayos recogen la tradicién ilustrada, no solo hispana, que habia
discutido sobre el conocimiento historiografico y el origen de las
lenguas como aportaciones a la historia politica nacional y, a la
vez, sefialan el arranque de algunas de las preocupaciones que
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posteriormente van a caracterizar el pensamiento politico de Mar-
tinez Marina, el que nos es mas conocido. Lo que se pone de re-
lieve en el trabajo es la importancia de lo historico y mas ain de
la lengua en la configuracién del relato nacional que esta perge-
fiando Martinez Marina, con la funcién de otorgar veracidad y ri-
gor cientifico a esa narracion. Martinez Marina retoma el nexo
entre lengua y comunidad politica que estableciera mucho antes
Nebrija, y lo dota de mayor consistencia valiéndose de los logros
de la critica coetanea.

En suma, distintos enfoques, diversidad de fuentes, ampli-
tud de miras metodoldgicas, objetos de estudio variados; esto es
lo que puede decirse de las cinco contribuciones y es también lo
caracteristico del territorio historiografico acotado entre lo cultu-
ral y lo politico.

El volumen recoge las ponencias del Ciclo de Otofio 2017
del Instituto Universitario de Historia Simancas. Los autores las
han perfilado, matizado y modificado para la version definitiva.
Les agradecemos que aceptasen la invitacién a debatir con los
miembros del Instituto y que nos hayan entregado estos textos que
recogen sus inquietudes de investigacion y los resultados que es-
tan obteniendo de sus indagaciones. Por fin, también quiero ex-
presar gratitud por el trabajo de revision de los textos para su
presentacion a la imprenta que generosamente ha asumido Fran-
cisco Javier Vela Santamaria.
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Hacia una definicion: politica y ontologia social

“Politica” es un concepto aplicado frecuentemente en mal-
tiples facetas tanto de la convivencia diaria como de la actividad
investigadora. En este Gltimo dmbito, designa un objeto de cono-
cimiento (las sociedades del pasado hicieron politica, que la ar-
queologia quiere y puede conocer) y, segin la critica
postprocesual, una dimension inherente de los sujetos de conoci-
miento que modela sus inevitables prejuicios e impide, por cierto,
cualquier posibilidad de conocimiento objetivo. En estas lineas no
nos ocuparemos de los condicionamientos politicos en la labor
arqueoldgica, sino que propondremos un marco teérico y, en
cierta medida, metodolégico, que permita abordar el estudio de
las relaciones politicas?.

Abordar este proposito dando por sentado que compartimos
una misma definicion de “politica” supone, con toda probabili-
dad, asumir desencuentros de partida que abonaran el malenten-
dido. A fin de evitarlos, una via para alcanzar una definicién
compartida consiste en considerar la etimologia del término. “Po-
litica” remite al gobierno de la polis, del colectivo que habitaba
una ciudad-estado en la antigiiedad griega. Més alla de esta parti-
cularidad historica, una acepcion mas amplia haria hincapié en lo
concerniente al gobierno, direccion y gestion de lo pablico, de las
relaciones mantenidas en el seno de un colectivo social. Como

! El presente texto resume y matiza argumentos expresados en otras publi-
caciones elaboradas por nuestro equipo de investigacion. Véanse, al res-
pecto, LULL, V. y RISCH, R., “El Estado Argarico”, Verdolay, 7 (1996), pp.
97-109. LULL, V. y MICO, R., Arqueologia del origen del Estado: las teorias, Be-
llaterra, Barcelona, 2007. LULL, V. y MICO, R., Archaeology of the Origin of
the State: The Theories, Oxford, 2011. CASTRO, P., GILL S., LULL, V., MICO,
R., RIHUETE HERRADA, C., RISCH, R. y SANAHUJA, M? E., “Teoria de la pro-
duccidn de la vida social. Un analisis de los mecanismos de explotacién en
el Sudeste ibérico (c. 3000-1550 cal ANE)”, Astigi Vetus, 1 (2001), pp. 13-54.
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puede verse, sigue respetandose la concepcion griega, segun la
cual el colectivo es siempre el ambito protagonista, tanto en posi-
cion de sujeto como de objeto, por encima de las individualidades.
Y ello porque, como afirmo Aristételes y sigue admitiéndose hoy,
el ser humano es un zoon politikon.

Ahora bien, zoon politikon, literalmente “animal politico”,

suele entenderse y traducirse por “animal social” y, al hacerlo, se
abre un territorio abonado a la ambigtiedad.

¢Se encuentra la politica en todas las relaciones humanas en
tanto que relaciones sociales? Si la respuesta fuese afirma-
tiva, se equipararia “politica” con *“sociedad” y, por tanto, el
estudio de la politica adquiriria el estatuto de una verdadera
antropologia o sociologia general, ciencia suprema de los
asuntos humanos.

En cambio, si desconfidsemos de la posibilidad de subsumir
la sociedad v la historia a la omnipresencia de la politica,
habriamos de enfrentarnos al siguiente interrogante: ¢se en-
cuentra la politica inicamente en cierta dimension o lugar
concreto de lo humano en sociedad? Si la respuesta fuese
también afirmativa, se abriria entonces la pregunta acerca
de cudl es ese lugar o dimensién y dénde se encuentra. A
este respecto, la filosofia y el pensamiento politico han ofre-
cido respuestas muy distintas, segiin se enfatice el compo-
nente social o el individual: desde plantear que la politica
surge de un imperativo ético compartido, emanado de la vo-
luntad de ser de cada uno de los pueblos que componen la
Humanidad, a, en el extremo opuesto, que reside en la ca-
pacidad de liderazgo de ciertos individuos o que resulta de
la capacidad individual de raciocinio y consiguiente discer-
nimiento de aquello mejor, bueno 0 méas conveniente para
uno mismo Y, por extension, para el préjimo.

Formular y dar respuesta a todos estos interrogantes presu-

pone una metafora topoldgica, segun la cual la politica ocupa un
“lugar” en el territorio de lo social. Como en el analisis de cual-
quier territorio, la definicion de uno de sus componentes (“¢qué
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es la politica?”), debera atender tanto a sus caracteristicas propias,
a su “topografia” como “Ser”, como a su vinculacién con otros
componentes o habitantes del mismo territorio, es decir, a su “Es-
tar”.

La metéfora geogréfica o cartogréfica de lo humano remite
a una ontologia que detalle la configuracion de ese territorio, sus
elementos, las relaciones que los vinculan y sus limites. La ubica-
cion y definicion del campo de dominio de lo politico dependera
de la ontologia social, implicita o explicita, desde la que aborde-
mos el proceso de conocimiento: ¢qué es eso llamado “sociedad”,
cémo funciona, porqué se diversifica y cambia?

Ontologia marxista y el concepto de “politica”

Pretender dar cuenta aqui de las ontologias sociales siquiera
vigentes actualmente supondria un ejercicio de erudicién fuera de
nuestro alcance. Por tanto, nos limitaremos a ofrecer una pro-
puesta desde la ontologia marxista que aplicamos en nuestras in-
vestigaciones sobre arqueologia prehistorica.

En esta ontologia, el concepto “produccion” desempefia un
papel protagonista. La produccion de las condiciones materiales
que sustentan cualquier forma de vida social constituye el primer
hecho histérico: todo lo social se produce mediante relaciones, de
diverso orden y dindmicas y cambiantes, entre sujetos (hombres
y mujeres) y objetos (soportes naturales, materias primas, artefac-
tos).

En la “Introduccién” a los Grundrisse, K. Marx? propuso
que la produccion puede entenderse como un ciclo unitario que
se despliega, dialécticamente, en tres “momentos” que desvela el
anélisis:

2 MARX, Karl, “Introduccién”, Contribucion a la critica de la economia politica,
Moscu, 1989 [1857], pp. 178-208.
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(1) La produccion supone la intervencién activa de sujetos socia-
les, medios de produccion y materias primas de cara a la obten-
cion de un producto. Los sujetos sociales se forman en este
momento, al intervenir en tareas esencialmente colectivas que re-
quieren implicacién variable en cuanto a intensidad y duracion.
El “estado de naturaleza” formado por individuos aislados y au-
ténomos nunca ha tenido lugar; es un mito alimentado por el li-
beralismo.

(2) El uso-consumo de lo producido, en el marco de practicas mas
0 menos intensas, variadas y prolongadas, da sentido a la produc-
cion. En el caso de los sujetos sociales, el consumo restituye la
fuerza de trabajo, cerrandose el ciclo (re)productivo y abriendo
las condiciones para el siguiente. Dado que el consumo propor-
ciona satisfaccion a nivel individual, mientras que la produccion
es siempre de indole social, se entabla entre ambos momentos una
contradiccién permanente que resolverd la distribucion.

(3) Ladistribucion implica el movimiento de productos desde los
ambitos de produccion hacia los que registraran su uso y con-
sumo. En cuanto asignacion de objetos, adopta formas histérica-
mente variables, desde la reciprocidad hasta el tributo. La misma
amplisima variabilidad afecta la asignacion de sujetos, expresada
en multiples normas de parentesco y/o en migraciones y raptos.
En el momento de la distribucion, la produccion general excede
el &mbito estrictamente econdmico para convertirse en un ambito
social, clave, como veremos, para definir “politica”.

Los tres momentos son distinguibles analiticamente, aun-
que en la practica suelen conformar o presentarse como una uni-
dad, en especial la produccion y el uso-consumo. Asi, el
acontecimiento de la produccién de algo concreto (por ejemplo,
un instrumento o cierta cantidad de alimentos) manifiesta unita-
riamente el uso de ciertos objetos (por ejemplo, herramientas) y
el consumo de otros (por ejemplo, combustibles) y de los mismos
sujetos (fuerza de trabajo).
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Dado que esta ontologia tiene una pretension holistica res-
pecto a cualquier manifestacion social, resulta pertinente pregun-
tarse en cudl de estos tres momentos identificar el lugar propio de
la politica. En una primera aproximacion, situarla en cualquiera
de los dos momentos extremos conduciria a vindicar formas de
idealismo incondicionado o irreductible.

e Si del momento de la produccién emanasen las relaciones
politicas, habriamos de admitir la prioridad del pensamiento
sobre el hacer, tal y como defienden las ontologias de la cul-
tura y la identidad: la intervencién humana sobre la materia
siempre depende de una idea forzosamente previa y rectora.
Esta perspectiva asume el modelo teoldgico y lo aplica a la
actividad humana, colocando nuestro pensamiento en el pa-
pel de la divinidad y subordinando a su voluntad el mundo
material.

e Si, en cambio, ubicamos la politica, enteramente, en el mo-
mento del uso y del consumo, ambitos desarrollados a es-
cala individual, habriamos de admitir un idealismo esta vez
individualista, en virtud del cual cada persona es libre e in-
determinada, capaz de escoger soberanamente entre lo que
la produccidn ofrece.

Por su parte, el momento de la distribucién hace referencia
a una posicion intermedia entre los anteriores, sujeta a éstas pero
capaz de influir sobre ambas. Ahi consideramos que radica el sig-
nificado de “gestién” o, mas alla de él, el de “gobierno”. Sugeri-
mos, por tanto, que la politica es el &mbito social donde se
conforman los criterios que rigen la distribucion efectiva de los
objetos y sujetos sociales para su uso-consumo finalista y/o pro-
ductivo y reproductivo. La politica puede condicionar la produc-
cion y el consumo desde un lugar propio que se halla en la
distribucion.

¢Es el criterio politico fruto de una voluntad arbitraria, “li-
bre™? La respuesta es negativa. El criterio politico se construye a
base de vivencias y experiencias surgidas de los ambitos de la
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produccién y del uso-consumo, aunque, a la vez, es capaz de in-
fluir y condicionar futuras practicas en dichos ambitos. Ademas,
el criterio politico no se alimenta de voluntades soberanas, sino de
condicionantes fisicos, tecnoldgicos o, en definitiva, econdmicos
del proceso de produccion donde se sientan las bases de todas las
relaciones sociales. Habitualmente, los criterios politicos se orien-
tan a dar respuesta a interrogantes como:

e  (Qué productos hay que obtener y en qué cantidad?

e ;Quiénes participaran en tal o cudl tarea, por cuanto tiempo
y con qué intensidad y exigencia? (;Con quién se cuenta'y
en qué condiciones, tiempos y ritmos?)

e ;Somos poca gente, nos bastamos o sobramos en relacién
con un objetivo dado?

e ;Conqué recursos, materias primas y medios de produccién
se cuenta para realizarla? (;,Con qué se cuenta para hacer
algo concreto?). ¢ Faltan, bastan o sobran?

e (A quiénes iran destinados los bienes producidos y/o servi-
cios prestados y en qué cantidad o medida?

e (Cuél es el valor de cambio de todo aquello sujeto a inter-
cambio? ¢ Qué sistema de equivalencias aplicar?

Por estar implicados en relaciones que les producen indivi-
dualmente y como grupo social, todos y todas tienen algo que res-
ponder. Sin embargo, hay motivos relacionales que condicionan
las respuestas mas alla de un hipotético libre albedrio. Las anali-
zaremos en el siguiente apartado, asi como las consecuencias
précticas de sus diferencias.

Politica, produccion e historia

Hemos sugerido que la politica emerge y ocupa un lugar
propio, intermedio, en el momento de la distribucidn. Cuanto mas
alejados en el tiempo y en el espacio estén los momentos de la
produccion y del uso-consumo, mas relevancia cobraran las for-
mas de distribucion y, por tanto, la politica. Esa distancia entre
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produccién y uso-consumo es historicamente variable. Evaluarla
en cada caso depende del estado de dos condicionantes.

a) Divisién de las tareas productivas (de la “division técnica
del trabajo” o “division del trabajo” segun Marx). Tiene que
ver con el grado de fragmentacion de los procesos produc-
tivos y de la especializacion de colectivos concretos en su
gjecucion.

b) Division social de la produccion. Con esta expresion, aludi-
mos al grado de fragmentacion o de “dislocacion” del co-
lectivo social en cuanto a la participacion de los momentos
de la produccion general (produccion-distribucién-uso/con-
sumo); es decir, el grado de fragmentacion de los colectivos
implicados en la sucesion ciclica de los tres momentos (¢son
las mismas personas las que colaboran para producir algo,
las que se retinen para decidir su distribucién y las que usan-
consumen lo que ha sido producido?).

El desarrollo de ambas divisiones, productiva y social, im-
plica la disgregacion del colectivo en contextos donde se produ-
cen vivencias particulares. Las vivencias particulares favorecen
perspectivas de vida futura también particulares y, de ahi, la for-
macion de intereses diversos que se traducen y enuncian en pro-
yectos de convivencia o de conveniencia en forma de ideologias.

Si alguna vez la hubo, la proliferacién de vivencias particu-
lares liquida la unanimidad, la conformidad respecto a un interés
general espontaneo y directo. Surgen inevitablemente desencuen-
tros que, con frecuencia, exigen respuestas inmediatas porque hay
imperativos econdmicos indiferentes a los ritmos de la actividad
politica (por ejemplo, la siembra o la cosecha no pueden demo-
rarse a riesgo de comprometer el sustento; la necesidad apremia
para conseguir tales o cuales materias primas o artefactos so pena
de paralizar otras producciones y poner en riesgo la subsistencig;
los individuos crecen y reclaman lugares de vida o son reclama-
dos desde otros, etc.). La politica no nace ahora, sino que, al frag-
mentarse los &mbitos del ciclo productivo, ve la luz la politica
como ambito especializado, estable y duradero. Es ahora cuando,
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institucionalizada, adquiere una visibilidad propia y caracteristica.
Y es ahora cuando, dotada de lugares y objetos propios, podemos
identificarla mas facilmente desde la arqueologia, y no solo inferir
su accion cuando el ciclo de produccién se articulaba en pocas
divisiones sociales y la distancia entre produccion y consumo era
muy corta.

La politica en marcha

La politica surge de la relacion, se encamina a la decisién,
genera derechos y obligaciones y culmina en ejecucion. A lo largo
de este proceso se transitan vias y se emplean medios. En sintesis,
la toma y materializacion de decisiones puede resultar de dos cla-
ses de vias, la negociacion y la coercion.

e Laviade lanegociacién emplea los medios del dialogo y la
deliberaciéon. Cada parte implicada busca el convenci-
miento o el consentimiento de las restantes. El final toma la
forma de acuerdo por consenso (aungue no necesariamente
las partes se beneficien por igual).

e Laviade la coerciéon emplea la violencia, fisica y psicold-
gica, como medio contra las posiciones diferentes u opues-
tas. La meta es la obediencia y la sumision. El final toma la
forma de imposicion (que siempre beneficia una parte a
costa de la otra).

Cuando un determinado criterio (politico) sobre la distribu-
cion de sujetos u objetos se reitera en el tiempo, se convierte en
norma. Desde el punto de vista juridico, enuncia entonces una re-
lacion de propiedad, en la que se estipulan derechos y obligacio-
nes. En sentido estricto, un grupo posee algo cuando tiene
garantizado su acceso Yy beneficio.

La categoria “propiedad”, en su significado general de con-
trol y acceso por parte de un grupo, puede no implicar la exclusion
0 la explotacion de otro u otros grupos. Sin embargo, con frecuen-
cia lo hace. Dirimir si acontecié una u otra situacion depende de
la investigacion empirica, por cuanto seria erréneo presuponer
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que ciertas épocas, regiones o colectivos humanos por razon de
sexo, edad o cualquier otra condicion fisica o subjetiva, estan pre-
determinados a ser propietarios 0 poseidos. Si la investigacion
descubre formas de propiedad que implican explotacion, la apro-
piacion implica la extraccién de plusvalia y, por tanto, la identifi-
cacion de un excedente enajenado. De no ser asi, resulta posible
identificar sobrantes econdmicos, destinados a un consumo y be-
neficio colectivo en lugar de a un disfrute particular y privado.

Politica y propiedad pertenecen a la misma familia de con-
ceptos. Toda politica afianza o cuestiona una relacion de propie-
dad. Si se manifiesta material y reiteradamente, se dice que
alguien ejerce “poder”, y, por ende, que posee “soberania”. Las
relaciones de explotacién suponen un reparto desigual del poder
y de la soberania (correlatos de la propiedad privada), en manos
ahora de la clase explotadora. En estos casos, la via de la coercién
es la més utilizada para garantizar la efectividad de las decisiones
politicas. Emergen para ello colectivos especializados en ejecutar
formas de violencia fisica y psicoldgica: ha surgido entonces la
Civilizacion y la organizacién politica que le es propia, el Estado.

La arqueologia y la investigacién de la politica: breves
apuntes

La investigacién arqueoldgica de la politica se hace particu-
larmente viable cuando esta actividad se dota de medios materia-
les especializados, estables y duraderos. La via del acuerdo fue
probablemente la primera en requerir espacios de reunidn especi-
ficos, en los cuales dirimir, a través del dialogo o la discusion, el
rumbo de la vida en comun. Tras la revolucion trascendental que
supuso el sedentarismo (en definitiva, una mutacion radical de la
distribucién humana sobre el espacio geografico), en ciertas re-
giones aparecieron edificios solidos que albergaron la reunion. El
trénsito al neolitico en la alta Mesopotamia ofrece un caso espe-
cialmente interesante y bien documentado de cémo se institucio-
nalizé la actividad de reunién en cada comunidad y entre comu-
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nidades®. La aparicion de los primeros “edificios publicos” en
asentamientos como Jerf el-Ahmar (Siria) o Hallan Cemi (Tur-
quia) permite observar como combinaron una funcién econémica
de interés comin (almacenamiento de alimentos y de materias
primas aléctonas) con otra de reunién, a menudo referida como
de culto. Enun ambito supralocal, el centro de Gobekli Tepe (Tur-
quia) se erigi6 como un gran centro estable especializado en la
reunion a escala regional. Mas tarde, se observa como los “edifi-
cios publicos” de los asentamientos se desprenden de su funcion
econdémica para dedicarse de forma especializada a la reunion,
como en el citado yacimiento de Jerf el-Ahmar o en Nevali Cori
(Turquia). La propiedad, en cuanto acceso a buena parte de los
bienes subsistenciales, habia pasado a las unidades domésticas
particulares, ahora reforzadas arquitecténicamente, mientras que
el recinto publico se reserva en exclusiva a la reunién. Por encima
del nivel local, Gébekli se mantuvo como el gran centro de con-
gregacion regional.

Este ejemplo pone de manifiesto la emergencia de &mbitos
especializados en la reunion. Més alla de que se pretenda inter-
pretarlos como “templos” o “parlamentos”, esta claro que su di-
sefio favorece la funcién deliberativa y, a nuestro entender,
politica, aunque su acontecer aparezca tefiido de formas y simbo-
los que a menudo se vinculen con la religion. Ademas, ponen
también sobre la mesa el tema de la accion y representacion poli-
tica, por cuanto ninguno de los edificios publicos descubiertos
tuvo la capacidad de albergar a la totalidad de los miembros de las
comunidades respectivas. De hecho, se calcula que sdlo entre el 5

3 Para una sintesis sobre los descubrimientos recientes, véanse OZDOGAN,
M.; BASGELEN, N. y KUNIHOLM, P. (eds.), The Neolithic in Turkey. The Eu-
phrates Basin. New Excavations & New Research, Estambul, 2011.
Igualmente OZDOGAN, M.; BASGELEN, N. y KUNIHOLM, P. (eds.), The Neo-
lithic in Turkey. The Tigris Basin. New Excavations & New Research, Es-
tambul, 2011.
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y el 30% de la poblacion habria tenido acceso*. ¢ Asistian y diri-
mian sblo ciertas personas en representacion del resto? Y, si asi
fuera, ¢con su beneplacito o contra su voluntad? La respuesta no
se halla en los edificios, sino en las relaciones entre las unidades
domésticas, testimonio y agente de una nueva politica que afectd
la distribucién de hombres, mujeres y objetos. En ellas, para cier-
tos grupos el mundo comenzé a quedar limitado a las cuatro pa-
redes del hogar. En la alta Mesopotamia y en zonas limitrofes de
la meseta anatolia se detectan en estos momentos indicios de pre-
dominio masculino y de disimetrias socioecondmicas. ¢Nos ha-
llamos ante las primeras politicas patriarcales y de clase?

La via de la imposicion esta denotada materialmente por las
armas interpersonales, medios de destruccién, amenaza y exclu-
sién, que pueden ser de naturaleza inmueble (fortificaciones, car-
celes y fronteras: dispositivos de exclusion) y movil (elementos
de combate, tanto de ataque como de proteccion corporal). Pero
también por un nuevo sujeto especializado, que suele ser desig-
nado como “guerrero”, “soldado”, a veces connotado como “hé-
roe”. De hecho, se trata de personal especializado en la politica, si
bien no siempre implicado en la elaboracion del criterio aunque
fundamentales e imprescindibles para la materializacion del
mismo.

Los ejemplos son abundantes a lo largo y ancho del planeta,
aunque sin duda especialmente frecuentes en las sociedades cla-
sificadas como “complejas” y, sobre todo, en las que se denomi-
nan civilizadas. Parece una ironia vindicar la resolucion
“civilizada” de conflictos, como sinénimo de la aplicacion de vias
pacificas y dialogadas, cuando ha sido la civilizacion la que ha
elevado a oficio el ejercicio especializado de la violencia fisica
como medio para imponer politicas coercitivas.

Finalmente, conviene hacer mencion de la tercera expresion
material de los medios de la politica, aquellos vinculados con

* MCBRIDE, Alexis, “Modelling capacity of Near Eastern Neolithic non-do-
mestic architecture”, Journal of Anthropological Archaeology, 40 (2015), pp.
376-384. http://dx.doi.org/10.1016/j.jaa.2015.01.004
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préacticas de exhibicion y comunicacion. A diferencia de lo que
sucedia en los recintos especializados de reunion mencionados
anteriormente, las personas que asisten a esos encuentros podrian
dividirse entre emisoras (activas) y receptoras (pasivas) de men-
sajes y estimulos. Se trata, en suma, de practicas sociales donde
se concreta algun tipo de aprendizaje subjetivo, lldmesele adoctri-
namiento cuando se inculcan determinados contenidos o referen-
tes narrativos mediante distintos tipos de lenguajes (oral, visual),
0 llamesele temor o miedo cuando se inculca obediencia y sumi-
sién mediante performances o espectaculos sobrecogedores.

Festivales y funerales proporcionan ocasiones propicias
para este tipo de préacticas, en las que la congregacion publica
sirve para fomentar la adhesion subjetiva a principios abstractos y
generales. Estas procesos de construccion de las mal llamadas
“identidades” buscan borrar o transformar las subjetividades ge-
neradas a partir de las vivencias particulares de grupos concretos,
mediante la imposicion de concepciones morales e ideol6gicas
que suelen reforzar otros mecanismos de obediencia y sumision,
como por ejemplo los que se sirven de la violencia fisica. La po-
litica también intermedia aqui, constituyéndose en intérprete u
oficiante de una subjetividad publica que se erige en arbitro de
sentimientos, complejos psicoldgicos y proyecciones mentales
individuales.

Conclusiones

En si misma, la actividad politica no produce sujetos ni ob-
jetos materiales; en todo caso, los concita en &mbitos de reunién,
deliberacion o ceremonia, y los reclama y, eventualmente, des-
truye en conflictos bélicos; es decir, la politica usa y consume ob-
jetos y sujetos producidos en otros lugares mediante otras
relaciones (socioecondmicas). Sin embargo, al hacerlo influye y
hasta determina la produccion y el uso de materiales sin intervenir
presencialmente en su desarrollo. Por eso puede parecer que la
politica no es nada concreto en si misma, porque siempre apunta
o se refiere a otra cosa.
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Desde el punto de vista de la investigacion arqueoldgica de
la politica, sugerimos una aproximacion, diriamos que sintagma-
tica, en la que el significado surja de la consideracién de los obje-
tos en si mismos y de las relaciones establecidas con otros. Tan
importante sera ser capaces de identificar los medios materiales
propios de la politica, sus lugares, objetos y sujetos especificos,
como los materiales asociados a los momentos de la produccién
y del uso-consumo cuya distribucion intereso a politicas concre-
tas.
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Buena parte de nuestros conocimientos de la caballeria me-
dieval se incluyen en los compartimentos estancos que se derivan
de aquellos estudios parciales con los que nos aproximamos a la
historia medieval y, por tanto, no resulta extrafio que hayamos
abandonado algunas de las facetas necesarias para hacernos en-
tender la aportacién de los caballeros como colectivo a la cultura
europea.

El estudio de las rentas y de los sefiorios ha servido para co-
nocer las fuentes de ingresos de la clase ociosa en el Antiguo Ré-
gimen, con el ejercicio de la jurisdiccion sobre los hombres y la
acumulacién de unos recursos siempre insuficientes para sostener
un tren de vida en precario equilibrio con los ingresos y, por tanto,
volcado hacia el endeudamiento si no la ruina. La consecuente
insercién del grupo en el marco del embrionario estado moderno
constituyo la reaccion necesaria para su supervivencia, al amparo
de las monarquias, tras la crisis bajomedieval y ante las expansi-
vas formas de vida del capitalismo. Por otra parte, la participacion
directay por nacimiento en una sociedad politica “de sangre”, col-
mada de titulos, repleta de matrimonios y aumentada de patrimo-
nios territoriales, se entendia como garantia de su reproduccion
social, asociada a la corte, a las rivalidades, a las banderias y a las
conspiraciones, cuando no a la arraigada implicacién en guerras
civiles y en la defensa de los intereses mas excluyentes. Etc. Por
tanto, en absoluto resulta extrafia la percepcion de una cultura de
elites privilegiadas o parasitarias en los diferentes reinos, euro-
peos o ibéricos, sin apenas transcendencia o interés para el pro-
greso de las sociedades. Podemos pensar, pues, que bajo estos
parametros la historiografia nos suela presentar una particular cul-
tura caballeresca sumergida muchas veces en un universo de pre-
juicios, idolos, dogmas y mitos, que segun sefialaba José Enrique
Ruiz-Domenec “han convertido su estudio en un gabinete de lu-
gares comunes, de topicos, hoy actualizados por lo politicamente
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correcto”?. Quizas esta percepcion negativa y excluyente, muy di-
ferente a la que se emplea para presentar a los grupos burgueses y
ciudadanos en la misma época, pueda superarse con una vision
integradora de otros aspectos principales, a través de una presen-
tacion sintética de la imbricacion entre épica, politica y cultura en
la Corona de Aragon durante el siglo XV, circunstancia que
puede servir de referencia para otros ejercicios paralelos y futuros.

1. Educacién y politica

La aproximacion a los tratados formativos destinados a los
caballeros, desde Ramon Llull y su férmula didactica hasta el
Guillem de Varoich con sus mdltiples interferencias literarias,
usando el modelo de un anciano ermitafio que instruye al joven
escudero con consejos morales, puede complementarse con las
novelas de fantasticas caballerias, leidas y escuchadas en los salo-
nes palaciegos, con Zifar y Amadis de Gaula en el papel de ejem-
plos paradigmaticos. Estas lecturas nos presentan el valor de la
ética y de la gesta en la practica del ser y del demostrarse caba-
llero, y se acompafiaron de la instruccién en el uso y aplicacion
de las armas, con caracter reglamentario, procedimental o juridico
en los duelos o lances, segun se significa en dos obras clasicas: el
tratado De batalla o en el Sumari de batalla a ultranza (a muerte).
Debemos considerar pues que en ningun caso la educacion del
caballero se limitaba al cortejo amoroso de una dama sino que
profundizaba tanto en cuestiones doctrinales como en la préctica
del arte de la milicia, e incluso en el acceso o ejercicio de la poli-
tica?.

! RUIZ-DOMENEC, José Enrique, “El papel de los caballeros en la politica
europea del siglo XV: de Bouciaut a Jacques de Lalaing”, BELLVESER, Ri-
card (coord.), La novel-la de Joanot Martorell i ’Europa del segle XV, Valencia,
2011, vol. 1, pp. 165-179.

2 GUSTA, Marina (ed.), Ramon Lull. Libre de orde de cavalleria, Barcelona,
1980; BOHIGAS, Pere, Tractats de cavalleria, Barcelona, 1947; GONZALEZ,
Cristina (ed.), Libro del caballero Zifar, Madrid, 2010; y AVALLE-ARCE, Juan
Bautista (ed.), Amadis de Gaula, Madrid, 1991.
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No se entiende su presencia en el consejo real para el go-
bierno del reino o en los cargos domésticos de la casa del rey —de
copero a camarero o ujier— solo por la puesta en préctica de unos
modales exclusivos o por poseer una cuna familiar de excelencia,
que también. Tampoco que se reservasen las mas altas responsa-
bilidades militares, administrativas, judiciales y territoriales en la
gobernacion, o escafios especificos en las reuniones de las cortes,
por otra parte, o las méas altas magistraturas de renovacion anual
en las ciudades y villas bajomedievales (Jurados, Justicia Crimi-
nal, Justicia Civil y Mostassaf en el caso valenciano), y siempre
al lado de la més selecta y formada clase de ciudadanos honra-
dos®. Necesariamente, los caballeros habian de participar en una
cultura compartida con el resto de la clase dirigente de las ciuda-
des bajomedievales, entre los que se incluian hombres de nego-
Cios, juristas, notarios, mercaderes o médicos, y esto a pesar de la
especificidad de la que hicieron gala, pues los complejos aparatos
burocraticos basados en el derecho, los procedimientos legales y
la escritura exigian imponderables conocimientos de cierta cul-
tura literaria®.

Se acepta, no obstante, que la actividad politica de la no-
bleza y de los caballeros fuese simultanea en dos ambitos muy
diferenciados, tanto en la dialéctica presencial y en la practica de
gobierno a escala —corte, territorio, ciudad— como en la accion
violenta, sintetizada ésta en las endémicas luchas de bandos, en
las rivalidades de linaje y en la oposicién politica a la monarquia,
a las ciudades o a la hegemonia del grupo rival en cualquiera de
los medios citados. Una actividad belicista, coactiva y cruenta
amparada en unos comportamientos de honor convenientemente

3 LOPEZ RODRIGUEZ, Carlos, Nobleza y poder politico. El reino de Valencia
(1416-1446), Valencia, 2005, pp. 191-220.

* FURIO, Antoni, “Car la retorica més se pertany a notaris que a cavallers.
Escriptura, orgullo de classe i autoria del Tirant”, en eHumanista/IVITRA,
4 (2013), pp. 150-164. En lo relativo a la formaci6n literaria y protagonismo
literario de los caballeros castellanos resulta fundamental el libro de
BECEIRO PITA, Isabel, Libros, lectores y bibliotecas en la Espania medieval, Mur-
cia, 2006.
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legalizados en las legislaciones forales. Sin embargo, estas actitu-
des no impiden considerar la coincidencia de todas estas hetero-
géneas manifestaciones —cargos, nacimiento, servicio real, guerra
privada, rentas sefioriales, etc.— en unos mismos personajes, los
cuales ademas esconden muchas veces y en paralelo la participa-
cién en una cultura de las letras.

Dentro de esas coordenadas basicas conviene individualizar
algunos personajes sefialados como excepcionales, traductores
prehumanistas de vocacién ya en el siglo XIV, como Juan Fer-
nandez de Heredia, gran maestre de la Orden militar de San Juan
de Jerusalén desde 1377, escritor, mecenas, politico y diploma-
tico, autor de la Grant Crénica de Espanya, quien desde su estan-
cia en Rodas demostrd el hasta entonces nunca frecuentado
interés por la antigliedad griega, instando una primera recupera-
cion y traduccidn directa de esos clésicos al aragonés, de Tucidi-
des a Plutarco. También es el caso de Antoni de Vilaragut,
presunto traductor de las Tragédies de Seéneca del latin al catalan
0 de Ramon de Perellds, autor del Viatge al Purgatori, relato per-
sonal donde narrd su viaje a Irlanda para explorar la cueva de San
Patricio, siendo ambos casos de finales de la misma centuria®. Fi-
guras aisladas del grupo caballeresco, pero no tanto, porque no se
puede desdefiar sin mas el interés por la lectura y el coleccionismo
de libros por parte de la nobleza, una filiacion no exclusivamente
burguesa, como se esta poniendo de manifiesto en investigacio-
nes recientes. Cierto que el ciudadano Jaume Roig, autor del fa-
moso Espill cuatrocentista posefa cincuenta y ocho libros segin
el inventario de sus bienes, pero Pere Boil de Lladro, sefior de
Turis, en 1449 tenia una biblioteca con veinte ejemplares en su
castillo; el caballero Pere Garro, lugarteniente del Baile General
de Valencia poseia nueve volimenes propios en 1479; y Joan de
Vallterra, caballero y sefior de Torres Torres, poseia treinta y

> CACHO BLECUA, Juan Manuel, El gran maestre Juan Ferndndez de Heredia,
Zaragoza, 1997, Les tragedies de Séneca, segons la traduccio valenciana dAntoni
de Vilaragut, GUTIERREZ DEL CANO, Marcelino (ed.), Valencia, 1914; y Ra-
mon de Perellos. Viatge al Purgatort, TINENA, Jordi (ed.), Barcelona, 1988.
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cinco obras en la biblioteca de su residencia en 14876, El gusto
por la cultura escrita, desde las novelas artiricas hasta la teologia
cuando no la literatura de éxito, siempre encontrd un hueco, aun-
que asimétrico, en la formacion de los caballeros. Un proceso for-
mativo este alejado de escuelas y universidades hasta un poco
mas tarde, y muy préximo todavia al sistema tradicional de trans-
mision genealdgica de la idea de linaje o de la lectura de retratos
ejemplares o de biografias, mas o menos noveladas, de caballeros
famosos. Guillermo el Mariscal, Jacques de Lalaing, el mariscal
Boucicaut o Pero Nifio en El Victorial, etc., son modelos cargados
del mégico poder de crear imitadores mediante una conducta que
se retroalimentaba bien con la ficcion literaria y las gestas del pa-
sado para una posible y previsible actuacion futura, bien con la
traslacion de problemas politicos irresolubles a la ficcién nove-
lesca, como puede ser el caso del Tirant lo Blanc y el avance
turco. Esa inspiracion literaria en modelos resultaba importante
para emprender la proeza personal y engendraba o, en su caso
acentuaba, una conciencia del honor y del ideal de la fama.

No debemos olvidar que en el siglo XV los grupos privile-
giados catalanes y aragoneses se lanzaron a recuperar protago-
nismo en la historia, reescribiéndola, con el proposito de
participar de las glorias relatadas tradicionalmente como exclusi-
vas de la monarquia en las cuatro grandes cronicas catalanas de
los siglos X111y X1V (Jaime I, Bernat Desclot, Ramon Muntaner
y Pedro el Ceremonioso). Un deseo explicito de subrayar su papel
en las gestas bélicas de los reinos para avalar el usufructo de sus
privilegios y para mantenerse en la primera linea de la politica en
la Corona de Aragon. Pere Tomic con sus Histories e conquistes
del realme d’Aragé e principat de Catalunya; Gabriel Turell con
su Recort; Berenguer Puigpardines con el Sumari d’Espanya;

% RODRIGO LIZONDO, Mateu, “La llibreria del canonge Guillem Serra i el
seu llegat a la catedral de Valencia (1489)”, en Butlleti de la Reial Academia
de Bones Lletres de Barcelona, LIV (2013-2014), pp. 139-141. Sobre las biblio-
tecas, lecturas, educacion y cultura nobiliaria en Castilla cfr. BECEIRO PITA,
Isabel, Libros, lectores y bibliotecas..., pp. 22-34 y 57-61.
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Pere Miquel Carbonell con sus Croniques d’Espanya; Cristofor
Despuig con Los col-loquis de la insigne ciutat de Tortosa; 0 Gau-
berto Fabrizio Vagad en la Corénica de Aragdn, constituyen un
buen ejemplo de esa renovada historiografia del Cuatrocientos, un
asunto en el que ya me he extendido en otra parte y en el que no
VoY a insistir aqui, pero que afecta directamente a las particulares
pretensiones literarias de los caballeros o, también, al mismo in-
terés de dejar una memoria escrita de sus propias proezas’. A este
segundo caso pertenece, por ejemplo, la crénica anénima de Pere
Maca, elaborada en torno a 1420-1430 con el prop6sito de reco-
pilar las hazafas del personaje y de su linaje al servicio de la mo-
narquia, combinando todo tipo de noticias de la geografia
europea, de la Corona de Aragén y de la misma gobernacion de
Orihuela, donde el mismo personaje desempefid el cargo durante
afios. La obra resulta singular porque se detecta escasa coinciden-
cia cronoldgica de los hechos presentados respecto a otros coeta-
neos y, con ello, puede deducirse la existencia de una fuente de
informacion propia, quizas relatos orales de algunos testigos qui-
z&s mediante la compilacién de noticias aisladas de diversa pro-
cedencia, dado el contraste entre la ausencia del protagonista en
las campafias italianas y la abundancia de detalles referenciados®.

7 Cfr. mi trabajo “Alfonso el Magnanimo y la conquista de Népoles en la
memoria escrita de la Corona de Aragon”, XX Congresso di Historia della Co-
rona d Aragona (Roma-Napoli, octubre 2017), en prensa.

8 Segtin Ia cronica, Pere Maca se person6 en Napoles para servir a Alfonso
el Magndnimo en 1422, quien tras recibirlo le encomendd su retorno a la
peninsula Ibérica para encargarse de resolver el traslado desde Castilla de
la esposa del infante Enrique, hermano del Magnanimo, maestre de la Or-
den de Santiago, preso por Juan II de Castilla en el castillo de Mora. Es de-
cir, la infanta Catalina, hermana del mismo monarca castellano, hubo de
huir desde Ocafia porque su marido, Enrique, fue preso por Alvaro de Luna,
de modo que Pere Maca narra la proteccién que ofreci6 a la dama en su viaje
hasta el castillo de la Muela en Novelda. Crénica de Pere Maga, HINOJOSA
MONTALVO, José (ed.), Valencia, 1979, pp. 47-60. Sobre el personaje cft.
también RIQUER, Marti de, Vida i aventures de don Pero Maga, Barcelona,
1984, pp. 83-103.
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2. Ficciones e imaginarios

Una parte de aquella memoria de los hechos se presenté de
otra manera y con otro género literario, ajeno al ambito de la his-
toriografia. Las experiencias vividas por algunos de los protago-
nistas de las campafias mediterraneas del Magnanimo, siempre
caballeros y cortesanos al mismo tiempo, usaron sus recuerdos
para recrear las aventuras en sus propias creaciones a través de la
novela caballeresca, de la que Cervantes acabaria formulando su
mas 4cida critica. Conviene recordar que durante el expurgo de la
biblioteca de Alonso Quijano, practicado por el barbero y el cura,
se pone en boca de este Ultimo la frase en la que se indica que el
Tirant era el mejor libro del mundo porque alli comian los caba-
lleros, dormian y morian en sus camas, otorgandole a la obra un
componente de credibilidad del que no obstante se derivaba la
condena de su posible autor, al que el cura consideraba que —por
esa misma idea de verosimilitud— debia de habérsele enviado de
por vida a remar en galeras®. Por esa misma razén Marti de Ri-
quer diferenciaba entre novela caballeresca y novela de caballe-
rias'®. Ese realismo, reconocido a la novela Tirant lo Blanch
todavia a principios del siglo XV, derivaba de la capacidad de
transmitir un universo cultural que retrataba la sociedad, las cos-
tumbres y los anhelos de los personajes, independientemente de
incluir un conjunto heterogéneo de anécdotas portentosas pero
posibles, pues ademas de detallar las proezas bélicas de los gue-
rreros, los protagonistas del libro se demoraban por alcobas y sa-
lones palaciegos, donde hacian gala de conductas privadas en
paralelo a sus hazafias publicas™®.

¥ RICO, Francisco (dir.), Miguel de Cervantes. Don Quijote de la Mancha, Bar-
celona, 2004. El episodio del expurgo se halla en pp. 90-91.

10 RIQUER, Marti de, Caballeros andantes espaiioles, Madrid, 2008, pp. 11-16.
Sobre la difusién y gusto por los libros de caballerias a principios del siglo
XVI, cfr. ROUBAUD, Sylvia, “Los libros de caballerias”, RiCO, Francisco
(dir.), Miguel de Cervantes. Don Quijote de la Mancha, op. cit., pp. CXVII-CXX.
11'VARGAS LLOSA, Mario, Carta de batalla de Tirant lo Blanc, Barcelona, 1991,
pp. 6-16. Sobre las relaciones de la masculinidad caballeresca y el género
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Joanot Martorell habia comenzado a escribir esa misma no-
vela en 1460 y la habia acabado en torno a 1465, siendo impresa
por vez primera por Nicolau Spindeler en 1490, ratificando su pri-
mer gran éxito con la traduccidn al castellano en la edicion valli-
soletana de 1511, aquella a la que sin duda tuvo acceso Cervantes
y en la que nunca se anotd el nombre de su genuino autor'?. La
novela fue escrita inmediatamente después de la caida de Cons-
tantinopla ante los turcos, acaecida en 1453, hecho que encontré
gran impacto en la Europa coetanea y estuvo acompariado por el
fin de las peregrinaciones que desde Europa se dirigian a los lu-
gares santos del cristianismo, un trauma capital para la cultura oc-
cidental que constituye el tema central del Tirant en el que el
héroe hace frente a las mas tragicas circunstancias, salva al impe-
rio bizantino de los turcos y vence a los musulmanes en el norte
de Africa. La novela comenz a escribirse solo siete afios después
de aquel desastre y fue llevada a la imprenta justo en los albores
de Ultima campafia granadina que daria lugar a la inmediata ex-
pulsion de los judios de los reinos de los Reyes Catolicos y al
principio de la aventura americana. Un nuevo horizonte europeo
que abandonaba el Mediterraneo y se proyectaba hacia el Atlan-
tico y, en consecuencia, permite asumir la carga medieval impli-
cita en la novela y, por extension, de la cultura caballeresca.

No debe extrafiarnos que la experiencia cuatrocentista per-
mitiera fantasear a los autores con la creacion de marcos seudo
histdricos lo suficientemente reconocidos para desarrollar una fic-
cion sublime, contando con hechos y personajes inspirados en no-
ticias, relatos y acontecimientos del pasado inmediato que,
convenientemente transformados, recreaban unas historias en las

femenino resulta muy interesante la apreciacion de RUIZ DOMENEC, Jose
Enrique, Stete mugeres para el Tirant, Valencia, 1998.

12 COURCELLES, Dominique de, “Glories cavalleresques en I’'Europa medi-
terrania del segle XV: Valencia al principio de una Europa mediterranea”,
BELLVESER, Ricard (coord.), La novel-la de Joanot Martorell i UEuropa del segle
XV, vol. 1, pp. 32-35.
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que se proyectaba el ambiente politico y social, las relaciones in-
ternacionales, los intereses ideoldgicos y de grupo, o las aspira-
ciones y utopias de la sociedad tardomedieval. El ejemplo que nos
proporciona la novela Tirant lo Blanc no es Unico pero si lo sufi-
cientemente indicativo de esta proyeccion cultural, porque en si
misma la obra constituye un abigarrado relato de aventuras ima-
ginadas para un héroe de ficcidn, inspirado —no obstante y en gran
parte— en las gestas biogréficas de un caballero, identificado re-
cientemente con Jaume de Vilaragut, amigo del autor. Joanot
Martorell fue compafiero de armas de Jaume de Vilaragut, el pi-
rata o corsario caballero més célebre y controvertido de la Corona
de Aragon, ademas de su vecino en la parroquia de San Esteban
de Valencia.

En este reflejo literario del periplo del personaje histérico a
lo ancho del Mediterrdneo interfieren numerosos elementos
donde se mezcla realidad, pasado y fabulacin, con otros perso-
najes y hechos convenientemente transformados: la Roca Salada
de la novela trasluce un evidente paralelismo con la conquista de
Ischia; las acciones bélicas del asedio mameluco de Rodas se ins-
piran en el fracaso ante las murallas de Bonifacio, en Cércega; el
sefior d’Escala Rompuda de la novela parece identificarse de
forma satirica con Felip Boil de la Scala, caballero con quien evitd
enfrentarse en duelo a muerte el mismo autor; el personaje nove-
lesco Kirieleison de Montalba constituye una figura burlesca para
caracterizar a su enemigo personal, Gongalbo de Montalba; y la
determinacién malévola de la Viuda Reposada del Tirant parece
inspirarse en cualquiera de las sefioras que rodeaban las tertulias
que el mismo autor frecuentaba; etc.; de modo que la novela
evoca, contrasta y transforma la densa red y amplio circulo de re-
laciones humanas, lugares, referencias, hechos y ambiciones de
cruzada que le fueron coetaneos al autor, propias del grupo social
al que pertenecia. Es decir, las circunstancias que rodearon la bio-
grafia de Jaume de Vilaragut sirvieron a Joanot Martorell para
inspirar buena parte de los episodios novelescos del héroe Tirant
en el Mediterraneo, donde quedo recogida una parte tangencial de
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la época con ausencia total de cualquier afan historiografico o cro-
nistico®. Idéntica presentacion de un ambiente histdrico puede
reconocerse, y es aceptado de buen grado, en las novelas contem-
poraneas de Charles Dickens o de Victor Hugo, David Copper-
field o Los Miserables, en las respectivas recreaciones del
Londres y el Paris de la primera mitad del siglo XIX.

Otra novela que resulta paradigmatica de esta sintesis emo-
cional donde se fundia contexto historico, autores comprometi-
dos, el presente e inquietudes estamentales resulta ser Curial e
Glielfa, una obra hasta hace poco considerada anénima y recien-
temente atribuida a Enyego d’Avalos, no sin polémica. La obra
esta escrita en catalan pero su contexto es el norte de Italia, situada
vagamente en la época de Pedro el Grande durante el tercer cuarto
del siglo XIII, aunque fue compuesta a mediados del siglo XV en
el entorno de la corte napolitana de Alfonso el Magnanimo. Alli
el presumible autor ejercia de camarlengo, motivo por el que su
posible biografia, trasladada a la ficcién, permite evocar otras
tanto histéricas como coetaneas mediante un viaje en el tiempo.

El presunto autor y su familia habian salido de Castilla tras
la malograda experiencia de los infantes de Aragén, pasando a
acompafiar al Magnanimo en su corte valenciana, desde donde se
embarcé en el proyecto mediterraneo. Ademés, Enyego d’Avalos
adquirié amplia experiencia politica en la corte de Milan, donde

13 SOLER, Abel, El corsari Jaume de Vilaraut i la donzella Carmesina. El cavaller
que inspira el Tirant lo Blanc, Valéncia, 2013, 2 vols., en especial la correspon-
dencia entre hechos y personajes reales con los relatados en la novela, sinte-
tizados en tablas, pp. 840-850. Cfr. también MARTORELL, Joanot — GALBA,
Marti de, Tirant lo Blanc, RIQUER, Marti de y GALLOFRE, M? Josepa (eds.),
Barcelona, 1985, pp. 7-16.

14 Sobre la discutida atribucion cfr. BADIA, Lola y TORRO, Jaume, “Sobre
'autoria del Curial e Giielfa: una noticia molt exagerada”, El temps, (2 abril
2017), pp. 62-63. Sobre la acumulacién de indicios que apuntan a favor de
esa autoria cfr. SOLER, Abel, “L’atribucié hipotetica de Curial e Giielfa a
Enyego d’Avalos (Consideracions d’un informe de Lola Badia i Jaume To-
11rd)”, en Scripta. Revista Internacional de Literatura y Cultura Medieval, 9 (ju-
nio 2017), pp. 165-193; y del mismo autor “Enyego d’Avalos, autor de Curial
y Giielfa?”, en Estudis Romanics, 39 (2017), pp. 137-165.
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habia ejercido de consejero de Felipe Maria Visconti y, mas tarde,
en la aragonesa de Napoles, inoculando un talante italiano a una
novela caballeresca escrita en catalan, redactada en Napoles por
un caballero de origen castellano criado en Valencia, influido por
los modelos literarios humanistas y buen conocedor de los circu-
los cortesanos de Italia. En consecuencia, se entiende que capaz
de concentrar suficientes indicios, anécdotas, situaciones y refe-
rencias contemporaneas, histéricas o imaginadas, para recrear una
ficcion donde presentar los horizontes culturales de la caballeria.

3. Realidades sublimadas

Los dos casos referidos, el Tirant y el Curial, son suficien-
temente elocuentes para permitirnos reflexionar sobre la influen-
cia entre realidad y ficcion en el mundo caballeresco y para
plantearse si las tan extendidas lecturas de estas novelas pautaron
el comportamiento de las gentes de armas, o si por el contrario,
fueron las gestas bélicas reales las que engendraron el ideal de
vida plasmado en la literatura medieval. Todos los indicios apun-
tan a pensar en la continua reciprocidad de ambos &mbitos y no
solo en la novela, como tendremos ocasion de comprobar, pues la
literatura recogia tanto referencias o anécdotas como promovia 'y
acentuaba el espiritu de emulacion de las hazafias de los antepa-
sados, elementos muy bien referidos en las cronicas o en las epo-
peyas heroicas, recitadas o cantadas desde antafio en los
ambientes palaciegos o en los grandes salones de los castillos. La
ambicion y la competicidn inspiraban a los méas jovenes a lanzarse
a camparias en lejanos confines para ejercitarse, probarse y enno-
blecer su persona y su linaje.

Las circunstancias vividas tanto en el mundo real como en
el imaginado de la caballeria medieval superan con mucho las
realidades nacionales de los reinos ibéricos. Un caso verdadera-
mente interesante nos lo proporciona Ifiigo Lépez de Mendoza,
primer marqués de Santillana, noble, pero también caballero muy
dado a las letras, tanto como afin a la causa, partido o banderia de
los infantes de Aragdn bajo el liderazgo de Enrique, maestre de la
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Orden de Santiago, enemigo mortal de Alvaro de Luna, privado
de Juan Il de Castilla. Como habitual en la casa y corte de Fer-
nando | de Antequera, primero, y de Alfonso V, después, donde
goz6 del titulo honorifico y doméstico de copero durante la pri-
mera época del reinado del Magnanimo, mantuvo una larga rela-
cién con la caballeria letrada valenciana e incluso con su mentor
Enrique de Villena. Ifiigo y Enrique fueron prolificos autores de
un heterogéneo espectro de géneros (ensayo, poesia, traducciones
de clasicos, etc.) y desarrollaron una trayectoria paralela, corte-
sanay de estudio. La actividad militar del marqués en el bando de
los infantes, al menos hasta 1429, o en la frontera granadina mas
tarde, fue conjugada con sus labores intelectuales y literarias,
siempre rodeado de amigos cultos, traductores y humanistas. Ci-
fiéndonos a una de sus obras, la Comedieta de Ponga, podemos
componer una nueva faceta de esa mezcolanza entre épica y lite-
ratura®s.

En este caso la batalla naval de Ponza, cerca de la costa de
Gaeta el 5 de agosto de 1435 entre la escuadra del Magnanimo y
la genovesa al servicio del duque de Milan sirvio de pretexto para
redactar un canto épico, conocido como “comedia” porque en el
siglo XV el vocablo se empleaba para calificar una obra que tu-
viera un comienzo triste y un desenlace feliz, mientras que el di-
minutivo parece estar en relacion con la imitacion del estilo
literario de Dante Alighieri en la Divina Comedia, de la que el
marqués se declaraba lector asiduo. El texto, por tanto, presenta
unasituacion preliminar imaginada, poéticay épica, en que la ma-
dre del rey de Aragdn y las esposas de los infantes se lamentaban
de la suerte de sus respectivos hijo y esposos, derrotados y presos
todos en Génova y Milén tras el desastroso abandono de la For-
tuna. No obstante, la obra también incluye una recreacion de la
batalla en la que el marqués nunca estuvo presente, aunque la ne-
fasta noticia de la derrota provoc6 de inmediato la actividad de su

15 SANTILLANA, Marqués de, Comedieta de Ponga, KERKHOF, Maxim P.A.
(ed.), Madrid, 1987.
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pluma y la redaccién del texto aquel mismo afio de 14352, Con-
viene tener en cuenta que el tema del poema es la Fortuna, enten-
dida como una fuerza arbitraria delegada por Dios y ejecutora de
la Providencia, ante la cual se aconseja estoica paciencia para so-
portar las adversidades de la vida, aunque se considerase a la vo-
luntad divina determinante del desenlace final y, con ello, la
accion de una fuerza celestial favorable capaz de transformar la
tristeza en alegria en la familia real. En esta historia la derrota y la
prision inicial terminarian por determinar el glorioso futuro de Al-
fonso el Magnanimo, a quien el autor vaticinaba éxitos extraordi-
narios y grandes conquistas en Tierra Santa, e incluso en
Babilonia, la India y Egipto, mucho antes de que consiguiese el
reino de Napoles?'.

Este es un poema patriético que mezcla el amor de las da-
mas, madre o esposas, ante los padecimientos de los héroes, que
no son singularizados excepto en su excelencia colectiva y, des-
pués, deja paso y ensalza a las naciones que conforman el ejército
real, y dentro de €l a los principales linajes de la aristocracia que
son citados en estrofas independientes*®. De este modo, castella-
nos, navarros, aragoneses, catalanes, valencianos, mallorquines,
sicilianos, sardos y napolitanos aparecen con la enumeracion de
los principales linajes empefiados en la gesta. Esta circunstancia
anecdotica nos obliga a repensar dos ideas, primera, respecto a los
origenes y los ensayos precedentes de las identidades hispanicas

16 BENITO RUANO, Eloy, “La liberacién de los prisioneros de Ponza”, en His-
pania. Revista Espariola de Historia, 93 (1964), pp. 27-65;y 94 (1964), pp. 256-
287, donde se detallan las circunstancias de la derrota y la lista de presos por
naciones hasta un total de 213, que se correspondian con los personajes mds
notables de sus estados de la Corona de Aragon, de Népoles y de Castilla.
Se anotan hasta 42 nombres por Castilla.

17 Ibid, pp. 38-44. Sobre las virtudes y mesianismo del rey cfr. JUNCOSA
BONET, Eduard, “El rei Alfons i la promoci6 de la magnanimitat”, TERES,
M? Rosa (coord.), Capitula facta e firmata. Inquietuds artistiques en el Quatre-
cents, Barcelona, 2011, pp. 141-166.

18 SANTILLANA, Marqués de, Comedieta de Ponga, estrofas LXX-LXXIV, pp.
182-184.
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con anterioridad a los Reyes Catolicos, y no ya en empresas inte-
riores o contra el Islam andalusi sino en el &mbito internacional
europeo. Una integracidn de reinos y sociedades en una monar-
quia premoderna y, por tanto, bajo el respeto a las tradiciones ins-
titucionales y politicas identitarias, capaces de aunar en proyectos
lejanos a un conjunto de linajes nobiliarios, singularizados por sus
origenes a través del liderazgo que sobre ellos ejerci6 una familia:
los Trastamara. Cierto que la monarquia o la sociedad civil de ori-
gen urbano, y en concreto en los espacios de realengo, desarrolla-
ron las ideas que forjaron la nacién medieval desde una
perspectiva politica y cultural, pero en ningln caso puede ob-
viarse el papel principal que la nobleza y la caballeria, y sobre
todo los principales linajes, se otorgaron a la hora de representar
y formalizar la identidad de la nacién y la representacion y de-
fensa de la tierra.

La segunda idea referida se hace patente casi de forma con-
tradictoria con el caréacter transnacional de la caballeria, que se
observa no solo en el interés demostrado por un autor castellano
sobre una épica aragonesa en el Mediterraneo sino por la valora-
cion de la empresa comun de “la gente de Espafia” en la batalla y
en el proyecto de conquista de Napoles. Bien es cierto que el texto
pretende ser un panegirico a la casa real de Aragdn, cuya cabeza
era Alfonso el Magnanimo, pero tras él estaban sus hermanos en
la campafia: Juan, rey de Navarra, y Enrique, maestre de la Orden
militar de Santiago, y el infante Pedro, Gnico en escapar de la ba-
talla descrita. De hecho, esta asociacion de linajes y naciones en
torno al Magnanimo no solo constituy6 un cuerpo de ejército sino
que acabaria por construir una corte poliglota y plurinacional, ra-
dicada en Népoles desde 1442, aunque se fue formando en su en-
torno desde su juventud, con una practica mancomunada en lo
politico, bélico, cultural e incluso econdmico-institucional en el
marco del Mediterraneo occidental.
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4. Caballeros poetas

Francisca Vendrell en los afios treinta del siglo XX ya re-
pasé la presencia y la compafiia de algunos caballeros poetas en
la corte itinerante del Magnanimo esgrimiendo al mismo tiempo
la pluma y la espada®®. Esa actitud literaria se rastrea en los can-
cioneros, compilaciones de poemas conservados por nobles, ca-
balleros 0 monarcas, donde se reunian diferentes autores y
lenguas, los cuales permiten presentar una unidad cultural supra-
nacional a través de los afanes literarios de la caballeria. Estas co-
lecciones respondian a las aficiones de quien compilaba
composiciones sueltas y diversas segin el gusto, las amistades o
la fama del autor original, constatando la existencia de un hori-
zonte comun a los poetas caballeros de los diferentes reinos ibéri-
cos. Por ejemplo, el denominado Cancionero de Palacio es un
manuscrito escrito con una sola mano del siglo XV, el cual in-
cluye anotaciones coetaneas y posteriores reuniendo composicio-
nes de distinto tipo (canciones, decires, serranillas, coplas, etc.)
pero siempre poéticas y en diferentes idiomas (castellano, catalan,
incluso gallego o galaicoportugués) donde el gusto de los caballe-
ros es comin y en ningln caso excluyente, pese a su diferente
nacion o idioma, como tampoco lo fue para el compilador del
poemario?.

No obstante, este concreto babel poético presenta algunas
singularidades: las alabanzas al monarca de la Corona de Aragén

19 VENDRELL GALLOSTRA, Francisca, La corte literaria de Alfonso V de Aragén

y tres poemas de la misma, Madrid, 1933. También, de la misma autora, El
Cancionero de Palacio, Barcelona, 1945. Cfr. también Cancionero de Palacio.
Manuscrito 2653 de la Biblioteca Universitaria de Salamanca, ALVAREZ
PELLITERO, Ana M? (ed.), Salamanca, 1993.

20 Otros casos similares, donde se compilan poetas de diferente procedencia
e idioma, aunque mayoritariamente en castellano, mezclando autores reco-
nocidos con otros absolutamente desconocidos 0 anénimos son: AZACETA,
José M? (ed.) Cancionero de Juan Ferndndez de Hijar, Madrid, 1956, 2 vols.;
ALVAR, Manuel y Elena (eds.), Cancionero de Estifiiga, Zaragoza, 1981; y
CICERI, Marcella (ed.), Cancionero castellano del siglo XV de la Biblioteca Es-
tense de Modena, Salamanca, 1996.
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se conjugaron con el vituperio a Juan 1l de Castilla y a su valido
Alvaro de Luna, pues todos los castellanos valedores de los infan-
tes de Aragon en Castilla encontraron refugio sobre todo en Va-
lencia, desde donde se embarcaron hacia las empresas
mediterraneas del Magnanimo. Por otra parte, el mismo movi-
miento literario conectaba con el séquito navarro de Juan, her-
mano del Magnanimo, dada la gran movilidad de los mismos
caballeros poetas que circularon por las tres cortes a lo largo de la
primera mitad del siglo XV. Toda esta conjuncién habia comen-
zado con anterioridad, durante la camparfia militar que precedio al
Compromiso de Caspe y a la coronacion de Fernando de Ante-
quera como rey de Aragon en la Zaragoza de 1414, época en la
gue una numerosa comitiva de nobles y caballeros —entre los que
figuraban Ifiigo L6pez de Mendoza y Enrique de Villena—encon-
traron una puerta de acceso con la nueva dinastia Trastamara para
participar en los antiguos certdmenes literarios de la Gaia Cien-
cia, asi como en las reuniones de caracter musical y poético ver-
sadas sobre los loores a Maria, hechos de armas, amores y buenas
costumbres®L. Después, esta comitiva mezclada con los caballe-
ros poetas de los reinos de la Corona de Aragén, acompafi6 al
monarca en su camino a Napoles, donde se constituy6 una corte
de inspiracion humanista en la que se conjugaron distintas len-
guas: el latin, el castellano, incluso con su variante aragonesa, el
italiano en sus versiones sicilianas, napolitanas o florentinas, y por
supuesto en catalan con los modismos valencianos y mallorqui-
nes.

2l FERRANDO FRANCES, Antoni, Els certamens poétics valencians del segle XIV
al XIX, Valeéncia, 1983, pp. 65-67 y 150-155, donde se detalla la exclusiva y
laudatoria tematica religiosa de la poesia de certamen con concursantes de
diferente extraccién social, idioma y nacion, aunque el cardcter local im-
pone una mayoria de composiciones en cataldn antes de la creciente caste-
llanizacién de la aristocracia valenciana en el siglo XVI. Sobre las tertulias
literarias valencianas cfr. NARBONA VIZCAINO, Rafael, “¢La vida es suefio?
Ecos de sociedad, género y critica de las costumbres en la literatura catalana
del primer Renacimiento (siglos XIV y XV)”, en Studia Historica. Historia
Medieval, 28 (2010), pp. 125-152.
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De hecho en los cancioneros se emplean indistintamente va-
rias lenguas porgue se usaban y se comprendian en esta corte in-
ternacional. Carvajal compuso en castellano e italiano; Pedro de
Santafé en aragonés y catalan; Ifiigo Lopez de Mendoza incluye
estrofas enteras en italiano en la Comedieta; el valenciano Joan de
Vallterra uso el castellano y el catalan; el catalan Pere Torrellas
tiene composiciones en castellano; y Benet Garret, barcelonés, es-
cribié sus rimas en italiano. No fue raro que muchos de estos ca-
balleros y poetas de corte terminaran por arraigar en ltalia,
estableciéndose alli, emparentando con casas ilustres y ocupando
altos cargos de la administracion, como también es comprensible
que esta literatura en lenguas romances floreciera junto a la de los
humanistas italianos, dando pie a que sus discipulos ibéricos ini-
ciaran sus composiciones en latin. Nacia asi un circulo de relacio-
nes y de amistades, de cultura de las letras, completamente
sincronizado con las acciones bélicas en la Italia insular y penin-
sular. Y, en efecto, puede considerarse que la corte del Magna-
nimo ejercié de poderoso iman que atraia a poetas, musicos,
artistas y, sobre todo, latinistas, que acabarian por regenerar el in-
terés por lengua clésica y, en consecuencia, reconocieron el me-
cenazgo a quien atribuyeron el mérito de ser un rey amante de las
letras, entre cuyos emblematicos simbolos o atributos con los que
se roded destaca el libro abierto.

El entorno militar, cortesano y literario de Juan de Navarra
entre 1440 y 1443, futuro Juan Il de Aragén, también reprodujo
idéntico esquema de enlace entre caballeros guerreros, poesia y
circunstancias histdricas, segin se deduce de las Coplas de Juan
de Duefias dirigidas al infante don Enrique. Se trata de una com-
posicion dirigida al infante Enrique, maestre de la Orden Militar
de Santiago, y a su sobrino, un nifio de corta edad no identificado,
posible hijo ilegitimo de Juan de Navarra. El caballero poeta ini-
cia el texto con un saludo colectivo y una referencia heroica y sa-
grada a la obligacion de combatir a los infieles, en la que cita a
toda una lista de nobles y caballeros proximos a Juan de Navarra,
todos ellos servidores fieles, compafieros de armas y miembros
de su casa y corte en la contienda preliminar al Compromiso de
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Caspe, en las banderias castellanas de los infantes de Aragony en
las campafias mediterraneas del Magnanimo, pero también al
mismo tiempo personajes cantados o cantores en los poemarios.
Entre ellos conviene destacar a Fernando de Rojas y Sandoval,
hijo del adelantado Diego Gémez de Sandoval, conde de Castro,
poeta del Cancionero de Palacio; Ifiigo Fernandez de Guevara,
aficionado a los lances de armas, viajero y poeta; el catalan Ra-
mon de Sentmenat, preso tras Ponza; o el posible Jaume Marto-
rell, valenciano, ujier de armas de Juan de Navarra. Todos ellos
consiguieron dominios territoriales o cargos en recompensa a los
servicios prestados??.

5. Experiencias y confesiones

Podemos detenernos en algunos ejemplos concretos de ca-
balleros poetas, incluidos en los cancioneros y especialmente re-
conocidos por sus composiciones, afectadas éstas por las
circunstancias vividas en primera persona. Primero, Juan de Due-
fias, enemigo del mal gobierno de Juan 11y Alvaro de Lunay de
sus codiciosos asesores, quien acompafio a los infantes de Aragdn
en sus luchas, pues se vio forzado a exiliarse y a abandonar Cas-
tilla por unas coplas dedicadas al rey que provocaron la ira de su
valido. Se embarcé en la flota de Ponza y estuvo encerrado en la
torre de San Vicente, en Napoles, donde escribi6 el poema Nao
de Amor.

Segundo, Pedro de Santafé, caballero aragonés, letrado y de
origen converso, quien empled su pluma para cantar los momen-
tos maés interesantes de la biografia del Magnanimo en el ambito
familiar, militar y politico usando el estilo provenzal, caso del Co-
miat entre’l rey e la reyna en el biaje a Napols, composicion poé-
tica que singulariza una imaginada despedida de la reina cuando
su esposo se embarcaba para la guerra de Népoles, relatando la

22 RUBIO VELA, Agustin, “Militares, cortesanos y poetas en el entorno de los
infantes de Aragén (1439-1445). Las Coplas de Juan de Duenas al infante
don Enrique”, en Scripta. Revista Internacional de Literatura ¢ Cultura Medie-
val i Moderna, 9 (junio 2017), pp. 113-143.
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traicién posterior de la reina Juana, el dolor del rey traicionado, la
destruccion aragonesa de Napoles y el asedio padecido en el Cas-
telnuovo antes de la forzada marcha del rey, subrayando no obs-
tante el valor caballeresco, moral y politico del Magnanimo con
la descripcion de los hechos. También en el Loor al rey en la des-
truicién de la ciudad de Napols ensalza su entrada triunfal tras
dos dias de lucha, la toma de la isla y fortaleza de Ischia y la de-
rrota de Sforza, insistiendo en la épica del asalto y en el valor de
la esforzada nacion. No puede olvidarse tampoco su Lohor al rey
en la delibracion de su hermano don Anrrich de la prision de Juan
Il de Castilla.

Tercero, Juan de Tapia, caballero castellano que también se
enrolo en el ejército del Magnanimo, quien fue preso en Ponza y
trasladado a la prision de Génova, donde escribié dos composi-
ciones. En una, el Dezir de lohan de Tapia, fecho en la mala pa-
gua presion de Génova, se hacia eco de su estado triste y
melancolico afiorando a una dama, nefastas circunstancias de cau-
tiverio que asumia como expiacién o prueba de amor. Maés tarde,
trasladado a la prisién del duque de Milén, canté la belleza y las
virtudes de la hija de Felipe Maria Visconti, quien termind libe-
randolo. Después de haberse hecho presente en casi todas las
campanias, acab6 por radicarse en la corte napolitana, donde diri-
gio sus versos a las damas de Turpia (Tropea), y en especial a la
joven Lucreziad’Alagno, Gltima comparfiera de amores de un mo-
narca de edad provecta, sin dejar de remitir elogios y galanterias
poéticas a la misma reina Maria, esposa del Magnanimo abando-
nada en la peninsula afios atrds. La consideracion de Lucrezia
como un dechado de virtudes, cantadas por los poetas de la corte
de un rey enamorado, acentuaba la convergencia entre literatura,
sociedad y celebracion, con una alabanza plurilinglie y encomids-
tica de la dama del sefior en la més genuina tradicion medieval?,

23 RODRIGUEZ MESA, Francisco José, “Lucrezia d’Alagno o la celebracion
literaria”, en Erasmo. Revista de historia bajomedieval y moderna, 3 (2016), pp.
143-156; y del mismo autor “El amor de Alfonso el Magnanimo y Lucrezia
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El mismo Tapia olvidd su pluma galante para reprochar a una
dama filoangevina, Maria Caracciolo, que abominara de la pre-
sencia de los aragoneses en Napoles.

A ellos cabria afiadir el gentilhombre aragonés de filiacion
desconocida, denominado Sarnés; también los aragoneses Juan
de Sesé, Pedro de Urrea y Hugo de Urriés, autores todos de can-
ciones amorosas, que insistieron en el dolor de la separacion y la
fidelidad del amante, el desengafio, la melancolia, el deseo y la
esperanza del amor, con stplicas, penas y lamentaciones, siempre
de talante cortesano, en la tradicién trovadoresca y con mayor o
menor voluntad de imitacion italianizante, donde el omnipresente
tema amoroso se conjugaba con las vividas circunstancias bélicas
0 la gestion de gobierno, administrativa y territorial del nuevo
reino?*. El caso de Andreu Febrer presenta con anterioridad las
mismas similitudes en composiciones poéticas de juventud diri-
gidas a las damas, asi como gestas militares al servicio de la mo-
narquia. Febrer se embarc6 en la expedicion organizada por
Martin el Humano en 1398 hacia Tedelis, en Tunez, con el aval
cruzado de Benedicto XIII, para recuperar y castigar el robo de la
eucaristia de la iglesia de Torreblanca, Castellon, perpetrado por
piratas berberiscos. La ocasién le permitié componer un Sirven-
tesc per lo passatge a Berberia, una cancion que incitaba a los
caballeros a enrolarse en la expedicién y a luchar contra los infie-
les. Sinembargo, el éxito de la misién fue efimero y tras poco mas
de un dia de dominio de la plaza las tropas se vieron forzadas a
regresar y hacer frente a una tempestad que hizo naufragar algu-
nas naves, motivo por el que Febrer compuso otro poema en ac-
cion de gracias a la Virgen, donde describe la tormenta y el miedo

d’Alagno a través de los poemas de Carvajal”, en Letras. Revista de la Facul-
tad de Filosofia y Letras de la Pontificia Universidad Catolica Argentina, 65-66
(2012), pp. 295-306.

4 VENDRELL GALLOSTRA, Francisca, El Cancionero de Palacio, op. cit., pp.
80-84.
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padecido por los cruzados embarcados, agradeciéndole a la postre
su proteccion y salvaguarda?®®.

La poesia también se usd como arma de contestacion poli-
tica. Incluso el despecho de un vasallo mal recompensado por su
sefior tras multiples servicios podia ser argumento para un canto
més 0 menos anonimo. El fragmentario poema de un desconocido
autor, identificado presuntamente con el noble valenciano Gila-
bert de Proixita, constituye un reproche dirigido a un monarca,
posiblemente Martin el Humano, en el que se daba cuenta de los
propios méritos militares y del apoyo prestado a un rey que, segu-
ramente después de 1404, habia obligado a desterrarse a un fiel
servidor?®, El presunto autor tenia una amplia experiencia militar
en las camparias mediterraneas de la monarquia, poseia una reco-
nocida obra poética, habia recibido heridas en batalla, y formaba
parte de la corte como doméstico de la casa real en calidad de ca-
marero, pero también habia participado con ensafiamiento en las
cruentas luchas de los bandos valencianos, quebrantando la paz y
tregua dictada por el rey y, en consecuencia, acusado de traicion
y obligado al destierro?”. En cambio el caballero Pere March, pa-
dre de Ausias March, dedic6 un poema titulado modernamente
L arnés del cavaller bien a su sefior, Alfonso el Joven, duque de
Gandia, en calidad de servicial, bien a sus propios hijos, presen-
tando una coleccion de consejos sobre el uso de las armas defen-
sivas y ofensivas, ademas de la descripcion de la armadura éptima

2 PROIXITA, A. DE; FEBRER, A.; GUALBES, M. DE y SANT JORDL, ]. DE, Obra
lirica, RIQUER, Marti de (ed.), Barcelona, 1982, pp. 13-19.

%6 Sobre el caballero Gilabert de Proixita, su papel como camarero real y la
participacion en las campanas de Martin el Humano y Martin el Joven en
Sicilia y Cerdena-Sicilia, respectivamente, en 1392 y 1395, cfr. ALBERNI,
Anna, “Gilabert de Proixita. Un poeta cortesa al servei del Casal d’Aragé”,
Actes del congreso internacional de Uassociacio hispanica de literatura medieval,
Alacant, 2003, vol. 1, pp. 227-240. Sobre su obra poética, fundamentalmente
amorosa, cfr. Poesies de Gilabert de Proixita, RIQUER, Marti de (ed.), Barce-
lona, 1993.

27 RIERA I SANS, Jaume, “Una cang6 de despit contra el rei Marti”, en Mot so
razo, 7 (2008), pp. 34-41.
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y completa a partir de su amplia experiencia militar, sin dejar de
aderezar la explicacion de sus funciones con algunas reflexiones
morales?®. Otro caso singular es el que proporciona de nuevo el
marqués de Santillana, desafiando a navarros y aragoneses, a
quienes pretendia derrotar en las faldas del Moncayo, entre Zara-
gozay Soria, cuando aquellos en 1429 pretendian invadir Castilla
para recuperar los bienes de los infantes de Aragén. Reto contes-
tado con la pluma por Juan de Duefias con otro poema donde in-
tentaba responder y rechazar la arrogancia del marqués,
instandole a menos hablar y mas actuar, reprobandole su escasa
destreza poética y amenazandole con que muy pronto solicitaria
una tregua®.

Esta particular estrategia literaria entroncaba con las famo-
sas Lletres de batalla, cartas y carteles de desafio, colgados en las
puertas de las iglesias o en las paredes de las calles, a las que tan
dados eran los caballeros valencianos para solucionar sus proble-
mas por los mas diversos motivos, siempre al margen de los cau-
ces habituales de la justicia. También con caracter deportivo las
justas y torneos, ocasiones significadas con las que lucir armas y
heraldicas o trances singulares para alcanzar fama o limpiar el ho-
nor, constituyeron unas competiciones que como los duelos a
muerte adquirian realidad mediante unos prolegémenos en los
que se intercambiaban escritos, donde se hacia gala del dominio
del lenguaje y de la elegancia retorica, donde los contendientes
intentaban demostrarse campeones de la palabra escrita, y donde
a la par se exhibia orgullo y pericia ante un puablico de iguales.
Entre los maltiples retos de Joanot Martorell solo citaremos el di-
rigido contra Joan de Montpalau, su primo, al haber roto éste el
compromiso de matrimonio de su hermana Damiata y el combate
instado ante el arbitraje de Enrique VI de Inglaterra, en el Londres
de 1438, donde finalmente su rival no comparecid. Del mismo

28 RIQUER, Marti de, L arnes del cavaller. Armes i armadures catalanes medie-
vals, Barcelona, 2011, pp. 174-177.

% Cancionero de Palacio, op. cit., coplas 226 y 227, en pp. 299-301.
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modo, el Paso Honroso del caballero leonés don Suero de Quifio-
nes en el puente sobre el rio Orbigo, contra cualquier caballero
que hiciera el Camino de Santiago para liberarse de la empresa
prometida a una dama en 1434, constituye otro ejemplo que des-
encadend este intercambio epistolar con el que se pretendia llevar
a término los lances, mediante retos estilisticos que también sin-
tetizaron de forma genuina los vinculos entre ficcién y realidad de
la vida caballeresca, y que vienen a hacer patente en tiempo y lu-
gar unos ritos que escondian un juego de relaciones entre unos
contendientes que aceptaban reglas precisas con la pluma y con
las armas. Con punzantes ironias, burlas y rasgos de ingenio esta
escritura que carecia de intencién o de pretension literaria acaba
por trasmitir una actitud ante la vida y, sobre todo, la habilidad de
la palabra escrita para aplazar, discutir, buscar tiempo, lugar, ar-
mas y arbitros en el combate. Al final el enfrentamiento fisico en
la contienda resultaba ser tan importante como el ritual prelimi-
nar, con sus componentes de teatralidad en el desafio y, sobre
todo, con la publicidad en los carteles y las cartas, alli donde se
expresaban las actitudes para hacer presente una personalidad co-
lectiva®,

6. Corte y milicia

Estos caballeros mantuvieron maltiples vinculos entre si,
formando una comunidad social muy relacionada, como compa-
fieros de armas en las mismas camparias 0 como amigos de circu-
los poéticos, para cantar las gestas, el amor de las damas o las
dificiles situaciones padecidas en prisiones o asedios, siempre con
gran sentimiento y emocion. Ausias March y su padre Pere

3 RIQUER, Marti de (ed.), Lletres de batalla, cartells de deseixements i capitols de
passos d’armes, Barcelona, 1963, vol. 1; RIQUER, Marti de y VARGAS LLOSA,
Mario, EI combate imaginario. Las cartas de batalla de Joanot Martorell, Barce-
lona, 1972; RIQUER, Marti de, Caballeros andantes ..., en especial pp. 49-53,
63-70y 94-101; y MARTINEZ ROMERO, Tomas, “Lletres de batalla dels Vila-
ragut”, en Boletin de la Sociedad Castellonense de Cultura, 69 (1993), pp. 71-
106.
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March, Francesc Ferrer, Andreu Febrer, Lleonard de Sors, Gui-
llem y Joan Berenguer de Masdeovelles, Pere Torrelles, etc.,
mantuvieron contacto directo o leyeron los versos de los autores
que les habian precedido en el entorno de los infantes de Aragén
en Castilla y de la corte del Magnanimo, donde se desarrollé un
espacio literario en el que se promovia la caballeria, la cortesia y
la lirica como una marca de familia y de clase®!. La participacion
en el ejército y en la corte no fue incompatible con el manteni-
miento y el fortalecimiento de la cultura caballeresca, pues al con-
trario, el rey difundié entre principes, nobles y caballeros los
ideales y practicas de la caballeria con una clara funcién social, de
cohesion de la nobleza, de entrenamiento en la guerra y de servi-
cio real®.

Una vez mas podemos comprobar como la comitiva que ro-
deaba al infante heredero de la Corona de Aragén estaba consti-
tuida por un nutrido de jovenes caballeros poetas, formando el
circulo més préximo de quien acabaria siendo reconocido como
protector de las artes y de las letras. En la expedicion de 1420 par-
ticiparon los mejores poetas catalanes del siglo XV: Andreu Fe-
brer, traductor de la Divina Comedia de Dante; Ausias March;
Lluis de Vilarasa; Francesc Martorell, hermano del autor del Ti-
rant, junto a sus hijos Galceran y Jofré; entre otros, todos los cua-
les se verian recompensados en calidad de fieles servidores con
rentas, dones, castellanias y cargos, y simultdneamente fueron au-
tores de obras liricas en aguel marco bélico. Antes de partir en
campafia, muchos de ellos habian formado parte de la cohorte de
admiradores y aduladores que rodearon a la reina Margarita de
Prades, viuda de Martin el Humano, musa de unas composiciones
que parecian imitar con su estilo y actitud a las que los trovadores

3L TORRO, Jaume, “La poesia cortesana”, BROCH, Alex (dir.), Historia de la
literatura catalana. Literatura medieval (II). Segles XIV-XV, Barcelona, 2014,
pp. 266-269.

32 SA1Z, Jorge, “La politica militar de Alfonso el Magnanimo: guerra y no-
bleza”, Alfons el Magnanim. De Valéncia a Napols, Valencia, 2009, pp. 113-
119.
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provenzales dirigieron siglos atras a Leonor de Aquitania, que
casi les aproximaba al papel que habian desempefiado Lanzarote
o Tristan en la materia de Bretafia®:.

Junto a ellos, codo con codo, participé en las empresas mi-
litares Jordi de Sant Jordi, caballero y poeta valenciano, el cual
desde la mas temprana juventud habia formado parte de la casa'y
corte del principe, criandose a su lado y demostrando sus mismas
inquietudes. Desde el principio Jordi de Sant Jordi también estuvo
comprometido en las campafias de Cerdefia, Cércega y Napoles,
ciudad donde en 1423 fue capturado junto a un grupo de caballe-
ros y personajes notables por el condottiero Muzio Attendolo
Sforza, quien al servicio de los angevinos se hizo por sorpresa con
la misma, recuperandola para la reina Juana I1. Durante el mes de
su cautiverio escribié Presoner, también conocido como Desert
d’amics, dejando huella de su angustia, de la trgica desventura y
del deseo de ser rescatado, versos en los que afioraba la suntuosa
vida de la corte con la esperanza de conseguir una pronta libera-
cion. En este poema dejaba de lado por vez primera las practicas
literarias occitanas y se convertia en un hombre de su tiempo, con-
textualizando su experiencia, metamorfoseando el tema amoroso
en la urgencia y el pragmatismo de la situacion, que en esa oca-
sién adquiria cierta dimensién historica, siendo uno de los prime-
ros poetas en catalan que uso la poesia para explicar su situacion
personal. En él se proyecta una peticion a su sefior, el rey liberal
y virtuoso, para que intercediera en su liberacion, presentandose
como un caballero valeroso que padecia cautiverio por haber ser-
vido a su sefior. Sin llegar a asumir el modelo humanistico, Jordi
de Sant Jordi inicié un camino hacia la introspeccién personal que

33 RIQUER, Marti de y BADIA, Lola, Les poesies de Jordi de Sant Jordi, cavaller
valencia del segle XV, Valéncia, 1984. También cfr. ORAZI, Veronica,
“Presoner, di Jordi de Sant Jordi: tra eredita medievale e fioritura umanistica
nell’orizzonte mediterraneo della politica alfonsina”, XVI Congreso de
Historia de la Corona de Aragon, Napoli, 2000, vol. 1, pp. 1533-1551.
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si sobrepasaria con mucho el poeta Ausias March, el cual tam-
poco supo o quiso asumir el dolce stil nuovo italianizante, para
hacer una poesia libre de rigores y convenciones.

El propio Ausias March también se dej6 arrastrar por el im-
petu del joven rey que acababa de tomar posesion del trono en
1416 con la pretension de conseguir gloria militar en el Medite-
rraneo, y con €l compartio generacion, energias juveniles y fasci-
nacion por las justas, es decir los mismos referentes culturales
caballerescos pese a su diferente origen, educacion y lengua. Au-
sias March, se enrol6 en calidad de doncel, a su propia cuenta y
sin paga en la campafia de Cdrcega, participé en los asedios de
Calvi y de Bonifacio, regresando convertido en caballero, pues
como muchos otros jovenes consideraba la guerra como una obli-
gacion social, via honrosa para legitimarse y enriquecerse®*. Cua-
tro afios mas tarde volvié a reengancharse en la flota que desde
Sicilia atacd las islas de Gerba y de Querquens en el norte de
Africa, de donde mas que riquezas en forma de botin solo trajo
honores y nuevos versos en su cabeza. Retirado a sus dominios y
de la actividad militar mantuvo el titulo de halconero real para
iniciar la redaccion de una obra de gran énfasis poético, expresion
del sentimiento y del pensamiento mas personal que insistia en la
lucha interna del hombre y en el yo omnipresente ante el dolor, el
amor, el deseo, la razon, la muerte o la espiritualidad®. La origi-
nalidad de Ausias March no se dejo6 influir por la emulacién de
las glorias de la Antigiiedad, cantadas en latin, a su regreso del
servicio real aunque si recogi6 las influencias de Dante, de Boc-
caccio o de Petrarca para componer en lengua vernacula, despren-
diéndose de los hasta entonces imperecederos lastres occitanos o
provenzales de la poesia catalana.

3% SA1Z, Jorge, Caballeros del vey. Nobleza y guerra en el reinado de Alfonso el
Magndnimo, Valencia, 2008, pp. 19-54.

3 GARCIA-OLIVER, Ferran, En la vida de Ausias March, Barcelona, 1998; y
del mismo autor Ausias March, Valéncia, 2009. También cfr. BORRAS, Rosa
y BORRAS, Vicent (eds.), Ausias March, Rois de Corella, Jordi de Sant Jord.
Tres poetes del Segle d’Or, Alzira, 2014.
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Como conclusion podriamos sefialar la figura de Jorge
Manrique y sus Coplas a la muerte de su padre, incluidas en di-
ferentes cancioneros, donde con sus versos abundo en el inevita-
ble camino que marca la vida para todos los humanos, sin
distincion de estado, condicién o riqueza. En ese canto flinebre no
olvido resefiar las glorias y vanidades del mundo, asi como los
cambios de fortuna que propiciaba la providencia, motivos por el
que sus coplas recuerda a los siempre ufanos infantes de Aragon
con las preguntas ¢ Qué se ficieron (de los infantes de Aragon)?
¢ QUué fue de tanto galan? ¢ Qué fue de tanta invengién como tra-
xieron? También mencionaron al todopoderoso Alvaro de Luna:
Pues aquel gran Condestable, maestre que conocimos tan pri-
vado, no cumple que dél se fable®®.

El sentido fUnebre y el fatalismo de la composicién le obli-
garon a reflexionar sobre la transitoriedad de la vida y sobre la
superficialidad de las vanidades, sin que le impidiera reconocer
tres tipos de existencia. Primero, la humana y mortal a lo largo de
la cual la juventud se transforma y desaparece; la tercera, la eterna,
vinculada al més alla y a la Salvacién; y la segunda, en relacion
con la famay la memoria, y por tanto, de mas larga duracién que
la vida humana y mortal, propia de los caballeros recordados por
sus hechos y virtudes, entre los cuales deseaba destacar la figura
de su padre Rodrigo Manrigue, a quien reservaba una vida de ho-
nor, no eternal, ni duradera, mas con todo es muy mejor que la
otra temporal, pues segin comprende el poeta, el vivir que es per-
durable no lo ganan los caballeros famosos con estados munda-
nales sino con trabajos y afligiones contra moros. Quizas asi
pueda entenderse cdmo caballeros embarcados en las mas extra-
vagantes aventuras épicas y sefiores de vasallos, conformaran una
pléyade de lletraferits y fueran capaces de concursar publica-
mente en los certAmenes poéticos convocados en la Valencia fi-
nisecular. Quizas convenga retener la idea de que la traduccion
simple de lletraferits al castellano sea la de heridos por las letras.

36 MANRIQUE, Jorge, Poesias completas, Madrid, 2013, pp. 128-134 y 141-142.
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Esos mismos personajes, galantes y orgullosos, demostrados pen-
dencieros y vengadores sanguinarios, enredados en odios familia-
res, también eran asiduos escribientes de retos literarios, relatores
de maravillosas ficciones y poetas con hondo sentimiento. Pode-
mos hacer notar pues como estos caballeros, capaces de saquear
y de incendiar Napoles o Marsella, padecian la desesperanza con
gran sensibilidad y la trasladaban al papel durante sus ocios me-
lancdlicos, cuando se observaban privados del amor de las damas
a las que afioraban y o elogiaban, cuando rimaban sus ansiedades
politicas, o cuando novelaban sus suefios mas inverosimiles.
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Se ha sefialado repetidas veces que la radical novedad del
Nuevo Mundo dejé a los europeos sumidos en la perplejidad. Los
primeros individuos que alli fueron eran incapaces de comprender
lo que veian: animales y plantas, pero también seres humanos, sus
leyes, costumbres y modos de vida. Para salvar o acortar la extra-
fieza es habitual recurrir a la analogia, en el supuesto de que existe
algun tipo de similitud entre la “base” o “fuente” y la “diana”.
Quede al margen la cuestién general de si tal similitud toma pie
en alguna afinidad estructural entre ambos dominios o si es crea-
cion directa e inmediata del mismo proceso analdgico®. En los
casos que aqui interesan la semejanza entre los términos a partir
de los que se establece la analogia es débil; débil es, por ejemplo,
el parecido entre el Nuevo Continente y el Paraiso Terrenal o en-
tre aquel y el Ofir biblico, territorio mitico donde se encontraban
las minas del rey Salomén?. De parecido modo, las comparacio-
nes de los conquistadores con héroes clasicos, mitoldgicos o his-
toricos, ofrecen analogias con una funcién predominantemente
heuristica y de escaso o nulo alcance probatorio. Lo mismo puede
decirse de las asimilaciones més o menos forzadas de los indios
con grupos miticos® o de su identificacion con judios: al igual que

! DE DONATO, Xavier, “Analogia”, VEGA RENON, Luis y OLMOS GOMEZ,
Paula (eds.), Compendio de logica, argumentacion vy retorica, Madrid, 2011, pp.
47-50.

2 DURAND, José, “Perti y Ophir en Garcilaso de la Vega, el jesuita Pinedo y
Gregorio Garcia”, en Hispdnica, 111/2 (1979), pp. 35-55.

3 COELLO DE LAROSA, Alexandre, “Las hijas de Marte en el Nuevo Mundo”,
Historia y ficcion. La escritura de la “Historia general y natural de las Indias” de
Gonzalo Ferndndez de Oviedo y Valdés (1578-1557), Valencia, 2012.
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los romanos bajo el mando de Tito sometieron a los hebreos, los
esparioles habran de someter a los indios*.

En los relatos sobre la conquista (o el “encuentro” o el “en-
contronazo”, por decirlo con Rafael Sanchez Ferlosio®) es fre-
cuente que las analogias que pueblan el relato histérico se
complementen con la evocacion poética®, de forma y manera que
la realidad se ve y se comprende a través de modelos literarios’,
de los relatos de viajes hispanico-medievales? a los libros de Ca-
balleria®. Hay en estos textos continuidad entre historia, ficcion y
politica, en ocasiones a través de la mediacion de la Antigliedad?°.
A partir de determinado momento, sin embargo, las referencias al
Mundo Cléasico van mas alla de ser solo un conjunto de compara-
ciones positivas 0 negativas, en cuya base hay metaforas y analo-
gias o un trasfondo de erudicion heredada, y se convierten en

4 LUPHER, David A., Romans in a New World. Classical Models in Sixteenth-
Century Spanish America, Ann Arbor, 2003, pp. 40-41.

> SANCHEZ FERLOSIO, Rafael, Esas Yndias equivocadas y malditas. Comenta-
7108 e historia, Barcelona, 1994.

% SERNA ARNAIZ, Mercedes, “José de Acosta y las cosmografias fabulosas de
la Antigiiedad”, SERES, G. y SERNA ARNAIZ, M. (eds.), Los limites del Océano.
Estudios filologicos de cromica y épica en el Nuevo Mundo, Barcelona, 2009, pp.
261-275. CARRILLO CASTILLO, Jesus, “La teatralizacion de la verdad en Fer-
nandez de Oviedo”, en Iberoromania, 58/2 (2003), pp. 9-24. COELLO DE LA
ROsA, Alexandre, op. cit.

7 Cfr. por ejemplo, PUPO-WALKER, Enrique, La vocacion literaria del pensa-
miento historico en América, Madrid, 1982.

8 RODRIGUEZ, Jimena N, Conexiones transatldnticas. Viajes medievales y croni-
cas de la conquista de América, México, 2010, p. 24.

® RODRIGUEZ PRAMPOLINI, Ida, Amadises de América. La hazaiia de Indias
como empresa caballeresca, México, 1948. ADORNO SOURCE, Rolena, “La
construccion cultural de la alteridad: el sujeto colonial y el discurso caballe-
resco”, en Revista de Critica Literaria Latinoamericana, 28 (1988), pp. 55-68.

10 FABREGAT BARRIOS, Santiago, “Presencia y funcién de los mitos clasicos
en la Historia General vy Natural de las Indias de Gonzalo Fernandez de
Oviedo y Valdés”, en Epos, XIX (2003), pp. 67-88.
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modelos conceptuales al servicio de la construccion de la expe-
riencia historica y politica®®.

Tiene razén José Antonio Maravall cuando afirma que la
necesidad de insertar los hechos del descubrimiento en el medio
cultural y politico del que forman parte obligo a los espafioles a
ser decididamente “modernos”, a superar los puntos de referencia
que ofrecia el Mundo Clésico'2. Maravall reconoce que “el mo-
delo de los antiguos y la referencia a sus escritos estan siempre
presentes en la mente de los espafioles que emprenden grandes
aventuras transoceanicas”; ahora bien, su decidida modernidad,
“su vigoroso ethos renacentista, les impulsa a superar en todos los
aspectos ese paradigma que les obsesiona”®3. La referencia, sin
embargo, sigue presente, aunque sea para negarla y sefialar sus
insuficiencias. Por otra parte, el recurso a modelos antiguos pide
distanciarse de la propia cultura heredada (para simplificar: la
Edad Media) y este alejamiento es condicién necesaria, aunque
no suficiente, para poder aprehender las culturas ajenas, pero coe-
taneas, de los indios americanos. De aqui la pertinencia de estu-
diar los imaginarios clasicos de la conquista, aunque solo sea
porque el “descubrimiento” de Ameérica tuvo lugar en una época
que se conoce como “Renacimiento”, en cuya autocomprension

1 Sabine MacCormack lo ha sefalado a propésito del caso concreto del
Pert: “The emergence of the land of Peru, understood both geographically
and conceptually, reveals the classical and Roman themes that pervade our
texts to have been more than instruments of description and analysis. Ra-
ther, they also became constituents of collective consciousness and iden-
tity”. MACCORMACK, Sabine, On the Wings of Time. Rome, the Incas, Spain,
and Peru, Princeton/Oxford, 2009, p. XV.

12 MARAVALL, José Antonio, “El descubrimiento de América en la Historia
del pensamiento politico”, en Revista de Estudios Politicos, 63 (1952), pp. 229-
248.

13 MARAVALL, José Antonio, Antiguos y modernos. La idea de progreso en el
desarrollo inicial de una sociedad, Madrid, 1966, p. 439.
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la Antigliedad juega un papel fundamental®*. Y los renacentistas
ven en la Antigliedad sobre todo una nueva imagen del hombre:
Unicamente desde una humanidad ideal (ese “hombre” que con
tanto ahinco buscan los “humanistas”) puede investigarse en qué
medida los seres humanos concretos y empiricos, conquistadores
0 conquistados, satisfacen o dejan de satisfacer tal modelo ideal.
“Solo con el ser humano en el sentido de una humanidad absoluta
aparece, como la otra cara del mismo concepto, su especifico
nuevo enemigo, el Unmensch”, dice Carl Schmitt?S,

Antes de seguir adelante, dos precisiones preliminares.
Aquellos felices tiempos desconocian las apremiantes exigencias
de la critica textual filolégica y las no menos severas imposiciones
de la moderna historiografia. No deben buscarse en estos textos
renacentistas precisiones historicas y textuales que por aquel en-
tonces no hacian al caso. En aquellos afios el Mundo Clésico adn
era algo vivo y no solo materia de estudios por parte de académi-
cos altamente especializados: de aqui esas simplificaciones, ese
absoluto desprecio por la cronologia y la fijacion de las fuentes
que hoy en dia nos asombran e incluso irritan®. Es muy frecuente
que aquellos autores se limiten a manejar unos cuantos textos-

14 Sobre estas cuestiones, cfr. NIPPEL, Wilfried, “Etnographie und Anthro-
pologie bei Herodot” y “Altertum und Neue Welt”, Griechen, Barbaren und
“Wilde”. Alte Geschichte und Sozialanthropologie, Frankfurt am Main, 1991.

15 SCHMITT, Carl, Der Nomos der Erde im Volkervecht des Jus Publicum Euro-
paeum, Berlin, 1950, p. 72.

16 “Los pueblos antiguos y remotos se hipostasiaban y se congelaban en pa-
radigmas, y se hablaba de los griegos, de los romanos, de los escitas, de los
tracios, de los germanos, de los tartaros, como si no hubieran cambiado
nunca en el tiempo, como si las descripciones de este o aquel historiador o
viajero fueran validas para siempre”. GERBI, Antonello, La naturaleza de las
Indias nuevas. De Cristobal Colon a Gonzalo Ferndndez de Oviedo, México,
1978, p. 321.
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clave, repitiéndolos constantemente con el mismo valor argumen-
tal*”- Enaquel entonces, y en estas paginas, no interesaban los tex-
tos de la Antigtiedad considerados en si mismos, sino en tanto que
son susceptibles de utilizacién politica. Por eso es un anacronismo
acusar a aquellos autores de manipular pro domo suo las fuentes,
un anacronismo, insisto, deudor de una concepcién positivista de
la historia y de la filologia. No interesa sefialar cdmo se falsea, por
ejemplo, a Aristoteles, tampoco analizar la genealogia de tal fal-
sificacion (“se entienden las tergiversaciones de Las Casas 0 Se-
pulveda porque leen a Aristoteles a través de santo Tomas”, etc.),
hay que sefialar la funcionalidad politica de la tergiversacién. Asi
lo intentaré hacer en este articulo.

Segunda precision (excusatio non petita...): dejo al margen
la cuestion de en qué medida la imposicion de modelos clasicos a
la realidad americana supone la intolerable distorsion de esta Ul-
tima?8; tampoco puedo entrar en la multitud de hilos que se tejen
entorno a la cuestion que aqui deseo tratar. A los estudiosos, creo,
nos asiste el derecho a escoger el tema de nuestro estudio, siempre
y cuando no se intente hacer pasar el objeto elegido por la totali-
dad de lo que una mirada omnicomprensiva deberia considerar.
O por decirlo con Max Weber: ya que no cabe evitar los prejui-
cios, lo mejor y mas honrado es sefialarlos de antemano. Y asi lo
hago: en estas paginas (y puesto que nadie puede saltar por en-
cima de su propia sombra y dada mi especializacion académica:
soy profesor de historia de la filosofia antigua, no americanista)
intentaré eshozar algunos aspectos de la vision espafiola en Ia hi-
potesis de que para ellay desde ella la Antigiiedad ofrece modelos
de como enfrentarse (en sentido literal y metafdrico) a culturas

17 Jaime Gonzilez Garcia lo ha sefialado a propésito del caso concreto de
Bartolomé de las Casas. GONZALEZ GARCIA, Jaime, La idea de Roma en la
historiografia indiana, Madrid, 1981, p. 111.

18 Sobre esta cuestién cfr., por ejemplo, MUMFORD JONES, Howard, “The
Image of the New World”, O Strange New World. American Culture: the Form-
ative Years, New York, 1964. ELLIOTT, John H., The Old World and the New,
1492-1650,1970, pp. 23-25 y 41-42.
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ajenas; modelos, ademas, muy variados: de Herédoto a Plinio, de
la relativa sobriedad del primero a la fascinacion por lo extrava-
gante y monstruoso del segundo. A pesar de esta diversidad, en
general puede detectarse una estructura en circulos concéntricos,
de modo y manera que cuanto mas nos alejamos del centro,
cuanto mas nos aproximamos a las razas y pueblos monstruosos
que habitan los confines, mas se obtiene una definicién en nega-
tivo del sujeto que define: de un lado la afinidad, de otro la singu-
laridad. En los cronistas, incluso en un mismo autor y en un
mismo libro, son muy frecuentes las dos formas de ver las cosas:
“esto es como” (0 sea, “esto es normal, tradicional, racional”) y
“esto es diferente de” (o sea, “esto es anormal, irracional” y, por
tanto, “intranquilizante™)?®.

Tanto en la afinidad como en la singularidad funciona ese
tépico panegirico que Ernst Robert Curtius ha llamado “sobrepu-
jamiento”: “Para probar la superioridad y hasta la unicidad del
hombre o del objeto elogiados, se les compara con casos famosos
tradicionales”?°. Solo matizar que lacomparacion no siempre esta
en funcion de probar la superioridad; en ocasiones sucede todo lo
contrario y tampoco es extrafio que los dos términos comparados
queden muy detras de ese marco de referencia absoluto que es el
mensaje evangélico (no obstante los errores que los humanos pue-
dan llevar a cabo en su propagacion y puesta en practica).

Es frecuente intentar justificar, o al menos comprender, la
conquista de América desde el modelo de Roma, o sea, desde el
juicio de los historiadores y poetas romanos sobre la historia de
Roma, y aqui hay opiniones para todos los gustos, desde el regere
imperii y el parcere subiectis et debellare superbos de Virgilio
(Enn. VI, 851) hasta las severas criticas de San Agustin, pasando

19 GERBI, Antonello, op. cit., pp. 18-20.

20 CURTIUS, Ernst Robert, Literatura europea y Edad Media Latina, México,
1955, vol. 1, p. 235.
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por las complejas visiones de Salustio o T&cito. Esta en juego, por
tanto, la reevaluacion de estos juicios y opiniones y tal reevalua-
cion sirve por su parte para reflexionar sobre la propia identidad
de Espafia, que en aquellos momentos se entiende en términos
genealdgicos. El uso (y el abuso) del modelo romano en los textos
sobre la conquista tiene consecuencias sobre la propia autocom-
prension de la historia espafiola: si los espafioles acuden a Amé-
rica con determinada imagen de la Antigliedad, dictada por sus
necesidades e intereses, vuelven de ella con otra vision de su pa-
sado historico: el modelo romano funciona como estrategia con-
ceptual al servicio de la construccidn de la experiencia histdrica y
politica. Desde este punto de vista (pero solo como primera apro-
ximacidn), nos encontramos ante un problema de construccion de
genealogias, pues estas legitiman, en el caso que ahora interesa,
la entidad nacional que, segun algunos autores, por aquel enton-
ces comienza a aparecer?:,

Por otra parte, aceptar o rechazar la Antigtiedad es aceptarla
0 rechazarla como mito, un mito, por otra parte, susceptible de los
mas diversos usos, incluso contrapuestos??. EI modelo de Roma
funciona practicamente en todos, pero en dos direcciones diferen-
tes. Por una parte, aquellos que trazan atrevidos paralelismos en-
tre la labor civilizadora que Roma llevé a cabo sobre los barbaros
pueblos hispanicos y la tarea civilizadora que Espafia habra de
realizar en América, viendo asi a Espafia como continuadora de
la mision civilizadora de Roma, con el afiadido de que nos encon-
tramos ante un pueblo cristiano: la ventaja supone necesariamente
un aumento de la responsabilidad. Por otra parte, tampoco faltan
autores que, tras la (supuesta) labor civilizadora tanto de Roma

21 En algtin sentido, nos encontramos con una especie de anticipacién de los
debates acerca de la identidad nacional acontecidos a la luz (o a la sombra)
del 98 y que de alguna manera culminan en los afios posteriores a nuestra
Guerra Civil. Sobre esta cuestién: ALVAREZ JUNCO, José y DE LA FUENTE
MONGE, Gregorio, “El ensayo identitario. El ‘problema de Espana’”, El re-
lato nacional. Historia de la historia de Esparia, Barcelona, 2017.

22 GONZALEZ GARCIA, Jaime, op. cit., p. 85.



82 SALVADOR MAS

como de Espafia, descubren violentas y depredadoras formas del
mas inmisericorde imperialismo. Juan Ginés de Sepulveda se en-
cuadra en el primer grupo, Bartolomé de las Casas en el segundo.

Para lo que ahora importa tanto da que el recurso al modelo
romano vaya acompafiado de una glorificacion de la propia cul-
tura (como hacen quienes insisten en la tarea civilizadora y paci-
ficadora de romanos y espafioles) o de la clara conciencia de la
injusticia y la desigualdad propias de la propia cultura (como su-
giere Francisco Fernandez Buey y todos aquellos que tras la fa-
chada civilizatoria descubren la mas feroz barbarie)?®. Tanto da
porque en estas paginas solo deseo sefialar que en algin sentido
(que habra que intentar precisar en las paginas siguientes) puede
entenderse el “encuentro” con América como una especie de re-
encuentro de Europa con su propio pasado: el reencuentro obliga
a la relectura, como si la infinidad de alusiones al Mundo Clésico
que aparecen en los textos sobre la conquista no permitieran ya la
vigencia de la imagen de la Antigiiedad hasta entonces reinante.
De aqui que todo dependa, desde esta perspectiva eurocéntrica,
de como se entienda este propio pasado, como si las distancias
geograficas y las temporales fueran intercambiables. Obvia-
mente, la intercambiabilidad se establece desde la distancia cultu-
ral?*. Lo cual quiere decir entre otras cosas que el camino es de
ida y vuelta: ver a América desde la Antigiiedad europea tiene

23 FERNANDEZ BUEY, Francisco, La barbarie. De ellos y de los nuestros, Barce-
lona, 1995, p. 42.

24 Sobre estas cuestiones, cfr, por ejemplo, PAGDEN, Anthony (ed.), Facing
each Other. The World’s Perception of Europe and Europe’s Perception of the
World, 2 vols., Aldershot, Singapore, Sidney, 2000. NIPPEL, Wilfried, op. cit.
y “La costruzione dell’altro”, SETTIS, Salvatore (ed.), Greci: storia, cultura,
arte, societa, vol. 1: Noi e i Grect, Torino, 1996, pp. 167-196. RECH, Bruno,
“Bartolomé de las Casas und die Antike”, REINHARD, Wolfgang (ed.), Hu-
manismus und neue Welt, Weinheim, 1987, pp. 167-197.
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consecuencias, insisto, sobre la vision europea de su propia Anti-
guiedad y pide reescribirla®®. En esta reescritura los barbaros jue-
gan un importante papel.

En el siglo XV la palabra “barbaro” es un insulto, por asi
decirlo, de amplio espectro. “Barbaros™ son desde luego los in-
dios antrop6fagos, pero también los espafioles que los masa-cran.
Barbaros son todos aquellos humanos que no satisfacen el ideal
de hombre al que me referia mas arriba y que en algin sentido
hunde sus raices en la Antigliedad, en una Antigtiedad convenien-
temente cristianizada.

Los indios son unos “barbaros” dificiles de encajar?. En ge-
neral, la Antigliedad ofrece dos modelos a este respecto: o bien el
“buen salvaje” de la Edad de Oro, o bien el primitivo mas pro-
ximo a los animales salvajes que a los humanos. En los informes
de Coldn se encuentran ambos modelos y el asunto se complica
cuando los conquistadores dejan las islas y en el continente en-
cuentran culturas cuya complejidad en modo alguno podian igno-
rar, pero que sin embargo ignoran, o reinterpretan, en funcién de
las diferentes estrategias argumentativas. Y en estas juega un im-
portante papel la redefinicion de la teoria aristotélica de la escla-
vitud natural de los barbaros.

El andlisis aristotélico de la esclavitud es extraordinaria-
mente sutil y aqui solo puedo esbozarlo en sus lineas méas genera-
les. Aristdteles reflexiona sobre la esclavitud en el contexto de su
investigacion de la administracion doméstica (Politica I, 3 y ss.).

25 MEISSNER, Jochen, “Merkur und Minerva helfen Cuauhtémoc auf die
Beine: Europiisierte Amerikaerfahrung im Medium der Antike bei Bar-
tolomé de Las Casas und Alexander von Humboldt”, LOHSE, Gerhard (ed.),
Aktualisierung von Antike und Epochenbewusstsein, Miinchen/Leipzig, 2003,
pp. 199-246, en esp. p. 203.

26 CESPEDES DEL CASTILLO, Guillermo, América Hispdnica (1492-1898), His-
toria de Espania, Barcelona, 1983, vol. VI, pp. 227-228.
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Un esclavo es un instrumento animado, y tales instrumentos son
necesarios porque los inanimados no se mueven por si mismos.
Por eso debe distinguirse asimismo entre instrumentos para la
produccion y para la accién: dado que la vida es accién y no pro-
duccidn, los esclavos seran instrumentos para la accion. En Etica
Eudemia 1241 b 15-18 se lee que las relaciones alma/cuerpo, ar-
tesano/instrumento y amo/esclavo no dan lugar a una comunidad,
pues mientras que alma, artesano y sefior son una unidad, cuerpo,
instrumento y esclavo no son para si mismos, sino en funcién,
respectivamente, del alma, del artesano y del sefior. Si A es en
funcion de B en el sentido de que A no es para si, sino para B, A
es simple y sencillamente una propiedad de B. Se entiende asi la
definicion del esclavo “por naturaleza” como aquel “que no se
pertenece a si mismo, sino a otros a pesar de ser hombre” (Politica
1254 a).

Avristoteles analiza la esclavitud en abstracto al hilo de la
dialéctica posesion/poseedor, suponiendo que hay individuos que
tienen una naturaleza puramente instrumental y, en consecuencia,
que es bueno para ellos obedecer y ser mandados. En un segundo
momento se interroga por tal supuesto: ¢existen por naturaleza se-
res humanos que sean una posesion? ;Existen hombres que se di-
ferencian de los demas hombres del mismo modo que el alma del
cuerpo, hombres “cuya funcion se limita al uso de su cuerpo™? O
dicho de otra manera: ;existen hombres que “participan de la ra-
z6n en la medida en que pueden percibirla”, pero que no la po-
seen? Tales hombres serian “esclavos por naturaleza” y para ellos
es mejor la esclavitud (Politica 1254 b). Pero el problema vy el
escandalo no est& aqui, sino en la esclavitud “por ley”, “enten-
diendo por ley una suerte de acuerdo en funcion del cual se afirma
que todo aquello que se conquista en guerra pertenece al conquis-
tador” (Politica 1255 a). Hay individuos que son esclavos no por
poseer una indole puramente instrumental, sino como consecuen-
cia de acciones bélicas: no son esclavos por naturaleza. En tal si-
tuacion los papeles estan mal repartidos, entre amos y esclavos no
puede haber ni intereses comunes ni amistad reciproca: los dos
fundamentos de la pdlis.
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Tal es a grandes rasgos y en sus lineas generales el analisis
aristotélico sobre la esclavitud: a Aristoteles le importa el pro-
blema de los instrumentos para la generacion (mujeres) y para la
produccion (esclavos), le interesa qué debe poseer el amo para
que haya un oikos, es decir, analiza una cuestién que también im-
portaba a los colonos y conquistadores, que necesitaban y desea-
ban esclavos para trabajar los campos y las minas y mujeres para
su placer y para procrearse. En los textos de Ginés de Sepulveda
y de Bartolomé de las Casas que comentaré brevemente el pro-
blema se desplaza de nivel: una cuestion de administracion do-
mestica, una cuestion que tiene que ver con el oikos, se convierte
en un problema imperial y, en consecuencia, se sitta en el nivel
del éthnos, sin interés tedrico para el Estagirita porque, a diferen-
cia de la polis en sentido estricto, aquel carece de unidad interna
y sus miembros no se conocen entre si; es el caso de Babilonia
“de la que se dice que al tercer dia de haber sido tomada, adin no
se habia enterado de ello una parte de la poblacion” (Politica 1276
b4y ss.). Como es sabido, Ginés de Sepllveda se apoyd en estos
textos aristotélicos para justificar la conquista.

Tres causas, dice en el Democrates secundus?’, justifican la
guerra: “repeler la fuerza con la fuerza cuando no queda otro re-
curso”, “la recuperacién del botin injustamente arrebatado” y “la
imposicidn del castigo a quien ha cometido la ofensa”, esto es, la
venganza de Dios “por intermedio de sus ministros que son en
este caso los principes y magistrados™ (pp. 51-53)%. Dado que
ninguna de estas causas pueden aplicarse a las guerras contra los
indios, hay que disefiar una cuarta; en este paso recurre SepUlveda
a la teoria aristotélica de la esclavitud natural. Ademas de las ci-
tadas, afirma, hay otras causas que justifican las guerras, causas
que a pesar de no ser “de tanta aplicacion ni tan frecuentes” son

27 SEPULVEDA, Juan Ginés de, Demdcrates Segundo. COROLEU LLETGET, A.
(ed.), Obras Completas, vol. I11, Pozoblanco, 1997.

28 FERNANDEZ SANTAMARIA, José Antonio, Juan Ginés de Sepiilveda: la gue-
rra en el pensamiento politico del Renacimiento, Madrid, 2007.
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tenidas “por muy justas y se fundan en el Derecho natural y di-
vino”. Entre ellas, una que es “la mas aplicable a esos barbaros
llamados vulgarmente indios”, a saber: “que aquéllos cuya condi-
cion natural es tal que deban obedecer a otros, si rehiisan su go-
bierno y no queda otro recurso, sean dominados por las armas;
pues tal guerra es justa segin opinion de los mas eminentes fil6-
sofos” (p. 53).

En el “Pr6logo” a la obra mas arriba citada SepUlveda
afirma haber escrito “un dialogo al estilo socratico” sobre la justi-
cia 0 injusticia de “la guerra con que los reyes de Espafia y nues-
tros compatriotas han sometido y procuran someter a su dominio
aquellos pueblos barbaros que viven en laregion occidental y aus-
tral, llamados cominmente indios”; importa, pues, “en qué justa
razon puede fundarse el imperio sobre estas gentes” (p. 34). En
lineas generales interesan dos cuestiones: de un lado, la compati-
bilidad entre el “pacifismo evangélico” (que pide poner “la otra
mejilla”) y el derecho natural (que permite repeler con violencia
una injusticia); de otro lado, la legitimidad de una politica impe-
rial 0, mas exactamente, la definicion de una politica imperial
justa. A pesar de que estas cuestiones se plantean con ocasién del
descubrimiento del Nuevo Mundo para tratarlas es pertinente acu-
dir a los “filésofos paganos” y no solo (que también) a “los auto-
res cristianos y tratados evangélicos” precisamente porque
estamos ante “leyes naturales” que guardan relacion con un dere-
cho igualmente natural (p. 48). Sepullveda supone un consenso
generalizado acerca de que en particular Platén y Aristoteles son
los “mejores y mas sagaces tratadistas de filosofia natural y moral
y de todo género de Politica”, al punto de que (al margen de esas
cuestiones “que exceden la capacidad humana y que el hombre
solo puede conocer por revelacién divina®) las teorias platonicas
y aristotélicas “han sido recibidas por la posteridad con tan una-
nime aprobacion, que ya no parecen palabras de un solo filésofo,
sino sentencias y decisiones comunes a todos los sabios” (p. 48)°.

2 Entre uno y otro 4mbito no hay contradiccién porque Platén y Aristételes
eran monoteistas. A la pregunta de Leopoldo “¢Acaso ti crees que Platén y
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La matizacion tiene cierta importancia porque aqui delinea Sepul-
veda su criterio de verdad: al margen de las cuestiones conocidas
por revelacidn divina, debe acudirse a los éndoxa. El problema
no esta en el derecho natural, al que también apela Las Casas (y
mas en sus Ultimos escritos que en los primeros)3!, sino en su in-
terpretacion y en quién puede y debe interpretarlo: los sabios, que
lo son entre otras cosas porque conocen y han hecho suyas las
reflexiones de Platon y de Aristételes.

En el De regno Sepulveda reconoce la inspiracién de Aris-
toteles, si bien matiza que no desea limitarse a traducirlo, sino que,
dice, va a beber “de estas fuentes, seglin mi parecer y criterio, en

Aristoteles admitieron la existencia de un solo Dios, cuando a cada paso nos
hablan de muchos dioses y a algunos hasta los denominan por sus nombres:
Jupiter, Saturno, Marte, Mercurio y asi a otros muchos?”, Democrates res-
ponde que no hay impiedad en usar metaféricamente el plural “dioses” (p.
75). “El mismo Aristételes en su obra Metafisica, después de haber hecho
mencion frecuentemente de muchos dioses, sin embargo en el libro duodé-
cimo demuestra y declara que hay un solo Dios, el cual, segtin ensefia en el
mismo libro Del mundo, se ocupa de las cosas humanas y de la justicia” (p.
77).

30 En Etica Nicomaquea 1098 b 28 Aristdteles habla de “unos pocos hombres,
pero ilustres” (oligoi kai éndoxoi) y en Tépicos 100 b 21-23 afirma que son
éndoxa “las cosas que parecen bien a todos o a la mayoria o a los mas cono-
cidos y reputados (endoxois)”.

31 Una consideracion cronoldgica de los escritos de Las Casas muestra la
siguiente secuencia: en un primer momento, escritos de caracter histérico y
antropoldgico; a continuacion, esta perspectiva pasa a segundo plano y se
imponen consideraciones de caracter filosofico juridico que culminan en el
De imperatoria vel regia postestate. Sobre esta obra: EGGENSPERGER, Thomas,
Der Einfluss des Thomas von Aquin auf das politische Denken des Bartolomé de
Las Casas im Traktat “De imperatoria vel regia potestate”. Eine theologisch-
politische Theorie swischen Mittelalter und Neuzeit, Miinster/Hamburg/Lon-
don, 2000. En esta obra se aprecia (o culmina) un “giro iusnaturalista”. Cfr.
DELGADO, Mariano, “Universalmonarchie, translatio imperii und Volks-
souveranitit bei Las Casas oder das proze[Jhafte Enstehen einer politische
Theorie zwischen Mittelalter und Neuzeit”, DELGADO, Mariano (ed.), Bar-
tolomé de las Casas. Werkauswahl 3/1: Sozialethische und staatsrechtliche Schrif-
ten, Padeborn, 1996, pp. 161-179, en esp. p. 171.
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la medida en que parezca oportuno” (1, 1; p. 48)%2. Septilveda,
buen conocedor del Estagirita, sabe que lo esta reinterpretando o
que ofrece una lectura selectiva de sus textos. En laraiz de la cons-
truccién (mas o menos aristotélica) politica de Sepulveda se en-
cuentra la relacién, segin él natural, de mandato-obediencia,
relacién que se extiende a lo largo y ancho de toda la naturaleza:
“lo que es mas perfecto y de mayor dignidad goza de mando; lo
menos perfecto, en cambio, obedece al mando por la ley natural”.
En el caso de los seres humanos esta relacion universal y abstracta
de mandato-obediencia se articula como dominio, que puede ser
politico (“el que se ejerce sobre hombres libres para bien de és-
tos”) o despotico (“sobre esclavos para provecho del que
manda”). Asi pues, por un lado el civile imperium; por otro, el
herile imperium (De regno |, 2; p. 48).

De este planteamiento general se sigue directamente la exis-
tencia de tres tipos de hombres: los que por su superioridad han
nacido para mandar, los que por su inferioridad han nacido para
obedecer y el resto de los humanos, la mayoria, que se encuentran
entre estas dos clases: “no son ni sefiores por naturaleza ni escla-
vos por naturaleza” (De regno 1, 3; p. 49). Esta misma diversidad
se observa también entre las naciones: las hay “mas civilizadas y
prudentes” y las hay “salvajes y prudentes”; el criterio para distin-
guirlas es la observancia o no de la razén y la ley natural. Las pri-
meras deben mandar y las segundas obedecer, incluso si es
necesario a la fuerza, por las armas. “Segun este derecho los ro-
manos, pueblo sumamente civilizado y destacado por su vigor
(gens humanissima et virtute praestans), sometieron a su poder a
las naciones barbaras”. EI mismo derecho asiste a los espafioles
en su relacién con las Indias (“...aquella decision de vuestros bi-
sabuelos [Isabel y Fernando] de someter a los salvajes bajo su po-
der”), pues Espafia, heredera de la misién imperial de Roma, “es
nacién notable por su civilizacion y toda clase de virtudes”.

32 SEPULVEDA, Juan Ginés de, Acerca de la monarquia. GARCIA PINILLA, L].
(ed.); con una “Introduccién juridica” a cargo de J. M. PEREZ-PRENDES
MUNOZ-ARRACO, Pozoblanco, 2001.
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En el capitulo 9 del Democrates secundus se presupone la
superioridad de los espafioles y se introduce una interesante pre-
cision: Sepulveda afirma que solo se refiere a “los principes” y a
quienes han “recibido una educacion liberal”; reconoce asimismo
que hay esparioles que por su incultura y por carecer de tal educa-
cion (por no ser “humanistas”, por desconocer a los grandes au-
tores de la Antigliedad) satisfacen los criterios de la esclavitud
natural establecidos por Aristoteles. Los indios, por su parte, son
humunculi, porque en ellos apenas si hay vestigios de humanitatis
y esto, en labios de un humanista renacentista como Sepulveda,
quiere decir que desconocen las letras, que no escriben historia,
que no tienen leyes escritas y que sus instituciones y costumbres
son barbaras (p. 65). Los indios son béarbaros porque no satisfacen
los criterios de humanidad que los humanistas del Renacimiento
si satisfacen y que antafio satisficieron los romanos frente a los
pueblos barbaros: de aqui la legitimidad del Imperio romano;
también de aqui la proverbial moderacion y clemencia con la que
este ejercio el poder; se entiende su caracter modélico, es exem-
plum.

Dado que Ginés de Sepulveda se manifiesta repetidas veces
en contra de los origenes miticos de Espafia, es normal que vea a
Roma como fuerza civilizadora, una idea que se repite frecuente-
mente a lo largo del De regno; también su contrapartida: la bar-
barie de los primitivos hispanos. Nos encontramos, en efecto, con
un humanista que ha estudiado en Italia, prdximo a la corte de
Carlos V e implicado, como dice David Lupher, “into the imperial
establishment”, por lo cual no debe extrafiar que tenga mejor
predisposicion hacia Roma que sus rivales dominicos. Sepllveda
y Las Casas utilizan practicamente las mismas fuentes, pero su
interpretacion de Roma, insisto, es radicalmente diferente: para el
primero, no obstante algunos errores puntuales, es en general un
modelo digno de ser imitado; para el segundo, ejemplifica la tira-
nia y la barbarie®*. Para fray Bartolomé, Roma es un exemplum

3 LUPHER, David A., 0p. cit., p. 106.
3 GONZALEZ GARCIA, Jaime, op. cit., pp. 65 y 69-70.
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negativo: ejemplifica, decia, las barbaridades que los espafioles
estan cometiendo en América; sin embargo, desde otra perspec-
tiva también es un exemplum positivo: ejemplifica que todos los
pueblos (incluidos los espafioles y sobre todo esos otros, los ro-
manos Y los griegos, que consideramos cimas de la cultura y la
civilizacion) fueron “barbaros” en alglin momento de su historia.

Para los dominicos Sepulveda es en el mejor de los casos un
retorico y un hombre de letras, pero no un te6logo o un jurista, los
Unicos legitimados para discutir sobre estas cuestiones®®. Barto-
lomé de las Casas también acusa a Sepulveda de no haber enten-
dido a Aristoteles. Por otra parte, no debe olvidarse que si
pudieron discutir es porque tenian una base comin que permite la
polémica: “Una filosofia politica, dos discursos pablicos’. ;Qué
papel juega la Antigtiedad en la primera y en los segundos?

v

En el sentido “impropio y amplio de la palabra” barbaro —
explica Las Casas- es “todo hombre cruel, inhumano, feroz,
inexorable y alejado de la humana razén” (Apologia capt. 1, p. 83.
Apologética...capt. 264, p. 1576)*". Esta clase de barbaros se co-
rresponde con esos seres humanos “brutales” de los que habla
Aristoteles en Etica Nicomaquea V11, 1, en su investigacion sobre
las condiciones morales que deben rehuirse: el vicio, la inconti-
nencia y la brutalidad. Al igual que su opuesta, la virtud sobrehu-
mana, heroica y divina, la brutalidad es rara, si bien “se da sobre

3 PAGDEN, Anthony, La caida del hombre. El indio americano y los origenes de
la etnologia comparada, Madrid, 1988, p. 159.

3 FIERNANDEZ LOSADA, José Maria, “Filosofia politica y discurso publico
en la crisis de las independencias”, SANCHEZ CUERVO, Antolin y VELASCO
GOMEZ, Ambrosio (coords.), Filosofia politica de las independencias latinoame-
ricanas, Madrid, 2012, pp. 197-218, en esp. pp. 204-205.

37 LAS CASAS, Bartolomé de, Apologética Historia Sumaria. ABRIL CASTELLO,
Vidal; BARREDA, Jests A.; ARES QUEIJA, Berta y ABRIL STOFFELS, Miguel
J. (eds.). Obras Completas, vols. 6,7 y 8, Madrid, 1992. LAS CASAS, Bartolomé
de, Apologia. LOSADA, Angel (ed.), Obras Completas, vol. 9, Madrid, 1988.
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todo entre los béarbaros y en algunos casos aparece también como
consecuencia de enfermedades y mutilaciones. También damos
este nombre denigrante a los que por su maldad exceden los limi-
tes de lo humano” (1145 a 15-45). De acuerdo con Las Casas,
estos monstruos también se encuentran entre los griegos y los ro-
manos, incluso entre los espafioles (Apologia capt. 1, p. 85). En
estos textos no aparece ninguna referencia a los indios, como si
por su bondad natural estuvieran excluidos de antemano.

En segundo lugar, son barbaros quienes carecen de un len-
guaje escrito en el que exponer lo que piensan (Apologia capt. 2,
p. 87. Apologética... capt. 264, p. 1577). Las Casas matiza: se re-
fiere a los que desconocen la lengua culta de la época, el latin,
matizacion que le permite precisar que “en este sentido es llamado
béarbaro aquel que, por la diferencia de idioma, no entiende a otro
que le habla”; y la matizacion, a su vez, le permite universalizar:
caben barbaros que sean sin embargo “sabios, valerosos, pruden-
tes y llevan una vida politicamente organizada”. Desde el punto
de vista de los griegos los romanos son barbaros y desde el punto
de vista romano lo son los griegos y los deméas pueblos del
mundo. También los ingleses fueron barbaros en este sentido: “Y
porque los ingleses carecian de ejercicio de letras, Beda venera-
ble, que era inglés, porque sus ingleses no fuesen reputados por
barbaros tradujo las artes liberales en la lengua inglesa” (Apolo-
gética capt. 264, p. 1577). En nota ad loc. los editores de la Apo-
logética Historia Sumaria comentan que en la Historia de Beda
no aparece este hecho que refiere Las Casas. Da igual: son barba-
ras aquellas naciones ajenas a la cultura clasica bien por no leer
latin, bien por no disponer de traducciones que les permitan acce-
der a la tradicion clasica.

En tercer lugar, estan los barbaros en “sentido propio y es-
tricto”. En realidad, volvemos a encontrarnos con los “bestiales”
de Aristdteles pero con un afiadido: “no se gobiernan de acuerdo
con las leyes o el derecho, no cultivan la amistad, no tienen estado
ni ciudad organizada politicamente; es mas, carecen de principe,
leyes e instituciones [...] no tienen ninguna forma de comercio
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civilizado” (Apologia capt. 2, p. 89). Al igual que Sepulveda, Las
Casas politiza a Aristételes y entiende que a estos barbaros se re-
fiere el Estagirita cuando habla de siervos por naturaleza a los que
les conviene ser gobernados por los griegos.

Maés adelante regresaré a la cuarta clase de barbaros, por
desconocimiento de la fe cristiana. De momento solo voy a sefia-
lar que la estrategia retdrica de Las Casas esta clara: entender que
Aristételes distingue dos tipos de barbaros y que, decia, Sepul-
veda ha ignorado esta distincion. En primer lugar, barbaros en
sentido estricto; de acuerdo con el mismo Aristdteles, contintia
Las Casas, estos barbaros (““siervos por naturaleza e incapaces de
gobernarse a si mismos™) son escasos, en aplicacion del principio
aristotélico de que “la naturaleza tiende siempre a engendrar y
producir lo que es mejor y mas perfecto”, principio que Las Casas
cristianiza de la mano de Tomas de Aquino: la circunstancia de
que todo un continente, de que miles y miles, millones, de indivi-
duos se encuentren en tal estado de barbarie defraudaria la inten-
cion divina, que quiere y busca la perfeccién sobre la
imperfeccién. En segundo lugar, esos otros barbaros de los que
habla Aristételes en su discusion de la realeza (Pol. 1285 a). No
deben confundirse los barbaros “estélidos y atronados y sin sufi-
ciente razén para se gobernar naturalmente” con esos otros de los
cuales Las Casas entiende que Avristdteles afirma que tienen “le-
gitimos reinos y principados y reales sefiorios” y que poseen todo
aquello que define las formas politicas civilizadas (Apologética. ..
capt. 2654 p. 1582).

Sepulveda, repito, no ha comprendido a Avristoteles, ha uti-
lizado arteramente sus textos y a ellos ha acomodado, cual lecho
de Procusto, a los indios de América. En cualquier caso, el verda-
dero problema no reside en saber si existen tales barbaros, ni en
la determinacion y analisis de su naturaleza, sino en el trato que
deben darles los principes cristianos. El problema no es la domi-
nacion, sino la forma de ejercerla. De acuerdo con Las Casas,
Aristételes considera que “es licito el capturar o cazar a los barba-
ros de esta clase para atraerlos a un recto modo de vida”. Aunque
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esta de acuerdo en que debe obligarse “a los barbaros a que vivan
de una manera civilizada y humana” establece dos limitaciones:
que “no es licito a cualquiera sino solamente a los principes y jefes
de estado” y que, a diferencia de lo que pensaba Avristételes, “no
deben ser obligados de manera rigida”, sino que “deben ser man-
samente persuadidos y atraidos con amor a aceptar un mejor gé-
nero de vida”. La razdn es obvia: aunque se tratara de barbaros en
sentido estricto, dado que han sido creados a imagen de Dios no
puede pensarse que la providencia divina los haya abandonado
hasta el punto de que “no sean capaces de entrar en el reino de
Cristo, siendo como son hermanos nuestros y habiendo sido redi-
midos con la preciosisima sangre de Cristo, no menos que los méas
prudentes y sabios de todo el mundo” (Apologia capt. 3, p. 99).
Dado que el Estagirita desconocia “la verdad y la caridad cristia-
nas”, su analisis muestra aqui un limite infranqueable: “jAdids,
Aristételes! De Cristo, que es la eterna verdad, tenemos el mando:
‘Amaras a tu préjimo como a ti mismo’” (Apologia capt. 3, p.
101)%,

Vayamos ahora a la cuarta clase de barbaros. Las Casas
identifica “barbarie” e ignorancia “de los misterios de la filosofia
cristiana” (Apologia. capt. 5, p. 119). Quienes carecen de la ver-
dadera religién son barbaros “por muy sabios y prudentes phil6-
sophos y politicos que sean” (Apologética... capt. 2667, p. 1538).
Tal carencia puede entenderse de tres maneras. En primer lugar,
la de quienes conocen la fe catolica, la aceptan, pero no la practi-
can: asf les sucede a algunos espafioles (y asi se explica, tal vez,
sus conductas en verdad barbaras en su trato con los indios, y el
peligro de condenacion eterna de sus almas). Distinto es el caso

38 “E] exabrupto es seguramente reflejo de la pasion moral del cristiano con-
secuente que sabe que estd combatiendo una doble batalla: contra el aristo-
telismo y contra una parte de los suyos. Una doble batalla que lleva a Las
Casas a poner el dedo en la verdadera llaga en esta discusion: el uso ideol6-
gico, histéricamente determinado de la filosofia aristotélica, y en particular
de la concepcidn esclavista de Aristoteles, para justificar un nuevo tipo de
servidumbre en circunstancias completamente insolitas para todo aristote-
lismo”. FERNANDEZ BUEY, Francisco, op. cit, p. 74.
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de “los turcos y moros en nuestros tiempos”, que conocen la fe
catdlica pero la rechazan, incluso la combaten. Por tal motivo, a
pesar de ser “gentes politicas y concertadas en sus regimientos y
modos de vivir”, se caracterizan por sus “bestiales costumbres”
(Apologética... capt. 2662 p. 1584). La tercera situacion, la que
importa e interesa en estos momentos, es la de aquellos que no
han tenido ocasion de escuchar la palabra de Dios. Las Casas
ejemplifica con los griegos y romanos antiguos, pueblos sin duda
cultos y civilizados, pero que fueron criticados con justicia y se-
veridad por los Padres de la Iglesia por sus muchos pecados y vi-
cios (Apologética capt. 5p. 119y capt. 2662 p. 1585). Ahora bien,
griegos y romanos abandonaron la barbarie gracias “al esplendor
del evangelio, el cual, al esparcirse por todas las naciones del
mundo, deslumbro los ojos hasta de aquella gente ambiciosa”
(Apologia cap. 5, p. 121). Los indios son barbaros de esta clase,
no menos (pero tampoco mas) que los pueblos de la Antigliedad.

En realidad, solo hay un auténtico criterio de barbarie: po-
Seer 0 No poseer, practicar 0 no practicar, las virtudes cristianas.
Sin embargo, esta barbarie es secundum quid, al igual que lo son
la de la primera y segunda clase, frente a la de la tercera clase, en
sentido propio y estricto, a la que de acuerdo con Las Casas se
refiere Aristoteles. Concluir que alguien es barbaro por carecer de
letras o ignorar el evangelio es falaz, es una generalizacion apre-
surada, porque estos son barbaros “relativos”, “en cierto sentido”.
Pero en tal caso debe concluirse que afirmar que es barbaro un
espafiol cruel y maltratador de indios es igualmente una conclu-
sién apresurada, puesto que del hecho de que no practique las vir-
tudes cristianas no se sigue que no las posea en potencia; si fuera
educado de manera conveniente cabe incluso que las practicara.
Brevemente, el andlisis que Las Casas emprende del concepto
aristotélico de barbarie, acaba anulandolo; existe la barbarie, pero
toda barbarie es superable, excepto tal vez en el caso de unos po-
cos seres humanos de condicién moral verdaderamente patolo-
gica: “...algin hombre mentecapto, inhabil e incapaz de
doctrina...” (Apologética capt. 48, p. 537). Tal es la conclusion
que se desprende del largo analisis comparativo entre las culturas
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indigenas y la Antigliedad que Las Casas emprende en la Apolo-
gética Historia Sumaria.

\Y

A comienzos del siglo XV1 el fraile dominico Bernardo de
Mesa adujo motivos geogréficos para sustentar la tesis de la con-
veniencia de que los indios vivieran en un régimen de servidum-
bre, intermedio entre la libertad y la esclavitud®. La idea era
relativamente usual y en su trasfondo se encuentran concepciones
antiguas sobre la importancia del clima y del medio geogréafico
que, en general, deseaban demostrar la superioridad de los griegos
frente a oriente y occidente argumentando que la privilegiada
mente helena tiene mucho que ver con su situacion geogréafica
igualmente privilegiada. Las Casas no niega el determinismo geo-
gréfico y climatico, pero sostiene que La Espafiola cumple las
condiciones de habitabilidad sefialadas por Aristételes y otros au-
tores antiguos, en especial Plinio e Hipocrates. Una vez estable-
cida la idoneidad del marco y del medio geografico deshabitado,
se pasa a los habitantes.

En los capitulos 23 y siguientes se estudian las causas nece-
sarias para que el hombre tenga “buenos y sutiles entendimien-
tos”. Las Casas vuelve a apoyarse en Aristoteles: estas causas son
de orden fisico, fisiolégico y moral, y los indios las satisfacen to-
das: cuerpos bien formados, temperamento sobrio y frugal, cono-
cimiento de la prudencia en el ambito doméstico... Los indios
cumplen lo que podria denominarse el paradigma aristotélico, en
la medida de lo posible en gentes que desconocen la verdadera
religion. A pesar de sefialar los limites de Aristoteles (al fin'y al
cabo un filésofo pagano), Las Casas, fraile dominico, se mueve
en un marco conceptual aristotélico y a él y con él amolda lo que

¥ Tomo la noticia de ZAVALA, Silvio, Servidumbre natural y libertad cristiana
segin los tratadistas esparioles de los siglos XVI y XVII, Buenos Aires, 1942, p.
62.
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ve. Entre otras razones porque el aristotelismo (o cierta compren-
sién del Estagirita) dibuja un marco conceptual de perfeccion y
perfectibilidad ideal que encaja con sus intereses evangelizadores:
los indios no son perfectos, pues si lo fueran mejor seria quedarse
tranquilamente en algtn convento de Valladolid o Salamanca en-
tregados al estudio y la oracion; los indios, decia, no son perfectos,
pero dado que habitan en un marco geografico idéneo y son seres
racionales pueden ser perfeccionados, o sea, ofrecen una exce-
lente materia prima al evangelizador que debe actualizar lo que
esta en potencia. Unicamente si los indios satisfacen el marco
conceptual aristotélico tiene sentido la presencia de los dominicos
en el Nuevo Mundo, aungue solo sea porque a nadie se le ocurriria
predicar el Evangelio a monos o a bestias salvajes*. Por lo de-
mas, insisto, lo mismo les sucedid a los atenienses, los cuales, no
obstante sus logros culturales, “fueron al principio rudisimos y
barbarisimos y tenidos como otras naciones por bestias; porque
no nascieron mas que las otras ensefiados ni politicos; y este [es]
ejemplo harto claro para prueba del prop6sito que aqui traemos”
(Apologética... capt. 48, p. 535): si griegos y romanos abandona-
ron larudeza y la barbarie al recibir el Evangelio, lo mismo habra
de suceder entre los indios.

Las Casas se apoya ahora en Cicerdn, en concreto en esos
pasajes del libro primero del De legibus en los que el Arpinate
establece la unidad de todos los hombres en tanto que racionales,
asi como el carécter divino de la razon (1, 7, 22-23). Ciceron, en
realidad, esta interesado en estos pasajes en fundamentar la idea
de Imperio a partir de una ley natural y universal que unifique a
todos los seres humanos. Esa ley de la que también habla Lelio en
Repdblica 111, 33, que no ordena directamente el dominio de los
pueblos mas fuertes sobre los méas débiles, como concluia este Ul-
timo con premura, sino la identidad de intereses entre los mas

40 SEED, Patricia, “’Are These Not Also Men’? The Indians’ Humanity and
Capacity for Spanish Civilisation”, en Journal of Latin American Studies, 25
(1993), pp. 629-652.



IMAGINARIOS CLASICOS EN LA CONQUISTA DE AMERICA 97

fuertes y los mas débiles, no para beneficio de unos, otros o in-
cluso ambos, sino para el de toda la humanidad. Las Casas hace
suyo este principio cosmopolita y lo cristianiza: la humanidad
guarda una esencial unidad porque todos los hombres son racio-
nales: “todos tienen su entendimiento y su voluntad y su libre al-
bedrio como sean formados a imagen y semejanza de Dios”. De
donde se sigue que todas las naciones “tienen virtud y habilidad o
capacidad e a lo bueno inclinacién natural para ser doctrinadas,
persuadidas y atraidas a orden y razén y a leyes y a la virtud y a
toda bondad” (Apologética... capt. 48, pp. 536-537). Como ya
apuntaba mas arriba, Las Casas admite la excepcion individual,
pero no que toda una nacion sea incapaz de ser civilizada, pues
ello iria en contra de los designios de la divina providencia, que
siempre quiere lo bueno.

A partir del capitulo 57 de la Apologética... se abre otra li-
nea de analisis, también aristotélica. En Politica VI, 8 Aristoteles
analiza qué es necesario para que haya una ciudad, a saber: co-
mida, oficios, armas, recursos para satisfacer las necesidades, ser-
vicio a los dioses y leyes (1328 b). Las Casas considera que todas
estas cosas existen entre los indios, incluso que son superiores a
los conquistadores en todos los &mbitos y aspectos que constitu-
yen la verdadera civilizacion, definida aristotélicamente. Pero
ahora no importa el qué, sino el cdmo. Ciertamente, se apoya en
su experiencia personal: €l ha visto que los indios tienen leyes,
instituciones, religion y sacerdocios. A la hora de valorar esta cir-
cunstancia acude a una comparacion sistematica entre los indios
y los pueblos de la Antigliedad europea, que le permite concluir,
en primer lugar, que aquellos, por sus caracteristicas naturales, por
su medio geogréafico y por sus instituciones politicas y religiosas,
son perfectamente capaces de recibir el Evangelio, pues lo fueron
naciones mucho peores que ellos**. En segundo lugar, tal estudio

4 Las Casas no excluye a los espafioles antiguos “...nosotros mismos, en
nuestros antecesores, fuimos muy peores, asi en la irracionalidad y confusa
policia como en vicios y costumbres brutales”. Apologética..., capt. 263, p.
1575.
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comparativo le sirve para precisar su concepto de barbarie. Si los
indios son barbaros atin mas lo fueron los griegos y los romanos.
Las Casas convierte a los indios en antiguos y a los antiguos en
indios.

Llegados a este punto, fray Bartolomé no se satisface con
trazar vagas analogias entre la idolatria indigena y la verdadera
doctrina cristiana, ni con afirmar, como posteriormente hara el
Inca Garcilaso, que en aquella esta prefigurada de algiin modo
esta, en virtud de los misteriosos designios de la providencia di-
vina. La estrategia retorica de Las Casas pasa por considerar en
abstracto la religiosidad y la piedad que se ponen de manifiesto,
por ejemplo, en el gran nimero de templos que poseen los indi-
genas. Pero el caso mas espectacular lo constituyen los sacrificios
humanos y la antropofagia, tantas veces invocados para sefialar la
barbarie de los indios y, en consecuencia, justificar su someti-
miento. Me detendré brevemente en esta cuestion.

VI

La inhumanidad de los indios, patente en sus practicas de
antropofagia y en su costumbre de sacrificar seres humanos, son
causa justa para declararles la guerra, dice SepUlveda y afiade que
no se refiere a casos particulares, sino a practicas o ritos caracte-
risticos de toda una nacién; de igual modo, la obligacion de liberar
a los inocentes sacrificados en tales ritos no se refiere a casos es-
poradicos, sino a la actitud nacional, pdblica u oficial que deben
tener los dominadores espafioles. EI momento es importante: Se-
pulveda identifica el ius naturae con el ius gentium primarium de
los paises civilizados, 0 sea, cuando justifica la guerra contra los
indios invocando la “ley natural” en realidad apela a las “normas
naturales” del pafs conquistador*?.

Sepulveda y Las Casas exigen impedir los sacrificios huma-
nos, pero el segundo afiade que este deber no justifica llegar a la

42 GARCIA PELAYO, Manuel, “Estudio”, Juan Ginés de Sepiilveda. Tratado de
las causas justas contra los indios, México, 1941, pp. 12-17.
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guerra, en aplicacion del principio de que entre dos males hay que
elegir el menor. Y en comparacién con la guerra los sacrificios
humanos son un mal menor: “Es menor mal la muerte de unos
pocos inocentes que la eterna condenacién de una innumerable
multitud de hombres degollados en la furia de la guerra” (Apolo-
gia, capt. 28 [bis], p. 369). Las Casas presupone que todos los no
bautizados se van a condenar y concluye que es mejor que se con-
denen unos pocos (las victimas inocentes) que muchos (todos los
que mueren en la guerra). Por otra parte, en el furor bélico mueren
muchos inocentes y esto da mala fama a los cristianos y aleja a
los indios del evangelio: “;Cual, pregunto, sera el resultado sino
una perpetua barrera a su salvacion, de manera que no quede ja-
mas esperanza de su conversion?” (Apologia, capt. 28 [bis], p.
371).

La posicion de Las Casas es sutil: de un lado condena la an-
tropofagia, de otro intenta comprenderla: quiere “hacer concep-
tualmente compatibles los sacrificios humanos en el Nuevo
Mundo con la coherencia propia de la l6gica de pensamiento
aceptable para la Iglesia del momento™3, EIl hombre, argumenta,
busca naturalmente a Dios: nuestra alma tiene “natural cognosci-
miento de Dios, aunque confuso” (Apologética... capt. 73, p. 643)
y aunque hay desde luego concepciones erradas, la religiosidad
esta presente en todos los pueblos y en todos los hombres. En el
origen de todas las practicas y concepciones erradas (y no solo en
la de los indios) debe situarse, desde luego, el pecado original,
pero también “la obtenebracion, escuridad, ignorancia y corrup-
cion natural (ayudada y atizada con la malicia e industria demo-
niaca) de la mente del linaje humano” (Apologética..., capt. 74,
p. 649). Nétese la universalizacion, no espacial, pero si temporal.
Y si algo es temporalmente universal es que de alguna manera es
natural.

43 CASTANEDA SALAMANCA, Felipe, El indio: entre el bdrbaro y el cristiano En-
sayos sobre filosofia de la Conquista en Las Casas, Sepiilveda y Acosta, Bogota,
2002, pp. 32-35.
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En el capitulo 90 de la Apologética...Bartolomé de las Ca-
sas recurre a Etica Nicomaquea 1148 b 15 — 24, a esos textos en
los que se explica que hay cosas que son agradables por natura-
leza y cosas que no lo son pero que sin embargo llegan a serlo
“Unas veces a consecuencia de trastornos, otras, por habito v,
otras, por depravacion de la naturaleza”. Segin interpreta Las Ca-
sas a Avristoteles en el origen de la antropofagia siempre hay una
naturaleza depravada y corrupta que puede deberse a tres causas.
En primer lugar, a la “indispuesta y mala disposicion de la tierra
y destemplanza de los aires donde viven” (p. 724). En segundo
lugar, “cuando padecen alguna enfermedad de epilempsia —que
es gota coral- 0 mania—que es locura-, que son dos enfermedades
sobre todas y que méas hacen los hombres bestiales porque se
muda en ellos el juicio de la fantasia por la indisposicion de la
cabeza” (p. 725). Dado que la primera de estas causas no puede
aplicarse a las Indias (“...la clemencia y la suavidad de los aires,
las influencias nobles de las estrellas, la sanidad por la mayor
parte de todas ellas...”) y que la segunda, en todo caso, solo vale
para individuos concretos, pero no para pueblos enteros, solo resta
la tercera: “...la perversa costumbre comenzada desde la nifiez”
(p. 726).

La costumbre hace que cosas de suyo aborrecibles se con-
viertan sin embargo en deleitables. En el capitulo 205 de la Apo-
logética... se ejemplifica con los lucayos, tan pacificos y
sosegados que parecia “que Adan en las gentes dellas no habia
pecado” (p. 1319); tanto mas sorprendente, en consecuencia, su
antropofagia. Solo cabe una explicacion: que en la raiz de esta
“corrupcion y bestialidad™ haya alguna mala costumbre “que to-
maron de alguna ocasion accidental que se les ofrecid a los prin-
cipios, cuando lo comenzaron, y de alli, usandolo, en ella se
fueron confirmando y corroborando tanto que se les convertio en
otra como naturaleza” (p. 1320). En las paginas siguientes de este
mismo capitulo Las Casas recurre a fuentes clasicas: “solo quiero
gue cojamos de aqui que no fueron estas gentes solas en este pe-
cado” (p. 1323). Un pecado universal sigue siendo condenable,
pero es al menos comprensible y en algin sentido justificable,
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maximamente si también fue cometido por pueblos en los que
acostumbra a verse cimas de civilizacion y cultura.

Las Casas incluso ofrece descripciones “objetivas” de festi-
vidades en las que las practicas antropofagicas tenian presencia:
“Después de sacrificados, llevaba cada uno tantos cuerpos muer-
tos, para con ellos epular y hacer banquetes, cuantos habian traido
vivos a sacrificar, porque esta carne tenian por tan consagrada que
comiendo della crefan quedar santificados”. O también: “La
carne de los sacrificados la cocian y aderezaban y la comian como
cosa sanctisima a los dioses consagrada, y era felice el que de ella
alcanzaba un bocado”*®. Estos y parecidos testimonios hicieron
creer a algunos, afirma, “que por religion y no por otrarazén (...)
tuvo en estas tierras origen comer carne humana” (Apologética...,
capt. 178, p. 1195). Fray Bartolomé no puede aceptar esta expli-
cacion y prefiere acudir a los “bestiales” de Avristoteles: la antro-
pofagia es, en efecto, una practica bestial en cuyo origen no se
encuentra la religiosidad natural del hombre, ni tan siquiera una
religiosidad perversa y pervertida, sino a la intervencion de los
demonios.

El ya citado capitulo 90 de la Apologética... ha sido titulado
por sus editores “De como los hechiceros matan nifios y de la abo-
minacién de comer carne humana”. Y no puede extrafiar, dada la
forma de pensar y las estrategias retdricas de Las Casas, que este
capitulo culmine una larga digresién sobre la esencia y los pode-
res de los demonios; tampoco que estos poderes puedan ejercerse
mas facilmente alli donde no se escucha la palabra de Dios, en las
Indias y en el mundo pagano, lugares donde “los demonios tenian
tan gran sefiorio ganado, en ofensa de Dios y en favor de la idola-
tria y en dafio de los hombres” (Apologética... capt. 87, p. 709).
El capitulo 161 insiste en este aspecto de la cuestion y concreta;
su titulo (y contenido) es significativo: [“Acerca de los sacrificios

4 Cfr. el capitulo 1712 de la Apologética. ..: [“De la fiesta que hacian los de la
ciudad de Tlaxca al dios Camaxtle”]. La citaen la p. 1173.

4 Cfr. los capitulos 177 y 178 de la Apologética. ..: [“De los sacrificios y cere-
monias de las gentes de Guatemala”]. La cita en la p. 1195.
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humanos que acostumbraban hacer algunas naciones antiguas”].
No se olvide que Las Casas desea justificar de algin modo las
practicas antrop6fagas de los indios (0, al menos, que su erradica-
cion no legitima el trato inhumano que se les da) y que para este
objetivo considera necesario “mostrar largamente cuanto error y
cuanto pudrimiento de impiedad al linaje humano tenia preso an-
tes de que nuestro Salvador viniese al mundo, lo cual, después de
que comenzo el Evangelio a predicarse por el mundo comenzo a
descrecer” (Apologética..., capt. 161, p. 1124).

Asi pues, por una parte, tradiciones que Las Casas incluso
se esfuerza por explicar de una manera mas o menos naturalista:
la antropofagia fue en su origen una practica aislada que con el
tiempo acabd convirtiéndose en una costumbre; pero, por otra,
también la intervencion del demonio, pues estas aberrantes tradi-
ciones fueron introducidas por Apolo. EI més luminoso de los
dioses griegos, divinidad de la belleza, la mUsica y las artes, sefior
de la mesura, se trasmuta en un demonio y no en uno cualquiera,
sino en el “mas sagaz y astuto” de todos ellos, por lo cual, afiade,
“debia exceder en horrible maldad y odio rabioso contra los hom-
bres a todos los otros demonios”. No puede extrafiar que demonio
tan poderoso y tan enemigo de los hombres fuera “principio y de
donde aquella plaga perniciosisima del linaje humano tuvo su ori-
gen, conviene a saber, que los miseros engafiados hombres mata-
sen hombres, ofreciendo y haciendo dellos a los demonios
execrable sacrificio”. La extension del cristianismo hizo que estas
practicas nefandas de Apolo perdieran terreno y que este dios, 0
sea, este demonio, buscara otros lugares donde asentarse. A me-
dida que se va cristianizando Europa, “el demonio pierde terreno
y se ve obligado a trasladarse al Nuevo Mundo, donde tiene de
alguna manera libre juego dada la situacidn de ignorancia inven-
cible de los indios™*6. Lo que antafio sucedia en el Viejo Mundo
es exactamente lo que sucede ahora en el Nuevo Mundo: cuando
dominaba lo que hoy en dia llamamos “cultura clasica”, reducida
retéricamente por Las Casas a obra diab6lica, los hombres vivian

46 CASTANEDA SALAMANCA, Felipe, op. cit., p. 72.
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en “la ceguedad y la ignorancia” (Apologética..., capt. 82, pp.
686-688).

Vi

El capitulo 52 de la Apologia esta dedicado a rebatir el ca-
racter modélico del Imperio romano, esto es, el caracter modélico
de Roma que Sepllveda habia establecido en el Democrates se-
cundus*’. Las Casas considera errénea la interpretacion que en
esta obra se ofrece de San Agustin y Santo Tomas, no puede acep-
tar que uno u otro hubieran afirmado “que los romanos justamente
sometieron al orbe por su superioridad en prudencia y justicia” (p.
593). La tarea que Dios les tenia reservada era otra: por un lado,
preparar al mundo “a su dulce y gracioso advenimiento”, asi
como “simbolizar la unidad de la Iglesia, esto es, su santo reino”;
por otro, Dios eligi6 a los romanos “como verdugos o ejecutores
de su justicia para castigar a aquellas gentes contra cuyos crime-
nes estaba airado”. “Los romanos —concluye- perecieron para
siempre porgue sus guerras fueron ingratas a los ojos del Sefior”
(p- 599). Las Casas no duda de la viveza del ingenio de griegos y
romanos, sabe que fueron creadores de importantes productos
culturales, pero esta superioridad fue utilizada para “hacerse tira-
nos del género humano y dominar territorios extranjeros en medio
de una gran destruccién”. La razén es obvia: desconocen las vir-
tudes cristianas y por ello y por mucho que sobresalgan en virtu-
des politicas “estan abrumados de vicios y crimenes”. Las Casas
extrae la conclusion pertinente: “En verdad, todos lo que no ado-
ran a Cristo, ya porque ni de oidas conocieron sus palabras, ya
porque, una vez oidas, las rechazaron, son verdaderos barbaros”
(Apologia, capt. 5, pp. 119-120).

Haciendo un habil uso de la técnica retdrica del tu quoque
Bartolomé de las Casas desmitifica a los antiguos para mitificar a
los indios. Hay en esta forma de proceder algo que va mas alla de
la utilizacion de la Antigliedad como contra-modelo, hay cierta

4T LUPHER, David A., 0p. cit., p. 145.
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fascinacion por el caracter esencialmente pernicioso de la Anti-
gledad, caracter nocivo que de algin modo sigue vivo en Eu-
ropa*®. Las Casas desea destruir la ejemplaridad del Mundo
Antiguo. Y desde este deseo puede comprenderse su idealizacién
de los indios, paradigmas del “buen salvaje”. De un lado la per-
versidad de la sabiduria antigua, de otro la inocencia natural cris-
tiana, en algin sentido presente en los indios, porque son buenos
aun antes de conocer “nuestra sancta y cathélica fe”.

Si Las Casas, especialmente en la Brevisima..., es un perso-
naje fundamental en la construccion de la “Leyenda Negra”, con
estos textos de la Apologética... es de igual modo fundamental en
la construccion de la “Leyenda Negra” de la Antigiiedad*. Las
Casas, en efecto, se complace en pintar con gran alarde de erudi-
cién una imagen terrorifica de los tiempos clasicos. El paradigma
de mesura apolinea queda atras, pues por lo general Las Casas no
demuestra que los indios son tan civilizados como los griegos y
los romanos (de suerte y manera que no cabra llamar a los prime-
ros barbaros), sino que los griegos y los romanos son, o fueron,
tan incivilizados como algunos dicen que son los indios: si la bar-
barie es universal, es que no hay barbaros. O al contrario: excepto
en una minoria por doquier reina la barbarie, como si todos aque-
llos que no satisfacen esa condicién moral que Aristoteles califica
de sobrehumana, divina y heroica fueran en alguna medida o en
algun sentido barbaros. Evidentemente, Las Casas no habla de tal
virtud, sino de virtudes cristianas, porque, al margen de la sofisti-
cacion civilizatoria o cultural que hayan alcanzado, lo que carac-
teriza a todos aquellos que las desconocen, o que las conocen pero
no las practican, es su proclividad a caer en todos los vicios. Apo-
yandose en los Padres de la Iglesia, Las Casas ejemplifica con los

8 Ibid., pp. 273 y ss.
® Ihid, p. 7.
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romanos, que ciertamente dominaron a todas las demas naciones,
pero que conocieron y practicaron todos los vicios imaginables®.

Pero sobre todo, por lo que interesa en estos momentos, la
comparacion implica que las distancias geograficas y espaciales
se convierten en distancias temporales. Nosotros compartimos
geografia y espacio con los griegos y romanos, pero estamos se-
parados temporalmente de ellos. Los americanos estan separados
de nosotros espacial y geograficamente ¢Qué sucede temporal-
mente? Depende como entendamos el tiempo. Aungue cronolé-
gicamente somos coetaneos, en la escala temporal de la
civilizacion y cultura estamos tan alejados de ellos como lo esta-
mos de los griegos (no cristianos). O sea, el imperativo moral y
cultural es abreviar el tiempo, acelerarlo si asi quiere decirse, para
llegar lo antes posible a la verdadera religién.

El hecho mismo de plantear la comparacion tiene interesan-
tes consecuencias: si pueblos tan distantes entre si como los indios
y los antiguos griegos y romanos pueden ser cotejados, debe con-
cluirse que entre ellos no hay diferencias esenciales, sino solo re-
lativas al nivel de desarrollo cultural en el que se encuentran. O
sea: que alejados o qué proximos se encuentran (Y, en consecuen-
cia, que estadios evolutivos deben todavia recorrer) hasta llegar a
la cima y culmen de la civilizacion y la cultura, para Las Casas
representada por el cristianismo®t. Nétese que desde esta perspec-
tiva los antiguos son “lo otro” aln en mayor grado que los indios,
al menos en la medida en que estos Gltimos son mas religiosos
que los pueblos de la Antigiiedad. O dicho de otra manera: los
indios conforman, por asi decirlo, “otra Antigliedad” que sin em-
bargo estd mas cerca, por su extrema religiosidad, de la cima de
la civilizacién y la cultura. La etnologia comparada de Las Casas
se construye al servicio de un imaginario religioso en el que las

30 RECH, Bruno, “Las Casas und die Kirchenvater”, en Jahrbuch fiir Geschi-
chte von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft Lateinamerikas, 17 (1980), pp. 1-47.

31 MEISSNER, Joachim, op. cit., pp. 216y ss.; NIPPEL, Wilfried, op. cit., pp. 51
y ss.
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distancias geogréaficas, espaciales y temporales se contrarrestan:
“la novedad del caso indio” obliga a ello.

Pero en tal caso por religién, por verdadera religion, hay que
entender, mas o menos al modo de Erasmo, esa pura piedad inte-
rior que se esconde tras la ritualidad y las ceremonias externas®?.
En “Prefacio” a la Apologética. .. se distinguen dos modos de con-
siderar al cristianismo (y dos estrategias de predicarlo): de las ar-
mas Y el poder, de “la mansedumbre y de la suavidad”®3. Desde
un cristianismo de las armas y el poder, dada la atemporalidad del
Mundo Clasico, Sepulveda considera que hay una linea de conti-
nuidad que, pasando por los Santos Padres y en general por toda
Antigliedad cristiana, nos une con aquél. Y de esta continuidad
extrae argumentos para justificar la guerra contra los indios. Los
“parbaros” de Sepulveda son una categoria abstracta en funcion
de la afirmacion de una politica imperial global en la que los in-
dios solo son un pequefio aspecto. Los “barbaros” de Las Casas
son personas concretas que deben ser defendidas: Las Casas es un
“abogado™>*.

Y en calidad de tal esta muy interesado, o interesado sobre
todo, en cuestiones de tactica y estrategia®®. Se explica asi que no
consume aquello a lo que sus planteamientos, su experiencia per-
sonal y su conciencia moral le abocan, la ruptura radical con la
idea de Imperio: el fin (la evangelizacion pacifica) justifica los

32 Sobre la relacién entre Las Casas y Erasmo, cfr. BATAILLON, Marcel,
Erasmoy Espaiia, México, 2007 (tercera reimpresion de la segunda edicion),
pp. 518,554. 633, 815, 821.

* Ver “De unico vocationis modo”, Obras Completas, vol. I, Madrid, 1992.
Cfr. HUERGA, Alvaro, “Vida y obras”, Obras Completas, vol. I, Madrid, 1998,
pp. 177y ss.

** GARCIA GALLO, Antonio, Las Casas, jurista, Madrid, 1975, pp. 59, 63, 67 y
74.

33 ABRIL CASTELLO, Vidal, “Los derechos de las naciones segtin Bartolomé
de Las Casas y la Escuela de Salamanca”, LAS CASAS, Fray Bartolomé de,
Apologética Historia Sumaria I, Madrid, 1992, pp. 35y 56.
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medios®®. No ignora que si rompe radicalmente se quedaria sin
apoyos, pero sabe igualmente que los apoyos estan envenenados:
tal es la paradoja de fray Bartolomé, que sabe que en el mejor de
los casos solo ha conseguido que se declare libres legalmente a
los indios, pero sabe igualmente que esto solo los diferencia juri-
dicamente, no realmente, de los esclavos. Para que la diferencia
sea real hacen falta apoyos no menos reales y estos no pueden
buscarse en los textos clasicos, sino en las proximidades de los
poderosos.

%% Hasta donde sé, Las Casas nunca propone que los misioneros dominicos
abandonen las Indias una vez cumplida su mision evangélica, como si hace
Bartolomé de Carranza, que propone expresamente abandonar América
una vez que la evangelizacion esté lo suficientemente avanzada y clérigos
nativos puedan tomar el relevo. El texto de Carranza puede leerse en
PERENA, Luciano, Mision de Esparia en América, Madrid, 1956, pp. 42-43.
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Como es bien sabido, durante el Siglo de Oro la imagen
constitufa un instrumento mas para hacer politica, detentar el po-
der o buscar favores; y a través de ella se puede formar un discurso
interdependiente con los de la imagen literaria, ceremonial e his-
térica. Uno de los personajes a través de los cuales se puede do-
cumentar mejor ese hecho es el conde duque de Olivares, del que
destaca la gran abundancia de representaciones de que fue objeto;
sobre todo teniendo en cuenta que su marco cronolégico son las
apenas dos décadas que durd su valimiento. Un recuento rapido
arroja al menos 14 estampas, de las cuales 11 forman parte de li-
bros?; y cerca de una docena de pinturas, ademas de obras en otros
medios, como medallas. Y eso sin contar las piezas que han des-
aparecido 0 no han sido todavia localizadas, que sin duda fueron
muchas, a juzgar por las cerca de treinta referencias que aparecen
en inventarios de colecciones madrilefias anteriores a 17502,
Todo ello convierte a Olivares en el personaje de la vida politica
espafiola del Siglo de Oro mas representado, dejando aparte a los
miembros de la familia real.

De esas imagenes llaman varias cosas la atencion. Por una
parte la variedad de contextos en los que aparecen. Muchas son
estampas destinadas a ilustrar libros; otras, estampas sueltas; pero
también hay retratos pintados que lo tienen como protagonista, 0
composiciones pictoricas mas complejas en las que se muestra el
papel que jugaba en el orden del estado. Esa variedad iconogra-
fica se relaciona con el uso de esas imagenes y con sus destinata-
rios: desde el lector de los libros, hasta el pablico cortesano,
pasando por sus adeptos y familiares y acabando en él mismo.

1'Véase Cat. Expos. Los Austrias. Grabados de la Biblioteca Nacional, Madrid,
1993, pp. 262-267; 0 BLAS, J. DE; CARLOS, M.C. DE y MATILLA, ].M., Graba-
dores extranjeros en la corte espariola del Barroco, Madrid, 2011.

2 BURKE, M. y CHERRY, P., Collections of paintings in Madrid, 1601-1755 (Doc-
uments for the History of Collecting. Spanish Inventories 1), 2 vols., 1997.
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Pero una caracteristica com(n a muchas de esas obras es su cali-
dad, pues intervinieron en ellas varios de los pintores, dibujantes
y grabadores mas importantes del momento, como Francisco He-
rrera el Viejo, Rubens, Paul Pontius, Juan Bautista Maino, Alonso
Cano, Juan Bautista Martinez del Mazo o Diego Velazquez. No
se trata de algo insignificante, pues es uno de los varios datos que
muestran hasta qué punto el estudio de la imagen de Olivares es
inseparable del conocimiento de las representaciones de Felipe
IV, muchas de ellas vinculadas a esos mismos artistas. Ambos fe-
némenos pertenecen a un orden de cosas muy parecido, y se re-
solvieron de manera paralela tanto en lo que se refiere a sus
contenidos como a la categoria de los artistas involucrados. Una
parte fundamental de la iconografia de Olivares se explica por su
condicion de valido, y sirve precisamente para comprobar cdmo
se fue construyendo un discurso figurativo especifico sobre esta
figura de la politica.

De entre ese amplio grupo de imagenes, voy a tratar de va-
rias creadas en la década de 1630, y en las que aparece como pro-
tagonista 0 como actor importante de las mismas. Son obras que
al subido interés historico artistico de varias de ellas, afiaden otro
desde el punto de vista de la historia de la politica, pues sirven
para visualizar algunos de los papeles que se atribuia el conde du-
que dentro del juego de intermediaciones en que se basaba el sis-
tema de gobierno.

En 1632, se publicd en Milan El Fernando o Sevilla restau-
rada, un poema heroico de Juan Antonio de Veray Figueroa, ins-
pirado en la Jerusalén libertada de Torcuato Tasso. Su portada es
muy interesante, pues en ella se declara que el libro esta dedicado
a Felipe 1V, y al mismo tiempo existe un discurso figurativo en el
que las alusiones al rey se mezclan con las referencias a su va-
lido®. Aquéllas se concentran en la parte superior, y toman la
forma del escudo real flanqueado por dos angelotes, uno de los
cuales lleva el estandarte de la fe, y el otro la balanza de la justicia.

3 Los Austrias..., op. cit., n° 268.
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Bajo el ese escudo aparece —a tamafio mucho menor- el de Oliva-
res, y entre ellos una filacteria en la que se lee “Aquesta sombra
es mi sol”. Pero la parte mas visible de toda la portada son dos
figuras masculinas de pie situadas en los extremos, y que ocupan
mas de la mitad de la altura de la misma. Ambas tienen los rasgos
inconfundibles del Conde Duque Yy sostienen sendas esferas te-
rrestres. El de la izquierda semeja un nuevo Atlas, esta desnudo y
en el pedestal sobre el que se alza se lee “de interés”. Su compa-
fiero se viste con la piel de ledn alusiva a Hércules y su inscripcion
dice “de valor”. Una inscripcidn recorre el pedestal de todo el con-
junto, y aclara su significado, por si éste no fuera suficientemente
explicito: “Para sustentar mejor el grave peso que ves, la lealtad
yace, lector, desnuda aqui de interés, vestida alli de valor”. La
imagen interesa por varios motivos. En primer lugar, es digno de
resefiar el hecho de que aungue en los preliminares de esa obra
haya una estampa dedicada al rey, la figura de Olivares tiene una
gran presencia en la portada misma del libro, y esta tratada en un
tono heroico, ajustado al del poema de Vera. Pero hay que sefialar
que esa obra literaria no trata ni sobre el actual rey ni sobre su
valido, con lo que se construye un discurso visual de carécter adu-
latorio, que s6lo muy indirectamente tiene que ver con el conte-
nido principal del texto. Las personalidades mitol6gicas que
adopta Olivares son también significativas. Atlas se utilizaba con
cierta frecuencia para aludir al gobernante capaz de asumir sobre
sus hombros el peso de sus responsabilidades o a algunos funda-
dores de ordenes religiosas. Tres afios antes de publicado este li-
bro, en 1629, una estampa con ese tema se usé en la relacion de
las fiestas madrilefias por la canonizacion de San Pedro Nolasco*;
y uno de los descriptores del bautizo del principe Baltasar Carlos
no dudo en calificar de “Atlante” al Conde Duque, al que le cupo
el honor de sostener al nifio en brazos®. La referencia a Hércules,

* BLAS, J. DE; CARLOS, M.C. DE y MATILLA, ].M., 0p. cit., n° 316. La estampa
fue grabada por J. Schorquens.

> HURTADO DE MENDOZA, A., Ceremonial que se observa en Espaiia para el
Juramento del principe hereditario, o convocacion de las cortes de castilla, segiin se
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sin embargo, solia tener un uso mas restringido en Espafia, donde
con mucha frecuencia se relacionaba con la familia real.

La portada, por lo demas, hace alusion a dos temas relacio-
nados con los gobernantes en general y los validos en particular.
El Conde Duque aparece “vestido de valor”, como corresponde a
su cargo; y a la vez “desnudo de interés”. Mas alla de una referen-
cia abstracta a las razones y comportamientos que debian mover
al favorito en su accién de gobierno y a la necesidad de no lucrarse
con la misma, la alusion al desinterés formaba parte importante
de la retdrica politica de Olivares. Tenia su razon de ser, entre
otras cosas, en un deseo de distanciarse del modelo de valido que
habia encarnado el Duque de Lerma, al que se habia acusado de
avidez. El tema no sélo se refleja en imagenes como la presente,
pues trascendié tambien a algunos de sus hébitos de comporta-
miento publico. Un descriptor de la partida del dugue de Neo-
burgo de Madrid en 1625, comentd de esta manera que la condesa
de Olivares no aceptd el regalo que le correspondia de entre los
habituales en esas ocasiones: “Y aqui es de ponderar que no quiso
su Excelencia una joya de valor inestimable que su Alteza le en-
vi6 en sefial de agradecimiento, porque como mujer del ministro
superior, y el Conde no recibe de nadie nada, quiso en esto, como
en todo parecerle”®.

La mezcla de alusiones a la Casa Real y a Olivares que apa-
rece en la estampa anterior, se hace mas explicita en otra grabada
en 1640 por Maria Eugenia Beer, y que sirvio6 de portada a la obra
de Francisco de Rojas, Tomo segundo de los oprobios que en el
arbol de la cruz oyd Cristo cuando dixo las siete palabras. La
mitad inferior de la composicidn la ocupa un pedestal donde se
lee el titulo, seguido de una dedicatoria al Conde Duque, cuyo
nombre aparece en letras de gran tamafio. Sobre ese pedestal se

ha executado desde el juramento del Principe Ntro. Sr, D. Baltasar Carlos, pri-
mero de este nombre (1632), Madrid, 1789, p. 23.

¢ Relacion de la partida del sefior Duque de Neosburque, Madrid (1625). SIMON
DIiAZ, J., Relaciones breves de actos publicos celebrados en Madrid de 1541 a 1650,
Madrid, 1982, p. 323.
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asienta un gran arbol que culmina en una cruz, y del que nacen
dos grandes ramas horizontales que se extienden de izquierda a
derecha por todo lo ancho de la portada. En la inferior apoyan tres
6valos con otros tantos retratos: Felipe 1V, Baltasar Carlos y Oli-
vares. Sobre la superior aparecen otras tantas cartelas, en las que
se lee: “Casa imperial de Austria”, “Balthasar Princeps Pacis” y
“Casa Real de Guzman”. A los lados del pedestal, vemos también
ramas, de manera que la portada entera se proyecta sobre un fondo
de ramas de diferentes tamafios, cuajadas de hojas. Son todas ra-
mas de olivo, alusion explicita a “Olivares”. Hace interesante a
esta imagen tanto el hecho de la presencia del conde duque acom-
pafiado de los dos personajes reales, como el que siendo la portada
de laobra, en ella las alusiones a la dedicatoria de la misma tengan
mas importancia que las referidas al contenido del libro, que se
limitan a ese arbol de la Cruz que en realidad es una excusa para
adular al conde duque. El contenido preciso de ese mensaje adu-
latorio queda expreso en la dedicatoria escrita, en la que se alude
a las interrelaciones historicas entre la Casa Real Espafiola y la
Casa de Guzman, y para ello se toma como punto de referencia el
propio contenido de la portada, donde a través de tantas ramas y
hojas se alude a los “més de doscientos progenitores reales de VE
que como ramas cargadas de frutos nobilisimos se han trabado
con la Casa Real de Espafia desde los godos hasta su dltimo des-
cendiente de nuestro feliz y aclamado Angel y Principe de la Paz
Baltasar Carlos, en quien las dos casas reales de Austria y de Guz-
man han hecho punto fijo de donde se produciran sarmientos que
sus racimos se extienden por toda la redondez de la tierra”. Como
ha sefialado Pilar Vinatea, esta imagen ha de verse en el contexto
de la voluntad de Olivares de afirmarse como jefe de la casa de
Guzman, por encima del dugue de Medina Sidonia’.

El Conde Duque estaba en la mejor posicion para hacerlo,
pues todavia podia ostentar una posicién de favor y privilegio en
relacién con Felipe IV y su hijo. De esa posicion nos han quedado

7 Madrid, s.e., 1640. Véase VINATEA, Pilar, Cat. Expos. Los Austrias..., op. cit.,
pp. 264-267.
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varios testimonios iconograficos que ademas de ser muy elocuen-
tes, tienen una notable importancia dentro de la historia de la pin-
tura espafiola de su tiempo. El primero de ellos es el que
tradicionalmente ha sido denominado La leccién de equitacién
(Gran Bretafia, Col. Duque de Westminster), una obra destacada,
pues esta directamente vinculada a Velazquez. Aunque entre los
criticos no existe acuerdo sobre si fue realizada por este maestro
0 por su yerno y ayudante, Juan Bautista Martinez del Mazo, to-
dos coinciden en que desde el punto de vista estilistico e icono-
gréfico es un cuadro prototipico de los que se estaban haciendo en
la corte espafiola a mediados de la década de 1630.

A partir del titulo generalizado de “La leccion de equita-
cién”, desde hace unos afios se han hecho una serie de matizacio-
nes a través de las cuales se ha tratado de responder méas
satisfactoriamente a la complejidad de la escena, una de las iméa-
genes relacionadas con la corte de Felipe IV méas elaboradas, a
pesar de sus discretas dimensiones (144 x 97 cm.). Moffitt quiso
ver en el episodio algo méas que un hecho genérico y cotidiano, y
lo relacion6 con un acontecimiento concreto que ocurrié el 17 de
octubre de 1636, cuando Baltasar Carlos celebré su séptimo cum-
plearios®. Posteriormente, Cruz Valdovinos ha matizado que no
estamos ante una leccidn de equitacién, de manera genérica, Sino
mas precisamente ante una leccion “en el arte de justar’®.

En realidad, casi con seguridad, el cuadro no representa pro-
piamente ninguna leccién, en sentido estricto. La accion tiene
como fondo el palacio del Buen Retiro?, y en primer término nos
presenta al principe Baltasar Carlos montando un brioso caballo
negro. Sostiene las riendas con la mano izquierda, mientras que
apoya la derecha tranquilamente en la cadera. El animal esta en

8 MOFFIT, J.F., “La leccién ecuestre del principe Baltasar Carlos”, en su Ve-
ldzques, prdctica e idea: Estudios dispersos, Malaga, 1991, pp. 195-212.

® CRUZ VALDOVINOS, J.M., Veldzques: Vida y obra de un pintor cortesano, Za-
ragoza, 2011, p. 194.

10 BARBEITO, J.M., “Veldzquez. La realidad transcendida”, en Academia, 80
(1995), pp. 445-457.
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corbeta, una postura que sirve para subrayar el dominio y la sere-
nidad del joven jinete, con lo que se alude a una férmula que ya
tenia una importante tradicién en las representaciones ecuestres
de la corte espafiola. Tras el caballo aparece un enano, que es un
tipo de personaje abundante en el retrato cortesano espariol, pues
con su presencia estan calificando los lugares como “corte” y a
sus acompariantes como personajes de la familia real. En segundo
término, a la derecha, vemos al Conde Duque que recibe una
lanza de un ayudante, que probablemente es Alonso Martinez de
Espinar, ayuda de cAmara del principe y experto en temas cinegé-
ticost!. Un poco més apartado hay un tercer personaje que se
suele identificar con el montero mayor Juan Mateos*?, y al fondo,
en un balcon del palacio, vemos cdmo presencian la escena el rey
Felipe IV, su mujer Isabel de Borbon, y probablemente la condesa
de Olivares.

Lo descrito hasta ahora invita a pensar en una intencionali-
dad de caracter politico en el cuadro; y de hecho, han sido muchos
los historiadores que lo han utilizado para aludir de manera gene-
ral al sistema de intermediaciones que habia en la corte espafiola,
y al papel que al Conde duque le gustaba atribuirse dentro del
mismo?3. Olivares, encargandose de la educacion ecuestre del
principe, afirmaba su situacién de privilegio dentro de la corte y,
por extension, en el gobierno de la monarquia. Sin embargo, creo
que es posible precisar mas el contenido de la escena, y su signi-
ficado. Una de las cosas que llaman poderosamente la atencion en
la misma es la indumentaria de los personajes. Todos van llama-
tivamente vestidos, como si participaran de un acto pablico o una
fiesta, y no de un ejercicio ecuestre cotidiano. Ademas, tanto el
nifio como Olivares llevan la misma vestimenta, y un sombrero
similar.

W HARRIS, E., “Velazquez’s Portrait of Prince Baltasar Carlos in the Riding
School”, en The Burlington Magazine, CXVIII-871 (1976), pp. 266-275.

12 CHECA, F., Veldsquez. Obra completa, Madrid, 2008, p. 151.

13 Vesse, por ejemplo, LEVEY, M., Painting at court, London, 1971, pp. 142-
144.
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En realidad, no estamos ante una “leccion” (sea de equita-
cion o de justar), sino ante una escena que conmemora un hecho
sefialado tanto de la vida del principe como de Olivares. Proba-
blemente se trata de la primera vez que el nifio particip6 en un
juego de “lanzas”, lo que ocurrié el domingo cuatro de febrero de
1636, en que, segiin nos cuenta una fuente contemporanea, “co-
rrié lanzas el principe, nuestro sefior don Baltasar Carlos, en el
Buen Retiro, de edad de seis afios”**. El nifio del cuadro aparenta
los poco maés de seis afios que tenia entonces; y esa datacién tam-
bién es coherente con la nifia que aparece en el balcon, la infanta
Maria Antonia, que tenia por entonces algo mas de un afio, y que
murié en diciembre de 1636°.

A pesar de su corta edad, Baltasar Carlos ya tenia cierta ex-
periencias en los ejercicios ecuestres, como indica una de las car-
tas del jesuita Francisco Vilches a su hermano de orden Rafael
Pereira, fechada el 24 de mayo de 1634, en la que dice: “Ayer
llegaron aqui SS.MM. de Aranjuez; sali6los a recibir el Principe
con botas y espuelas, y dicen se puso a caballo cuando lleg6 al
coche de sus padres™®6. La referencia es interesante por varios
motivos. En primer lugar, sirve para dar veracidad al retrato
ecuestre del principe realizado por Velazquez a finales de 1634 o
principios de 1635 con destino al salén de reinos del Buen Retiro
(Madrid, Museo del Prado). Por otro lado, indica que cuando se
pint6 la llamada Leccion de equitacion, el nifio llevaba casi dos
afios ejercitdndose en la materia. Ademas, interesa el hecho de
que fuera algo resefiable, es decir, que el remitente de esa serie de

YLibro de noticias particulares, asi de nacimientos de principes, como entradas de
reyes del Ayuntamiento de Madrid. Es un manuscrito del Archivo de la Villa
de Madrid, que recoge acontecimientos relacionados con la ciudad a partir
de 1598. Véase la edicion facsimil, Madrid, 2005, p. 387.

15 He tratado del tema en PORTUS, J., “Veldzquez and the rhetoric of the
court portrait”, Cat. expos. Veldzquez, Wien, 2014, p. 261.

16 Cartas de algunos padres de la Compaiiia de Jesiis sobre los sucesos de la monar-
quia. Entre los anos de 1634y 1648, Madrid, 1862-1864,t. I, p. 52.
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cartas sobre los sucesos de la monarquia lo consideraba significa-
tivo y digno de transmision.

Esto Gltimo no puede extrafiar a cualquiera minimamente
familiarizado con los usos de la corte espafiola, con el sistema ce-
remonial, y con la autoconciencia de la misma. La cultura ecues-
tre sirvio como punto de referencia importante a la hora de
modelar la propia cultura cortesanal’. Mas alla de una actividad
deportiva constituia una manera de recordar a la poblacién el ori-
gen de los privilegios de la monarquia y la nobleza, por lo que
tenia un contenido simbélico extraordinariamente elevado. Asi,
uno de los puestos mas importantes y honorificos era el de caba-
llerizo mayor; y del mismo conde duque se conserva un esplén-
dido retrato de Velazquez (Nueva York, Hispanic Society) en el
que, en torno a su condicién de caballerizo mayor, se despliega
un complejo discurso acerca de su poder?®.

En ese contexto, un acto aparentemente anecdético como la
participacion en un juego de cafias era algo plagado de significa-
dos, y una ocasion para desplegar un discurso sobre el poder, la
posicion y el sistema de jerarquias y favores que dominaba en la
corte. El juego de “cafias y lanzas” era, junto con las méscaras, el
espectaculo de caracter caballeresco mas importante, y una de las
formulas preferidas a través de las cuales el rey y su entorno se
manifestaban ante la ciudad con ocasioén de sucesos festivos?®.
Eran espectaculos que se desarrollaban por parejas, y las formas
como se organizaban estas parejas expresaban de manera nitida
la posicidn que ocupaba cada uno dentro de la estructura de la
corte. De hecho, en todas las descripciones de esos juegos tiene

17 Véase, por ejemplo, LIEDTKE, W.A. y MOFFITT, ].F., “Velazquez, Olivares
and the Baroque Equestrian Portrait”, en The Burlington Magazine, 123-942
(1981), pp. 529-536.

18 MARTINEZ RIPOLL, A., “El conde-duque con una vara en la mano, de Velaz-
quez, o la “praxis” olivarista de la razon de estado, en torno a 16257,
ELLIOTT, J.H. y GARCIA SANZ, A. (eds.), La Espaiia del conde-duque de Oliva-
res, Valladolid, 1987, pp. 47-74.

19 Véase GARCIA BERNAL, J., El fasto piiblico en la Espaiia de los Austrias, Sevi-
1la, 2006, pp. 202 y ss.
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una importancia fundamental la enumeracion de las principales
parejas.

Una de la maneras mas efectivas que tuvo la corte de visua-
lizar la posicion de privilegio de la que gozaban el Conde duque
y sus allegados desde la subida al trono de Felipe IV fue a través
de este tipo de actos, donde invariablemente (en su condicién de
caballerizo mayor) acompafiaban al rey o a su hermano, y en ese
acompafiamiento escenificaban ante toda la poblacion su poder.
A diferencia de lo que ocurria, por ejemplo, en procesiones reli-
giosas, en las que el monarca iba acompariado por su hermano, en
este tipo de exhibiciones caballerescas ocupaban posiciones dife-
rentes: el rey la principal, acompafiado por un personaje de su
corte; y el infante en un lugar subordinado. Quién fuera el acom-
pafiante del monarca era un dato muy importante, pues sefialaba
a la persona que tenia una posicién dominante en la corte. Y de
hecho, una de las formulas més efectivas que hubo durante las dos
primeras décadas del reinado de Felipe IV de visualizar la condi-
cién de valido del Conde duque de Olivares fue el lugar principal
que ocupaba en este tipo de cortejos, ya sea acompafiando al rey
0 -en ausencia de este- al infante que presidia el conjunto.

Asi, la méscara que se celebré en Madrid el domingo de
Carnestolendas de 1623 (6 de febrero), era muy esperada en la
ciudad, pues daria ocasion de ver por las calles tanto al rey como
al infante don Carlos. Una descripcién de la misma es muy intere-
sante en este sentido, pues en ella se afirma que “La librea de su
majestad se hizo dentro de palacio, y la del conde de olivares, que
era una misma, la cual fue de lama de plata bordada de acero pa-
vonado, que era tan rica, que el sastre que la hizo, dice que valia
mas que todas juntas, por el valor y costa que tenia. Llevaron el
rey, y el conde de Olivares muchas y grandes plumas azules con
rosetas blancas, y en los sombreros dos rosas de diamantes de
inestimable valor y precio. El infante don Carlos, que hizo pareja
con el marqués del Carpio, sacaron librea de terciopelo leonado,
bordado de muy gruesos canutillos de plata, las plumas que lleva-
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ban, eran de color negro, y grandes”?°. Hay que destacar que Bal-
tasar de ZUfiga, el primer ministro de Felipe IV y tio de Olivares,
habia muerto en octubre de 1622, por lo que esta fue una de las
primeras ocasiones en las que se visualizé publicamente la nueva
posicion hegemonica que acababa de obtener el conde duque, Por
su parte, el marqués del Carpio era yerno de Olivares, y quien le
sucederia en el valimiento tras la caida en desgracia de este. En el
contexto de estas paginas y de la llamada “Leccién de equita-
cion”, el texto interesa por dos razones. Por un lado, a través de
las alusiones a la indumentaria entendemos que el cuadro repre-
senta también algo més que un ejercicio pedagdgico, y lo sitlia en
el campo de la “exposicién” publica. Por otro, sugiere como el
hecho de que el vestido del principe sea similar al de Olivares los
identifica como pareja en ese espectéaculo.

En los afios que median entre 1623 y 1636 se sucedieron los
actos de este tipo. Asi, en unas fiestas de toros y cafias del primero
de esos afios, aparecio “su majestad, llevandose los ojos y cora-
zones de todos, tan hermoso en la presencia, tan bizarro y atento
en las acciones, que todas parecieron hijas de gran cuidado, aun-
que ejecutadas con gran descuido. Corrid la pareja con el conde
de Olivares”. Dos afios después, con motivo de una mascara ce-
lebrada el 26 de junio ambos personajes corrieron juntos®:; y
cuando a finales de 1627 el infante don Carlos quiso celebrar el
restablecimiento de la salud de su hermano, organizé otra cere-
monia similar que encabez6 junto a Olivares??. Algo parecido
(aunque a la inversa) habia ocurrido el afio anterior, durante unas
celebraciones en honor del legado Francesco Barberini. En esa
ocasion era Olivares quien no pudo asistir, por lo que Felipe 1V

20 Fiesta, y mdscara real, que se hizo en Madrid, a 26 de Febrero de 1623, Madrid,
1623, SIMON DIAZ, J., Relaciones..., op. cit., p. 119.

2! Noticias de Madrid 1621-1627, GONZALEZ PALENCIA, A. (ed.), Madrid,
1942, p. 120.

2 Ibid., p. 167. 21-X-1627: “A 21, Jueves, hizo el Sr infante don Carlos una
mascara con muy lucidas libreas por la salud del rey nuestro sefor. Corrié
su alteza con el conde duque; fueron ciento de mdscaraj; corrieron por pala-
cio; fue muy de ver”.
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tuvo como pareja al Marqués del Carpio, “que tenia el cargo de
caballerizo mayor en vez de su suegro”2,

El nacimiento de Baltasar Carlos el 17 de octubre de 1629
dio lugar a varios actos en los que se visualizé la posicion princi-
pal del Conde duque en la corte. Asi, en la mascara que se celebrd
el mismo dia en que llegd al mundo, como no resultaba adecuado
que participara el rey, en su representacion intervino su hermano
Carlos, que corrio haciendo pareja con el Conde Duque?®*. Casi
dos meses mas tarde, el 12 de diciembre, se celebraron por el
mismo motivo unas espléndidas fiestas que incluia un juego de
cafias, en el que, ya si, el rey mostrd publicamente su alborozo
corriendo cafias junto con el conde duque, mientras que su her-
mano hacfa pareja, de nuevo, con el marqués del Carpio?>. A ve-
Ces no se corria en parejas sino en cuadrillas, como en el caso del
juego de cafias que se organizé con motivo de una de las grandes
primeras fiestas del palacio del Buen Retiro. Formaban parte de
su grupo “el Conde Duque, el marqués del Carpio, el de Leganés,
gentilhombre de la Camara, don Luis de Haro y el conde de Agui-
lar”28,

A la luz de este tipo de referencias (que son multiplicables)
el cuadro velazquefio puede leerse como una escenificacion con-
creta de la posicién que ocupaba el conde duque en la estructura
de la corte. Sin embargo, es posible ir mas alla, por cuanto la cul-
tura caballeresca servia para construir -por analogia- los discursos
sobre el poder. De ahi, por ejemplo, el prestigio del retrato ecues-
tre. En este caso, la presencia de Baltasar Carlos a caballo en cor-
beta, preparado para correr sus primeras “lanzas” con el conde
duque, y todo ello en presencia de los reyes, hilvanaba un discurso

2 P0zz0, C. del, El diario del viaje a Espaiia del cardenal Francesco Barberini,
ANSELML A. (ed.), Madrid, 2004, p. 97.

24 GASCON DE TORQUEMADA, ]., Gageta y nuevas de la corte de Esparia desde
el aiio 1600 en adelante, Madrid, 1991, p. 305.

> bid., p. 309.
2 Cartas de algunos padres de la Compaiiia de Jesiis..., t. 1, p. 6.
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sobre la responsabilidad de Olivares en la educacion politica del
principe y como intermediario en el ejercicio del poder?’.

Para tratar de entender el contenido del cuadro, es til tam-
bién conocer sus destinatarios. Aunque la mayor parte de la pro-
duccion de Velazquez y de su yerno en los afios en que trabajaron
para la corte tuvo como destino el rey y los sitios reales, esta obra
es una de las excepciones. En 1648 se cita entre los bienes de la
marquesa del Carpio. La entrada del inventario dice: “El Principe
nuestro sefior a caballo y el conde duque de Olivares recibiendo
la lanza del armero mayor”’28, Se tasa en mil quinientos reales, una
cantidad comparativamente alta. La coleccion incluia también va-
rios retratos de miembros de la familia real, o un retrato ecuestre
de su tio el conde duque de Olivares. Todo ello sugiere que el
cuadro se encargd y fue utilizado como una suerte de instrumento
para la construccién de una memoria familiar, como testigo de un
acontecimiento que permitia visualizar de una manera mas clara
no solo la vinculacion de la casa de Guzman con Baltasar Carlos
Yy su padre, sino también la posicion de privilegio que habia alcan-
zado el conde duque en la corte.

De entre las obras en las que se representan tanto a Felipe
IV como a Olivares, la que ha tenido una mayor fortuna historio-
gréfica ha sido La recuperacion de Bahia (Madrid, Museo del
Prado), de Juan Bautista Maino, lo que se relaciona tanto con su
integracion en el programa decorativo del Salon de Reinos del pa-
lacio del Buen Retiro, como con que su iconografia es mucho mas
compleja que la del resto de los cuadros pintados para ese lugar.
Por lo pronto, dentro de la serie de “batallas” en las que se incluye
es la tinica obra en la que se representa al rey; y es ademas el Unico

7 GONZALEZ DE ZARATE, J. M., “El retrato en el Barroco y la emblematica:
Veldzquez y ‘La leccién de equitacion del principe Baltasar Carlos™, en Bo-
letin del Museo e Instituto Camon Aznar, 27 (1987), pp. 27-38.

28 SALTILLO, Marqués de, “Colecciones madrilefias de pinturas: la de D. Se-
rafin Garcia de la Huerta”, en Arte Espariol, 1951, p. 170; BURKE, M. y
CHERRY, P.,0p. cit., t. I, p. 446.
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cuadro del salén en que aparece Olivares, que habia sido el im-
pulsor principal no solo de ese espacio, sino también del palacio
en su conjunto. La obra ha sido leida certeramente como el lugar
que mejor compendiaba la ideologia politica y los mecanismos de
propaganda que se ponian en marcha en la decoracion del Salon
de Reinos; y aunque hay discrepancias sobre asuntos como su
exacta vinculacién con el teatro, o la significacion de las alegorias
que aparecen bajo los pies del monarca y su valido, hay un
acuerdo general en la identificacion de su mensaje principal, y en
remarcar la importancia que adquiere la presencia de Olivares. En
estas paginas, se va a tratar de leer el cuadro precisamente a partir
del conde duque, que es el protagonista de este ensayo.

Como ocurre en la llamada Leccién de equitacién y en una
parte importante de la iconografia vinculada a Olivares, en esta
obra hay un importante discurso acerca de la “intermediacion”. El
contenido de la escena principal, la que presenta al general don
Fadrique de Toledo otorgando el perddn a los holandeses venci-
dos en nombre del rey, procede, como es bien sabido, de El Brasil
restituido, una comedia que escribié Lope de Vega en cuanto
lleg6 la noticia a Madrid en 1625. En un salon lleno de imagenes
de generales vencedores, la victoria, se nos dice, no pertenece a
esos militares, pues su agente Ultimo era el rey a cuyas Ordenes
estaban. De ello quedan precedentes tanto graficos como teatrales
a la obra de Maino. Asi, una de las estampas que figuran en la
Historia de la muy noble y leal ciudad de Cuenca de Juan Pablo
Mértir Rizo (1629) representa al caudillo araucano Caupolican
entregando las insignias de su poder a Garcia Hurtado de Men-
doza, quien a su vez sefiala a un retrato bajo dosel de Felipe I,
Gltimo destinatario de esas insignias y factor principal de su vic-
toria. Una escena de la comedia de Lope de VVega El arauco do-
mado recoge ese episodio, aunque en este caso el retrato era
esculpido y no pintado?®.

¥ Se sefial6 esta relacion en Cat. Expos. El linaje del emperador, Caceres,
2000, p. 380.
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Pero en el cuadro de Maino, el juego de intermediaciones es
mas complejo que en las dos comedias de Lope de Vega o en la
estampa de Courbes. Esa complejidad proviene de la existencia
de figuras alegdricas en el suelo del tapiz, y de la presencia de
Minerva y el Conde dugue coronando al rey; y se hace explicita a
través de la leyenda latina que corona el dosel, un pasaje del
Salmo 43 en el que se sostiene que fue la “diestra” del Sefior la
que dio la victoria a su pueblo, y no la espada de éste*. A las
alegorias nos referiremos mas tarde, aunque aqui me gustaria se-
fialar algo que suele pasar inadvertido, y es que en su presencia
probablemente hay un origen teatral, pues la comedia de Lope de
Vega también las contiene, y esa presencia alegérica es una ex-
cepcion dentro del teatro histérico del autor, como también lo es
dentro del ciclo de los “Cuadros de batallas” del Buen Retiro.

La presencia de Olivares en el tapiz se puede abordar desde
varios puntos de vista. Como sefialaron Brown y Elliott, en los
momentos en que se decoro el Saldn de Reinos, la relacion del
conde duqgue con la mayoria de los generales representados en el
mismo no era buena, y eso se hacia especialmente evidente en el
caso de don Fadrique de Toledo, quien muri6 preso y caido en
desgracia en diciembre de 1634, cuando probablemente se estaba
realizando el cuadro. Esos enfrentamientos se iniciaron durante
ese afio y se relacionan con la negativa del general a encabezar
una expedicién naval. A través de las cartas de los jesuitas es facil
entender como la disputa entre el ministro y el militar trascendio
a la opinién publica como una querella sobre los distintos papeles
que jugaban dentro del orden de la monarquia. Don Fadrique
reivindicaba el desembolso econémico y el sacrificio personal
que le suponian las acciones navales, y echaba en cara al conde
duque que estaba “hecho un poltrén”, y que mientras €l gastaba
su hacienda en servicio del rey, su contrincante “sentado en una
silla gana més en un dia que yo en toda mi vida”3*.

3 BROWN, J. y ELLIOTT, J.H., Un palacio para el rey, 2% ed., Madrid, 2003, p.
199.

3 Ibid., p. 181.
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En la representacion de Maino queda claro que, a diferencia
de lo que ocurria en las comedias de Lope y la estampa de Cour-
bes, el sistema de intermediaciones no se resolvia simplemente
con el general y el monarca, pues el Conde duque reclamaba po-
derosamente un papel en el mismo. Olivares aparece representado
en el tapiz colocando conjuntamente con Minerva una corona de
laurel sobre la cabeza de Felipe 1V, que esta armado y sostiene un
baston de mando con su izquierda, mientras que en su derecha
coge la palma que le esta ofreciendo la diosa. El valido también
porta armadura y banda de general, y mantiene con su izquierda
una gran espada en la que hay entrelazadas unas ramas de olivo.
Generalmente se suele relacionar esas ramas con el titulo de Oli-
vares, y de hecho, como hemos visto paginas mas arriba, no ha-
bria sido la primera vez que se hace uso de ese recurso. Sin
embargo, es posible aventurar una explicacién diferente (o com-
plementaria) a esos objetos. La espada que lleva no es un arma
cualquiera, pues se trata hada menos que del estoque de ceremo-
nia de los Reyes Catolicos, un objeto de gran prestigio, pues sim-
bolizaba la justicia real®2. Ademas, la relacion iconogréfica entre
espada y ramos de olivo estaba dotada de connotaciones muy
concretas en la cultura catélica durante la Edad Moderna, pues
ambos elementos formaban parte del emblema de la Inquisicion,
junto con una cruz que se situaba en medio de los dos, y el lema
“Exurge domine et judica causam tuam. Psalm 73” (“Levéantate,
Sefior, y juzga tu causa”). Con frecuencia se omitia este lema,
pues no era imprescindible para identificar el significado del con-
junto, y a veces también desaparecia la cruz, pues la asociacion
entre la espada y la rama de olivo se consideraba suficiente para
designar al Santo Oficio. Una de las ocasiones en que se omitio la
cruz se relaciona con un hecho importante de la vida de la corte,

32 La identific6 Leticia Ruiz, en Cat, Expos. Juan Bautista Maino, Madrid,
2009, p. 122. Sobre su uso y significado ha tratado SOLER, A., “La Real Ar-
meria en el retrato espafiol de corte”, Cat. Expos. El arte del poder. La Real
Armeriay el retrato de corte, Madrid, 2010, pp. 55-87, esp. pp. 80-82.

33 Varias de estas imagenes en Cat. Expos. La Inquisicién, Madrid, 1982, pp.
41,42,46,47, etc.
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que habia tenido lugar recientemente, y al que habian asistido los
reyes y Olivares. Se trata del auto de fe celebrado en Madrid en
1632, que generd una “relacién” de Gémez de Mora, en cuya por-
tada el escudo real aparece flanqueado por una rama de olivo y
una espada®. Alin mas cercano en el tiempo estaba el auto sacra-
mental El nuevo palacio del Buen Retiro, de Calderdn, que se re-
presento en el estanque del propio palacio el mismo afio de 1634.
Alli, la Santa Inquisicién portaba “espada y olivas”, que signifi-
caban “en dos brazos, rigor y piedad a un tiempo™®. Por otra
parte, hay que destacar la vinculacion entre el estoque y los Reyes
Catolicos, unos monarcas cuya memoria estaba ya por entonces
intimamente vinculada a la del Santo Oficio, como dice expresa-
mente Gomez de Mora en su prologo: “Solicitaron, por revela-
cion divina, los sefiores Reyes Cat6licos don Fernando y dofia
Isabel, poner en estos reinos de Espafia un tribunal tan grande,
como lo es la Inquisicion”®.

Una parte importante del contenido del tapiz esta formada
por los tres personajes alegdricos que estan a los pies de Felipe IV
y sus acompafiantes. El rey pisa a un hombre que haroto una cruz,
y que se identifica con la Herejia. En el otro extremo yace una
figura femenina que tiene doble rostro, y que mientras muestra
una rama de olivo en una mano, en la otra sostiene una daga, todo
lo cual la identifican con seguridad con la Traicién. El que esta
pisando el Conde duque se caracteriza porque en lugar de cabellos
tiene serpientes en su cabeza. Es un atributo que ha dado lugar a
diferentes interpretaciones. Géllego la identificd con la Guerra,
Brown y Elliot sugirieron que se trata de la Discordia, Ceballos y
Pfisterer mantienen que es el Furor, tal como lo describe Ripa, y
Marias y de Carlos afirman que se trata de la Envidia, a la que con

3 GOMEZ DE MORA, Juan, Auto de la Fé celebrado en Madrid este aiio de
mdcxxxii, Madrid, 1632.

3 CALDERON, Pedro, “El nuevo palacio del Retiro”, CALDERON, P., Obras
completas. II Autos sacramentales, Madrid, 1952, p. 148.

3% GOMEZ DE MORA, J., op. cit., prelims.
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frecuencia se asocian las culebras®”. El conjunto ha recibido in-
terpretaciones también diversas. Brown y Elliott pensaron en que
se trata de referencias a enemigos concretos de la monarquia (Pro-
vincias Unidas, Inglaterra y Francia) y mas recientemente Adolfo
Carrasco las ha interpretado como “una respuesta a la acusacion
de maquiavelismo que esgrimian los opositores” del conde du-
que®. Todas ellas son interpretaciones, en mi opinidn, ajustadas
al contexto politico en el que se cred el Buen Retiro. Sin embargo,
aunque la principal lectura que ha de hacerse de estas alegorias
tiene que tener en cuenta —como se hace habitualmente- el marco
del pensamiento politico de la época, también admiten una sub-
lectura relacionada con el suceso histérico concreto y las fuentes
historicas y literarias que lo narraban.

Para entender el tapiz es imprescindible atender a lo que
ocurre a su alrededor, pues no se trata de la representacion de una
pieza de tapiceria ya existente, sino de una ficcion creada expro-
feso para interrelacionarse con el resto del cuadro. A su vez, para
saber lo que esté ocurriendo en torno al tapiz no es suficiente con
centrarnos en la figura de don Fadrique subido al tablado y ha-
ciendo de intermediario en la consecucion del perddn frente a los
holandeses arrodillados, descubiertos e implorantes del primer

37 GALLEGO, Julidn, Visidn y simbolos en la pintura espaiiola del Siglo de Oro
(1968), Madrid, 1987, p. 242; BROWN, ]J. y ELLIOTT, J.H., op. cit., p. 199;
RODRIGUEZ G. DE CEBALLOS, Alfonso, “La recuperacion de Bahia' de
Maino: de Res Gesta' a emblema politico-moral”, Historias inmortales, Ma-
drid, 2002, pp. 175-194, esp. pp. 192-193; PFISTERER, Ulrich, “Malerei als
Herrschafts-Metapher. Veldzquez und das Bildprogramm des Salén de
Reinos”, en Marburger Jahrbuch fiir Kunstwissenschaft, 29 (2002), pp. 199-252,
esp. p. 220; MARIAS, F. y CARLOS, M.C. de, “El arte de las ‘acciones que las
figuras mueven”: Maino, un pintor dominico entre Toledo y Madrid”, cat.
expos. Juan Bautista Maino 1581-1644, Madrid, 2009, p. 63. Pfisterer llama
la atencion sobre el precedente que supone la escultura de Leoni, Carlos Vy
el Furor (Museo del Prado).

3% CARRASCO, Adolfo, “Rey por ceremonia: Ceremonial y lucha politica en
la privanza de Olivares”, GALASSO, G.; QUIRANTE, ].V. y COLOMER, ].L.
(eds.), Fiesta y ceremonia en la corte virreinal de Ndpoles (siglos XVI y XVII),
Madrid, 2013, p. 58.
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término. También hay que tener en cuenta lo que ocurre en el se-
gundo término y en la lejania, algo que habitualmente pasa desa-
percibido a los que se han ocupado de esta obra. Es importante,
por ejemplo, tratar de explicar qué esta haciendo el militar que se
encuentra detras de don Fadrique. Lo vemos con un gesto enér-
gico, elevando su brazo derecho que apunta directamente hacia el
mar. Sus interlocutores son un grupo perfectamente diferenciable
de los soldados del primer término. También estan en actitud im-
plorante, pero se muestran mas alterados. Ademas, y eso es im-
portante, no todos tienen la cabeza descubierta, pues dos de ellos
se la cubren. Y lo que les cubre la cabeza no son sombreros mili-
tares sino tocados mucho més apropiados para una poblacién ci-
vil. El que se cubre con tocas blancas, incluso, podria ser una
figura femenina. Su compariero con el tocado rojo y el vestido
azul es, por ejemplo, la Unica de las figuras que rodean al tablado
que viste sin cuello. Maino ha querido diferenciar claramente am-
bos grupos, y este Gltimo aparece caracterizado como poblacion
civil. Se diferencia, ademas, del otro por otro motivo. Mientras
que a los soldados hay un personaje vestido de azul que con su
gesto corporal y la direccion de su mano derecha les exhorta a
dirigir sus ruegos hacia don Fadrique y el tapiz; en el caso del se-
gundo grupo nadie les exhorta a nada semejante, pues con lo que
se encuentra es con el gesto imperativo del militar que les sefiala
el camino del mar.

Para conocer la identidad de este grupo que esta siendo ex-
pulsado es muy Util acudir a dos de las obras de teatro con las que
nos hemos topado hasta ahora. A lo largo de todo El Brasil resti-
tuido esta presente el tema del judaismo. La primera persona que
el espectador veia en escena era Guiomar, una criptojudia que exi-
gia a Don Diego el cumplimiento de su palabra de matrimonio.
Este se la negd, haciendo veladas alusiones a su origen. A conti-
nuacién se produce la toma de la ciudad por los holandeses, y
Bernardo, padre de Guiomar, confiesa a su hija que se pudo llevar
a cabo gracias a la complicidad de la poblacion criptojudia, que
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temia que “el Santo Oficio / envia un visitador”*°. A partir de alli
se desarrolla otra trama amorosa, esta vez entre Guiomar y el ho-
landés Leonardo. La “traicion” judia esta presente en toda la co-
media, y de hecho, mientras que al final no existe ningin
problema para perdonar —por intercesién real- a los holandeses,
don Fadrique comenta a uno de los judios: “No puedo/ dejaros de
castigar’°. En la obra de teatro es inseparable la presencia holan-
desa de la presencia judia. Creo que es posible leer el cuadro en
términos parecidos: el grupo de civiles que esta siendo expulsado
lo forman judios de Bahia, acusados de traicion; y esa alusion a la
traicion se haria explicita en una de las figuras que aparecen en la
parte inferior del tapiz. La presencia de otra de sus compafieras,
la Herejia, encontraria su explicacion en los propios holandeses*!.

La otra obra de teatro es el citado El nuevo palacio del Buen
Retiro, una pieza que ha sido analizada en relacién con la politica
de autoexaltacion de Olivares y con la delicada cuestion de las
sospechas de criptojudaismo hacia los portugueses establecidos
en Madrid, algunos de los cuales fueron muy cercanos al conde
duque*?. En la obra se muestra de manera muy explicita la actitud

¥ VEGA, Lope de, “El Brasil restituido”, MENENDEZ PELAYO, M. (ed.),
Obras de Lope de Vega, Madrid, 1970, t. XXVIII, pp. 259-261.

0 Ibid., p. 295.

4 He tratado del tema en PORTUS, J., “Heresy, Judaism, and Paganism in
the Hall of Realms”, KNOX, G. y TIFFANY, T.]. (eds.), Veldzquez Re-Exam-
wed. Theory, History, Poetry, and Theatre, Turnhout, 2017, pp. 103-122.

42 BROWN, J. y ELLIOTT, J.H., 0p. cit., pp. 103 y 240-241; CARRASCO, A., 0p.
cit., pp. 61 y ss. Paterson (en CALDERON, Pedro, El nuevo palacio del Retiro,
PATERSON, Alan K.G. (ed.), Kassel, 1998, p. 48) ve en el auto una critica mas
0 menos abierta a la tolerancia de Olivares hacia los judios. Pero tanto el
propio tema del auto, que exaltaba un lugar asociado de manera muy intima
con el Conde Duque, como la identificacion que se hace de éste con el Hom-
bre invitan a pensar que era una pieza de exaltacion cortesana, en la que
dificilmente tiene cabida la critica al valido. El tipo de lectura que hace Pa-
terson procede de unos versos en los que el Hombre comenta el memorial
del Judaismo al Rey. Este le pregunta: “Y ¢en mi reino han de dejar / su ley?
Y el Hombre responde: “No, Senor; en ella / han de vivir y han de estar /
como estan en otras partes/ admitidos” (CALDERON, 1952, p. 146). Paterson
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de la Monarquia hacia los tres grupos no catolicos que aparecen
en la comedia y en la pintura. Los protagonistas del auto son el
Rey, que simboliza a Cristo y a Felipe IV; el Hombre, que alude
a la Humanidad y a Olivares; y la Reina, que es la Iglesia e Isabel
de Borbon. En un momento dado aparecen los tres despachando
memoriales, en los que la Apostasia, Occidente y el Judaismo pi-
den mercedes. La primera, que es “reina septentrional”, solicita
libertad de conciencia y promete a cambio sumisién. La Reina
intercede por ella ante el Rey, y le pide que “piadoso y manso/ le
procureis conservar,/ por si se enmienda de ser / rebelde a la ma-
jestad / catélica”. El Rey remite el memorial al Consejo de Gue-
rra, diciendo “y si las armas no pueden / su soberbia sujetar, / no
sean vasallos mios”. Occidente, que representa a las Indias, en las
que abunda el paganismo, presenta también su memorial. La pri-
mera reaccion del Rey es que se rompa, pero ante la insistencia de
la Esperanza, reconsidera su decision, pues en el futuro esas re-
giones podran catequizarse. De hecho, se descubre que en el me-
morial solicitan el bautismo. En el cuadro estarian representados
por la pareja de nativos que aparece al fondo, junto a la orilla del
mar. El hecho de que todavia estén semidesnudos indica que se
encuentran sin bautizar. Pero nadie parece conminarles a abando-
nar su tierra. El Judaismo presenta un memorial en el que pide
libertad para comerciar, pero no encuentra a nadie que interceda
por él, y el rey ordena destruirlo. Cuando el Judaismo interpela a
la Reina preguntandole por qué es el Unico con quien no se ha
tenido generosidad, ésta responde: “porque en mi amparo el ju-
dio/ solo no tiene lugar”#3, una respuesta que recuerda el “no
puedo dejaros de castigar” de la comedia de Lope.

La magnanimidad hacia los herejes y el castigo a los judios
es tema central de la comedia de Lope, y estaria presente también

atribuye al propio Hombre/Olivares ese deseo; pero en realidad el Hombre
no habla por si mismo, sino que estd explicando al Rey/Felipe IV las pre-
tensiones que expresa el Judaismo en el memorial. De hecho, el Judaismo
se quejo mas adelante de que nadie intercedi6 por él.

# Citamos por CALDERON, Pedro, 0p. cit., pp. 137-152.
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en la pintura de Maino, donde aquéllos son perdonados y éstos
expulsados. Y en medio de todo se encontraria el conde duque,
que estaba en una posicién ambigua en la corte debido a su rela-
cion con los judios, y que en este cuadro no solo afirmaria su papel
como eslabén importante y necesario en la cadena de intermedia-
ciones del poder, sino que, a través del estoque y la rama de olivo,
proclamaria su compromiso con la ortodoxia. En ese sentido,
como se ha dicho repetidas veces, no existe un cuadro de los rea-
lizados para el Salén de Reinos, con un contenido méas complejo
y denso, y con una intencionalidad politica mas concreta y que
refleje mejor las circunstancias politicas por las que atravesaba la
corte espafiola en 1634-1635.
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Coincidiendo con la transicion del siglo XVI11 al XIX Mar-
tinez Marina daba a luz dos trabajos puntualmente recogidos den-
tro de las publicaciones de la Real Academia de la Historia. Se
trata en concreto de las Antigiiedades hispano-hebreas convenci-
das de supuestas y fabulosas. Discurso histérico-critico sobre la
primera venida de los judios a Espafia aparecido en 1799 y, con
fecha ya de 1805, del Ensayo historico-critico sobre el origen y
progreso de las lenguas, sefialadamente del romance castellano.
No parece que en su momento -y a diferencia de lo sucedido con
otras obras del autor- suscitasen un gran interés. En cierto sentido
acabaron varados en tierra de nadie. Atentos sobre todo a la ver-
tiente politico-constitucional del autor, las Antigliedades y el En-
sayo no constituyen referencia frecuente entre los estudiosos de
su pensamiento. Una ausencia que no se produce en el caso de los
historiadores de la lengua quienes, con la vista puesta en el En-
sayo, no consideran por lo demas que este Ultimo suponga una
aportacion relevante en la trayectoria de su disciplina’. Atrapada
en ese fuego cruzado de especialidades, la obra de Marina resulta
privada de una informacion que, como tendremos ocasion de ver,
enriquece con nuevas perspectivas la compleja trayectoria del au-
tor?,

! Las Antigiiedades se publicaron dentro de las Memorias de la Real Academia
de la Historia, Madrid, 1799, t. I11, pp. 317-468. El Ensayo en el t. IV de esas
mismas Memorias, Madrid,1805, pp. 1-63. Sobre este ultimo puede verse,
RIDRUE]JO, E. “Los tratados de Historia del espanol bajo el reinado de Car-
los IV: las obras de Vargas Ponce y Martinez Marina”, BUSTOS, J. y GIRON,
J.L. (eds.), Actas del VI Congreso Internacional de la Lengua espafiola, Madrid,
2006, vol. II, pp. 825-837.

2 Sobre esa trayectoria ver, FERNANDEZ ALBALADEJO, P., “El cristianismo
civico de Martinez Marina”, Materia de Espaiia. Cultura politica e identidad
en la Espania Moderna, Madrid, 2007, pp. 323-350; asimismo, WESTLER, B.,
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Desde el observatorio de una llustraciéon nacional en su
tramo final, Marina avanzd los supuestos de un nuevo relato iden-
titario espafiol que su Teoria de las Cortes de 1813 se encargaria
de formalizar. Antes de esbozar un pais constitucional, nuestro
clérigo cuido de dejar en claro una serie de cambios que previa-
mente habian hecho posible ese desenlace y que, en Gltima ins-
tancia, implicaban la revisién de algunos de sus mitos
fundacionales. Cambios que partiendo de una nueva lectura sobre
el oscuro momento de los origenes de la nacién, concluian po-
niendo de manifiesto la importancia del hecho lingtistico. La in-
dagacion sobre la lengua propia jugd en este sentido un papel
crucial, ofreciéndose como suelo insustituible y cemento integra-
dor a la hora de consolidar ese relato de nacién.

El primero de los trabajos al que nos hemos referido, las An-
tigliedades hispano-hebreas, se hacia eco de las nuevas pers-pec-
tivas abiertas en relacion con los tiempos remotos. Indagaba sobre
unas genéricas antigliedades cuya entidad venia siendo objeto de
un intenso debate a raiz de la crisis de la conciencia europea y en
el que la relectura de la Biblia paso a ocupar un lugar central®. El
progreso de la critica biblica dio paso a lo que F. Laplanche ha
llamado una “reescritura del mito cristiano”, tarea que durante
mucho tiempo ocupd a los miembros mas conspicuos de la repu-
blica de las letras y que, inevitable-mente, puso de manifiesto
contradicciones fundamentales entre el saber biblico y las pro-
puestas de la nueva ciencia (sobre la lengua primera, sobre los
origenes de las naciones, sobre la cronologia y geografia sagra-
das). Marina se situaba en la estela de ese debate, al que la tradi-
cion de la Real Academia de la Historia y su condicion de

“Between Tradition and Revolution: The Curious Case of Francisco Mar-
tinez Marina, the Cadiz Constitution, and Spanish Liberalism”, en _Journal
of the History of ideas, 76-3 (2015), pp. 394-416.

3 LAPLANCHE, F., La Bible en France entre mythe et critique, XVI-XIX siécle,
Paris, 1994, pp. 33-48. DROIXHE, D., “La crise de I’hebreu langue-meére au
XVII siecle”, GRELL, C. y LAPLANCHE, F. (eds.), La République des Lettres et
Uhistoire du judaisme antique. XVI-XVIII siécles, Paris, 1992, pp. 65-99. ROSSI,
P.P., I segni del tempo, Milano,1979, cap. II.
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académico y director de la misma desde 1796 le obligaban. Su
mirada nacionista no era ajena a su forma de plantear el tema:
mas que hispano-hebreas, sostenia Marina, las antigtiedades de-
bian de contemplarse como s6lo nuestras, como sélo hispanas.
En realidad la presencia de los judios en el pasado espafiol mas
remoto no dejaba de ser sino una “fabula pueril”, por lo que no
cabia admitirlos como compafieros de viaje desde los tiempos pri-
meros. Los judios ciertamente podian ser “célebres por su reli-
gion”, pero resultaban “despreciables por su rusticidad e
ignorancia en el comercio, artes y ciencias”. Y era esa condicién
de contramodelo de la modernidad -y no su religion- lo que les
convertia en un insufrible “lunar” de la “historia nacional”*.

Impulsado por el mismo incontenible “amor nacional” que
habia movido a otros “claros varones” antes que él (Nicolas An-
tonio, el marqués de Mondéjar), Marina advertia que la historia
de “nuestras antigiiedades” tenia mucho que rectificar. Conside-
rando que actuaba en nombre de la “integridad” que debia presidir
“nuestra historia nacional”, Marina se proponia mostrar las “fa-
bulas” que literatos propios y extranjeros habian sembrado en re-
lacién con esas antigliedades en las que -ademas de fenicios,
troyanos, griegos, asirios, caldeos, persas, cartagineses y roma-
nos- habian terminado “introduciendo en ellas a los hebreos”.
Eran algunos de esos modernos (los hermanos Moheda-no, Fran-
cisco Masdeu)® sobre quienes recaia buena parte de esa responsa-
bilidad que, en dltima instancia, habia llevado a que las “tinieblas”
se hubiesen hecho mas densas “en tiempos de las mayores luces”.
Marina censuraba la credibilidad que esos autores habian venido
otorgando a unos textos y a una historia que, como la del Tarsis
espafiol, solo podia ser considerada como “supuesta y fabulosa™;
sobre todo cuando ya desde del siglo X V11 autores como el Mar-

* Antigiiedades..., pp. 318-319.

> RODRIGUEZ MOHEDANO, R. y P., Historia literaria de Espafia desde su pri-
mera poblacion hasta nuestros dias, Madrid, 1766-1791, 11 vols. MASDEU, F.,
Historia critica de Espania y de la cultura espaiiola, Madrid, 1783-1805, 20 vols.
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qués de Mondéjar (Cadiz Phenicia) habian manifestado serias du-
das a ese respecto®. Rechazaba por ello la existencia de los “viajes
y comercio con Espafia” que supuestamente habrian venido prac-
ticando los judios “desde el tiempo de Salomon”. Mas en con-
creto, la identificacion y localizacion que ambos defendian a
proposito de la localizacidn en Espafia de Tarsis y Ofir, los lugares
a los que se dirigian las flotas de Salomon, encubria en realidad
una mala interpretacion de lo que referia el propio texto sagrado’.
Haciéndose eco de las cuestiones planteadas en su momento por
autoridades como Samuel Brochart y Daniel Huet®, Marina, cien
afios después, se consideraba obligado a denunciar la sorpren-
dente continuidad de un estado de cosas que -dentro del &mbito
cultural espafiol- deberia darse ya por concluido.

¢ IBANEZ DE SEGOVIA, G., marqués de MONDEJAR, Cadiz Phenicia, con el exa-
men de varias noticias antiguas de Espatia, que conservan los escritores Hebreos,
Phenicos, Griegos, Romanos y Arabes, Cadiz, 1805, 3 tomos, con una completa
relacion de los autores que anteriormente se habian pronunciado en el
mismo sentido; confeccionada probablemente a fines del XVIL. Sobre el au-
tor y contexto ver FERNANDEZ ALBALADEJO, P., “«Spanish Atlanteans»:
Crisis of Empire and reconstruction of Spanish Monarchy (1672-1740)”, en
Culture & History Digital Journal, 4-2 (December 2015).

7 Sobre esa tradicién, LIDA DE MALKIEL, M.R., “Tubal en Espafia”, Abaco.
Estudios sobre literatura espasiola, Madrid, 1970, n° 3, pp. 11-47, esp. 31-40. E1
descubrimiento de América aumenté la complejidad de esa identificacion,
especialmente en el caso de Ofir. Vid. GIL, J., Mitos y utopias del Descubri-
miento, Madrid, 1980, pp. 226-250; GLI0ZZ1, G., Adamo e il Nuovo Mondo,
Firenze, 1977, pp. 177-247; una perspectiva de conjunto en POULOIN, C., Le
Temps des origines, Paris, 1998, pp. 234-265.

8 BOCHART, S., Geographia Sacra, Caen, 1646, dentro de una légica de “geo-
grafia total” que intentaba “inscribir en el ‘real material’ el ‘real’ surgido de
la Biblia” (Pouloin); continuando con esa reflexion, Pierre-Daniel HUET
dio a la luz en 1698 sus Commentarius de navigationibus Salomonis, a los que
en 1701 seguiria el Traité sur la situation du paradis Terrestre y, en 1716, su
Histoire du commerce et de la navigation des Anciens (para precisiones de autor
y obra ver POULOIN, Le temps..., pp. 253-267, 314; LAPLANCHE, La Bible en
France..., p. 39.
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Bien es verdad que tampoco faltaban interpretaciones de or-
den mas tradicional y circunscritas al tema, aunque Marina pare-
cia -0 aparentaba- ignorarlas. Entre ellas se contaba la Espafia en
la Santa Biblia. Exposicion historial de los textos tocantes a Es-
pafioles de Fr. Pablo Yafiez de Avilés, un cisterciense que en la
fecha de aparicion del libro (1733) ocupaba el cargo de Chronista
de Su Magestad y de sus Reynos de Espafia. Con un titulo que ya
en si mismo resultaba suficientemente expresivo, Yafiez acredita-
ba la validez de los nombres de Esparfia que aparecian en el texto
sagrado. De acuerdo con su dictamen no habia razén para negar
la presencia de judios en Espafia “antes de la promulgacion del
Evangelio” y, menos adn, para considerar que su venida hubiese
sido “ignominiosa a Espafia”®. Sin referirse expresamente a la
obra del cisterciense y ateniéndose a las reglas de “la mas sana
critica”, Marina dejaba constancia en cualquier caso del silencio
de la Historia Sagrada a la hora de precisar “la situacién geogra-
fica” de los lugares en cuestion. La ubicacion en Espafia del Tarsis
de la Historia Sagrada debia de incluirse sin mas “en el orden y
catalogo de las fabulas”. La misma consideracion le merecia por
ello la presencia de aquellas pruebas patrias que, como las inscrip-
ciones hebreas encontradas en Murviedro (Sagunto), se presenta-
ban como demostracion inequivoca de “la veracidad del imperio
de Salomon en Espafia”. Bastaba la sola aplicacion de las “reglas
de critica y buen juicio” para advertir que tales inscripciones eran
“apdcrifas”, consecuencia todo ello de un tiempo en el que “se
ignoraba la buena filosofia y las reglas de la critica”. Al decir de
Marina fue justamente el restablecimiento del “buen gusto y la
literatura en Espafia” lo que habia permitido al marqués de Mon-
déjar rechazar la “impostura” sobre “la antigua venida de los ju-
dios a Espafia”. Y esa era la senda en la que él mismo intentaba
situarse, convencido de que se trataba de una misién ineludible

® YANEZ DE AVILES, P., Espaiia en la Santa Biblia. Exposicion histérica de los
textos tocantes a Espaiioles, Madrid, 1733, parte I, caps. IX y X para las refe-
rencias a Tarsis y Ofir; ver también pp. 105, 180, 185.
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contra quienes, con sus “ardides”, atentaban contra “la integridad
y pureza de nuestra historia nacional”°,

Ya se ha visto que independientemente de situar en su de-
bido lugar la presencia de los judios en el pasado hispano, Marina
remitia asimismo a cuestiones de metodologia historica. Denun-
ciaba la continuidad y la credibilidad que colegas cercanos -en
contra de las reglas de critica- venian otorgando a la fabula como
sostén argumental del relato de las antigiiedades propias. Con
toda probabilidad el hecho de que en 1796 se hubiese vuelto a
publicar en las Memorias de la Academia una Disertacién sobre
si la Mitologia es parte de la Historia, y como deba entrar en
ella! no era ajena a esa inquietud. Su autor, Francisco Manuel de
la Huerta (1697-1752), académico de las Reales Academias de la
Lengua y de la Historia, habia publicado entre 1738 y 1740 una
Espafia Primitiva. Historia de sus reyes y monarcas desde su po-
blacion hasta Christo, objeto en su momento de una censura de-
moledora por informadores tan sefialados como Gregorio
Mayans y Martin de Sarmiento. Critica aparte, la Disertacion de
Huerta estaba lejos de resumirse en una audaz incursién por tie-
rras desconocidas. Constituia en realidad una de las cuestiones
centrales que desde 1680 venian planteandose en el seno de la
Querelle des Anciens et des Modernes en relacion con la posibili-
dad de que las figuras y mitos de la fabula pudieran ser utilizados

10 MARINA, Antigiiedades..., p. 320, 395, 405-418, con un detallado anilisis
sobre las incongruencias lingiiisticas y estilisticas; ver también sobre ese
momento, MORA, G., “Los estudios hebraicos en la Espana ilustrada. Fran-
cisco Pérez Bayery el origen de las lenguas y escrituras en Espana”, Estudios
en Homenage a L. Garcia Iglesias, Madrid, 2010, pp. 425-454, esp. pp. 446-447.
Marina se referia en concreto a autores como Benito Arias Montano y Este-
ban de Garibay, si bien el mayor peso recaia sobre Juan Roman de la Hi-
guera (ver ultimamente GARCIA-ARENAL, M. y RODRIGUEZ, F., Un Oriente
espaniol. Los moriscos y el Sacromonte en tiempos de la Contrareforma, Madrid,
2010, pp. 222-228; OLDS, K. B., Forging the past. Invented Histories in Counter-
Reformation Spain, Yale, 2015, cap. IV.

W Memorias de la Real Academia de la Historia, Madrid, 1796, t. I, pp. 1-42; se
trataba de una reedicién anteriormente publicada en los Fastos de la Acade-
mia Real de la Historia. Madrid, 1740, Ano II, pp. 63-195.
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como testimonios con los que armar un relato acorde con las exi-
gencias de certeza de la nueva episteme historiogra-fica'?. Deno-
tando un cierto paralelismo con la actuacién y el posicionamiento
de I’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, la Academia es-
pafiola, con la publicacion de la Disertacion, parecia querer entrar
en el debate concediendo tacitamente a Huerta el papel de intro-
ductor.

La Espafa primitiva propuesta por Huerta podia ser tildada
-como habia hecho Mayans- de Espafia imaginaria, pero la con-
notacion de falsario que recaia sobre él por sus manejos historio-
graficos no deben hacernos perder de vista esa otra vertiente de su
obra, especialmente por las nuevas expectativas que abria para
adentrarse en la historia de los origenes. Partiendo de un eveme-
rismo militante, la historia de los Atlantidos espafioles que pobla-
ron la Espafia primitiva ponia de manifiesto una incomparable
genealogia nacional, en tanto que sus gestas les conferian la con-
dicion de pueblo instituyente. Huerta se situaba asi dentro de lo
que Pierre Vidal-Naguet ha llamado el “atlanto-nacionalismo”,
una corriente liderada por la Atlantica sive Manheim de Olaus
Rudbeck (1679) y que, de manera resuelta, apostaba por unas rai-
ces europeas alejadas de la herencia griega®®. La reivindicacion
de los pueblos del norte a los que se acogia Rudbeck coincidia
con el ascendiente papel de los pueblos de oriente expuesto por
Bochart en su Geographia, un orientalismo que reclamaba raices
filoegipcias para la cultura europea y en el que se incluian eruditos
hispanos de la talla de Tomas de Ledn y el propio Mondéjar; su

12 BORGHERO, C. La certezza e la stovia. Cartesianismo, pirronismo e conoscenza
storica, Milano, 1983, caps. 1-3.

13 LAURENS, H., “Orient et Origine”, Primitivisme et mythes des origines dans
la France des Lumieres, 1680-1720, Paris, 1989, pp. 205-218, presentacion de
C. Grell, que debe de consultarse también a estos efectos. Sobre la Atlantida,
VIDAL-NAQUET, P., “L’Atlantide et les nations”, Représentations de I’Origine.
Littérature, Histoire, Civilisation, Cahiers CRLH-CIRAOL, 4, Paris, 1988, pp.
9-28; del mismo, L Atlantide. Petite histoire d’un mythe platonicien, Paris, 2005;
ERIKSSON, G., The Atlantic Vision. Olaus Rudbeck and Baroque Science, Can-
ton, 1994.
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Cadiz Phenicia era una temprana y solida demostracion al res-
pecto. Aunque habitualmente incluidos dentro del relato historio-
gréfico, la presencia y el papel de los fenicios en el pasado
peninsular adquirié una creciente visibilidad en la primera mitad
del siglo XVI111%4,

El contexto politico no era ajeno a esa irrupcion. Propiciada
por la inestabilidad interna que supuso la instauracion de los Bor-
bones y, no menos, por la necesidad de redifinir la entidad de la
propia comunidad politica, la historia antigua se situd en una po-
sicidn estratégica en la construccién de un nuevo relato identita-
rio. La Espafia de Huerta, como ya se ha visto, se situaba en esa
encrucijada, y a ella respondian asimismo los Anales de la Naci6n
espafiola desde el tiempo méas remoto hasta la entrada de los ro-
manos publicados en 1759 y obra de Luis José Velazquez, mar-
qués de Valdeflores. Vinculado con la faccion ensenadista que
habia accedido al poder en 1747 y miembro de la Real Academia
de Historia desde 1752, Valdeflores jugo un papel fundamental
dentro del plan de reconstruccion cultural impulsado por el sector
ensenadista y puesto en marcha por la Real Academia. En su con-
dicién de miembro de la comision cientifica para la recuperacion
del legado histérico de la nacién, a Valdeflores se le asigné la
parte relativa a la Historia Civil, tarea en la que durante dieciocho
afios despleg6 una actividad incansable recogida en su Noticia del
viage a Espafia (1765). En ella se exponia el Plan de una nueva
Historia general de Espafia que incluia “no solo la misma Histo-
ria, sino también las pruebas de ella”, esto es, “los antiguos Do-
cumentos en que se funda”. Como él mismo hacia notar, era “la
primera vez que se ha aplicado a la Historia de Espafia el método

4 CRUZ ANDREOTTI, G. y WULFF ALONSO, F., “Tartessos de la historiogra-
fia del XVIII a la del XX: creacién, muerte y resurreccion de un pasado uté-
pico”, BELTRAN, J. y GASCO, F. (eds.) La Antigiiedad como argumento.
Historiografia de Arqueologia e Historia Antigiia en Andalucia, Sevilla, 1993, pp.
171-189; de los mismos, “Ancient History and Enlightenment: Two Spanish
Histories of the Eighteenth Century”, en Storia della Storiografia, 23 (1993),
pp. 75-94.
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analitico, y lo que en toda clase de Escritos es el espiritu mas filo-
séfico”. El conflicto entre erudicion y filosofia que recorre la Hus-
tracién europea se hacia asi notar. Eran diferencias de partida de
las que importaba dejar constancia®®.

Consecuente con esos supuestos, Valdeflores desplegaba
un disefio metodoldgico que sistematizaba “todos los mas menu-
dos articulos de la antigua Historia de la Nacion distribuidos se-
gun el orden natural de los ramos de esta misma Historia”. Dentro
de esos ramos, los documentos histdricos se ordenaban en diplo-
maticos, inscripciones, medallas, pintura, escultura, arqui-tectura,
muebles, utensilios de la vida civil... una enumeracion que estaba
lejos de sobreentenderse como un informal deposito de referen-
cias. Cada una de esos apartados iba precedido por el término
“ciencia”, es decir, “la noticia y teoria de ellos [los documentos]
relativamente a su conocimiento y uso”. Frente a la lectura del
pasado remoto sustentado basicamente sobre la evidencia litera-
ria, Valdeflores proponia una mirada que podria decirse arqueo-
I6gica. Su plan se inscribia dentro de una dindmica europea
iniciada a mediados del siglo anterior y magistralmente resumida
en su momento por Arnaldo Momigliano. Su objetivo era cons-
truir relatos de historia en los que la evidencia “se estableciese en
base a monedas, inscripciones y restos arqueologicos’ 6. La utili-
zacion de la evidencia no-literaria adquiria un reconocimiento
pleno dentro del quehacer del historiador, con la inevitable con-

15 Sobre la trayectoria de Valdeflores, ALVAREZ MART{-AGUILAR, M., La
Antigiiedad en la historiografia espaiiola del siglo XVIII: el Marqués de Valdeflo-
res, Malaga, 1996, passim; las referencias que se citan proceden de la Noticia
del viage de Espaiia hecho de orden del Rey v de una nueva historia general de la
nacion desde el tiempo mds remoto hasta el anio de 1516, Madrid, 1765, pp. 29-
30.

16 MOMIGLIANO, A., “Ancient History and the Antiquarian”, en Journal of
the Warburg and Courtauld Institute, 13-4 (1950), pp. 293, 298, 304.
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secuencia de que documentos, inscripciones y monedas empeza-
sen a aparecer tan fiables -sino mas- que la evidencia literaria ba-
sada en la tradicién®’.

El panorama que se contempla en trabajos como el Ensayo
sobre los alfabetos de las letras desconocidas que se encuentran
en las méas antiguas Medallas y Monumentos de Espafia (1752) o
en las Conjeturas sobre las medallas de los Reyes suevos y Godos
de Espafia (1759) muestra la entidad del cambio en la manera de
analizar la historia antigua. Miraflores dejaba constancia de las
posibilidades de la nueva metodologia que venia aplicandose en
determinados sectores del &mbito cultural francés, de cuya Aca-
démie Royale des Inscriptions et Belles Lettres era correspon-
diente. Sus Anales de la Nacién Espafiola, con pretension de
remontarse hasta el tiempo méas remoto, marcan claramente la di-
ferencia en relacién con la Espafia de Huerta, informado como
sabemos de esas orientaciones pero cuya opcion nada tenia que
ver con la de Miraflores. Este Gltimo no rehuia la mitologia como
encuadramiento formal necesario, ni excluia tampoco la division
de tiempos de Varron. Pero en el momento de establecer una cro-
nologia Miraflores dirigia su mirada a la novedosa y discutida
propuesta de Newton expuesta en su The Cronology of Ancient
Kingdoms Amended (1729), cuyo Sistema intentaba aplicar a la
Historia Antigua de Esparia®®.

Partiendo del tiempo desconocido el relato de la historia an-
tigua se configuraba en clave de “origenes de la Nacion”. No sin

17 Dentro siempre de unos limites. Como ha hecho notar Alain Schnapp, el
objeto no dejaba de ser sino una manera de “acceder a la historia por una via
mas directa”, mas fiel si se quiere que la de los textos pero sometido siempre
a una interpretacion que seguia siendo filoldgica antes que propiamente ar-
queoldgica. SCHNAPP, A., “Modele naturaliste et modele philologique dans
P'archedlogie européenne du XVI au XIX siecles”, ARCE, J. y OLMOS, R.
(coords.), Historiografia de la arqueologiay de la historia antigua en Esparia, Ma-
drid, 1991, pp. 19-23.

18 AL VAREZ MARTI-AGUILAR, M., La antigiiedad..., p. 104; sobre el contexto,
GRELL, C., Le Dix-huitiéme siécle et l'antiquité en France 1680-1789, Oxford,
1995, pp. 809 y ss.
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advertir que esta Ultima sufria del mismo “vano empefio que todas
las demas” por remontar sus “primeros origenes a un tiempo muy
remoto”, una demostracién para Miraflores de la “debilidad hu-
mana” cuando actuaba “abandonada de la razén y de la Philoso-
phia”’®. Tratandose de un tiempo “a que no alcanza la memoria 'y
de cuyas cosas no se ha conservado monumento”, las mas que
dudosas fuentes a las que alternativamente podia recurrirse impo-
sibilitaban cualquier computo. En todo caso -y como reconoci-
miento obligado de un momento primero- cabia admitir que los
espafioles descendian de Tarsis, biznieto de Noe, una opcién que
tampoco estaba exenta de implicaciones: por una parte desafiaba
toda una tradicion que venia depositando en Tubal, nieto de Noe,
ese papel fundacional y, sobre todo, daba hombre a los primeros
pobladores de Espafia y localizaba a Tartessos como un “Pais”
situado en “las costas de la Bética”. Tartessos se constituia en la
referencia fundamental de ese momento civilizador que, indepen-
dientemente de acoger en su seno el origen de la monarquia pro-
pia hacia resaltar su no dependencia de la cultura griega y su
mayor antigtiedad. Acoplandose decididamente a la cronologia y
al orientalismo newtoniano, Valdeflores procedia a exponer una
genealogia cultural de los espafioles al margen de las influencias
hebreas, vinculando sus raices con la llegada de la prestigiosa ci-
vilizacion de los fenicios. Como él mismo hacia notar, el papel de
los fenicios curetes era similar al que en su momento habian
desempefiado druidas y bardos galos y, asimismo, con los salios
latinos. La peninsula se dotaba asi de un referente que situaba a la
nacién espafiola dentro del renovado mapa de los origenes, tal y
como para el caso de los celtas venian proponiendo autores como
el padre Pezron®,

19 Una perspectiva general en ROSSI, P., I Segni del tempo, Milano, 1979, pp.
199-210.

20 Sobre Tartessos y Valdeflores ver nota 15; las referencia de Valdeflores en,

Noticia..., pp. 113, 119-120; sobre el celtismo de dom Paul Pezron, GRELL,
C., Le Dix-huitiéme..., pp. 1119-1123.



146 PABLO FERNANDEZ ALBALADEIO

La filiacion fenicia minimizaba el interés por la genealogia
primera, por la conexién biblica. La propia presencia de Tarsis
resultaba en cierto sentido impostada, casi innecesaria. En esa li-
nea no cabia tampoco la reivindicacion de la Atlantida. En un re-
chazo implicito de la interpretacién de Huerta, el texto platénico
s6lo cabia ser entendido como una “historia de los Reyes de
Egypto”. En la nueva perspectiva que se abria, el foco de interés
debia dirigirse hacia los fenicios, tal y como ponia de manifiesto
la serie de trabajos de los que tenemos constancia en la primera
mitad del siglo?*. Inevitablemente la construccion del relato feni-
cio abri6 las puertas a una reflexion sobre la presencia cartaginesa,
contemplada asimismo desde nuevos supuestos. No se trataba de
una estricta cuestion de historia interna, ni la mirada era sélo cul-
tural. El protagonismo de Cartago era europeo y formaba parte
del enfrentamiento por la hegemonia continental entre el absolu-
tismo francés y el constitucionalismo britanico que, de la mano de
estos Ultimos, presentaba a Cartago como un precoz modelo re-
publicano y comercial concorde con la configuracion de las islas
britanicas??. Salvando las distancias, la edicion en 1756 de la An-
tigliedad Maritima de la Republica de Cartago con el periplo de
su General Hannon llevada a cabo por Campomanes trataba de
exponer algunas de las excelencias de ese modelo que, de otra
parte, tampoco resultaba un cuerpo extrafio dentro de la historia
peninsular. Las memorias encerraban “muchas anti-gliedades” en
relacién con “el Comercio y Navegacion de los primitivos espa-
fioles”, antigliedades que en Ultima instancia podian servir como
“basa del Imperio del mar propio de la Corona de V. Mag.”. Esos
eran los primitivos por los que cabia intere-sarse, ellos estaban en

2l MEDEROS MARTIN, A., “Los estudios fenicios en la Espaifia ilustrada”,
ALMAGRO-GORBEA, M. y MAIER ALLENDE, J. (eds.). De Pompeya al Nuevo
Mundo, La Corona espariola v la arqueologia en el siglo XVIII, Madrid, 2012,
pp. 15-33.

22 DZIEMBOWSKY, C., Un nouveau patriotisme francais, 1750-1770. La France
face a la puissance anglaise a I'époque de la gerre des Sept Ans, Oxford, 1998, pp.
182-191, 238-247.
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el origen de “las memorables empresas y lejanos descubrimien-
tos” llevados a cabo posteriormente por la “Nacién Espariola™?2.

Al margen de ese supuesto nacionista, la edicion del periplo
de Hanon confirmaba la consolidacion del orientalismo en la Es-
pafia de la segunda mitad del siglo XV/III, propiciada desde las
Academias de Historia y de la Lengua. Uno de los miembros mas
destacados de esta Ultima, Pérez Bayer, llevaria a cabo una inves-
tigacion sobre el hebreo basada en la conviccion de que esa len-
gua poseia la clave para descifrar las escrituras impresas en las
llamadas monedas “desconocidas” espafiolas, “es decir, ibéricas
y celtibéricas”’?*. Poco antes -y en esa misma linea- Candido Ma-
ria Trigueros, en su Discurso persuadiendo el estudio de la len-
gua hebrea (1773), hacia notar que ya habian concluido “aquellos
oscuros tiempos en que nuestros escritores nos vendian las fabu-
las de los Tubales o los Tarsis”, enfatizando por contra el hecho
de que “nuestra Espafia” conocia ya “deber su primera poblacion
0, a los Celtas por tierra, 0 por mar a los Phenicios y Cartagine-
ses”; a los idiomas de estos Ultimos se reducian en realidad “nues-
tras primitivas memorias” cuyo conocimiento solo podia
alcanzarse a través del hebreo?®. Cabia finalmente una propuesta
aun mas radical que nadie formul6 con mas contundencia que el
jesuita Esteban Terreros en el prélogo a su Diccionario de 17862
“Sea el Lenguaje primitivo de Espafia el que se fuese: hayanos

23 RODRIGUEZ CAMPOMANES, P., Antigiiedad maritima de la Repiiblica de Car-
tago, con el periplo de su General Hannon, traducido del griego e ilustrado, Ma-
drid, 1756, ver introduccion y prélogo s.p; asimismo, ALMAGRO-GORBEA,
M., “Pedro Rodriguez Campomanes y las «antigiiedades»”, Campomanes en
su segundo centenario, Madrid, 2003, pp. 117-159.

2+ MORA, G., "Los estudios hebraicos...", pp. 440-447; EIROA RODRIGUEZ,
J.A., “Las antigiiedades hebreas en el siglo XVIII”, ALMAGRO-GORBEA, M.
y MAIER ALLENDE, J. (eds.). De Pompeya al Nuevo Mundo..., pp. 245-253.

2 Ver AGUILAR PINAL, F., El académico Cdndido Maria Trigueros (1736-
1798), Madrid, 2001, p. 85.

26 HERREROS Y PANDO, E., Diccionario castellano con las voces de Ciencias y
Artes y sus correspondientes en las tres lenguas, Francesa, Latina e Italiana, Ma-
drid, 1786-1793, 4 vols., las referencias proceden del prélogo (pp. I-V).
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venido con Tubal o Tarsis”, pero -precisaba a continuacién- a la
vista estaba que el paso de naciones extranjeras por la peninsula
habia terminado por conformar una “lengua Franca” que hacia
imposible determinar “cudl fuese el fondo de tan despedazado
idioma”. Lo que no impedia que, haciendo de la necesidad virtud,
el jesuita diese la vuelta a lo que pudiera esperarse de ese estado
de cosas. Sucedia que después de tan refiidas batallas “la ruina
misma se nos ha convertido en riqueza”, que “los encuentros y la
mezcla de palabras” subsiguientes a “las entradas de tantas nacio-
nes” nos habia dejado “tanto botin” que compensaba cualquier
pérdida del lenguaje primitivo. Méas ain: la fecundidad de ese en-
riquecido magma ponia de manifiesto la presencia de un “idioma”
que contenia “como parte propia y esencial suya, el de las ciencias
y artes mecanicas liberales”, habilitindonos en consecuencia para
emprender una obra que, como el Diccionario, “concebia utili-
sima a la nacion”.

El propio Pérez Bayer no ocultaba las expectativas que se
abrian ante el nuevo rumbo que empezaba a tomar la perspectiva
de los origenes, especialmente en relacion con aquellas cuestiones
que deberian protagonizar la investigacion inmediata. Como él
mismo reconocia en 1781, su interés por los estudios monetarios
no era sino una forma de acceder al conocimiento de “nuestra pri-
mitiva literatura y poblacion”. Una propuesta que, a esas alturas,
no podia decirse que tuviese mucho de novedosa. De hecho for-
maba parte del debate en torno a los origenes del lenguaje que se
venia librando en el seno de la llustracion europea y, a cuya som-
bra, venia a acogerse finalmente el Ensayo de Marina sobre el ro-
mance castellano al que nos hemos referido al principio. Ya en
1710 Leibniz, en su Ensayo sobre el origen de los pueblos dedu-
cido principalmente de las indicaciones proporcionadas por las
lenguas, habia llamado la atencién sobre la condicion de las len-
guas como auténticos documentos de la antigliedad, con los que
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era posible adentrarse en los origenes remotos de los pueblos?’.
Corresponde no obstante a Nicolas Fréret, el mérito de haber in-
corporado la historia de las lenguas como una herramienta im-
prescindible dentro de su plan de rescribir la historia universal de
los origenes. Concluido en la década de los cuarenta, sus Vues
générales sur I’origine & mélange des anciennes Nations, resu-
mia los resultados de sus investigaciones sobre los pueblos de la
India, Italia, los Cimerios, Grecia y los antiguos Galos. Su pro-
puesta fundamental radicaba en el estatus heuristico que se con-
feriaa lalengua a efectos de esclarecer los origenes de una nacion:
“la connaissance du langage que parloit une nation nous conduit
a celle de son origine & du pays ou elle a d{i sortir d’abord”2, La
propuesta de interaccion entre lengua y nacion de Fréret anun-
ciaba las lineas generales de una reflexion que, centrada en los
origenes del lenguaje, ocuparia, como es sabido, a las mejores ca-
bezas de la segunda mitad de siglo, de Condillac a Momboddo,
Turgot, Rousseau o el propio Hervas y Panduro. De esta forma -
como ha sefialado Mercier-Faivre refiriéndose a ese momento- se
fue rompiendo con un pasado que “mezclaba lenguas y naciones
en un mismo mito originario, proximo a la tradicion biblica”; la
definicion misma de la nacion “dejé de remitirse al derecho di-
vino o a las genealogias miticas para apoyarse sobre hechos ob-
servables y sobre la historia”. Fue imponiéndose asi una
perspectiva sincrénica y comparativa que fortalecia la posicién de
la nacidn sobre la que, finalmente, pasaria a definirse la lengua?®.

27 DROIXHE, D., La linguistique et lappel de Uhistoire (1600-1800), Geneve,
Paris, 1978, pp. 126-142: SIMONE, R., “Seicento e Settecento”, LEPSCHY, G.
(ed.), Storia della linguistica, Bologna, 1990, vol. II, pp. 350-355.

28 Sobre el contexto y significado de Fréret, que muere en 1749, ver GRELL,
C. y VOLPILHAC-AUGER, C. (coords.), Nicolas Fréret, légende et verité. Collo-
que 1991, Oxford, 1994; especialmente el trabajo de GRELL, C., “Nicolas
Fréret, la critique et I’histoire ancienne”, pp. 51-73; la cita del texto en p. 70.
De la misma autora, L’Histoire entre érudition et phiosophie, Paris, 1993, pp.
84-92.

2 MERCIER-FAIVRE, A.M., “La nation par la langue: philologie,
nationalisme et nation dans ’Europe de dix-huitieme siecle”, O’ DEA, M. y
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La discusion en torno a la lengua primitiva no era cuestion
que, por lo demas, hubiese estado ausente en el &mbito de la mo-
narquia de Espafia, tal y como en su momento habia puesto de
manifiesto el debate entre Gregorio Lépez Madera y Bernardo de
Aldrete®. La decadencia experimentada por la monarquia a lo
largo del siglo X V11 suscitd una reflexion interna que no tard6 en
incluir al lenguaje como demostracion de una corrupcion a la que
supuestamente la habrian conducido los excesos del siglo del Ba-
rroco. Armada de una narrativa propia que buscaba desmarcarse
de la tradicion cultural de la Casa de Austria, la nueva dinastia
hizo bandera de la propuesta de regeneracion de la lengua. Tal es
el contexto, como es sabido, que dio lugar al nacimiento de la Real
Academia Espafiola (1713), cuyo cometido no era otro que el de
combatir “los errores en que se halla viciado el idioma espafiol
con la introduccién de muchas voces barbaras e impropias”, unas
“novedades” en suma que habian dafiado seriamente el “crédito y
lustre de la Nacion”. Se ganaba asi una legitimidad cultural que
permitia a la dinastia presentarse como efectiva restauradora de la
nacion a través de la lengua, de acuerdo por lo demas con las
orientaciones que le llegaban del pais de origen del monarca. Pero
ello estaba lejos de anunciar la instauracion de una soberania lin-
guistica que permitiera establecer un completo control sobre una
lengua pretendidamente Unica y bien establecida3l. Entre otras

WHELAN, K. (eds.), Nations and nationalisms: France, Britain, Ireland and the
eighteenth-century context, Oxford, 19953, pp.164, 169-170.

30 Un debate por lo demds cuyos supuestos nada tenian que ver con los de
Fréret. Sobre la complejidad y alcance de ambas posturas, WOOLARD, “Is
the Past a Foreign Country?: Time, Language Origins, and the Nation in
Early Modern Spain”, en_Journal of Linguistic Anthropology, 14 (2004), pp. 57-
80; LLEDO-GUILLEM, V., “Compaiiera o rebelde. La lengua y el imperio
segtin Bernardo de Aldrete”, en Bulletin of Hispanic Studies, 87 (2010), pp. 1-
16; BINOTTIL, L., “Historicizing Language, Imagining People: Aldrete and
Linguistic Politics”, Cultural Capital, Language and National Identity in Im-
perial Spain, Tamesis, 2012, pp. 149-172.

31 Sobre esas conexiones ver FERNANDEZ ALBALADE]JO, P., “Fénix de Es-
pana. Decadencia e identidad en la transicion al siglo XVIII”, Materia de
Espaiia..., pp. 125-147. Véanse también las consideraciones de GARCIA-
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€0sas porque, COmMo ya apuntara en su momento Lazaro Carreter,
la propia Academia “carecia de una opinién correcta sobre los ori-
genes del idioma”2. La intercambiabilidad con la que -dentro del
Diccionario- se manejaban los términos castellano/espafiol no ve-
nia sino a probar esa indeterminacién de partida, contradiciendo
una pretension de exclusividad de voces a favor del primero. En
los preliminares del Diccionario ya se apuntaba que, debido a su
proceso de formacién, la lengua castellana no era sino un “agre-
gado o cimulo de voces” resultante del conflictivo mestizaje lin-
giistico del medievo peninsular3?; la centralidad que de hecho se
reconocia al castellano no excluia la presencia de voces proceden-
tes de otros dialectos provinciales. En cualquier caso -y en térmi-
nos generales- castellano no significaba sino “espafiol de
Espafia”. Por encima de la diversidad provincial, una memoria de
nacion conformaba la construccidn de la lengua®.

Formando parte de un plan de reforma de las “letras espa-
fiolas”, el fundamental Origenes de la lengua espafiola (1737) de
Gregorio Mayans era una primera respuesta a los problemas de
esa encrucijada. Haciendo suya una propuesta de Aldrete, el eru-
dito y critico valenciano rechazaba la posibilidad de una sola len-
gua primitiva de Espafia, considerando al castellano como
resultado de las ya referidas dominaciones que habian afectado a

FOLGADO, M. J., “Motivaciones para el estudio de la gramadtica espanola en
el siglo XVIII”, en Analecta Malacitana, 1 (2004), pp. 91-116. Interesa asi-
mismo el planteamiento que, contradiciendo opiniones habituales, propone
Heléne Merlin para el caso francés. MERLIN, H., “Langue et souveraineté
en France au XVII siecle. La production autonome d’un corps de langage”,
en Annales. Histoire. Sciences Sociales, 49-2 (1994), pp. 369-394.

32 1L.AZARO CARRETER, F., Cronica del Diccionario de Autoridades (1713-1740),
Madrid, 1972, de donde proceden mis consideraciones; la cita en p. 25.

33 En sintonia todo ello con las propuestas de Aldrete y en una formulacién
que, posteriormente, inspiraria las paginas preliminares del Diccionario de
Terreros.

3* “Lengua” no era sino “el conjunto de voces y términos, voluntariamente
elegidos, con que cada Nacion explica sus conceptos” Diccionario, t. IV, 1734.
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la peninsula. A la hora de explicar los idiomas Mayans abando-
naba cualquier esencialismo lingtistico para actuar tan s6lo “con
elementos abarcables que permitan vislumbrar la fuente igno-
rada”. Su conviccion de que las lenguas “suelen ser tantas como
dominaciones” imponia la necesidad de mantener la mirada pre-
sentista del historiador; a la hora de analizar una lengua viva, sos-
tenia el valenciano, “debemos entender el pueblo que hoy es, no
el que fue™3. Una propuesta cuyo peligro fue rapidamente denun-
ciado desde el Diario de los Literatos de Espafia con el argu-
mento de que “buscar el origen de una lengua en el cuerpo civil
de una nacion [era] es la anatomia de mayor juicio... que se puede
celebrar en el theatro de la historia”*®. Obra del académico Mar-
tinez Salafranca la respuesta, independientemente de razones per-
sonales, ponia en evidencia una creciente desafeccién entre la
Academia y Mayans, que no habia dejado de manifestar serias
reservas a proposito del Diccionario. Ademas de prolongarse en
el tiempo, el desencuentro se extenderia a otros &mbitos®”. Asi, la
noticia de que Mayans venia recogiendo materiales para la elabo-
racién de una gramatica espafiola llevé a Salafranca a censurar
elogiosamente la Gramatica de la lengua castellana de Benito
Martinez Gémez Gayoso publicada en 1743, un fiel reflejo -al de-
cir de L&zaro Carreter- de “la tradicion normativa de las gramati-
cas anteriores” %,

3 MAYANS Y SISCAR, G., “Origenes de la lengua espafiola”, MESTRE, A.
(ed.), Obras completas, Oliva, 1984, vol. II, pp. 313-419; ver especialmente el
prologo de J. Siles.

3% MAYANS Y SISCAR, G., “Conversacion sobre el Diario de los Literatos de
Espana”, Ibidem, pp. 421-483, esp. p. 427; especificamente ver RUIZ
VEINTEMILLA, J. M., “La polémica entre Don Gregorio Mayans y el Diario
de los Literatos de Espana”, en Revista de Literatura, 1 (1979), pp. 69-130.
37 Resumido y analizado tltimamente en VALLS TOIMIL, J.L., “Una polé-
mica gramatical del siglo XVIII”, BARTOL, J.A., GARCIA SANTOS, J.F. y DE
SANTIAGO CUERVOS, J. (eds.), Estudios filologicos en Homenaje a Eugenio Bus-
tos Tovar, Salamanca, 1992, vol. II, pp. 925-940.

3 LAZARO CARRETER, F., Las ideologias lingiiisticas en Espaiia durante el siglo
XVIII, Barcelona, 1983, pp. 191-192; asimismo, MARTINEZ ALCALDE, M.].,
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En dltima instancia el enfrentamiento ponia de manifiesto
la importancia que empezaba a tomar la graméatica®. Una situa-
cion parecida se experimentaba en Portugal. No sin problemas,
Luis Antonio Verney daba a conocer por esas fechas (1746) el
Verdadeiro método de estudar para ser Util & Republica e a
Igreja, una denuncia de los métodos tradicionales de ensefianza
dominados por los jesuitas donde se postulaba que “qualquiera
Gramatica de una lengua que no es nacional” se debia de “expli-
car en la lengua que uno sabe™*°. La edicion espafiola del libro de
Verney (1760) intentaba consolidar esa orientacion. A ella se aco-
gia en concreto el Arte del Romance castellano (1769) de fr. Be-
nito de San Pedro, donde se reiteraba que “el fundamento para la
renovacion de todas las artes, letras y ciencias es el cultivo de la
lengua propia”. Partiendo del hecho de que las gramaticas en cir-
culacion resultaban “defectuosas en reglas, en observaciones, y
especialmente en principios generales”, el religioso se encami-
naba a sujetarla [la lengua] a reglas”#*. Sin dejar de reconocer la
deuda que esa empresa tenia con Mayans (de quien incluia una
carta en sus primeras paginas), su Arte se acogia abiertamente a
los supuestos de los graméticos racionalistas, intentando poner de

“Mayans y la gramatica espaiiola del siglo XVIII”, MESTRE, A. (coord.), Ac-
tas del Congreso Internacional sobre Gregorio Mayans, Oliva, 1999, pp. 329-345.
3 MARTINEZ ALCALDE, M.]., “El retorno de la gramatica: los textos de 1743
(Benito Martinez Gémez Gayoso) y 1769 (Benito de San Pedro)”, GOMEZ
ASENCIO, ].]. (dir.), El castellano y su codificacion gramatical, [Burgos], 2011,
vol. ITL, pp. 159-193. GARCIA FOLGADO, M.]., “La gramdtica a finales del
siglo XVIII (1769-1800). Objetivos y fuentes”, Nuevas aportaciones a la histo-
riografia lingiiistica. Actas del IV Congreso Internacional de la SEHL, Madrid,
2004, vol. I, pp. 561-572.

40 Las referencias a Verney proceden de GARCIA FOLGADO, M.]., "Motiva-
ciones...", pp. 106-107; E. GALLEGO MOYA, E., “La ensefianza del Latin en
el Verdadero Método de Estudiar de Verney”, CALDERON, E., MORALES, A. y
VALVERDE, M. (eds.), Koinds Ligos. Homenage al profesor José Garcia Lipez,
Murcia, 2006, , pp. 237-246.

4 Las citas que se acompafian proceden de la dedicatoria y del prélogo del
Arte del romance castellano dispuesta segun sus principios generales i el uso de los
mejores autores, Valencia, 1769, t. L.
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manifiesto -como apunta M. Lliteras- las oportunas correspon-
dencias “entre categorias ldgicas y categorias gramaticales”*?,
persiguiendo en Gltima instancia que “todo buen Espafiol sepa su
lengua por principios y por razén”. Imprescindible como era, ese
saber del lenguaje “por razén y ciencia” debia conjugarse con lo
que paralelamente suponia la aportacién “por platica y uso”, que
venia a constituir como “la simetria del razonamiento”. Se hacia
necesario por ello acostumbrarse “a leer diligentemente las obras
de los buenos Autores”; de hecho, la posibilidad de llegar a ser
“un buen Romancista” dependia de la tacita circularidad que ope-
raba entre uno y otro supuesto: “Ni la leccion de los buenos libros
Espafioles sin el Arte, ni el Arte sin la leccién de los libros espa-
fioles”. Tanto como leccion, los libros en cuestion implicaban
también una eleccion, eleccion de un tiempo que se intentaba blin-
dar y estabilizar a toda costa. Pocas dudas se albergaban en este
sentido a la hora de reconocer al “siglo decimosexto” como el
momento de “la grandeza y perfeccion de nuestra lengua”, como
el momento en el que podia constatarse un elenco de autores con
la capacidad suficiente para constituirse en canon de nacion, de
una nacion conformada asi por la lengua. Admitiendo la influen-
cia determinante que habia tenido “la extension del imperio” en
ese desenlace, fray Benito enfatizaba su “método” gramatical por
razones de estricta “utilidad de la Nacion”. En Ultima instancia las
lenguas siempre habian seguido “la condicion de los pueblos” y,
el esplendor de aquellas, no venia sino a reflejar “el genio original
de la Nacién”. La proyeccion patri6tica de ese supuesto retroali-
mentaba finalmente el propio interés politico: sabido era “lo mu-
cho que importa al Estado formar [a] sus ciudadanos en el
patriotismo”, siendo el cultivo de la lengua propia uno de “los me-
dios méas poderosos al respecto”.

El énfasis linguistico-nacionista del escolapio tampoco era
ajeno por otra parte a orientaciones -ya mas coercitivas- que la

42 LLITERAS, M., “Benito de San Pedro frente a la tradicién nebrisense”, en
Bulletin Hispanique, 94 (1992), pp. 506-527.
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monarquia venia haciendo publicas desde mediados de los se-
senta. Y en las que ademas de instar a la ensefianza de las primeras
letras, latinidad y retdrica en lengua castellana, requerian asi-
mismo a los responsables de su aplicacidn la “exacta observancia
y diligencia en extender el idioma general de la Nacion”*. La
prioridad otorgada a la lengua castellana debe entenderse por lo
demas en sus justos términos. Una tras otra, todas las disposicio-
nes dejaban constancia que se trataba de ampliar la parcela que
venia correspondiendo al castellano en la ensefianza, si bien den-
tro de un sistema que culturalmente se asentaba sobre la preemi-
nencia del latin y el dominio de los jesuitas hasta el momento de
su expulsion. El propio plan de reforma universitaria de Mayans
(1767) conjugaba el apoyo a la lengua vulgar con la defensa del
latin clasico**. Veinte afios después el graméatico Juan Pablo Ba-
llot hacia notar que “el conocimiento de la lengua propia de la
nacion, més alla de hablarla con correccion y pureza”, no consti-
tufa sino el paso previo para aprender el latin*®, que tardaria toda-
via un tiempo en perder su condicién de lengua de ciencia y
lengua internacional. La instauracién oficial del castellano en la
ensefianza -no exento de alguna vuelta atras- no se produjo hasta
181346

La aparicién en 1771 de la Gramatica de la lengua caste-
llana compuesta por la Real Academia Espafiola Espafiola vino
a oficializar en cualquier caso las nuevas orientaciones. Cuatro
afios antes el Duque de Alba, decano del Consejo de Estado y di-
rector de la Corporacion, habia hecho notar a los académicos la

43 Asi se dispone en la Real Cédula de 23 de junio de 1768. Ver la referencia
en GARCIA FOLGADO, M.]., "Motivaciones...", p. 97.

“ MARTINEZ ALCALDE, M.]., “Mayans y la gramatica...”, pp. 343-345.

4 GARCIA FOLGADO, M.]., “Motivaciones...”, pp. 108-109 para esas referen-
cias.

4 No exento de alguna vuelta atras; ver GUTIERREZ CUADRADO, J, “La sus-
titucion del latin por el romance en la universidad espafiola del siglo XIX”,
Universidades espariolas y americanas. Epoca colonial, Valencia, 1987, pp. 237-
252,y asimismo GARCIA FOLGADO, M.]., ibid., pp. 103-114.
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necesidad de disponer de “una gramatica completa en nuestra len-
gua para aprender con método y sobre principios y reglas segu-
ras”#’. Quitando protagonismo al Diccionario y treinta afios
después de la Orthographia Espafiola, la Gramatica daba a luz
una codificacién del castellano que conoceria cuatro ediciones
hasta 1796. Se planteaba asi un “Arte del bien hablar” cuyas re-
glas se obtenian de “la observacién del habla”, de un habla que se
otorgaba a si misma condicion autoreferencial, canénica. Y que
presuponia una interaccion permanente entre lengua y el uso ac-
tual de la misma. Como se sabe el conflicto entre teoria linguiistica
y préctica de la lengua venia ocupando a la llustracion lingiistica
desde sus comienzos, en una dindmica que finalmente condujo a
la formulacién de acuerdos. Con la confeccidn de las gramaticas
racionalistas los ilustrados no buscaban tanto establecer un “cé-
digo gramatical” cuanto “definir el uso de la lengua” de acuerdo
con la practica de los mejores autores*®. En esa linea, el reconoci-
miento del uso como “duefio y arbitro” era supuesto de partida de
la Corporacion espafiola, que reconocia acogerse al criterio de
“los celebres gramaticos modernos”. Siendo objetivo declarado el
de preservar los desmanes del habla, la presencia de una “presion
normativa ejercida sobre el uso” resultaba inevitable, si bien esa
vigilancia se desenvolvia dentro de un normativismo moderado®®.

La necesidad de establecer un canon de autores, perceptible
ya en los trabajos de Mayans y Miraflores, se hacia ahora méas
notoria. La Academia habia venido realizando una limpieza lé-
xica del idioma como reaccion a los excesos del barroco pero,
avanzada esa tarea -y a diferencia de lo ocurrido en Francia®®- no

47 Vease la introduccién de R. SARMIENTO a la edicién facsimil de la Gra-
matica, Madrid, 1984, pp. 19-23; asimismo SAN VICENTE SANTIAGO, F., “Fi-
lologia”, AGUILAR PINAL, F. (ed.), Historia Literaria de Espaiia en el siglo
XVIII, Madrid, 1996, pp. 593-669, esp. pp. 606-611.

8 GUSDOREF, G., Les sciences humaines et la pensée occidentale. t. VI L avénement
des sciences humaines au siécle des lumiéres, Paris, 1973, pp. 318-328.

4 SARMIENTO, R., “Introduccién”, Gramatica, pp. 39-45.

30 Ver a este respecto el resumen de GUSDORF, G., L’avénement..., pp. 318-
328.
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resultaba facil recuperar unas figuras de autoridad cuya memoria
y entidad aparecia difuminada. En parte, la irrupcion del neocla-
sicismo intentaba cubrir ese hueco si bien al precio de instaurar el
casticismo, una “fuerza activa” cuyo fin no era otro que el de “re-
sucitar el pasado linguistico nacional, basando en él toda la litera-
tura posterior”®L. La blsqueda y utilizacién de arcaismos por
parte del casticismo se convirti6 en la cuestion central de un de-
bate que domina la historia del Gltimo tercio del siglo XVl y la
primera mitad del siglo XIX. Y del que en Ultima instancia deri-
varia el purismo como “faceta negativa” de esa actitud®2.

Su presencia se hacia notar ya en el &mbito de la Academia
y el propio Ensayo Hist6rico-Critico de Martinez Marina era
prueba de ello. Buena parte de los argumentos del texto se dirigian
arebatir la Declamacion contra los abusos introducidos en el cas-
tellano, una memoria presentada por José de Vargas Ponce al
concurso convocado por la Academia de la Lenguaen 1791 y edi-
tado en 1793 sin nombre de autor, consignandose en la portada
del libro su condicién de declamacién “presentada y no pre-
miada”. Marina se referia a €l como el “autor andnimo” de la Di-
sertacién, pero parece dificil de admitir que el Director de la
Academia no reconociese a quien, en el mismo afio en que se con-
vocaba el concurso (1791), habia accedido a una plaza de nume-
rario en su propia Academia. Manifiesto del arcaismo casticista,
la Declamacion de Vargas Ponce habia sido objeto de una acerba
critica por parte de Juan Pablo Forner quien, en un folleto de 1795,

31 LAZARO CARRETER, F., Las ideologias lingiiisticas..., pp. 255-290, esp. pp.
234-237 para este paragrafo.

52 Ibidem, pp. 259-261; prolongando el analisis del fenémeno al siglo XIX,
ver también F. DURAN LOPEZ, que propone distinguir entre un arcaismo
neologista como forma de innovacion y un arcaismo casticista de caracter pu-
rista y nacionalista. “Arcaismo, casticismo y lengua literaria: alrededores de
algunas cuitas de José de Vargas Ponce y sus contemporaneos”, GAVINO, V.
y DURAN, F. (eds.), Gramdtica, canon e historia literaria. Estudios de Filologia
espariola entre 1750 y 1850, Madrid, 2010, pp. 117-180, esp. p. 118.
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habia acusado a Vargas de plagiario y censurado asimismo la uti-
lizacion de un lenguaje y estilo anticuados®3.

El Ensayo de Marina no se inmiscuia por lo demas en la
batalla general que los neoclésicos libraban contra los puristas.
Sus objeciones eran de otro orden, mas historico-metodoldgicas
que propiamente literarias. Le inquietaba que el asentamiento del
casticismo reabriese el laberinto babélico, una cuestién que desde
el principio queria dejar muy en claro, es decir, no la tomaba en
consideracion. Significativamente su trabajo se ofrecia como una
reflexion sobre “la noble y excelente facultad de hablar”, una
“dote y prerrogativa del hombre” con la que el “Criador” le situd
por encima de los animales. Una “maquina” tan “sencilla en sus
principios” como “complicada en sus efectos”, con un elenco de
cuestiones (¢en qué consiste que el hombre hable, cdmo se han
formado las lenguas, cémo se han alterado y dividido, porqué se
perfeccionan y corrompen?) cuya resolucion resultaba prioritaria
a la hora de emitir algdn juicio sobre “la formacidn, alteracién y
perfeccion” de nuestra lengua, de la castellana. En este aspecto
Condillac y Rousseau constituian las referencias bésicas de Ma-
rina. Reconocia para empezar las diferencias que le separaban del
“sistema” de Condillac que, si bien “adoptado por los mas céle-
bres psicologistas”, le parecia “ciertamente incomprensible”. No
cabia imaginar una época en que “los hombres derramados por
los bosques careciesen del uso de las lenguas”, sobre todo cuando
los propios “documentos de la historia” los representaban “reuni-
dos en sociedades”.

Marina no ocultaba sus preferencias por Rousseau, decan-
tandose por el “comdn consentimiento” frente a la “formacion
mecénica de las lenguas”. Lejos de resultar “un don de la natura-
leza” la facultad de hablar no era sino un talento o arte adquirido
como todos los demas”. La clave de todo el proceso debia de si-

>3 Ademas del trabajo anterior de DURAN LOPEZ ver su “Introduccién” a las
Obras escogidas de José VARGAS PONCE, Sevilla, 2012, pp, LX-LXXXI, esp.
p. LXX. para las cuestiones que se comentan.
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tuarse en la educacion. Hablamos porque otras personas nos en-
sefiaron a hablar, remontandonos a la largo de un cadena que in-
defectiblemente nos llevaria a un primer hombre educado ya no
“en la escuela de otro hombre sino en la de Dios”. No cabia ima-
ginar, afirmaba Marina, “una teoria de las lenguas mas exce-
lente”. Perdian asi todo su sentido los trabajos de quienes,
desestimando ese punto de partida, habian venido indagando so-
bre “el raro fenémeno del origen de las lenguas”. En la imposibi-
lidad de reconocer la “naturaleza y circunstancias” de esa lengua
primitiva era obligado contemplar las cosas de otra forma. Bas-
taba con tener presente que el hombre, “en virtud de su constitu-
cion, de su libertad, organizacion y perfectibilidad” habia
quedado habilitado para recibir, rectificar u olvidar “distintas
ideas™*. Y ese fue el principio que movio la alteracion de la len-
gua primitiva y la posterior formacion de los dialectos. Como en
el planteamiento de Valdeflores, “el espiritu mas filoséfico” de
Marina se imponia a quienes se empefiaban en continuar por los
derroteros de “una erudicion caprichosa y forzadas.

Mas alla de ese ambito intimo, la inescindible condicién so-
cial del individuo, su relacionabilidad, habia marcado obligada-
mente la dindmica de cambios en las lenguas. Los progresos en
las artes y ciencias, las revoluciones politicas en el seno de los
estados asi como sus crecientes “enlaces en industria y comercio”
ponian de manifiesto que “las lenguas no se pudieron enriquecer
sino por medio de un comercio inteligible de ideas y pensamien-
tos”. Las lenguas mas ricas del universo no eran sino “rastros y
reliquias de otras més antiguas ignoradas y desconocidas... rios
engrandecidos por la avenida de arroyos y torrentes”. Esa habia
sido la causa del engrandecimiento de la “lengua romana” y no
otro habia sido el camino de la “nuestra castellana”. En conse-
cuencia esos mismos supuestos eran los que debian tenerse en

3+ Ensayo..., p. 10.

>3 Sobre ese debate central filosofia-erudicién, ver GRELL, C., L’ Historre...,
pp. 19-52.
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cuenta a la hora de indagar la lengua que pudieron hablar “los an-
tiguos esparfioles en los tiempos fabulosos de nuestra historia”.
Las “investigaciones” de “nuestros literatos” sobre el periodo an-
terior a la llegada de cartagineses y romanos no tenian mas enti-
dad que la de una “fabula”. La simple aplicacion de “los
principios de una buena filosofia” permitia suponer, todo lo mas,
que se trataria de una lengua “mezquina, pobre y muy limitada™.
De ahi que viviendo en un estado semejante “al de las Antillas y
otros paises huevamente descubiertos” acogiesen sin mayor resis-
tencia las ciencias, artes, costumbres, ideas de “virtud, derecho y
sociabilidad” de los “conquistadores romanos”. Hasta el extremo
de que “la lengua del Lacio se hizo universal, Unica e invariable
en la peninsula™ y de que, los espafioles, “se hicieron romanos™>6.

Marina se oponia asi abiertamente al “autor anénimo” de la
Declamacién, a su defensa de un antiguo “lenguaje nacional” an-
terior al momento romano y constatable en “el uso de algunas vo-
ces originarias del pais”. Una posibilidad que en ningln caso se
veia avalada por huella alguna en monumentos, inscripciones y
demas. Todo indicaba por el contrario que “el lenguaje comin de
la nacion, de los sabios y del pueblo, era la lengua latina”. Para
nuestro académico -en linea con Nebrija- la suerte de los idiomas
aparecia vinculada a la de las ciencias y las artes, quedando a su
vez estas Ultimas al albur de los imperios. De ahi que “la irrupcién
de los barbaros del norte” acabase con la pureza y hermosura del
latin, aunque ese desenlace debia matizarse en relacion con la pe-
ninsula. Frente a la idea de una corrupcion general del latin defen-
dida por Aldrete, Marina postulaba su continuidad en el &mbito
peninsular, consecuencia de la previa contaminacion cultural ro-
mana del pueblo invasor. Abundantisimos “monumentos” y el
lenguaje mismo del “cuerpo legislativo™ visigodo asi lo atestigua-
ban. Los “barbarismos” y “alteraciones” que pudieron introdu-
cirse entonces carecian de entidad para corromper “nuestro
antiguo lenguaje”. No sucedi6 asi con la invasion arabe, la “revo-
lucion... mas extraordinaria, rapida y violenta que hasta entonces

% Ibid., pp. 11-13.
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habian visto los siglos”. El abatimiento del lenguaje latino fue tan
rapido como contundente. Tanto fue asi que a mediados del siglo
IX podia darse por consumado®’.

Obviamente el relato completo de ese proceso implicaba no
perder de vista al “corto nimero de espafioles independientes”
que optaron por defenderse “entre las asperezas de los montes as-
turianos”. A ellos cabia imputar que, al tiempo que ponian los ci-
mientos de “una nueva monarquia”, mudasen progresivamente su
“antigua lengua”. EI roman, el castellano, fue gestandose en ese
preciso contexto, donde “la ignorancia, negligencia y descuido”
en el cultivo de su lengua latina fue de la mano con una evolucién
politica contraria al reconocimiento de “un solo cetro y un solo
cddice legislativo”. Ese particularismo fue la causa de la intermi-
nable serie de “guerras intestinas y domésticas” que presidieron
ese proceso que, a principios del siglo XI11, hacian irreconocible
la lengua del Lacio. En el camino se habia ido forjando un len-
guaje “sin artificio y con total independencia de las reglas grama-
ticales”, con un “orden sencillo” préximo a la “naturalidad de las
lenguas orientales” y cada vez mas alejado de su lengua madre. A
mediados del siglo Xl la llegada de Alfonso VI supuso un im-
pulso decisivo: el monarca consiguid reunir a la vez “los peque-
fios estados” y los “animos” que, de esta forma, comenzaron a
reconocer “una sola dominacién”. Pudo asentarse con ello “un
mutuo y nuevo comercio de ideas, pensamientos y de vocablos
entre asturianos, gallegos, vizcainos, leoneses y castellanos con
parte de Navarra”, actores que “reputandose por un solo cuerpo”,
pasaron a “promover la felicidad comdn de la nacion”. La con-
quista de Toledo, “centro de Espafia”, resultd el momento culmi-
nante.

El eco exterior de “tan grave y sagrada empresa” propicio
la llegada de gascones, francos y alemanes”, atraidos por ventajo-
sas condiciones de acogida®, pero las huellas visibles de esa in-
fluencia resultaban de mucha menos entidad que las impresas por

37 Ibid., pp. 5-18.
 Ibid., pp. 22, 34.
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la lengua arabiga de los mahometanos, la nacion “mas erudita y
culta del mundo en el siglo XII'y XIII”"y cuyos enlaces de “orden
moral y politico” con los espafioles ponian de manifiesto un ma-
yor alcance y penetracién. De hecho esa herencia era responsable
de la “falta de declinaciones™ y, por lo mismo, de “la multitud de
articulos y preposiciones” que, al decir de Vargas Ponce, no ve-
nian sino a “enchir el discurso”. Una argumentacion que Marina
consideraba poco sostenible a la vista de ejemplos cercanos (el
italiano) o el de los propios idiomas orientales. El uso de articulos
constituia en realidad *“una perfeccion y gracia de nuestra lengua”.

Aunque en grado desigual, latin y arabe estaban en la base
de su esplendor. Para Marina el romance castellano, tal como apa-
recia a comienzos del siglo XIII, se habia levantado sobre “las
ruinas del idioma latino” aunque “enriquecido con empreéstitos y
dones quantiosos del abundante &rabe”. Las “riquezas” del
idioma espafiol, insistia Marina, su “genio, constitucion, grama-
tica, sintaxis, elementos y voces” eran debidas a esos dos idiomas,
con su debida proporcion: tres cuartas partes al latin y el resto al
arabe. Otros acreedores no los habia. Los reclamos de Vargas
Ponce v otros casticistas en favor de la presencia de voces puni-
cas, celticas y géticas no cabian; salvando algunas excepciones
casi todas ellas remitian en realidad al latin o al arabe. A lo largo
del siglo XI11 Fernando 111 y Alfonso X culminarian el proceso.
Este Ultimo “eternizd su nombre asi como el idioma castellano
con el codigo del fuero de las leyes”*. Contrastando con ese
tiempo central, los dos siglos posteriores aparecian como un pai-
saje desolado. “Puerilidad” y “groseria” habrian sido en realidad
los rasgos dominantes “en el com(n de los escritores de los siglos
XIV y XV”| incluyendo entre ellos a Juan de Mena y al marqués
de Villena. La falta de tratados de gramatica y ortografia fue de-
terminante en ese desenlace, independientemente de una inesta-
bilidad social y politica que impedia “cultivar las lenguas sabias”.
Conduciendo las cosas al punto donde queria llevarlas, Marina

% Ibid., pp. 37-40, 44-52.
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procedia a magnificar la importancia que habian tenido “las revo-
luciones politicas acaecidas a fines del siglo quince y continuadas
con no menor prosperidad en el diez y seis”. Semejante cambio
politico fue acompafiado de transformaciones (técnicas, comer-
ciales, geogréficas) de no menor entidad, como consecuencia de
las cuales “la magestad de la nacion esparfiola llegé a la cumbre
de la prosperidad”. Ese fue también el momento en el que tanto el
nombre de Castilla, como su lengua, “ocupd toda la tierra”®°.

Si bien enriquecido “con voces y signos de ideas hasta en-
tonces desconocidas”, la lengua requirié en cualquier caso el es-
fuerzo de unos cuantos “doctos espafioles” hasta llegar “a la
cumbre de la perfeccidn”. Todavia la fascinacion que se sentia por
Grecia y Roma hizo que se mirara “con cierta especie de despre-
cio a los romancistas”, a gentes que como Ambrosio de Morales
o Fr. Luis de Le6n nunca tuvieron al idioma espafiol por inferior
al “atico” o al “romano”. El esfuerzo de esos insignes escritores
fue el que consiguid llevarle finalmente a la “perfeccién”, un tér-
mino cuyo sentido e importancia estratégica Marina consideraba
necesario aclarar. No se trataba de la “mudanza de algunas parti-
culas y conjunciones”, de la “mutilacién de los vocablos”, del
“trueque reciproco de las letras” o de la presencia de “voces pro-
longadas compuestas de muchas silabas”. La perfeccion de un
idioma, puntualizaba nuestro clérigo, “consiste en la riqueza, co-
pia y variedad de signos a proposito de representar todas las ideas
del espiritu”, tanto “las simples como las compuestas, tanto las
que dicen relacion a los seres fisicos como las que se refieren a
objetos abstractos y morales”; un idioma capaz en Gltima instan-
cia de “expresar naturalmente la inmensa fecundidad de las pro-
ducciones del alma”, de que las “[palabras] trasladadas, tropos y
metéaforas se ajusten debidamente a la naturaleza”. Establecida
esa dindmica lingtistica, la explotacion de la capacidad inventiva
habria de ir seguida por una recta colocacion de las partes de la
oracion, en un proceso que debia de “imitar y seguir no tanto el
método de las lenguas sabias, quanto el orden y subordinacion

0 Ibid., pp. 54-55.
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que tienen las ideas en el entendimiento”. Esos habian sido los
motores que en su momento habian estado detras de las “perfec-
ciones de nuestro idioma”. Y tal era el camino a seguir®.

Martinez Marina formalizaba asi una ruptura cuyo alcance
no debe escaparsenos. Su anclaje cultural en el metalenguaje ilus-
trado de naturaleza cerraba la puerta a las ensofiaciones babélicas
sobre la lengua propia. Esta Gltima, de otra parte, acreditaba mas
que sobradamente su capacidad para ofrecerse, sin complejos,
como autorreferencia excluyente en cualquier proceso de regene-
racion, de convertirse en su propio fénix. La posibilidad de llevar
adelante esa empresa no era algo que dependiese en exclusiva de
la fuerza interior de la lengua. El recordatorio de Nebrija de nuevo
cobraba fuerza: existiendo como existia una unién “inviolable y
esencial... entre la prosperidad de los estados y la de las artes,
ciencias y lenguas”, el éxito de la empresa imponia obligada-
mente un proceso coral, no exento de una precisa jerarquia. Las
lenguas en efecto habian venido siendo compafieras de imperio,
y ese era el papel que correspondia a la “lengua nacional” en el
momento en el que la monarquia intentaba reconstruir las bases
de su antiguo poder. En esa dimension lingtiistica la operacion, en
realidad, podia darse por concluida. Un siglo después de la llegada
del “augusto Felipe de Borbon”, “el cuerpo de sabios escogidos”
que era la Real Academia Espariola habia cumplido fielmente con
la tarea encomendada: “Con su gramatica y ortografia fixo para
siempre la escritura, la pronunciacién, el orden y la sintaxis”; su
“gran diccionario erigié al idioma espafiol un monumento
eterno”. Movida por un “genio” nacional, una codificacion de la
lengua, una constitucidn, felizmente se habia instalado. La ubica-
cion tradicional de Martinez Marina como mythmaker politico de
la nacion no debe hacernos pasar por alto la importancia de una
tarea previa que, a través del Ensayo sobre el romance, hizo po-
sible que el sujeto nacién pasase de la constitucién de la lengua a
la de su propio orden politico.

o1 Ibid., pp. 57-58.
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