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RESUMEN

El articulo analiza las estrategias espaciales de
Dan Graham mediante el estudio comparativo
de toda su produccién artistica, dando como
resultado tres formatos recurrentes en su

obra: instalaciones, maquetas y pabellones.

Se parte de un marco tedrico que sitia su
produccién en el contexto de la cultura visual
contemporanea, marcada por el espectaculo, la
imagen y la mirada; asi se plantea una nocién
de lugar vinculada con la experiencia visual

y relacional del espacio. A partir del analisis

de sus mas de cincuenta obras —comparando
sistematicamente su cronologia, elementos,
estrategias proyectuales, intencionalidad

y el papel del ptiblico—, se identifican tres
categorias operativas que permiten comprender
como Graham construye diferentes nociones
de lugar. Estas estrategias espaciales no se
limitan a organizar formas en el espacio,

sino que definen situaciones perceptivas que
activan relaciones entre los individuos, los
dispositivos visuales y el entorno. En conjunto,
su obra revela una arquitectura que no solo
acoge cuerpos, sino que configura identidades,
establece roles e induce formas de interaccién
social a través del ver y ser visto.

PALABRAS CLAVE
Arte y arquitectura, cultura visual, Dan Graham,
estrategias de proyecto,imagen

ABSTRACT

This paper analyses Dan Graham’s spatial
strategies through a comparative study of his
entire artistic production, resulting in three
recurrent formats in his artwork: installa-
tions, models and pavilions. It is based on

a theoretical framework that considers his
artistic production in the context of contem-
porary visual culture, characterised by the
spectacle, the image and the gaze; thereby, it is
proposed a notion of place linked to the visual
and relational experience of space. From

the analysis of his more than fifty works -by
systematically comparing their chronology,
elements, project strategies, intentionality and
the role of the public-, three operational cate-
gories are identified that provide an unders-
tanding of how Graham constructs different
notions of place. These spatial strategies are
not limited to arranging forms in space, but
define perceptual situations that activate rela-
tionships between individuals, visual devices
and the environment. Taken together, his work
reveals an architecture that not only accom-
modates bodies, but also configures identities,
establishes roles and induces forms of social
interaction through seeing and being seen.

KEYWORDS
Art and Architecture, visual culture, Dan
Graham, design strategies, image
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INTRODUCCION Y MARCO TEOGRICO

El lugar en la sociedad del espectaculo: ver y ser visto

La arquitectura trabaja inevitablemente con el espacio, lasideasy
las imagenes. Una de las muchas implicaciones de proyectar es que
el espacio se utiliza como un ‘medio’ y, como tal, no es neutro: esta
atravesado por las légicas culturales contemporaneas y occidentales
(Esteban y Barba, 2021). Proyectar espacios puede ser otra forma mas
de expresién y de representacién de ideas (Cairol y Macsotay, 2021).
Estos lugares creados responden al hacer del artista o arquitecto, por
tanto, el resultado esta condicionado por sus intereses personales,
su contexto cultural y el emplazamiento geografico en el que se
inscriben sus obras.

El espacio puede ser entendido como un ‘medio’ —en un doble sentido:
como médium y como mass media (Patuel Chust, 2021)—, es decir, un
recurso a través del cual los individuos y las sociedades se representan
configurando una imagen de si mismos. Esta funcién mediadora se
manifiesta en el proceso humano de ‘ver’y ‘ser visto), actuando tanto
en el plano individual como colectivo (Augé, 2017; Mitchell, 2020). De
este modo, el uso activo del espacio contribuye a la construccién de
identidades, permitiendo al individuo reforzar su autonomia a la vez
que define su pertenencia al entramado social. En palabras de Bauman,
se trata de una “autoconstitucién deliberada y reflexiva” (2003, p. 46).
Esta parece ser, al menos, una de las principales lecciones que los
estudios visuales nos han dejado sobre nuestra denominada ‘sociedad
del espectaculo’ (Debord, 2002) y de la ‘cultura visual’ (Mitchell, 2005),
donde la nocién de ‘imagen’ adquiere un rol central.

En este contexto, la imagen tiene un papel tan fundamental como
problematico: es estructurante pero, a la vez, “una de las cosas mas
dificiles de regular” (Mitchell, 2005, p. 166). No obstante, su vinculo
con el espacio se hace evidente especialmente en el ambito de las
artes visuales, en aquellas practicas que transforman el espacio con
una intencién artistica o ‘escenografica’ —desbordando la dimensién
‘tecténica’ que caracteriza y limita al proyecto arquitecténico
(Frampton, 2020a, 2020b)—. Ya sea a través de instalaciones,
escenografias o propuestas arquitecténicas, el espacio se convierte
en un componente cargado de potencial representativo: un soporte
capaz de ser dotado de una imagen (Bergera y de Esteban, 2022).
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Sila espacialidad cuenta con una imagen reconocible, es decir,

se materializa en el espacio un concepto, idea o identidad de otro
modo intangible, entonces sera mas apropiado hablar de ‘lugar’.

Esta nocién cuenta con multiples definiciones, desde su origen
aristotélico (Pizarro, 1995; van de Ven, 1981) hasta aproximaciones
mas recientes, como el “lugar practicado” de Michel de Certeau
(2000, p. 129) o el “lugar antropolégico” de Marc Augé (2017, p. 49).
Por ello, para sintetizar, definiremos este concepto de la siguiente
manera: primero, el lugar esta contenido en un entorno espacial
definido, de la forma que sea, generalmente identificado como una
porcién terrestre. Segundo, ese espacio es ademas algo asi como

un contenedor intelectual. En él se alberga una o varias ideas,
identidades o sentimientos subyacentes vinculados con este y que,
por ello, a su vez definen y hacen reconocibles sus limites espaciales.
Un lugar contiene al menos una idea intangible con la cual se
identifica y por la cual es identificado. Por tanto, tercero, un lugar
existe en el momento en que se construye una imagen definida de él;
es decir, este se vuelve reconocible de manera visual, sentimental y
psicolégica.

En resumen, un ‘lugar’ se define por la formalizacién de una
identidad reconocible en un espacio delimitado; y su ‘imagen’ esta
conformada tanto por un conjunto de aspectos materiales (incluida
la formalizacién y los limites del espacio) como intangibles (ideas
culturales, histéricas, psicolégicas, sentimentales, sociales, etc.).

Esta definicién es una pequena revisién de la propuesta por Marc
Augé (2017), adaptada a la especificidad de la practica arquitecténica
y la creacién artistica. La definicién de Augé, una de las mas
extendidas en la actualidad, es de caracter antropolégico y, por
tanto, se centra en la condicién humana y social. Quizas por ello,
Augé no considera del todo las posibilidades activas de creacién,
experimentacién e investigacion con/en el espacio; a diferencia de
los ambitos de la creacidén artistica y arquitecténica donde se parte
del espacio como un elemento que se manipula y se construye.

Augé pasa por alto la importancia especifica del espacio como un
material mas del trabajo artistico: moldeable, efimero, significable y
sujeto a la experimentacién. En su enfoque, el espacio se identifica
con el entorno geografico y se define a partir de todo tipo de
cuestiones azarosas: contingencias debidas al paso del tiempo y a las
necesidades de supervivencia de las sociedades. Por ello, tiene una
aproximacioén aprioristica del espacio y se centra solo en los aspectos
intangibles que connotan a esas porciones terrestres especificas. En
concreto, formula que todo “lugar antropolégico” se establece cuando
aun entorno espacial se vinculan tres condiciones: la “identidad”
del individuo, la “relacién” entre individuos y la existencia de un
continuum “histérico” (p. 83).
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Pero la puesta en practica del lugar que se puede ver en el trabajo

de los artistas y arquitectos va mas alla de esta mera sucesién de
contingencias histéricas. Se trata de nociones de lugar entendidas
desde la accidén, experiencia y vision del espacio. No obstante, esto no
niega las tres condiciones de Augé, los artistas y arquitectos las hacen
suyas como otro constructo mas, que puede ser creado y utilizado a lo
largo del proceso proyectual y constructivo.

El ejemplo mas directo lo encontramos en Dan Graham (1942-

2022), quien aborda precisamente estas tres condiciones del lugar
(de identidad, relacional e histérico). Ademaés, para mayor interés,
explora cada una desde un formato artistico diferente: instalaciones,
maquetas y pabellones. Generalizando, se podria decir que Graham
propuso estudiar, respectivamente, la condicién humana en sus
multiples escalas: individual, ptiblica y cultural.

Sus ‘lugares’ no dependen del entorno geografico sino que parten de
su contexto cultural (en su caso: la cultura norteamericana de fin

de siglo). Son numerosos los temas a tratar en este sentido, los méas
relevantes para nuestro contexto —y la obra de Graham— parecen
ser: el papel del espectaculo en la sociedad de masas y consumo
(Debord, 2002); la superacién del paradigma filoséfico moderno,
positivista y metafisico (Latour, 2022; Vattimo, 2023); la paraddjica
exigencia de individualidad dentro del marco restrictivo, aunque
dinamico, de la cultura occidental ‘liquida’ (Bauman, 2003); el valor
de los signos y las imagenes en la era digital de los mass media y la
‘simulacién’ (Baudrillard, 2005); o, por ultimo, la actualizacién de los
criterios estéticos, que reconoce como validas las propuestas con
una orientacién ‘relacional’ (Bourriaud, 2006) y que buscan vincular
el arte con la vida (Foster, 2001). Se trata de cuestiones atin vigentes
que afectan a todas las disciplinas implicadas en la configuracién del
mundo actual que habitamos, desde la arquitectura hasta el conjunto
de las artes visuales.

Otro motivo que justifica el interés de todo arquitecto por
aproximarse a la produccién artistica de Dan Graham es que su obra
constituye uno de los ejemplos mas licidos a la hora de identificar
criticamente las 16gicas del habitar posmoderno y contemporaneo. A
través de su trabajo conceptual, Graham expone las contradicciones
y légicas confusas de la arquitectura reciente con una claridad critica
que supera a la de los arquitectos implicados en el proceso. Asi lo
reconoce, entre otros, el arquitecto Jacques Herzog:

Desde los inicios de su Carrera en la década de 1960,

Dan Graham (1942) se ha venido ocupando de la
urbanidad estadounidense, tanto de la estética del Estilo
Internacional, que domina los centros de las metrépolis,
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como del mundo de las casas unifamiliares, aburridasy
repetitivas de sus interminables suburbios [..] Podriamos
incluir a Graham en el gremio de los plagiadores. Se sirve
de un producto que ya existe en la esfera de la arquitectura,
se apropia de él y crea algo completamente nuevo, algo de
lo que sus idolos de la arquitectura prescinden. Las obras
de Graham poseen un aspecto interrogante, subversivo y
psicolégico que deja entrar en juego al espectador y, con
ello, al ser humano. (Herzog, 2016, p. 65)

En ese libro, escrito por Herzog e ilustrado por Pierre de Meuron, se
abordan las implicaciones culturales que han tenido las nociones
de ‘mirada’y ‘transparencia’ en la arquitectura moderna —una
transparencia literal en un sentido visual, representativo y politico—;
y su posterior revisién por parte de artistas como Dan Graham o
Gerhard Richter, quienes destapan sus implicaciones psicolégicas
profundas —ni mucho menos tan positivas como consideraban los
modernos—. Para ello, Graham hace uso de recursos y estrategias
propias de la disciplina arquitecténica: una definicién precisa del
espacio y su materialidad (Bartomeu, 2022). No obstante, sus obras
no se centran tanto en la ‘transparencia’ como tal, sino en un efecto
inherente a esta cualidad: el ‘reflejo’. Este efecto se convierte en un
sistema de mediacién entre el acto de ‘ver’y su contrapartida, ‘ser
visto’, explorando asi las implicaciones subjetivas y sociales de esa
dualidad en la construccién de la identidad (Cornago, 2025).

La superficie reflectante es un material central en su obra: ya sea de
forma directa, con el empleo de ‘espejos’; de manera velada, a través
del reflejo siempre presente en cualquier hoja de ‘vidrio’ —cuyo grado
de reflectividad varia en funcién de la incidencia de la luz y de sus
propiedades especificas—; o mediante una variante hibrida que atina
ambos, el denominado Two way mirror (vidrio de doble cara), capaz
de comportarse como traslticido desde una cara y reflectante desde la
otra segun las condiciones luminicas (Sanz, 2020). Ademas, en parte
de sus instalaciones performativas y maquetas, Graham también
incorpora tecnologia audiovisual que afiade una capa adicional de
mediacién visual, alterando la percepcién del visitante (Alemany,
2021; Rincén et al., 2022).

Elinterés por los ‘reflejos’ y 1a ‘imagen’ no es exclusivo de Graham,
forma parte de una sensibilidad compartida por diversos
movimientos culturales de la posmodernidad, como el Pop

Art (Gravalos-Lacabra, 2022). Un ejemplo significativo es Roy
Lichtenstein —en especial su serie Mirrors—, hacia quien Graham
inicialmente mostré una oposicién critica, que con el tiempo se
convirtié en una admiracién por su capacidad de combinar una
iconicidad aparentemente sencilla con un simbolismo de gran carga
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conceptual (Graham, 2009). Se trata de investigaciones artisticas que
exploran el valor representativo de los espejos, reflejos y superficies
para configurar ‘imagenes’. En el caso de Lichtenstein mediante una
superficialidad puramente bidimensional, mientras que Graham lo
explora desde una nocién espacial.

Como veremos, en la obra de Dan Graham, la mirada se erige como
la herramienta mas poderosa del individuo, tanto para reconocerse
como sujeto como para definirse en relacién con una comunidad:
ver y ser visto. Graham concebia entornos que conectaban a los
individuos entre si —mediante miradas, pantallas, reflejos y
transparencias—. Eran espacios definidos desde una inquietud
estética relacional, donde la percepcién de los sujetos se constituia a
través de un juego de mediaciones visuales.

METODOLOGIA

Tres estrategias espaciales. Tres propésitos

La investigacién se inscribe en el estudio de la idea de espacio
contemporanea y su configuracién como lugar. Desde un enfoque
interdisciplinar, que integra arquitectura, arte, estética y pensamiento
contemporaneo (Bocchi, 2022; Esteban y Barba, 2021; Marcos et al., 2024;
Zaparain et al., 2022), se ha adoptado una metodologia comparativa de
casos de estudio centrado en la produccién artistica de Graham.

Para ello, se ha empleado una estructura de investigacién recurrente
en el campo de la teoria y el proyecto arquitecténico: una primera
parte dedicada a la “inquietud teérica” (Moneo, 2004, p. 2), seguida
del estudio de su puesta en practica a través de la identificaciéon de
categorias espaciales o “estrategias proyectuales” (2004, p. 3). Tal y
como se ha argumentado, desde el ambito de la arquitectura resulta
valioso aprender de la figura de Dan Graham por su relevancia
internacional, su enfoque interdisciplinar —a medio camino entre el
arte y la arquitectura— y la pertinencia de su obra en relacién con la
tematica abordada —la relacién entre el espacio y la imagen, y como
ello conforma ‘lugares’—.

En la introduccién se ha expuesto ya el marco tedrico desde el cual
se parte. Se ha comenzado dando una definicién contemporanea
de lugar y surelaciéon con Graham, asi como su vinculo con la
arquitectura y conceptos como ‘transparencia’ (y ‘reflejo’), y como
todo ello converge en la nocién de la ‘mirada’ (‘'ver’y ‘ser visto’).

Con esta base conceptual, se ha analizado el caso concreto de Dan
Graham, partiendo de la comprensién de su contexto, biografia y todo
el conjunto de su produccién artistica —un corpus compuesto por
mas de medio centenar de obras reconocidas internacionalmente—.
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Lainformacién disponible es el resultado de la investigacién en
archivos museisticos especializados en arte contemporaneo y
arquitectura (ej.: M.N.C.A. Reina Sofia, Museo Patio Herreriano),

asi como en fuentes secundarias, archivos en linea, catdlogos y

otras publicaciones. En primer lugar, se elabor6 un inventario
completo de todas las obras —disponibles— en la trayectoria de
Graham y se recopild toda la documentacién descriptiva, técnica,
grafica y audiovisual accesible para cada una de ellas, con especial
atencién a aquella que describe su funcionamiento espacial (planos,
dibujos, textos descriptivos, documentacién técnica, fotografica

y audiovisual). A partir de este material, se llevé a cabo una
comparacién sistematica de todas sus obras, atendiendo a distintos
criterios: el orden cronolégico (desde la fecha de ideacién hasta su
construccién final); los escritos tedricos que acomparian cada pieza;
el marco de pensamiento y las inquietudes del autor en cada periodo;
las estrategias proyectuales que configuran sus elementos materiales
y constructivos la intencionalidad detras de dichas estrategias; los
patrones espaciales coincidentes, sus variaciones e innovaciones;y,
finalmente, el papel asignado al publico en cada obra.

Como resultado tenemos que la obra de Graham se articula en

tres grandes familias formales: instalaciones performativas-
multimedia (afios setenta y ochenta), maquetas conceptuales (1978-
1981) y pabellones arquitecténicos (a partir de 1978). De manera
complementaria, habria afiadir como una posible cuarta familia a sus
escritos tedricos y criticos —por ejemplo, Figurative (1956), Schema
(1966), Homes for America (1966-67), Side Effect / Common Drug
(1966), Detumescence (1969), Video/Architecture/Television (1979)—.
También se ha llegado a la conclusiéon de que cada una de estas
estrategias proyectuales responde a un propdsito artistico diferente,
que da como resultado una nocién particular de lugar y plantea
respuestas espaciales especificas. En las instalaciones se exploraba la
identidad en el espacio expositivo, centrandose en la percepcién del
individuo como sujeto u objeto (escala humana). En las maquetas se
conceptualizaba la tensién entre lo privado y lo ptblico, abordando
las dindmicas de vigilancia e interaccién social (escala urbana). Y,
finalmente, en los pabellones se materializaba la dialéctica entre
interior y exterior, reflexionando sobre la naturaleza, la historiay la
cultura del espacio construido (escala cultural).

Como veremos, se ha optado por estructurar cada una de las
estrategias con una breve introduccién particular, seguidas del
analisis de los casos de estudio seleccionados para, asi, concluir
cada apartado con una discusién de los resultados destacando sus
singularidades espaciales. Para facilitar la operatividad del analisis,
en cada linea se ha seleccionado un namero reducido de obras
representativas que van a permitir ilustrar cada estrategia espacial y
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evaluar su funcionamiento. Cada estrategia se examina atendiendo a
la definicién de la espacialidad en términos de forma, componentes
y materialidad, asi como la posicién —activa o pasiva— del ptublico
dentro de la obra, quien puede ser definido como ‘espectador’,
‘usuario’ o ‘visitante’ (Larrafiaga, 2001).

Finalmente, se concluye extrapolando el analisis de Dan Graham

al conjunto de la practica artistica y arquitecténica, proponiendo
una reflexién mas amplia sobre el papel de la transparencia, el

reflejo y la performatividad en la construccién del espacio. Se trata
de una aproximacién critica y multidimensional a las estrategias
espaciales, abriendo la posibilidad de comprender la obra de Graham
dentro de un marco teérico mas amplio, en el que la interaccién
entre arte, arquitectura y percepcién constituye un eje central en la
construccién del espacio contemporaneo.

RESULTADOS Y DISCUSION

Instalaciones multimedia: sujeto y objeto

Dan Graham disefi6 instalaciones artisticas que combinaban
recursos espaciales, matéricos y multimedia y que, esencialmente,

se trataban de lugares descontextualizados de escala humana. Eran
espacios interiores, despojados de elementos decorativos o narrativos,
donde inicamente se encontraban los cuerpos de los individuos. Se
disefiaban con el inico objetivo de albergar la accién de ‘miradas’ bajo
la mediacién de espejos, cAmaras y monitores (CCTV). Asi es como
Graham creaba imagenes en el espacio que provocaban la disociacién
entre la identidad propia del sujeto y su percepciéon como objeto.

FIGURA1

Dan Graham. (1)

Body press (1970); (2)
Two Consciousness
Projection(s) (1972); (3)
Nude Two Consciousness
Projection(s) (1975)

Nota. Herbert Foundation.
© Dan Graham
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En una primera linea de trabajo, para reforzar la condicién de
‘cuerpo’ humano, Graham recurrié a la literalidad: utilizaba el
cuerpo desnudo de los performers como un recurso que radicalizaba
al maximo el propdsito (Figura 1). Los cuerpos desnudos, sus
reflejos y una camara por participante eran todos los elementos

que componian Body press (1970). Ni siquiera era necesario un
monitor que mostrase las imagenes, el simple hecho de grabar ya
era suficiente para provocar la violencia de ‘sentirse grabado’. Dos
cuerpos desnudos se situaban dentro de un espacio abstracto: un
cilindro cuya pared era un vidrio curvo reflectante que conformaba
un espacio intimo —de tamafo reducido— y descontextualizado. La
Unica accién posible en ese espacio era la de ‘ver’: al otro desnudo,

a si mismo —también desnudo—, al reflejo de ambos y a todo ello a
través del objetivo de la camara. Del mismo modo, cada individuo
era plenamente consciente de estar expuesto a esa superposicion de
miradas por parte del otro. El grado de intimidad o de incomodidad
experimentados dependeria de la personalidad de cada cual, no
obstante, parece inevitable que la percepcién de cada individuo
siempre tendiese a su objetualizacién como cuerpo.

En un siguiente paso, en Two Consciousness Projection(s) (1972),
Graham anadié una componente discursiva al juego metalingiiistico
de miradas. En este caso, la accién la debia realizar un hombre y una
mujer, ambos vestidos. El hombre la grababa a ella, quien estaba
sentada y frente un monitor, viéndose a si misma. El hombre debia
describir como la percibia mientras ella, a su vez, debia explicar
cémo se percibia a si misma en la pantalla. Un ejercicio en bucle

que ponia en evidencia la influencia que los comentarios ejercen
sobre la percepcién humana, demostrando los cambios que causan
las miradas externas, la verbalizacién y el paso del tiempo. Tanto la
estrategia espacial como la mediacién de la tecnologia se utilizaba
para poner de manifiesto reflexiones sobre constructos sociales,
relaciones de poder y vulnerabilidad. La mujer, sentada, estaba
siendo objetualizada tanto por el hombre que la graba y la describe,
como por ella misma que participa del didlogo.

Finalmente, esta linea confluy6 en Nude Two Consciousness
Projection(s) (1975). Aparece de nuevo un hombre que graba a una
mujer sentada frente a una pantalla, viéndose a si misma. Ain mas
extremo —o, si se prefiere, violento— resultaba el hecho de que
ambos estaban desnudos y de que la accién se realizaba dentro

de un espacio expositivo con publico. Esta configuracién de la
escenografia amplificaba la percepcién de vulnerabilidad y la tensién
de los participantes. El espacio se convertia en un lugar hostil e
invasivo para todos —participantes y publico—. A la inversa que el
caso anterior, la exposicién publica de la performance traslada la
incomodidad y la cosificacién de la identidad a un plano colectivo.
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FIGURA 2
Dan Graham. Present
Continous Past(s) (1974)

Nota. Collection, Musée
National dArt Moderne,
Centre Georges Pompidou
(Paris). © Dan Graham.

! Dan Graham explora esta cuestién de manera
sistematica en una serie de instalaciones llamada:
Time Delay Rooms.

En una segunda linea de investigacién artistica, Dan Graham trata
temas relativos a la temporalidad y los reflejos como medio de
disociacién entre la identidad de un sujeto y su percepcién como
objeto (Figura 2). Mientras que la descontextualizacién espacial

de sus instalaciones era el resultado de la definicién material y
formal (geometrias sencillas, abstractas, resueltas con superficies
espejadas y sin elementos decorativos), a mayores, hizo uso de

la mediacién tecnolégica para afiadir una descontextualizacién
también temporal. De esta manera, en obras como Present Continous
Past(s) (1974), se proyecta un lugar que dentro de lo posible no
respondia a las légicas newtonianas del espacio tiempo —dicho
esto, por supuesto, en un sentido mas perceptivo que literal—.

La instalacién artistica se definia una vez mas como un ‘espacio
interior’ de geometria cibica y rematado con espejos en todas

sus superficies. La virtualizacién del espacio fisico era evidente

e inmediata; era dificil percibir una escala concreta, ya que se
estaba en un espacio reflejado ad infinitum. A mayores, se afiadia
la componente virtual que hacia su labor correspondiente con

la percepcién del tiempo. Graham utilizaba el recurso del Time
Delay (retardo temporal)! para emitir en la pantalla imagenes en
diferido de ese mismo espacio. Gracias a una camara de video y

un monitor (CCTV), la accién de los individuos —multiplicada por
todos los espejos— se veia en la pantalla con unos segundos de
retardo. Asi se generaba una disrupcién de la percepcién del sujeto
hacia un desdoblamiento de su experiencia: la imagen audiovisual
le desvinculaba de su vivencia en el presente y, en cierto sentido,
objetivaba su percepcidn, viéndose a si mismo como si se tratase de
otra persona (Barthes, 2020).
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FIGURA 3
Dan Graham. Public Space
/ Two Audiences (1976)

Nota. Herbert Foundation.
© Dan Graham.

Una tercera linea fue hacer un uso exclusivo del ‘reflejo’ con el fin de
virtualizar la espacialidad, afiadiendo la superposicién de imagenes
al conjunto del espacio real (Figura 3). En Public Space/Two Audiences
(1976), Graham disefi6 un experimento social al intervenir en un
espacio expositivo neutro, dividiéndolo mediante una mampara

de vidrio que producia un ligero reflejo. A mayores, en uno de los
extremos coloc6 un espejo que cubria toda la pared, duplicando

asila dimensién percibida del espacio. Ese doble juego de reflejos
(uno en el espejo y el otro, mas tenue, en la mampara) lograba un
lugar de atmoésfera desmaterializada sin la necesidad de incorporar
ningun recurso tecnolédgico. Los dos grupos de espectadores se
observaban mutuamente, siempre bajo la mediacién de su propio
reflejo superpuesto tanto en la mampara como en la pared del fondo.
Ademas, la divisién del espacio generaba un efecto de enmarcado que
enfatizaba la utilidad del espacio como ‘lugar de observacion.

Todas estas instalaciones performativas y multimedia tenian en
comun que se trataban de lugares definidos para que cualquiera
explorarse en su interior su identidad como ser humano —individual
y social—. Parten de la base de que el espacio no se entiende como

el resultado de contingencias histéricas dadas sino como una
realidad creada: un entorno artificial, construido con fines artistico-
sociales. El espacio se proyectaba para funcionar como ‘medio’
servia como dispositivo de reflexiéon sobre la corporalidad humana,
las dinamicas de conformacién de la identidad y la medicién de

las imagenes (audiovisuales y especulares). Resueltos de una
manera aparentemente simple —espacios de geométricas sencillas,
generalmente definidos por superficies espejadas—, en realidad se
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FIGURA &

Dan Graham. (1) Picture
Window Piece (1974); (2)
Alteration to a Suburban
House (1978)

revelaban como lugares escenograficos complejos que enfatizaban
y promovian el acto de ‘ver’ y ‘ser visto) orientando el discurso hacia
cuestiones relacionadas con la identidad y la otredad. Eran lugares
de introspeccidn, descontextualizados de su entorno espacial —y
en ocasiones incluso temporal—, que focalizaban toda su atencién
en la construccién de la identidad del individuo (Machado-Penso y
Serrano-Lépez, 2024; Ruiz-Martin, 2023).

Maquetas: privado y publico

Enla evolucién de las instalaciones ya se evidenciaba coémo,
progresivamente, Graham deja de centrarse en la autopercepcion
individual y se interesa por la conciencia de grupo. Frente a las primeras,
de escala intima, sus ultimas performances estaban dirigidas a un grupo
amplio y anénimo de espectadores: Graham enfrenta al performer con

la masa anénima del ‘publico’ A ello debemos sumarle el interés que ya
mostré —en sus articulos de los sesenta— por la vivienda y el habitar en
la sociedad norteamericana. Con todo esto en mente, el siguiente paso
de su investigacidn artistica ya parecia anticipado: una reflexién sobre la
condicién que lo privado y lo publico tenia en su sociedad.

Ante laimposibilidad de intervenir un verdadero hogar
norteamericano —mas allad de una actuacién puntual y
performativa—, Graham hizo uso de la maqueta como un recurso de
proyecto pragmatico que permitia lograr este objetivo. A través de su
disefio, Graham pudo ampliar su ambicién conceptual sin necesidad
de aumentar sus recursos (econémicos, temporales, legales, etc.).
Toda maqueta funciona estimulando la imaginacién del espectador.
Se trata de construcciones conceptuales que, en el caso de Graham,
exploraban el habitar humano y cuestionaban la relacién entre el
ambito familiar (privado) y social (publico).

Nota. (1) Marian Goodman
Gallery; Van Gerrewey,
2021, p. 8; © Dan Graham;
(2) Museo Nacional Reina
Sofia. © Dan Graham.
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Alteration to a Suburban House (1978) es una versién conceptualmente
mas ambiciosa —aunque en formato de maqueta— de la idea explorada
en la instalacién Picture Window Piece (1974) (Figura 4): dos televisores
emitian en tiempo real imagenes del interior del hogar alacalley
viceversa; exponiendo la intimidad doméstica al espacio publico

y transformando la calle en un espectaculo voyeristico dentro del
hogar (Lozano, 2017). La maqueta de 1978 proponia una espacialidad
mas radical, pero siempre bajo la premisa de aceptar que esta se
convierte imaginariamente en una realidad construida. Sin necesidad
de elementos afiadidos, en aquella ocasién es el propio hogar, por su
definicién constructiva, el que traiciona la privacidad de su interior
exponiéndose a la calle. Se sustituye la fachada por un paramento
trasparente y se construye un tabique-espejo transversal que divide

el hogar en dos mitades. La reflexién conceptual ha sido ya tratada
con detalle por Ifiaki Abalos (2000), Beatriz Colomina (2006), Steve
Dixon (2007) y Jacques Herzog (2016). Sin menoscabo de su aspecto
conceptual, quizas nos resulte mas interesante y didactico fijarnos

en la resolucién material de la propia maqueta. Con una apariencia
casi de juguete, parece tomarse poco en serio; rehuye la perfeccion,
permanencia y elegancia que suele caracterizar a toda maqueta
arquitecténica (cuyo objetivo deberia ser mostrar las bondades

de la futura obra arquitecténica). Es de este modo como el artista

hace patente la critica a la condicién escenografica del suburbio
norteamericano. Ademas, para que no haya duda, Graham decide
representar un tramo anodino de calle. La maqueta se resuelve de tal
modo que resulta mas cercana a la violencia espacial implicita en la
pelicula Dogville (von Tiers, 2003) que a una potencial comunidad

de vecinos —donde de verdad se pudiera habitar, socializar o crear
vinculos profundos—. Recuperando la definicién de Marc Augé

(2017), facilmente se puede considerar que estas maquetas son otra
representacién mas del ‘no-lugar’ dentro de la sociedad contemporanea.

Una propuesta parecida, Video Projection Outside Home (1978)
(Figura 5), mantiene la reflexién planteada en torno a la maquetay
la combina con la estrategia audiovisual de Picture Window Piece. En
esta ocasidn, la televisién instalada en el jardin se alza con un valor
afiadido iconografico, como ‘medio de comunicacién’, acercandose
alalégica del espectaculo de los grandes carteles publicitarios. De
nuevo, la seguridad del interior doméstico se ve traicionada al quedar
expuesta al vecindario —a modo de reality show—. Graham fuerza

la relacién entre la privacidad interior y la visibilidad publica, y lo
hace desde la ironia. En ningin caso parece considerar que estas
maquetas proponen un lugar de relacién deseable, simplemente
funcionan como critica a la esterilidad del espacio (sub)urbano. La
sociedad del espectaculo y los medios de comunicacién confunden
laimagen publica y privada en un juego —forzado— de visibilidades
que despoja al hogar de su intimidad.
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FIGURA 5

Dan Graham. Video
Projection Outside Home
(1978)

Nota. Marian Goodman
Gallery.© Dan Graham.

En contraposicién, finalmente, Cinema (1981) (Figura 6) supuso el
ultimo proyecto en forma de maqueta. Sin embargo, en esta ocasién el
recurso no se utilizé de manera cinica, sino como la inica posibilidad
de proponer un programa arquitecténico y social ambicioso. La
magqueta ya no tiene esa materialidad barata e inmediata, esta

vez si aparenta la seriedad y representatividad que se espera de la
disciplina arquitecténica. A través del proyecto de un cine, Graham
une su interés por la cultura urbana y la cultura visual: el poder de la
imagen en la sociedad del espectaculo. Continuando con la tradicién
del teatro y cualquier otro espacio de representaciones, el valor de un
espacio de proyeccién no reside tanto en su funcién literal sino en su
papel social. Es decir, en una sociedad del espectaculo, un espectador
no va al cine solo para ver una pelicula, sino para ‘sentirse’ viéndola;
para experimentarse como parte de un acto colectivo. Esto es lo

que Graham parece sugerir con este proyecto, donde los esfuerzos
geométricos de la planta se centraron en generar superficies
espejadas que reflejasen a los espectadores; como contrapartida, la
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FIGURA 6
Dan Graham. Cinema (1981)

pantalla de proyeccién quedaba retirada a una superficie modesta en
una de las esquinas. El cine se convierte asi en un lugar de relacién,
donde el individuo dejaria de lado toda condicién privada en busca
de una representacién publica (Quesada, 2005).

A través de las maquetas, en términos conceptuales, Graham trataba
sobre la identidad humana a una escala urbana: una reflexién

sobre las ideas de ‘hogar’, ‘vecindario’ y ‘comunidad’. Las maquetas
funcionan como espacios potenciales, imaginarios. A pesar de que
no se hayan construido —ni haya existido nunca tal intencién—, los
espectadores aceptamos que esa realidad existe y nos imaginamos
su funcionamiento espacial. Son lugares potenciales de relacién que
exploran de manera critica las conexiones entre el 4mbito privadoy
el publico, forzando una cierta violencia visual.

Nota. Collection, Musée
National d’Art Moderne,
Centre Georges Pompidou
(Paris). © Dan Graham.
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Pabellones: interior y exterior

Elinterés conceptual de las maquetas es incuestionable; sin
embargo, su interés espacial es mas dudoso. En ellas, todo recae en la
capacidad imaginativa del espectador; a diferencia de sus primeras
instalaciones, donde la intencién conceptual se experimentaba
—de manera directa— a través de la mediacién del espacio. Esto
justifica, en gran medida, el cambio de estrategia de Graham hacia
la construccién de ‘pabellones’ (una arquitectura con fines estéticos
y lidicos, sin necesidad de un programa especifico). Los pabellones
suponen un aumento de escala real respecto de las primeras
instalaciones, pero una reduccién respecto de la escala conceptual
en la que operan las maquetas. No obstante, el &mbito de reflexién
que proponen los pabellones va mas alla de la condicién individual
del ser humano —explorada en las instalaciones— e incluso supera
la condicién urbana —de las maquetas—. Se podria argumentar

que los pabellones apelan a la condicién social, cultural e histérica,
marcando asi un salto final en la investigacién artistica de Graham.
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FIGURA 7

Dan Graham. (1) Pavilion/
Sculpture for Argonne
(1978-81); (2) Two Adjacent
Pavilions (1982); Octagon
for Miinster (1987)

Nota. (1) Argonne National
Laboratory, Illinois, Van
Gerrewey, 2021, p.10. © Dan
Graham; (2) Documenta
VII, Kassel, Van Gerrewey,
2021, p.11, © Dan Graham;
(3) Lisson Gallery, © Dan
Graham.

2 En el titulo se detecta la incertidumbre de Graham
para categorizar inicialmente este experimento
espacial: sse trataba de una evolucién de sus
primeras instalaciones artistico-performativas
(Sculpture) o era mas bien una nueva estrategia
vinculada con mayor intensidad al &mbito
arquitecténico que tanto le interesaba (Pavilion)

Los pabellones fueron concebidos como arquitecturas ligeras,
resueltas con una materialidad y unos detalles constructivos
altamente refinados —bajo la influencia, critica, de Mies (Herzog,
2016)—. Su disefio formal buscaba enmarcar el entorno, generar
direccionalidad en la mirada y proponer juegos visuales basados
en la superposicién de transparencia y reflejos. Esto, junto con
cuestiones vinculadas con el refuerzo de la iconicidad y el papel
ladico-activo de los visitantes, pretendia (re)construir un lugar
afiadiendo una identidad artistica a la identidad ya preexistente de
cada contexto.

Ala par que proyectaba las maquetas, Graham explor6 por primera
vez esta tercera via con Pavilion/Sculpture for Argonne (1978-81)
(Figura 7.1)% Funcionaba como un dispositivo espacial disefiado
para mediar en aquello que siempre caracterizé su trabajo: miradas,
transparencias y reflejos. Esta inquietud se convirtié en el tema
principal de sus pabellones: cémo, a través de una construccién
espacial, se puede promover el acto de observar a la vez que se hace
patente su contrapartida, ser visto. Una ‘doble exposicién’ (Double
Exposure; 1995) (Colomina, 2006).

Al principio, el potencial de esta estrategia espacial residia en
explorar formas esenciales —siempre con el objetivo de promover
efectos de delimitacién espacial, juegos de miradas y la relacién
Itdica entre los visitantes y su contexto—. Un ejemplo basico pero
icénico es Two Adjacent Pavilions (1982; Documenta VII) (Figura

7.2). Se empled la estrategia de la dualidad generando una ligera
diferencia perceptiva: se trataban de dos prismas idénticos en su
geometria y materialidad, salvo que uno estaba techado y el otro no.
Este gesto tan sencillo diferenciaba por completo las condiciones
luminicas de cada espacio interior, alterando asi también la
transparencia y reflexividad de sus cerramientos de vidrio. El prisma
techado funcionaba como un volumen reflectante al exterior (opaco)
desde cuyo interior se podia observar el entorno, mientras que el
otro prisma se alzaba como una cabina de vidrio (transparente) que
exhibia a todo visitante que entrase en su interior.
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Otro ejemplo de geometria contundente es Octagon for Miinster
(1987; Schloss Nordkirchen, Miinster, Alemania) (Figura 7.3). El
pabelldén se instald en el paseo de un entorno natural. Gracias a

su geometria central, de planta octogonal, este se alzé como un
nuevo punto de referencia, el cual establecia un nuevo orden en el
entorno y lo dotaba de una identidad singular —por motivos de
extraflamiento—. Se podia acceder a su interior a través de una de las
ocho paredes, la cual era mévil y actuaba como puerta oculta. Similar
a un puesto de caza, se trataba de un espacio de observacién cuyo
interior quedaba oculto por unos paramentos reflectantes (espejos).

FIGURA 8 Dentro de ese espacio se podia observar, de manera privada,ala

Dan Graham. (1) Two-Way . , .

Mirror Triangle with One naturaleza y los senderistas que recorrian el camino. A su vez, desde
Curved Side (1996); (2) el exterior, los visitantes podian disfrutar de los efectos visuales que
Eggg?g)u I_rlgffn Szz:;krf;o;lefc t se generaban en las paredes angulosas del pabellén al verse reflejados
Crazy (2004) ellos mismos y el entorno natural.

Nota. (1) Collection Vagan
County (Norway), Whitney
Museum of American Art,
© Dan Graham; (2) Dia

Art Foundation, © Dan
Graham; (3) Pino Musi-
Associazione Culturale
Borgovico 33, © Dan
Graham.
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FIGURA 9

Dan Graham. (1) Triangular
Bridge over Water (1990);
(2) Heart Pavilion (1991)

Con el paso del tiempo, el artista fue explorando otras cuestiones
paralelas que enriquecieron su investigacion espacial. Hay ocasiones
donde se observa una modestia total en el disefio de los pabellones.
En ellas, el artificio construido cede todo su protagonismo al entorno
y se erige como un medio que fortalece el valor que ya existia. E1
ejemplo mas radical probablemente lo encontremos en Two-Way
Mirror Triangle with One Curved Side (1996; Artscape Nordland,
Vagan, Noruega) (Figura 8.1). El pabellén tenia la sencilla finalidad

de situar —de manera fisica y visible— un punto de coordenadas
referencial en el lugar, definiendo asi un entorno natural que de otra
manera no tendria limites claros. El pabellén también actuaba como
punto desde donde se orientaba la mirada de los visitantes, poniendo
en valor el acto de ‘viajar y ‘contemplar’.

Las reflexiones antropolégicas que tan presentes estaban en

las primeras instalaciones y maquetas parecen quedar en un
segundo plano en los pabellones, dando paso a acciones mas
Itdicas relacionadas con el disfrute y la contemplacién. Como toda
instalacién site-specific (Larrafiaga, 2001; Maderuelo, 2008; Sanchez
Argilés, 2009), el elemento catalizador de toda la intervencién reside
en el acto de escoger el contexto. De ello se desprenderan todas las
sugerencias —tanto intelectuales como perceptivas— que la obra
vaya a proponer. Por ejemplo, Rooftop Urban Park Project (1991; Dia
Art Foundation, Nueva York) (Figura 8.2) dirige la mirada a la vida
urbana; mientras que Half Square Half Crazy (2004; Como, Italia)
(Figura 8.3) carga con un fuerte simbolismo politico y arquitecténico
al emplazarse frente a la Casa del Fascio de Giuseppe Terragni.

Nota. (1) Laumeier
Sculpture Park
Commission, © Dan
Graham; (2) Carnegie
Museum of Art, Pittsburgh,
Whitney Museum of
American Art, © Dan
Graham.
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FIGURA 10
Dan Graham. Girls’ Make
Up Room (2001)

Nota. Hauser & Wirth
(Zurich)/Whitney Museum
of American Art / © Dan
Graham.
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En otras ocasiones, Graham se adentra en la semiética de formalizaciones
mas autorreferenciales, donde toda la estrategia se fundamenta en

una forma icénica (Figura 9). Para ello, se apoyaba en geometrias
abstractas y potentes, como Triangular Bridge over Water (1990), donde
se desestabiliza el entorno natural produciendo un extrafiamiento por
su geometria abstracta, desconcertante y deconstructiva. Hay incluso
pabellones donde directamente se podria hablar de “concepto especifico”
(Sanchez, p. 36). En casos como el Heart Pavilion (1991), laimagen
iconografica prevalece sobre el contexto; el ‘concepto’ parece ser lo que se
apodera del impacto. La construccién, su formalizacién y materialidad
ceden todo su valor al significado iconografico que justifica su existencia
(en este caso, algo tan ingenuo como un ‘corazén’).

Resulta mas sofisticado cuando es el titulo del pabellén —y no una
analogia formal— quién dota de significado conceptual ala obra. Es

un sencillo recurso lingliistico que asigna al pabellén un significado
conceptual que trasciende lo fenomenoldgico, como por ejemplo ocurre
en Girls’ Make Up Room (2001) (Figura 10) —Habitacién para que las nifias
semagquillen—. Se trata del mismo funcionamiento semiético que ocurre
con el titulo de toda obra artistica o con el pie de pagina que acompafia a
una fotografia: la significa, explica y justifica (Benjamin, 2021).

Los pabellones son ‘espacio’ hecho visible. Son la minima construccién
necesaria para crear la separacién entre un ‘interior’ y un ‘exterior’. Se
puede hablar de espacio interior cuando el visitante se siente protegido
de su entorno o, mejor dicho, separado. En el caso de Graham, este
resguardo es una simple apariencia, para él es suficiente con generar la
sensacién. Esto basta para desencadenar un conjunto de relaciones entre
el usuario y el exterior: entrar, exponer, observar, proteger, rodear, etc.
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Graham logra este objetivo con una estrategia de proyecto sencilla
pero no obvia: el pabellén funciona como un medio para ver —y ser
visto—. En las obras de Graham, la separacién del interior surge con
la posibilidad de la mirada: una posicién desde donde observar el
entorno de manera objetiva, omnisciente, como si nos situaramos
ante una imagen, cuadro o pantalla. Al crear estas arquitecturas
minimas, ligeras y livianas, Graham parece que quiere trascender

la propia construccién para crear —o destapar— una idea de lugar
conformada por el pabellén (con sus posibilidades fenomenolégicas
y conceptuales) y su entorno (natural, urbano o cualquier otro matiz).
Estos lugares operan desde una estética de la contemplacién, el
disfrute y el movimiento, donde la construccién del espacio funciona
como un medio para situarse en el lugar.

CONCLUSION

Es importante ser conscientes del papel que tiene el espacio en

la practica arquitecténica y artistica; especialmente en aquellas
creaciones que apelan a la corporalidad humana. En disciplinas como
la danza, la escultura y la arquitectura, el espacio se convierte en algo
mas que un sencillo lienzo de fondo; no solo alberga la obra, sino que es
capaz de provocar la accién del usuario/espectador, generar didlogos y
construir significados (Llamazares y Ramos, 2021; Zaparain et al., 2022).
Asi se convierte también en un ‘lugar.

En este contexto, las instalaciones artisticas emergen como un
campo privilegiado para explorar las relaciones entre el espacio,
el cuerpo y la sociedad, tal como demuestra el trabajo de artistas
como Dan Graham. El artista, a través de su obra, nos invita a
reflexionar sobre cémo el espacio puede ser manipulado para crear
experiencias que, fundamentadas en la mirada, van mas alla de

lo visual. Sus estrategias espaciales nos muestran que el espacio
no es un mero contenedor, sino un agente que activa miradas

e induce contactos, establece roles y construye identidades.

Estas ideas no solamente tienen interés desde un punto de vista
artistico y antropolégico, también suponen un aprendizaje para el
ambito de la arquitectura. Al entender el espacio como un ‘medio),
podemos concebir proyectos que no solo responden a necesidades
programaticas, sino que también generan identidades, imagenes,
emociones y conexiones sociales; lugares.

Ellugar, por tanto, no debe limitarse a una definicién geografico-
antropolégica (como se intuye en la definicién de Augé, entre otros).
Esigualmente valido un espacio intervenido artisticamente, cargado
aside intenciones y significados. Esto nos lleva a reconsiderar la
forma en que abordamos la definicién de espacios, ya sea en el arte

o en la arquitectura. No se trata solo de habitar un entorno, sino

que también puede servir como un vehiculo para la expresividad
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y larelacién —siempre que asi lo quiera el autor, el promotor o
la comunidad—. La manipulacién del espacio con una idea clara
permite materializar identidades y construir narrativas que
trascienden lo fisico.

En definitiva, el ‘lugar’ puede entenderse como la suma del ‘espacio),
las ‘ideas’ y la ‘imagen’. Esta triada nos ofrece un marco conceptual
para explorar nuevas formas de intervencién y creacién, tanto en

el arte como en la arquitectura. El trabajo de Dan Graham pone en
evidencia que el espacio no es neutro; esta cargado de significados
y posibilidades que podemos activar a través de la creatividad y el
proceso proyectual.
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