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abstract 
This paper analyses Dan Graham’s spatial 
strategies through a comparative study of his 
entire artistic production, resulting in three 
recurrent formats in his artwork: installa-
tions, models and pavilions. It is based on 
a theoretical framework that considers his 
artistic production in the context of contem-
porary visual culture, characterised by the 
spectacle, the image and the gaze; thereby, it is 
proposed a notion of place linked to the visual 
and relational experience of space. From 
the analysis of his more than fifty works –by 
systematically comparing their chronology, 
elements, project strategies, intentionality and 
the role of the public–, three operational cate-
gories are identified that provide an unders-
tanding of how Graham constructs different 
notions of place. These spatial strategies are 
not limited to arranging forms in space, but 
define perceptual situations that activate rela-
tionships between individuals, visual devices 
and the environment. Taken together, his work 
reveals an architecture that not only accom-
modates bodies, but also configures identities, 
establishes roles and induces forms of social 
interaction through seeing and being seen.
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resumen
El artículo analiza las estrategias espaciales de 
Dan Graham mediante el estudio comparativo 
de toda su producción artística, dando como 
resultado tres formatos recurrentes en su 
obra: instalaciones, maquetas y pabellones. 
Se parte de un marco teórico que sitúa su 
producción en el contexto de la cultura visual 
contemporánea, marcada por el espectáculo, la 
imagen y la mirada; así se plantea una noción 
de lugar vinculada con la experiencia visual 
y relacional del espacio. A partir del análisis 
de sus más de cincuenta obras —comparando 
sistemáticamente su cronología, elementos, 
estrategias proyectuales, intencionalidad 
y el papel del público—, se identifican tres 
categorías operativas que permiten comprender 
cómo Graham construye diferentes nociones 
de lugar. Estas estrategias espaciales no se 
limitan a organizar formas en el espacio, 
sino que definen situaciones perceptivas que 
activan relaciones entre los individuos, los 
dispositivos visuales y el entorno. En conjunto, 
su obra revela una arquitectura que no solo 
acoge cuerpos, sino que configura identidades, 
establece roles e induce formas de interacción 
social a través del ver y ser visto.

palabras clave 
Arte y arquitectura, cultura visual, Dan Graham, 
estrategias de proyecto, imagen
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INTRODUCCIÓN Y MARCO TEÓRICO
El lugar en la sociedad del espectáculo: ver y ser visto  
La arquitectura trabaja inevitablemente con el espacio, las ideas y 
las imágenes. Una de las muchas implicaciones de proyectar es que 
el espacio se utiliza como un ‘medio’ y, como tal, no es neutro: está 
atravesado por las lógicas culturales contemporáneas y occidentales 
(Esteban y Barba, 2021). Proyectar espacios puede ser otra forma más 
de expresión y de representación de ideas (Cairol y Macsotay, 2021). 
Estos lugares creados responden al hacer del artista o arquitecto, por 
tanto, el resultado está condicionado por sus intereses personales, 
su contexto cultural y el emplazamiento geográfico en el que se 
inscriben sus obras.

El espacio puede ser entendido como un ‘medio’ —en un doble sentido: 
como médium y como mass media (Patuel Chust, 2021)—, es decir, un 
recurso a través del cual los individuos y las sociedades se representan 
configurando una imagen de sí mismos. Esta función mediadora se 
manifiesta en el proceso humano de ‘ver’ y ‘ser visto’, actuando tanto 
en el plano individual como colectivo (Augé, 2017; Mitchell, 2020). De 
este modo, el uso activo del espacio contribuye a la construcción de 
identidades, permitiendo al individuo reforzar su autonomía a la vez 
que define su pertenencia al entramado social. En palabras de Bauman, 
se trata de una “autoconstitución deliberada y reflexiva” (2003, p. 46). 
Esta parece ser, al menos, una de las principales lecciones que los 
estudios visuales nos han dejado sobre nuestra denominada ‘sociedad 
del espectáculo’ (Debord, 2002) y de la ‘cultura visual’ (Mitchell, 2005), 
donde la noción de ‘imagen’ adquiere un rol central.

En este contexto, la imagen tiene un papel tan fundamental como 
problemático: es estructurante pero, a la vez, “una de las cosas más 
difíciles de regular” (Mitchell, 2005, p. 166). No obstante, su vínculo 
con el espacio se hace evidente especialmente en el ámbito de las 
artes visuales, en aquellas prácticas que transforman el espacio con 
una intención artística o ‘escenográfica’ —desbordando la dimensión 
‘tectónica’ que caracteriza y limita al proyecto arquitectónico 
(Frampton, 2020a, 2020b)—. Ya sea a través de instalaciones, 
escenografías o propuestas arquitectónicas, el espacio se convierte 
en un componente cargado de potencial representativo: un soporte 
capaz de ser dotado de una imagen (Bergera y de Esteban, 2022).
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Si la espacialidad cuenta con una imagen reconocible, es decir, 
se materializa en el espacio un concepto, idea o identidad de otro 
modo intangible, entonces será más apropiado hablar de ‘lugar’. 
Esta noción cuenta con múltiples definiciones, desde su origen 
aristotélico (Pizarro, 1995; van de Ven, 1981) hasta aproximaciones 
más recientes, como el “lugar practicado” de Michel de Certeau 
(2000, p. 129) o el “lugar antropológico” de Marc Augé (2017, p. 49). 
Por ello, para sintetizar, definiremos este concepto de la siguiente 
manera: primero, el lugar está contenido en un entorno espacial 
definido, de la forma que sea, generalmente identificado como una 
porción terrestre. Segundo, ese espacio es además algo así como 
un contenedor intelectual. En él se alberga una o varias ideas, 
identidades o sentimientos subyacentes vinculados con este y que, 
por ello, a su vez definen y hacen reconocibles sus límites espaciales. 
Un lugar contiene al menos una idea intangible con la cual se 
identifica y por la cual es identificado. Por tanto, tercero, un lugar 
existe en el momento en que se construye una imagen definida de él; 
es decir, este se vuelve reconocible de manera visual, sentimental y 
psicológica. 

En resumen, un ‘lugar’ se define por la formalización de una 
identidad reconocible en un espacio delimitado; y su ‘imagen’ está 
conformada tanto por un conjunto de aspectos materiales (incluida 
la formalización y los límites del espacio) como intangibles (ideas 
culturales, históricas, psicológicas, sentimentales, sociales, etc.).

Esta definición es una pequeña revisión de la propuesta por Marc 
Augé (2017), adaptada a la especificidad de la práctica arquitectónica 
y la creación artística. La definición de Augé, una de las más 
extendidas en la actualidad, es de carácter antropológico y, por 
tanto, se centra en la condición humana y social. Quizás por ello, 
Augé no considera del todo las posibilidades activas de creación, 
experimentación e investigación con/en el espacio; a diferencia de 
los ámbitos de la creación artística y arquitectónica donde se parte 
del espacio como un elemento que se manipula y se construye. 
Augé pasa por alto la importancia específica del espacio como un 
material más del trabajo artístico: moldeable, efímero, significable y 
sujeto a la experimentación. En su enfoque, el espacio se identifica 
con el entorno geográfico y se define a partir de todo tipo de 
cuestiones azarosas: contingencias debidas al paso del tiempo y a las 
necesidades de supervivencia de las sociedades. Por ello, tiene una 
aproximación apriorística del espacio y se centra solo en los aspectos 
intangibles que connotan a esas porciones terrestres específicas. En 
concreto, formula que todo “lugar antropológico” se establece cuando 
a un entorno espacial se vinculan tres condiciones: la “identidad” 
del individuo, la “relación” entre individuos y la existencia de un 
continuum “histórico” (p. 83).
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Pero la puesta en práctica del lugar que se puede ver en el trabajo 
de los artistas y arquitectos va más allá de esta mera sucesión de 
contingencias históricas. Se trata de nociones de lugar entendidas 
desde la acción, experiencia y visión del espacio. No obstante, esto no 
niega las tres condiciones de Augé, los artistas y arquitectos las hacen 
suyas como otro constructo más, que puede ser creado y utilizado a lo 
largo del proceso proyectual y constructivo.

El ejemplo más directo lo encontramos en Dan Graham (1942-
2022), quien aborda precisamente estas tres condiciones del lugar 
(de identidad, relacional e histórico). Además, para mayor interés, 
explora cada una desde un formato artístico diferente: instalaciones, 
maquetas y pabellones. Generalizando, se podría decir que Graham 
propuso estudiar, respectivamente, la condición humana en sus 
múltiples escalas: individual, pública y cultural.

Sus ‘lugares’ no dependen del entorno geográfico sino que parten de 
su contexto cultural (en su caso: la cultura norteamericana de fin 
de siglo). Son numerosos los temas a tratar en este sentido, los más 
relevantes para nuestro contexto —y la obra de Graham— parecen 
ser: el papel del espectáculo en la sociedad de masas y consumo 
(Debord, 2002); la superación del paradigma filosófico moderno, 
positivista y metafísico (Latour, 2022; Vattimo, 2023); la paradójica 
exigencia de individualidad dentro del marco restrictivo, aunque 
dinámico, de la cultura occidental ‘líquida’ (Bauman, 2003); el valor 
de los signos y las imágenes en la era digital de los mass media y la 
‘simulación’ (Baudrillard, 2005); o, por último, la actualización de los 
criterios estéticos, que reconoce como válidas las propuestas con 
una orientación ‘relacional’ (Bourriaud, 2006) y que buscan vincular 
el arte con la vida (Foster, 2001). Se trata de cuestiones aún vigentes 
que afectan a todas las disciplinas implicadas en la configuración del 
mundo actual que habitamos, desde la arquitectura hasta el conjunto 
de las artes visuales. 

Otro motivo que justifica el interés de todo arquitecto por 
aproximarse a la producción artística de Dan Graham es que su obra 
constituye uno de los ejemplos más lúcidos a la hora de identificar 
críticamente las lógicas del habitar posmoderno y contemporáneo. A 
través de su trabajo conceptual, Graham expone las contradicciones 
y lógicas confusas de la arquitectura reciente con una claridad crítica 
que supera a la de los arquitectos implicados en el proceso. Así lo 
reconoce, entre otros, el arquitecto Jacques Herzog:

Desde los inicios de su Carrera en la década de 1960, 
Dan Graham (1942) se ha venido ocupando de la 
urbanidad estadounidense, tanto de la estética del Estilo 
Internacional, que domina los centros de las metrópolis, 
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como del mundo de las casas unifamiliares, aburridas y 
repetitivas de sus interminables suburbios […] Podríamos 
incluir a Graham en el gremio de los plagiadores. Se sirve 
de un producto que ya existe en la esfera de la arquitectura, 
se apropia de él y crea algo completamente nuevo, algo de 
lo que sus ídolos de la arquitectura prescinden. Las obras 
de Graham poseen un aspecto interrogante, subversivo y 
psicológico que deja entrar en juego al espectador y, con 
ello, al ser humano. (Herzog, 2016, p. 65)

En ese libro, escrito por Herzog e ilustrado por Pierre de Meuron, se 
abordan las implicaciones culturales que han tenido las nociones 
de ‘mirada’ y ‘transparencia’ en la arquitectura moderna —una 
transparencia literal en un sentido visual, representativo y político—; 
y su posterior revisión por parte de artistas como Dan Graham o 
Gerhard Richter, quienes destapan sus implicaciones psicológicas 
profundas —ni mucho menos tan positivas como consideraban los 
modernos—. Para ello, Graham hace uso de recursos y estrategias 
propias de la disciplina arquitectónica: una definición precisa del 
espacio y su materialidad (Bartomeu, 2022). No obstante, sus obras 
no se centran tanto en la ‘transparencia’ como tal, sino en un efecto 
inherente a esta cualidad: el ‘reflejo’. Este efecto se convierte en un 
sistema de mediación entre el acto de ‘ver’ y su contrapartida, ‘ser 
visto’, explorando así las implicaciones subjetivas y sociales de esa 
dualidad en la construcción de la identidad (Cornago, 2025).

La superficie reflectante es un material central en su obra: ya sea de 
forma directa, con el empleo de ‘espejos’; de manera velada, a través 
del reflejo siempre presente en cualquier hoja de ‘vidrio’ —cuyo grado 
de reflectividad varía en función de la incidencia de la luz y de sus 
propiedades específicas—; o mediante una variante híbrida que aúna 
ambos, el denominado Two way mirror (vidrio de doble cara), capaz 
de comportarse como traslúcido desde una cara y reflectante desde la 
otra según las condiciones lumínicas (Sanz, 2020). Además, en parte 
de sus instalaciones performativas y maquetas, Graham también 
incorpora tecnología audiovisual que añade una capa adicional de 
mediación visual, alterando la percepción del visitante (Alemany, 
2021; Rincón et al., 2022).

El interés por los ‘reflejos’ y la ‘imagen’ no es exclusivo de Graham, 
forma parte de una sensibilidad compartida por diversos 
movimientos culturales de la posmodernidad, como el Pop 
Art (Grávalos-Lacabra, 2022). Un ejemplo significativo es Roy 
Lichtenstein —en especial su serie Mirrors—, hacia quien Graham 
inicialmente mostró una oposición crítica, que con el tiempo se 
convirtió en una admiración por su capacidad de combinar una 
iconicidad aparentemente sencilla con un simbolismo de gran carga 



173

HTTPS://DOI.ORG/10.5354/0719-5427.2025.78012

#48 · JUNIO 2025

BARBA-RODRÍGUEZ, D.

conceptual (Graham, 2009). Se trata de investigaciones artísticas que 
exploran el valor representativo de los espejos, reflejos y superficies 
para configurar ‘imágenes’. En el caso de Lichtenstein mediante una 
superficialidad puramente bidimensional, mientras que Graham lo 
explora desde una noción espacial.

Como veremos, en la obra de Dan Graham, la mirada se erige como 
la herramienta más poderosa del individuo, tanto para reconocerse 
como sujeto como para definirse en relación con una comunidad: 
ver y ser visto. Graham concebía entornos que conectaban a los 
individuos entre sí —mediante miradas, pantallas, reflejos y 
transparencias—. Eran espacios definidos desde una inquietud 
estética relacional, donde la percepción de los sujetos se constituía a 
través de un juego de mediaciones visuales.

METODOLOGÍA 
Tres estrategias espaciales. Tres propósitos
La investigación se inscribe en el estudio de la idea de espacio 
contemporánea y su configuración como lugar. Desde un enfoque 
interdisciplinar, que integra arquitectura, arte, estética y pensamiento 
contemporáneo (Bocchi, 2022; Esteban y Barba, 2021; Marcos et al., 2024; 
Zaparaín et al., 2022), se ha adoptado una metodología comparativa de 
casos de estudio centrado en la producción artística de Graham. 

Para ello, se ha empleado una estructura de investigación recurrente 
en el campo de la teoría y el proyecto arquitectónico: una primera 
parte dedicada a la “inquietud teórica” (Moneo, 2004, p. 2), seguida 
del estudio de su puesta en práctica a través de la identificación de 
categorías espaciales o “estrategias proyectuales” (2004, p. 3). Tal y 
como se ha argumentado, desde el ámbito de la arquitectura resulta 
valioso aprender de la figura de Dan Graham por su relevancia 
internacional, su enfoque interdisciplinar —a medio camino entre el 
arte y la arquitectura— y la pertinencia de su obra en relación con la 
temática abordada —la relación entre el espacio y la imagen, y como 
ello conforma ‘lugares’—.

En la introducción se ha expuesto ya el marco teórico desde el cual 
se parte. Se ha comenzado dando una definición contemporánea 
de lugar y su relación con Graham, así como su vínculo con la 
arquitectura y conceptos como ‘transparencia’ (y ‘reflejo’), y como 
todo ello converge en la noción de la ‘mirada’ (‘ver’ y ‘ser visto’).

Con esta base conceptual, se ha analizado el caso concreto de Dan 
Graham, partiendo de la comprensión de su contexto, biografía y todo 
el conjunto de su producción artística —un corpus compuesto por 
más de medio centenar de obras reconocidas internacionalmente—. 
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La información disponible es el resultado de la investigación en 
archivos museísticos especializados en arte contemporáneo y 
arquitectura (ej.: M.N.C.A. Reina Sofía, Museo Patio Herreriano), 
así como en fuentes secundarias, archivos en línea, catálogos y 
otras publicaciones. En primer lugar, se elaboró un inventario 
completo de todas las obras —disponibles— en la trayectoria de 
Graham y se recopiló toda la documentación descriptiva, técnica, 
gráfica y audiovisual accesible para cada una de ellas, con especial 
atención a aquella que describe su funcionamiento espacial (planos, 
dibujos, textos descriptivos, documentación técnica, fotográfica 
y audiovisual). A partir de este material, se llevó a cabo una 
comparación sistemática de todas sus obras, atendiendo a distintos 
criterios: el orden cronológico (desde la fecha de ideación hasta su 
construcción final); los escritos teóricos que acompañan cada pieza; 
el marco de pensamiento y las inquietudes del autor en cada período; 
las estrategias proyectuales que configuran sus elementos materiales 
y constructivos la intencionalidad detrás de dichas estrategias; los 
patrones espaciales coincidentes, sus variaciones e innovaciones; y, 
finalmente, el papel asignado al público en cada obra.

Como resultado tenemos que la obra de Graham se articula en 
tres grandes familias formales: instalaciones performativas-
multimedia (años setenta y ochenta), maquetas conceptuales (1978-
1981) y pabellones arquitectónicos (a partir de 1978). De manera 
complementaria, habría añadir como una posible cuarta familia a sus 
escritos teóricos y críticos —por ejemplo, Figurative (1956), Schema 
(1966), Homes for America (1966-67), Side Effect / Common Drug 
(1966), Detumescence (1969), Video/Architecture/Television (1979)—. 
También se ha llegado a la conclusión de que cada una de estas 
estrategias proyectuales responde a un propósito artístico diferente, 
que da como resultado una noción particular de lugar y plantea 
respuestas espaciales específicas. En las instalaciones se exploraba la 
identidad en el espacio expositivo, centrándose en la percepción del 
individuo como sujeto u objeto (escala humana). En las maquetas se 
conceptualizaba la tensión entre lo privado y lo público, abordando 
las dinámicas de vigilancia e interacción social (escala urbana). Y, 
finalmente, en los pabellones se materializaba la dialéctica entre 
interior y exterior, reflexionando sobre la naturaleza, la historia y la 
cultura del espacio construido (escala cultural).

Como veremos, se ha optado por estructurar cada una de las 
estrategias con una breve introducción particular, seguidas del 
análisis de los casos de estudio seleccionados para, así, concluir 
cada apartado con una discusión de los resultados destacando sus 
singularidades espaciales. Para facilitar la operatividad del análisis, 
en cada línea se ha seleccionado un número reducido de obras 
representativas que van a permitir ilustrar cada estrategia espacial y 
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evaluar su funcionamiento. Cada estrategia se examina atendiendo a 
la definición de la espacialidad en términos de forma, componentes 
y materialidad, así como la posición —activa o pasiva— del público 
dentro de la obra, quien puede ser definido como ‘espectador’, 
‘usuario’ o ‘visitante’ (Larrañaga, 2001).

Finalmente, se concluye extrapolando el análisis de Dan Graham 
al conjunto de la práctica artística y arquitectónica, proponiendo 
una reflexión más amplia sobre el papel de la transparencia, el 
reflejo y la performatividad en la construcción del espacio. Se trata 
de una aproximación crítica y multidimensional a las estrategias 
espaciales, abriendo la posibilidad de comprender la obra de Graham 
dentro de un marco teórico más amplio, en el que la interacción 
entre arte, arquitectura y percepción constituye un eje central en la 
construcción del espacio contemporáneo.

RESULTADOS Y DISCUSIÓN
Instalaciones multimedia: sujeto y objeto
Dan Graham diseñó instalaciones artísticas que combinaban 
recursos espaciales, matéricos y multimedia y que, esencialmente, 
se trataban de lugares descontextualizados de escala humana. Eran 
espacios interiores, despojados de elementos decorativos o narrativos, 
donde únicamente se encontraban los cuerpos de los individuos. Se 
diseñaban con el único objetivo de albergar la acción de ‘miradas’ bajo 
la mediación de espejos, cámaras y monitores (CCTV). Así es como 
Graham creaba imágenes en el espacio que provocaban la disociación 
entre la identidad propia del sujeto y su percepción como objeto.

Figura 1 
Dan Graham. (1) 
Body press (1970); (2) 
Two Consciousness 
Projection(s) (1972); (3) 
Nude Two Consciousness 
Projection(s) (1975) 

Nota. Herbert Foundation. 
© Dan Graham
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En una primera línea de trabajo, para reforzar la condición de 
‘cuerpo’ humano, Graham recurrió a la literalidad: utilizaba el 
cuerpo desnudo de los performers como un recurso que radicalizaba 
al máximo el propósito (Figura 1). Los cuerpos desnudos, sus 
reflejos y una cámara por participante eran todos los elementos 
que componían Body press (1970). Ni siquiera era necesario un 
monitor que mostrase las imágenes, el simple hecho de grabar ya 
era suficiente para provocar la violencia de ‘sentirse grabado’. Dos 
cuerpos desnudos se situaban dentro de un espacio abstracto: un 
cilindro cuya pared era un vidrio curvo reflectante que conformaba 
un espacio íntimo —de tamaño reducido— y descontextualizado. La 
única acción posible en ese espacio era la de ‘ver’: al otro desnudo, 
a sí mismo —también desnudo—, al reflejo de ambos y a todo ello a 
través del objetivo de la cámara. Del mismo modo, cada individuo 
era plenamente consciente de estar expuesto a esa superposición de 
miradas por parte del otro. El grado de intimidad o de incomodidad 
experimentados dependería de la personalidad de cada cual, no 
obstante, parece inevitable que la percepción de cada individuo 
siempre tendiese a su objetualización como cuerpo.

En un siguiente paso, en Two Consciousness Projection(s) (1972), 
Graham añadió una componente discursiva al juego metalingüístico 
de miradas. En este caso, la acción la debía realizar un hombre y una 
mujer, ambos vestidos. El hombre la grababa a ella, quien estaba 
sentada y frente un monitor, viéndose a sí misma. El hombre debía 
describir cómo la percibía mientras ella, a su vez, debía explicar 
cómo se percibía a sí misma en la pantalla. Un ejercicio en bucle 
que ponía en evidencia la influencia que los comentarios ejercen 
sobre la percepción humana, demostrando los cambios que causan 
las miradas externas, la verbalización y el paso del tiempo. Tanto la 
estrategia espacial como la mediación de la tecnología se utilizaba 
para poner de manifiesto reflexiones sobre constructos sociales, 
relaciones de poder y vulnerabilidad. La mujer, sentada, estaba 
siendo objetualizada tanto por el hombre que la graba y la describe, 
como por ella misma que participa del diálogo.

Finalmente, esta línea confluyó en Nude Two Consciousness 
Projection(s) (1975). Aparece de nuevo un hombre que graba a una 
mujer sentada frente a una pantalla, viéndose a sí misma. Aún más 
extremo —o, si se prefiere, violento— resultaba el hecho de que 
ambos estaban desnudos y de que la acción se realizaba dentro 
de un espacio expositivo con público. Esta configuración de la 
escenografía amplificaba la percepción de vulnerabilidad y la tensión 
de los participantes. El espacio se convertía en un lugar hostil e 
invasivo para todos —participantes y público—. A la inversa que el 
caso anterior, la exposición pública de la performance traslada la 
incomodidad y la cosificación de la identidad a un plano colectivo.
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En una segunda línea de investigación artística, Dan Graham trata 
temas relativos a la temporalidad y los reflejos como medio de 
disociación entre la identidad de un sujeto y su percepción como 
objeto (Figura 2). Mientras que la descontextualización espacial 
de sus instalaciones era el resultado de la definición material y 
formal (geometrías sencillas, abstractas, resueltas con superficies 
espejadas y sin elementos decorativos), a mayores, hizo uso de 
la mediación tecnológica para añadir una descontextualización 
también temporal. De esta manera, en obras como Present Continous 
Past(s) (1974), se proyecta un lugar que dentro de lo posible no 
respondía a las lógicas newtonianas del espacio tiempo —dicho 
esto, por supuesto, en un sentido más perceptivo que literal—. 
La instalación artística se definía una vez más como un ‘espacio 
interior’ de geometría cúbica y rematado con espejos en todas 
sus superficies. La virtualización del espacio físico era evidente 
e inmediata; era difícil percibir una escala concreta, ya que se 
estaba en un espacio reflejado ad infinitum. A mayores, se añadía 
la componente virtual que hacía su labor correspondiente con 
la percepción del tiempo. Graham utilizaba el recurso del Time 
Delay (retardo temporal)1 para emitir en la pantalla imágenes en 
diferido de ese mismo espacio. Gracias a una cámara de vídeo y 
un monitor (CCTV), la acción de los individuos —multiplicada por 
todos los espejos— se veía en la pantalla con unos segundos de 
retardo. Así se generaba una disrupción de la percepción del sujeto 
hacia un desdoblamiento de su experiencia: la imagen audiovisual 
le desvinculaba de su vivencia en el presente y, en cierto sentido, 
objetivaba su percepción, viéndose a sí mismo como si se tratase de 
otra persona (Barthes, 2020).

Figura 2
Dan Graham. Present 
Continous Past(s) (1974)

Nota. Collection, Musée 
National d’Art Moderne, 
Centre Georges Pompidou 
(París). © Dan Graham.

1  Dan Graham explora esta cuestión de manera 
sistemática en una serie de instalaciones llamada: 
Time Delay Rooms.
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Una tercera línea fue hacer un uso exclusivo del ‘reflejo’ con el fin de 
virtualizar la espacialidad, añadiendo la superposición de imágenes 
al conjunto del espacio real (Figura 3). En Public Space/Two Audiences 
(1976), Graham diseñó un experimento social al intervenir en un 
espacio expositivo neutro, dividiéndolo mediante una mampara 
de vidrio que producía un ligero reflejo. A mayores, en uno de los 
extremos colocó un espejo que cubría toda la pared, duplicando 
así la dimensión percibida del espacio. Ese doble juego de reflejos 
(uno en el espejo y el otro, más tenue, en la mampara) lograba un 
lugar de atmósfera desmaterializada sin la necesidad de incorporar 
ningún recurso tecnológico. Los dos grupos de espectadores se 
observaban mutuamente, siempre bajo la mediación de su propio 
reflejo superpuesto tanto en la mampara como en la pared del fondo. 
Además, la división del espacio generaba un efecto de enmarcado que 
enfatizaba la utilidad del espacio como ‘lugar de observación’. 

Todas estas instalaciones performativas y multimedia tenían en 
común que se trataban de lugares definidos para que cualquiera 
explorarse en su interior su identidad como ser humano —individual 
y social—. Parten de la base de que el espacio no se entiende como 
el resultado de contingencias históricas dadas sino como una 
realidad creada: un entorno artificial, construido con fines artístico-
sociales. El espacio se proyectaba para funcionar como ‘medio’: 
servía como dispositivo de reflexión sobre la corporalidad humana, 
las dinámicas de conformación de la identidad y la medición de 
las imágenes (audiovisuales y especulares). Resueltos de una 
manera aparentemente simple —espacios de geométricas sencillas, 
generalmente definidos por superficies espejadas—, en realidad se 

Figura 3
Dan Graham. Public Space 
/ Two Audiences (1976)

Nota. Herbert Foundation. 
© Dan Graham.
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revelaban como lugares escenográficos complejos que enfatizaban 
y promovían el acto de ‘ver’ y ‘ser visto’, orientando el discurso hacia 
cuestiones relacionadas con la identidad y la otredad. Eran lugares 
de introspección, descontextualizados de su entorno espacial —y 
en ocasiones incluso temporal—, que focalizaban toda su atención 
en la construcción de la identidad del individuo (Machado-Penso y 
Serrano-López, 2024; Ruiz-Martín, 2023).

Maquetas: privado y público
En la evolución de las instalaciones ya se evidenciaba cómo, 
progresivamente, Graham deja de centrarse en la autopercepción 
individual y se interesa por la conciencia de grupo. Frente a las primeras, 
de escala íntima, sus últimas performances estaban dirigidas a un grupo 
amplio y anónimo de espectadores: Graham enfrenta al performer con 
la masa anónima del ‘público’. A ello debemos sumarle el interés que ya 
mostró —en sus artículos de los sesenta— por la vivienda y el habitar en 
la sociedad norteamericana. Con todo esto en mente, el siguiente paso 
de su investigación artística ya parecía anticipado: una reflexión sobre la 
condición que lo privado y lo público tenía en su sociedad.

Ante la imposibilidad de intervenir un verdadero hogar 
norteamericano —más allá de una actuación puntual y 
performativa—, Graham hizo uso de la maqueta como un recurso de 
proyecto pragmático que permitía lograr este objetivo. A través de su 
diseño, Graham pudo ampliar su ambición conceptual sin necesidad 
de aumentar sus recursos (económicos, temporales, legales, etc.). 
Toda maqueta funciona estimulando la imaginación del espectador. 
Se trata de construcciones conceptuales que, en el caso de Graham, 
exploraban el habitar humano y cuestionaban la relación entre el 
ámbito familiar (privado) y social (público).

Figura 4
Dan Graham. (1) Picture 
Window Piece (1974); (2) 
Alteration to a Suburban 
House (1978) 

Nota. (1) Marian Goodman 
Gallery; Van Gerrewey, 
2021, p. 8; © Dan Graham; 
(2) Museo Nacional Reina 
Sofía. © Dan Graham.
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Alteration to a Suburban House (1978) es una versión conceptualmente 
más ambiciosa —aunque en formato de maqueta— de la idea explorada 
en la instalación Picture Window Piece (1974) (Figura 4): dos televisores 
emitían en tiempo real imágenes del interior del hogar a la calle y 
viceversa; exponiendo la intimidad doméstica al espacio público 
y transformando la calle en un espectáculo voyerístico dentro del 
hogar (Lozano, 2017). La maqueta de 1978 proponía una espacialidad 
más radical, pero siempre bajo la premisa de aceptar que esta se 
convierte imaginariamente en una realidad construida. Sin necesidad 
de elementos añadidos, en aquella ocasión es el propio hogar, por su 
definición constructiva, el que traiciona la privacidad de su interior 
exponiéndose a la calle. Se sustituye la fachada por un paramento 
trasparente y se construye un tabique-espejo transversal que divide 
el hogar en dos mitades. La reflexión conceptual ha sido ya tratada 
con detalle por Iñaki Ábalos (2000), Beatriz Colomina (2006), Steve 
Dixon (2007) y Jacques Herzog (2016). Sin menoscabo de su aspecto 
conceptual, quizás nos resulte más interesante y didáctico fijarnos 
en la resolución material de la propia maqueta. Con una apariencia 
casi de juguete, parece tomarse poco en serio; rehúye la perfección, 
permanencia y elegancia que suele caracterizar a toda maqueta 
arquitectónica (cuyo objetivo debería ser mostrar las bondades 
de la futura obra arquitectónica). Es de este modo como el artista 
hace patente la crítica a la condición escenográfica del suburbio 
norteamericano. Además, para que no haya duda, Graham decide 
representar un tramo anodino de calle. La maqueta se resuelve de tal 
modo que resulta más cercana a la violencia espacial implícita en la 
película Dogville (von Tiers, 2003) que a una potencial comunidad 
de vecinos —donde de verdad se pudiera habitar, socializar o crear 
vínculos profundos—. Recuperando la definición de Marc Augé 
(2017), fácilmente se puede considerar que estas maquetas son otra 
representación más del ‘no-lugar’ dentro de la sociedad contemporánea.

Una propuesta parecida, Video Projection Outside Home (1978) 
(Figura 5), mantiene la reflexión planteada en torno a la maqueta y 
la combina con la estrategia audiovisual de Picture Window Piece. En 
esta ocasión, la televisión instalada en el jardín se alza con un valor 
añadido iconográfico, como ‘medio de comunicación’, acercándose 
a la lógica del espectáculo de los grandes carteles publicitarios. De 
nuevo, la seguridad del interior doméstico se ve traicionada al quedar 
expuesta al vecindario —a modo de reality show—. Graham fuerza 
la relación entre la privacidad interior y la visibilidad pública, y lo 
hace desde la ironía. En ningún caso parece considerar que estas 
maquetas proponen un lugar de relación deseable, simplemente 
funcionan como crítica a la esterilidad del espacio (sub)urbano. La 
sociedad del espectáculo y los medios de comunicación confunden 
la imagen pública y privada en un juego —forzado— de visibilidades 
que despoja al hogar de su intimidad.
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En contraposición, finalmente, Cinema (1981) (Figura 6) supuso el 
último proyecto en forma de maqueta. Sin embargo, en esta ocasión el 
recurso no se utilizó de manera cínica, sino como la única posibilidad 
de proponer un programa arquitectónico y social ambicioso. La 
maqueta ya no tiene esa materialidad barata e inmediata, esta 
vez sí aparenta la seriedad y representatividad que se espera de la 
disciplina arquitectónica. A través del proyecto de un cine, Graham 
une su interés por la cultura urbana y la cultura visual: el poder de la 
imagen en la sociedad del espectáculo. Continuando con la tradición 
del teatro y cualquier otro espacio de representaciones, el valor de un 
espacio de proyección no reside tanto en su función literal sino en su 
papel social. Es decir, en una sociedad del espectáculo, un espectador 
no va al cine solo para ver una película, sino para ‘sentirse’ viéndola; 
para experimentarse como parte de un acto colectivo. Esto es lo 
que Graham parece sugerir con este proyecto, donde los esfuerzos 
geométricos de la planta se centraron en generar superficies 
espejadas que reflejasen a los espectadores; como contrapartida, la 

Figura 5
Dan Graham. Video 
Projection Outside Home 
(1978)

Nota. Marian Goodman 
Gallery.© Dan Graham.
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pantalla de proyección quedaba retirada a una superficie modesta en 
una de las esquinas. El cine se convierte así en un lugar de relación, 
donde el individuo dejaría de lado toda condición privada en busca 
de una representación pública (Quesada, 2005).

A través de las maquetas, en términos conceptuales, Graham trataba 
sobre la identidad humana a una escala urbana: una reflexión 
sobre las ideas de ‘hogar’, ‘vecindario’ y ‘comunidad’. Las maquetas 
funcionan como espacios potenciales, imaginarios. A pesar de que 
no se hayan construido —ni haya existido nunca tal intención—, los 
espectadores aceptamos que esa realidad existe y nos imaginamos 
su funcionamiento espacial. Son lugares potenciales de relación que 
exploran de manera crítica las conexiones entre el ámbito privado y 
el público, forzando una cierta violencia visual.

Figura 6
Dan Graham. Cinema (1981)

Nota. Collection, Musée 
National d’Art Moderne, 
Centre Georges Pompidou 
(París). © Dan Graham.

Pabellones: interior y exterior
El interés conceptual de las maquetas es incuestionable; sin 
embargo, su interés espacial es más dudoso. En ellas, todo recae en la 
capacidad imaginativa del espectador; a diferencia de sus primeras 
instalaciones, donde la intención conceptual se experimentaba 
—de manera directa— a través de la mediación del espacio. Esto 
justifica, en gran medida, el cambio de estrategia de Graham hacia 
la construcción de ‘pabellones’ (una arquitectura con fines estéticos 
y lúdicos, sin necesidad de un programa específico). Los pabellones 
suponen un aumento de escala real respecto de las primeras 
instalaciones, pero una reducción respecto de la escala conceptual 
en la que operan las maquetas. No obstante, el ámbito de reflexión 
que proponen los pabellones va más allá de la condición individual 
del ser humano —explorada en las instalaciones— e incluso supera 
la condición urbana —de las maquetas—. Se podría argumentar 
que los pabellones apelan a la condición social, cultural e histórica, 
marcando así un salto final en la investigación artística de Graham.
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Los pabellones fueron concebidos como arquitecturas ligeras, 
resueltas con una materialidad y unos detalles constructivos 
altamente refinados —bajo la influencia, crítica, de Mies (Herzog, 
2016)—. Su diseño formal buscaba enmarcar el entorno, generar 
direccionalidad en la mirada y proponer juegos visuales basados 
en la superposición de transparencia y reflejos. Esto, junto con 
cuestiones vinculadas con el refuerzo de la iconicidad y el papel 
lúdico-activo de los visitantes, pretendía (re)construir un lugar 
añadiendo una identidad artística a la identidad ya preexistente de 
cada contexto. 

A la par que proyectaba las maquetas, Graham exploró por primera 
vez esta tercera vía con Pavilion/Sculpture for Argonne (1978-81) 
(Figura 7.1)2. Funcionaba como un dispositivo espacial diseñado 
para mediar en aquello que siempre caracterizó su trabajo: miradas, 
transparencias y reflejos. Esta inquietud se convirtió en el tema 
principal de sus pabellones: cómo, a través de una construcción 
espacial, se puede promover el acto de observar a la vez que se hace 
patente su contrapartida, ser visto. Una ‘doble exposición’ (Double 
Exposure; 1995) (Colomina, 2006).

Figura 7
Dan Graham. (1) Pavilion/
Sculpture for Argonne 
(1978-81); (2) Two Adjacent 
Pavilions (1982); Octagon 
for Münster (1987)

Nota. (1) Argonne National 
Laboratory, Illinois, Van 
Gerrewey, 2021, p.10. © Dan 
Graham; (2) Documenta 
VII, Kassel, Van Gerrewey, 
2021, p.11, © Dan Graham; 
(3) Lisson Gallery, © Dan 
Graham.

Al principio, el potencial de esta estrategia espacial residía en 
explorar formas esenciales —siempre con el objetivo de promover 
efectos de delimitación espacial, juegos de miradas y la relación 
lúdica entre los visitantes y su contexto—. Un ejemplo básico pero 
icónico es Two Adjacent Pavilions (1982; Documenta VII) (Figura 
7.2). Se empleó la estrategia de la dualidad generando una ligera 
diferencia perceptiva: se trataban de dos prismas idénticos en su 
geometría y materialidad, salvo que uno estaba techado y el otro no. 
Este gesto tan sencillo diferenciaba por completo las condiciones 
lumínicas de cada espacio interior, alterando así también la 
transparencia y reflexividad de sus cerramientos de vidrio. El prisma 
techado funcionaba como un volumen reflectante al exterior (opaco) 
desde cuyo interior se podía observar el entorno, mientras que el 
otro prisma se alzaba como una cabina de vidrio (transparente) que 
exhibía a todo visitante que entrase en su interior. 

2  En el título se detecta la incertidumbre de Graham 
para categorizar inicialmente este experimento 
espacial: ¿se trataba de una evolución de sus 
primeras instalaciones artístico-performativas 
(Sculpture) o era más bien una nueva estrategia 
vinculada con mayor intensidad al ámbito 
arquitectónico que tanto le interesaba (Pavilion)
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Otro ejemplo de geometría contundente es Octagon for Münster 
(1987; Schloss Nordkirchen, Münster, Alemania) (Figura 7.3). El 
pabellón se instaló en el paseo de un entorno natural. Gracias a 
su geometría central, de planta octogonal, este se alzó como un 
nuevo punto de referencia, el cual establecía un nuevo orden en el 
entorno y lo dotaba de una identidad singular —por motivos de 
extrañamiento—. Se podía acceder a su interior a través de una de las 
ocho paredes, la cual era móvil y actuaba como puerta oculta. Similar 
a un puesto de caza, se trataba de un espacio de observación cuyo 
interior quedaba oculto por unos paramentos reflectantes (espejos). 
Dentro de ese espacio se podía observar, de manera privada, a la 
naturaleza y los senderistas que recorrían el camino. A su vez, desde 
el exterior, los visitantes podían disfrutar de los efectos visuales que 
se generaban en las paredes angulosas del pabellón al verse reflejados 
ellos mismos y el entorno natural. 

Figura 8
Dan Graham. (1) Two-Way 
Mirror Triangle with One 
Curved Side (1996); (2) 
Rooftop Urban Park Project 
(1991); (3) Half Square Half 
Crazy (2004) 

Nota. (1) Collection Vågan 
County (Norway), Whitney 
Museum of American Art, 
© Dan Graham; (2) Dia 
Art Foundation, © Dan 
Graham; (3) Pino Musi–
Associazione Culturale 
Borgovico 33, © Dan 
Graham.
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Con el paso del tiempo, el artista fue explorando otras cuestiones 
paralelas que enriquecieron su investigación espacial. Hay ocasiones 
donde se observa una modestia total en el diseño de los pabellones. 
En ellas, el artificio construido cede todo su protagonismo al entorno 
y se erige como un medio que fortalece el valor que ya existía. El 
ejemplo más radical probablemente lo encontremos en Two-Way 
Mirror Triangle with One Curved Side (1996; Artscape Nordland, 
Vågan, Noruega) (Figura 8.1). El pabellón tenía la sencilla finalidad 
de situar —de manera física y visible— un punto de coordenadas 
referencial en el lugar, definiendo así un entorno natural que de otra 
manera no tendría límites claros. El pabellón también actuaba como 
punto desde donde se orientaba la mirada de los visitantes, poniendo 
en valor el acto de ‘viajar y ‘contemplar’.

Las reflexiones antropológicas que tan presentes estaban en 
las primeras instalaciones y maquetas parecen quedar en un 
segundo plano en los pabellones, dando paso a acciones más 
lúdicas relacionadas con el disfrute y la contemplación. Como toda 
instalación site-specific (Larrañaga, 2001; Maderuelo, 2008; Sánchez 
Argilés, 2009), el elemento catalizador de toda la intervención reside 
en el acto de escoger el contexto. De ello se desprenderán todas las 
sugerencias —tanto intelectuales como perceptivas— que la obra 
vaya a proponer. Por ejemplo, Rooftop Urban Park Project (1991; Dia 
Art Foundation, Nueva York) (Figura 8.2) dirige la mirada a la vida 
urbana; mientras que Half Square Half Crazy (2004; Como, Italia) 
(Figura 8.3) carga con un fuerte simbolismo político y arquitectónico 
al emplazarse frente a la Casa del Fascio de Giuseppe Terragni. 

Figura 9
Dan Graham. (1) Triangular 
Bridge over Water (1990); 
(2) Heart Pavilion (1991) 

Nota. (1) Laumeier 
Sculpture Park 
Commission, © Dan 
Graham; (2) Carnegie 
Museum of Art, Pittsburgh, 
Whitney Museum of 
American Art, © Dan 
Graham.
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En otras ocasiones, Graham se adentra en la semiótica de formalizaciones 
más autorreferenciales, donde toda la estrategia se fundamenta en 
una forma icónica (Figura 9). Para ello, se apoyaba en geometrías 
abstractas y potentes, como Triangular Bridge over Water (1990), donde 
se desestabiliza el entorno natural produciendo un extrañamiento por 
su geometría abstracta, desconcertante y deconstructiva. Hay incluso 
pabellones donde directamente se podría hablar de “concepto específico” 
(Sánchez, p. 36). En casos como el Heart Pavilion (1991), la imagen 
iconográfica prevalece sobre el contexto; el ‘concepto’ parece ser lo que se 
apodera del impacto. La construcción, su formalización y materialidad 
ceden todo su valor al significado iconográfico que justifica su existencia 
(en este caso, algo tan ingenuo como un ‘corazón’).

Resulta más sofisticado cuando es el título del pabellón —y no una 
analogía formal— quién dota de significado conceptual a la obra. Es 
un sencillo recurso lingüístico que asigna al pabellón un significado 
conceptual que trasciende lo fenomenológico, como por ejemplo ocurre 
en Girls’ Make Up Room (2001) (Figura 10) —Habitación para que las niñas 
se maquillen—. Se trata del mismo funcionamiento semiótico que ocurre 
con el título de toda obra artística o con el pie de página que acompaña a 
una fotografía: la significa, explica y justifica (Benjamin, 2021).

Los pabellones son ‘espacio’ hecho visible. Son la mínima construcción 
necesaria para crear la separación entre un ‘interior’ y un ‘exterior’. Se 
puede hablar de espacio interior cuando el visitante se siente protegido 
de su entorno o, mejor dicho, separado. En el caso de Graham, este 
resguardo es una simple apariencia, para él es suficiente con generar la 
sensación. Esto basta para desencadenar un conjunto de relaciones entre 
el usuario y el exterior: entrar, exponer, observar, proteger, rodear, etc. 

Figura 10
Dan Graham. Girls’ Make 
Up Room (2001)

Nota. Hauser & Wirth 
(Zürich)/Whitney Museum 
of American Art / © Dan 
Graham.
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Graham logra este objetivo con una estrategia de proyecto sencilla 
pero no obvia: el pabellón funciona como un medio para ver —y ser 
visto—. En las obras de Graham, la separación del interior surge con 
la posibilidad de la mirada: una posición desde donde observar el 
entorno de manera objetiva, omnisciente, como si nos situáramos 
ante una imagen, cuadro o pantalla. Al crear estas arquitecturas 
mínimas, ligeras y livianas, Graham parece que quiere trascender 
la propia construcción para crear —o destapar— una idea de lugar 
conformada por el pabellón (con sus posibilidades fenomenológicas 
y conceptuales) y su entorno (natural, urbano o cualquier otro matiz). 
Estos lugares operan desde una estética de la contemplación, el 
disfrute y el movimiento, donde la construcción del espacio funciona 
como un medio para situarse en el lugar.

CONCLUSIÓN
Es importante ser conscientes del papel que tiene el espacio en 
la práctica arquitectónica y artística; especialmente en aquellas 
creaciones que apelan a la corporalidad humana. En disciplinas como 
la danza, la escultura y la arquitectura, el espacio se convierte en algo 
más que un sencillo lienzo de fondo; no solo alberga la obra, sino que es 
capaz de provocar la acción del usuario/espectador, generar diálogos y 
construir significados (Llamazares y Ramos, 2021; Zaparaín et al., 2022). 
Así se convierte también en un ‘lugar’. 

En este contexto, las instalaciones artísticas emergen como un 
campo privilegiado para explorar las relaciones entre el espacio, 
el cuerpo y la sociedad, tal como demuestra el trabajo de artistas 
como Dan Graham. El artista, a través de su obra, nos invita a 
reflexionar sobre cómo el espacio puede ser manipulado para crear 
experiencias que, fundamentadas en la mirada, van más allá de 
lo visual. Sus estrategias espaciales nos muestran que el espacio 
no es un mero contenedor, sino un agente que activa miradas 
e induce contactos, establece roles y construye identidades. 
Estas ideas no solamente tienen interés desde un punto de vista 
artístico y antropológico, también suponen un aprendizaje para el 
ámbito de la arquitectura. Al entender el espacio como un ‘medio’, 
podemos concebir proyectos que no solo responden a necesidades 
programáticas, sino que también generan identidades, imágenes, 
emociones y conexiones sociales; lugares.

El lugar, por tanto, no debe limitarse a una definición geográfico-
antropológica (como se intuye en la definición de Augé, entre otros). 
Es igualmente válido un espacio intervenido artísticamente, cargado 
así de intenciones y significados. Esto nos lleva a reconsiderar la 
forma en que abordamos la definición de espacios, ya sea en el arte 
o en la arquitectura. No se trata solo de habitar un entorno, sino 
que también puede servir como un vehículo para la expresividad 
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y la relación —siempre que así lo quiera el autor, el promotor o 
la comunidad—. La manipulación del espacio con una idea clara 
permite materializar identidades y construir narrativas que 
trascienden lo físico.

En definitiva, el ‘lugar’ puede entenderse como la suma del ‘espacio’, 
las ‘ideas’ y la ‘imagen’. Esta tríada nos ofrece un marco conceptual 
para explorar nuevas formas de intervención y creación, tanto en 
el arte como en la arquitectura. El trabajo de Dan Graham pone en 
evidencia que el espacio no es neutro; está cargado de significados 
y posibilidades que podemos activar a través de la creatividad y el 
proceso proyectual.
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