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Resumen: Santa Teresa de JesUs, desde el capitulo XI al XXl de su Libro de la vida, introdujo un “Tratado
teoldgico” donde explicaba, por medio de cuatro imagenes acuaticas, cuatro modos de oracidn por los
que alcanzar la unién mistica con Dios. A través de una metodologia transversal, siguiendo los recorridos
simbdlicos, este estudio propone rastrear, inspeccionar, o descifrar cada imagen de agua y analizar
como afecta su presencia en el conjunto. Es decir, profundizar en los elementos significativos que
aportan visibilidad, materialidad y geometria, con la finalidad de conocer la poética que construye este
espacio literario.

Palabras clave: Santa Teresa de JesUs; agua; tratado teoldgico; simbologia; mistica.

Abstract: Santa Teresa de Jesus, from chapters XI to XXIl of her Libro de la vida, introduced a
“Theological Treatise” where she explained, through four aquatic images, four modes of prayer to
achieve mystical union with God. Through a transversal methodology, following the symbolic journey,
this study proposes to track, inspect, or decode each water image and analyze how its presence affects
the whole. That is to say, this survey seeks to delve into the significant elements that provide visibility,
materiality, and geometry, with the aim of understanding the poetics that constructs this literary space.
Keywords: Santa Teresa de JesUs; water; theological treatise; symbology; mysticism.

* Este trabajo se ha realizado dentro del Programa Propio de la Universidad Politécnica
de Madrid (VPREDUPM20), en el Dto. de Composicion Arquitectonica (ETSAM), con
motivo de la tesis doctoral: Imdgenes arquetipicas del paisaje cultural espariol:
pensamiento, arte y arquitectura a traves de un estudio comparado sobre cinco figuras
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INTRODUCCION

Entre 1562 y 1565, Teresa de Avila escribi6 su Libro de la vida. Un
texto autobiografico que, desde el capitulo XI al XXII, se convertia en un
peculiar tratado teologico. En ¢l, por medio de cuatro grados de oracion,
la escritora explicaba un camino extraordinario con el que llegar a la union
mistica con Dios. Durante esas paginas, la monja hace de su biografia un
relato fabuloso (Certeau, 2004), donde la escritura se hunde en las
profundidades de su espacio interior (Cirlot y Gari, 2017; Cirlot y Gari,
2021). Un espacio intimo y misterioso donde un huerto, el alma, podia
regarse de cuatro maneras diferentes. Y la gracia divina, que transmutaba
en agua, adquiria la forma del pozo, la noria, el rio y la lluvia: una cuaterna
protagonista de una historia sumergida, donde otros —lagrimas, mares,
tesoros, criaturas, muladares o pecinas— también formaban parte de la
escena.

La investigacion propone analizar este relato con el objetivo de
comprender sus geometrias literarias, sus relaciones poéticas, su
espacialidad; es decir, intuir su exégesis visual (Rainini, 2017). El estudio
parte de una hipdtesis: el agua es el material fundamental con el que la
escritora construye este espacio literario. Suposicion sugerida por la propia
autora cuando, en sus Moradas, escribio: “soy tan amiga de este elemento,
que le he mirado con mds advertencia que otras cosas” (2022b, p. 76). O
también cuando, en Camino de perfeccion, mostraba un curioso interés por
la alquimia del agua: “Mucho valiera aqui poder hablar con quien supiera
filosofia [alquimica], porque, sabiendo las propiedades de las cosas, me
supiera declarar” (2022, pp. 152-153). Sin duda, la escritora observo el
agua, los modos en que se manifestaba en el mundo, intuyé sus historias,
sus imagenes, sus simbolos.

Para llevar a cabo este trabajo, ha sido necesario, primero,
aproximarse a la poética del agua. Con poética nos hemos referido a su
composicion creativa o simbolica (Bachelard, 2000). Partiendo de los
estudios sobre la imaginacion material (Bachelard, 2022), hemos
perseguido la morfologia arquetipica del agua. Por ello, la simbologia nos
ha proporcionado indicios donde rastrearla. Esta aproximacidon viene
motivada por la hipotesis mencionada: Santa Teresa, en su proceso
creativo, se sumergiod en el agua arquetipica, molded su materialidad vy,
finalmente, propuso un espacio simbolico. Sin embargo, la bibliografia
dedicada a la obra teresiana ha visto en el “Tratado” un texto sobre
imagenes de agua, destinadas a compartir su naturaleza con aquellas
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empleadas en el Cantar de los Cantares, los Evangelios —concretamente
el de San Juan—, los Salmos, el Tercer Abecedario de Francisco de Osuna
o0, entre otros, la Subida al Monte Sion de Bernardino de Laredo (Andueza,
1962; Hatzfeld, 1968; Ricard y Pélisson, 1968; Ruiz, 1974, Alonso, 1997;
Eymar, 2015; Marcos, 2015); asi como con otras fuentes literarias que
apelan a las dos vias de conocimiento que tuvo la escritora: “libros y
sermones”’, como bien recuerda Damaso Chicharro en su edicion (2021, p.
209). En este sentido, este trabajo asimila estas referencias, fundamentales
para una comprension integral y contextualizada de la obra teresiana, pero
propone analizar el relato, como acaso ya inicié Michel de Certeau cuando
estudio las Moradas (2004, p. 231), en relacion al texto mismo, tratando
directamente su composicion, y profundizando en su enorme simbolismo
espacial. Por ello, a través de una metodologia transversal, hemos
procurado abrir el significado de cada imagen: interpretandola y
cotejandola. Gaston Bachelard sefiald un itinerario de ruta cuando dijo:
“Dar espacio poético a un objeto es darle mas espacio que el que tiene
objetivamente, o para decir mejor, es seguir la expansion de su espacio
intimo” (2000, p. 240). Asi es como nos hemos aproximado a la palabra.
Esenciales han sido los trabajos sobre inconsciente colectivo y arquetipos
de Carl Gustav Jung (2003, 2016, 2023). Su pensamiento sigue revelando
enigmas. Por el mismo motivo han sido muy utiles los trayectos
antropologicos de Gilbert Durand (1982, 2013) y sus universos
constelados. El trabajo de Georges Didi-Huberman (2009) ha convertido
la imagen en un organismo superviviente, fantasmal y anacronico. Y la
forma suefio de Maria Zambrano (2023) ha mostrado una via por la que
descifrar, desde la razon poética, el suefio creador.

Finalmente, en el tercer capitulo, tres apartados analizan como la
poética del agua construye el “Tratado”. El primero sirve de antecedente a
la historia; aqui la poética del agua ha ofrecido imagenes de lagrimas,
mares y tesoros. El segundo capitulo, siguiendo la estructura cuaternaria
marcada por la escritora, se dedica a profundizar en las imagenes del pozo,
la noria, el rio y la lluvia; aqui se ha prestado especial atencion a las
transformaciones materiales que genera el agua, a sus significados
simbolicos, a sus relaciones, y a sus geometrias. Y el ultimo capitulo se
dedica a un tipo de agua que ofrece el contrapunto a toda la narracion: el
agua sucia sugiere una sombra en el relato. Por ultimo, las conclusiones
sirven para reflexionar sobre la construccion del espacio simbolico,
subrayando las aportaciones mas significativas.
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1. LA POETICA DEL AGUA A TRAVES DE SU SIMBOLOGIA: IMAGEN Y
MATERIA

La poética hace alusion a las propiedades creativas y compositivas
— conscientes o inconscientes — que la escritora debi6 tomar prestadas
del agua para construir su relato. Para definirlas, se ha tomado como punto
de partida el trabajo sobre El agua y los suerios que llevo a cabo Bachelard.
Alli, el autor dijo: “Si supiéramos encontrar, a pesar de la cultura, un poco
de ensofiacion natural, algo de la ensofiacion ante la naturaleza,
comprenderiamos que e/ simbolismo es un poder material” (2022, p 197).
O también: “El agua, en su simbolismo, sabe reunir todo” (2022, p. 217).
Por tanto, siguiendo estas indicaciones, este capitulo recoge las
aportaciones que otros autores han ofrecido sobre la simbologia del
elemento. En general, lejos de resumir la inabarcable poética del agua, nos
han interesado aquellos aspectos que dan materialidad a su imagen.

No obstante, para abordar en profundidad el tema seria necesario
comprender el agua en todas sus manifestaciones: pozo, fuente, rio, lago,
mar, lluvia, nube, etc; en todos sus estados: liquido, solido o gaseoso; y en
todas sus criaturas: ninfas, medusas, sirenas, conchas. Por este motivo, la
complejidad del campo de estudio hace necesaria la siguiente
consideracion: toda la poética del agua deberia estar potencialmente
concentrada en tan solo una de sus gotas. Presupuesto basado en los
estudios sobre la imaginacioén que llevo a cabo Bachelard, donde anuncio:
“Una gota de agua poderosa basta para crear un mundo y para disolver la
noche. Para sofiar el poder, basta una gota imaginada en profundidad. El
agua asi dinamizada es un germen; otorga a la vida un impetu inagotable”
(2022, p. 22). Es decir, la gota de agua contiene tres aspectos
fundamentales: su propiedad disolvente; la capacidad de inmersion ya
existente en el volumen de la gota; y su caracter germinal, que se vincula
directamente con su tendencia al movimiento, la transformacién o la
creacion.

Bachelard reconoce también en el agua “un tipo de intimidad” (2022,
p. 16). Una cualidad inherente a su materia que le hace aproximarse a ella
desde una presuncion irracional (2022, p. 18). De hecho, en el capitulo de
“Las aguas profundas”, dice el autor: “Delante del agua profunda, eliges
tu vision; [ ...] tienes el ambiguo derecho de ver y de no ver” (2022, p. 82).
Ambivalencia o paradoja que atisba un rasgo mistico entre las propiedades
intrinsecas del agua. Otra cualidad fundamental es su reversibilidad. Sobre
ella dice: “el agua cruza las imagenes” (2022, p. 84). Intuicion donde
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puede presentirse todo el motor metaforico del agua. O, también, su
propiedad aglomerante: “el agua es la sustancia que mejor se presta a las
mezclas” (p. 151), concluyendo que el agua es la materia primordial de la
creacion y desarrolla toda una teoria sobre la ligadura de las aguas
compuestas, su viscosidad, su capacidad arcillosa o su efecto coagulante,
esto es, sobre su blandura y su plasticidad (2022, p. 156-168). Por ultimo,
otros aspectos mas evidentes que Bachelard también describe son la pureza
del agua (2022, p. 28), su frescura (2022, p. 55), su pesadez (2022, p. 90),
su aspecto mortificante —asociado especialmente con el agua de mar
(2022, p. 110)— o su funcioén narcisista. Este ultimo rasgo, sin embargo,
le llevara a decir: “Como la vida es un suefio dentro de un suefo, el
universo es un reflejo en un reflejo” (2022, p. 77). Por ultimo, Bachelard
dedicara su ultimo capitulo a la palabra del agua, paginas numinosas que
dejan entrever un posicionamiento fenomenologico —elaborado
posteriormente en su Poética del espacio— donde concede al agua la
absoluta propiedad del lenguaje.

Mircea Eliade, en Imagenes y simbolos (1986), dedica varios capitulos
al simbolismo acuatico. Especialmente se detiene en las conchas, las
perlas, el bautismo o el diluvio. Para el historiador las aguas simbolizan el
origen y el final, “preceden a toda forma y sostienen toda creacion™ (1986,
p. 165). Por ello, explica que “la imagen ejemplar de toda creacion es la
Isla que se «manifiestay repentinamente en medio de las ondas” (1986, p.
165). El autor se detiene también en las aportaciones que el cristianismo
afiadio al agua. Significados que, en general, desarrollan el simbolo desde
un punto de vista psicologico (1986, pp. 168-174). Por ultimo, concluye
diciendo que el simbolismo acudtico es “«inmanente» y universal” (1986,
p. 175).

Juan Eduardo Cirlot habla de tres propiedades elementales del agua:
“fertiliza, purifica y disuelve” (2022, p. 43). Planteamiento que relaciona
su estudio con /la gota de Bachelard. El poeta también se detiene en su
informalidad y su dinamismo, atribuyendo a estos aspectos toda la
simbologia del inconsciente (2022, p. 69). La materialidad transparente y
profunda del agua lo llevan a identificar el elemento con la sabiduria
(2022, p. 69). Y el caracter transitorio o mediador es definido a través de
las palabras de Bachelard, a quien cita: “el agua cruza las imagenes” (2022,
p. 70). Con todo, el enfoque mas enigmatico, y quiza el mas original, es el
siguiente:
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Tanto si tomamos las aguas como simbolo del inconsciente colectivo o
personalizado, como si las vemos en su funcion mediadora y disolvente, es
evidente que su estado expresa el grado de tension, el caracter y aspecto con
que la agonia acudtica se reviste para decir, con mayor claridad a la
conciencia, lo exacto de su mensaje (2022, p. 70).

Observacion que descubre en el agua un tremendo -cardcter
catalizador: a su paso, el agua altera, estimula o afiade, de un modo radical,
inconsciente y directo, el significado poético de la imagen.

El historiador Jean Rudhart, en su texto sobre “El agua”, ademés de
detenerse en la importancia cosmogonica del elemento, subraya las
siguientes propiedades; en relaciéon a su caracter mediador, atribuye al
agua una potencia esencial de transformacion: “la fluidez y la capacidad
de escurrirse del agua se manifiestan en la facultad de metamorfosis”
(2022, p. 44). Por medio de distintos mitos, asocia su imagen a la del lodo
(2022, p. 34); propiedad que ya habia trabajado Bachelard cuando hablo
de la viscosidad o lo pastoso. Otros aspectos miticos hacen referencia a la
funcién amnidtica del agua, que subraya su efecto incubador o protector
(2022, p. 35) y su poder catartico, es decir, purificador (2022, p. 48).
Finalmente, el historiador concluye: el agua “puede ser ambigua” (2022,
p. 50) y “bafia, disuelve, purifica” (2022, p. 50).

Tres son también los temas que encuentra la antropdloga Eva
Meyerovich en el Diccionario de Jean Chevalier y Alain Gheerbrant:
“Fuente de vida, medio de purificacion y centro de regeneracion” (2018,
p. 122). La estructura del texto permite diferenciar los matices que cada
cultura aporta al simbolo. En Asia, las aguas superiores se distinguen de
las inferiores. Las primeras aluden a la potencia informal del agua y las
segundas a su potencia formal (2018, p. 124). Habla también del elemento
como “vehiculo de toda vida” (2018, p. 124). En relacion el rayo o el fuego
la autora dice: “En la alquimia interna de los chinos, el bafio y el lavado
podrian perfectamente ser también operaciones de naturaleza ignea”
(2018, p. 125). En la tradicion judeocristiana “el agua simboliza ante todo
el origen de la creacion” (2018, p. 126). Mas adelante, haciendo referencia
explicita al pozo —a ello se volvera con Santa Teresa—, explica: “En el
corazon del sabio reside el agua; ¢l es semejante a un pozo y a una fuente
(Prov 20, 5; Ecl 21, 13), y sus palabras tienen la fuerza del torrente (Prov
18,4)” (2018, p. 128). O también, citando a Gregorio de Nisa: “el pozo del
Esposo es pozo de aguas vivas. Tiene la profundidad del pozo y la
movilidad del rio» (2018, p. 129). Finalmente, termina asi su texto:
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En las leyendas referentes a Alejandro, este parte a la busqueda de la
Fuente de la Vida, acompainado de su cocinero Andras que, un dia, lavando
un pescado salado en una fuente, lo ve revivir y encuentra a su vez la
inmortalidad. Esta fuente estd situada en el «pais de las Tinieblas» (a
relacionar sin duda —dice la autora— con el simbolismo de lo inconsciente)

(2018, p. 134).

La identificacion agua e inconsciente la desarrollo ampliamente Carl
Gustav Jung. Para el psiquiatra, después de un estado primordial igneo, el
espiritu se hace més pesado y “se convierte en agua” (2003, p. 22). Y “esa
agua no es entonces una expresion metaforica sino un simbolo viviente de
la oscura psique” (2003, p. 23). El agua asi simbolizada implica un reto,
pues para ascender hay que descender: “Si se quiere desenterrar el tesoro,
la preciosa herencia del padre, hay que recorrer el camino del agua, el
camino que siempre desciende” (2003, pp. 23-24), y pone como ejemplo
un relato gnostico que cuenta la historia de una perla perdida. Jung
encuentra en el agua otra “prueba de coraje” para iniciar el camino interior:
“Es cierto que quien mira en el espejo del agua, ve ante todo su propia
imagen. El que va hacia si mismo corre el riesgo de encontrarse” (2003, p.
26). Més adelante veremos como Santa Teresa lo elaborard. También,
establece una relacion cosmogodnica con el rayo primero: “la sustancia
arcana (la «tierra acuosa del ente catolico o el agua terrea [Limus, limo]»)
es «universalmente espiritualizada» por la «chispa ignea del mundo»”
(2003, p. 136). En Mysterium Coniuctionis el autor explica esta idea: el
agua como sustancia arcana se llama también lapis o prima materia o agua
grasa (aqua pringuis), producto de lo himedo y lo caliente (2016, p. 52).
Aspecto que le lleva a investigar la tradicién simbolica del punto y de lo
redondo (2016, pp. 53-55). En general, las imagenes del agua que aparecen
en este libro son constantes; y la voluntad comparativa del autor solo pone
de relieve la profundidad simbdlica y misteriosa del elemento.

Gilbert Durand, en Las estructuras antropologicas de lo imaginario
(1982), se negd a compendiar bajo el mismo simbolo la evidente
ambivalencia del agua “porque el agua clara no tiene completamente el
mismo sentido que las aguas compuestas y profundas, el agua tranquila
significa lo contrario del agua violenta” (1982, pp. 30-31). Y divide la
simbologia en referencia a motivaciones antropologicas (1982, p. 31) bajo
los regimenes diurno o nocturno, y segliin sea su dominante de posicion,
nutricion o copulacion (1982, pp. 42-46; Gutiérrez, 2012; Martin, 2021).
Asi, el agua triste u hostil se encuentra dentro de los simbolos nictomorfos
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del régimen diurno; en ¢él, ademés de corroborar la investigacion de
Bachelard, cita a Dontenville: “El hombre, que no puede prescindir del
agua, se ve contrariado inmediatamente; la inundacion, tan nefasta, es
todavia accidental, pero el «cenagal y el pantano son
permanentes y crecientes” (1982, p. 89). Los bautismos y las
purificaciones los sitia en los simbolos diairéticos del régimen diurno;
sobre ellos también secunda los estudios de Bachelard y dice que, en
realidad, “todos los valores podrian ser simbolizados por la pureza” (1982,
p. 160). Y el pez, la sirena Melusina, o el agua espesa los ubica dentro de
los simbolos de la inversion pertenecientes al régimen nocturno; esta
ultima la describe como un agua geografica “que solo se concibe en vastas
extensiones oceanicas” (1982, p. 211).

En definitiva, el estudio minucioso y pormenorizado de estos textos,
mas allé de sus significaciones particulares, implora entender el agua como
una imagen-material. Una esencia poética que, siendo simbolo del
inconsciente, actua directamente en ¢l. Pertenece a ¢él, lo trabaja vy,
finalmente, lo manifiesta. Desde una aproximacion integral y comparada,
el agua se presenta como una sustancia simbolica que participa en la
modelacion del acto literario. Del mismo modo que lo hace en la
manipulacion de la arcilla. La composicion de la pintura. O en la
volumetria arquitectonica: en efecto, el agua de la lluvia cae, atraviesa, y
da forma a edificios, calles y ciudades. Observacion por la cual Bachelard
dijo: “La gargola bromea indefinidamente con el diluvio. La géargola ha
sido un sonido antes de ser una imagen o, por lo menos, ha sido un sonido
que ha encontrado en seguida su imagen de piedra” (2022, p. 272). Y ese
sonido era precisamente la tormenta.

2. EL RECORRIDO SIMBOLICO: APROXIMACION A SU ESPACIO Y TIEMPO

Desandar los caminos en los que el agua participé de la escritura
teresiana supone adentrarse, simultaneamente, en el misterio de su espacio
interior. Con una peculiaridad, la anatomia del agua, que es a la vez natural
y cultural, obliga a estudiar su poética desde una perspectiva transversal.
Este capitulo tiene la voluntad de aproximarse a una metodologia que
revele estos senderos de la imaginacion, estos recorridos de la imagen,
cuya sola expresion ya implica dotarlos de un espacio y un tiempo
determinados. El lugar de partida sigue siendo la gota de Bachelard, pues
en ella pueden rastrearse algunos indicios. Su cita decia: “Una gota de agua
poderosa basta para crear un mundo y para disolver la noche. Para soriar

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 16 (2025): 24-53
ISSN 1989-7383



32 Emmanuel Alvarez Sanchez

el poder, basta una gota imaginada en profundidad. El agua asi dinamizada
es un germen; otorga a la vida un impetu inagotable” (2022, p. 22). Es
decir, para extraer toda la fuerza creativa del agua, el autor exige soniar e
imaginar el poder inmenso de la gota, lo que implica afirmar que la poética
del agua no se encuentra solamente en el agua. Enseguida Bachelard, por
medio de la imaginacion material, proyecta la potencia de la gota sobre la
mente humana, dibujando un vector direccional que va de la realidad del
agua al inconsciente. Un sentido poético que Carl Gustav Jung
corroboraba:

Hay aspectos inconscientes de nuestra percepcion de la realidad. El
primero es el hecho de que, aun cuando nuestros sentidos reaccionan ante
fenomenos reales, visuales, sonoros, son frasladados en cierto modo desde
el reino de la realidad al de la mente (2023, p. 21).

Sin embargo, el psiquiatra también subrayaba que esta traslacion
ocurria inversamente, o al menos bidireccionalmente, en el mundo
primitivo. El autor, basdndose en la “participacion mistica” de Lévy-Bruhl
(2003, p.25), explicaba que la naturaleza tuvo una vez propiedades
extraordinarias o espirituales, encontrando en el pensamiento primitivo un
espacio compartido o “halo de asociaciones inconscientes” (2023, p. 45).
Una especie de “umbral” (2023, p. 45), el denominado inconsciente, que
era, al mismo tiempo, individual y colectivo. En efecto, la simbologia del
agua deberia ubicarse, potencialmente, en este inconsciente colectivo, en
este estrato profundo de la psique —como explicaba el autor— que “no se
origina en la experiencia y la adquisicion personal, sino que es innato”
(2003, p. 10). Un lugar profundo de contenido primitivo donde residian
imagenes primordiales, es decir, los arquetipos. (2003, p. 11). De esta
manera, el arquetipo de Jung quedaba vinculado a un plano psicologico,
cercano a una experiencia remota, tendencialmente abstracta, y evocadora
de un cierto magnetismo que hacia caer bajo su “hechizo” (2003, p. 150)
a quien lo contemplara:

El que alguien se rinda a esas imdgenes eternas —decia el psiquiatra—
es una cosa normal. Para eso existen. Deben atraer, convencer, fascinar,
dominar. Han sido creadas de la materia virgen de la revelacion y reflejan la
experiencia primera de la divinidad (2003, p. 14).
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Como se observa, el autor identifica el arquetipo con la temporalidad
de una imagen eferna, la cual tiene la capacidad de revelar un significado
fascinante y cuyo origen es desconocido (2023, p. 69). Por esta razon, dice:
“Cuanto mas profundicemos en los origenes de una imagen colectiva |[...]
mas descubriremos una marafia, al parecer interminable, de modelos
arquetipicos que antes de los tiempos modernos no habian sido objeto de
reflexion consciente” (2023, p. 81). Y contintia: “Son trozos de la vida
misma, imadgenes que estan integralmente unidas al individuo vivo por el
puente de las emociones” (2023, p. 96). Consideraciones que convierten al
arquetipo en una imagen enlazada a la especie humana por un vinculo
emocional.

Gilbert Durand trabajé estos itinerarios de la imagen por medio de su
trayecto antropologico. Al autor le intereso este recorrido porque en €l
encontraba el desarrollo de la imaginacién o lo imaginario. Entendi6 este
proceso como un viaje de ida y vuelta que desplegaba un mundo simbdlico
complejo: un espacio constelado cuyas imagenes ataban y ligaban,
reciproca o reversiblemente, el sujeto al medio objetivo. De este modo, el
autor rechazaba el posicionamiento de “culturalistas y psicélogos” (1982,
p. 35), elaborando una génesis de la imaginacion reciproca “que oscila del
gesto pulsional al entorno material y social, y viceversa” (1982, pp. 35-
36). Oscilacion donde sobrevenia, asi lo explicaba el autor, lo imaginario:

Lo imaginario no es nada mas que ese trayecto en el que la representacion
del objeto se deja asimilar y modelar por los imperativos pulsionales del
sujeto, y en el que reciprocamente, como magistralmente ha mostrado
Piaget, las representaciones subjetivas se explican «por las acomodaciones
anteriores del sujeto» al medio objetivo” (1982, p. 36).

Por supuesto, este trayecto no debia entenderse lineal, pues su
naturaleza era principalmente multidimensional, es decir, acontecia en un
espacio (1982, p. 27). Un intervalo que, persuadido por las ideas de
Bachelard y Piaget, viraba entre el gesto y el entorno. Sobre ello decia:
“Podria decirse que todo gesto apela a su materia y busca su herramienta,
y que toda materia extraida [del entorno cosmico] es el vestigio de
un gesto fenecido” (1982, p. 36). Y concluia: “génesis reciproca del gesto
y del entorno” (1982, p. 36).

Todos estos caminos de la imaginacion han sido objeto frecuente de
estudio. En 2021, el profesor Alfonso Martin Jiménez trato estos asuntos
por medio de la imaginacion simbdlica y la poética de la imaginacion en
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su libro Universalidad y singularidad de la literatura y el arte (2021).
Ademas de brindar estructura y organizaciéon al pensamiento y la
imaginacion simbolica, el libro propone ‘“comprobar si dichas obras
[literarias y artisticas], con independencia del momento historico en el que
se encuadren, presentan una configuracion simbolica a la vez universal y
original que pueda ayudar a comprender su poeticidad y su esteticidad”
(2021, p. 289). Independencia y configuracion simbolica en la que nos
basamos.

En el afio 2012, la profesora Fatima Gutiérrez publicaba sus ideas
sobre estructuralismo figurativo en su estudio Mitocritica. Naturaleza,
funcion, teoria y practica. En el libro, la autora establecia las diferencias
entre imagen, imagen arquetipica, simbolo e imaginario. Sobre este tltimo,
basandose en las teorias de Durand, decia:

Ya he avanzado que, al emplear la nociéon de Imaginario, me estoy
refiriendo a la capacidad de simbolizacion inherente al hombre, también se
puede entender como el potencial de imdgenes que puede concebir el ser
humano, a Gilbert Durand le gusta hablar de museo de todas las
imagenes posibles (2012, p. 31).

Seglin esta definicion, en el imaginario se aglutinan imdgenes en
potencia dispuestas a ser concebidas por el ser humano. Planteamiento que
acerca la investigacion al trabajo de Sofia Esteban Moreno, quien, en su
estudio, reflexiono sobre estos términos para establecer una antropologia
literaria a través de la busqueda de arquetipos. La autora, apoyandose en
los estudios literarios de Asensi (2003), enunciaba: “El artista es creador y
sujeto psiquico, por lo que su produccion refleja y nace de los arquetipos
mismos. Asi, en las representaciones de los artistas de distintas épocas,
podemos rastrear lo arquetipico” (2023, p. 146). Efectivamente, para un
estudio de la literatura —o de cualquier otra disciplina artistica— pueden
perseguirse estos indicios arquetipicos que sefialan caminos hacia la
profundidad creativa. De hecho, Jung habia también sefialado esta
busqueda arcaica de las reminiscencias cuando dijo: “Pero es un hecho
que, ademas de los recuerdos de un pasado consciente muy lejano, también
pueden surgir por si mismos del inconsciente pensamientos nuevos e ideas
creativas, pensamientos € ideas que anteriormente  jamas
fueron conscientes” (2021, pp. 37-38).

Este planteamiento otorga a la imagen un cardcter dindmico y vivo, de
desaparicion o renacimiento, que enlaza directamente con el minucioso
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trabajo realizado, durante los ultimos afios, por el historiador Georges
Didi-Huberman. En su libro La imagen superviviente (2009) el autor
expone, a partir del pensamiento de Aby Warburg, una historia del arte
compleja, de olvidos y recuerdos, donde la imagen queda definida bajo
estos términos:

Una imagen, cada imagen, es el resultado de movimientos que
provisionalmente han sedimentado o cristalizado en ella. Estos
movimientos la atraviesan de parte a parte y cada uno de ellos tiene una
trayectoria —histdrica, antropologica, psicoldégica— que viene de lejos y
que continiia mas alla de ella. Tales movimientos nos obligan a pensar la
imagen como un momento energético o dinamico, por mas especifica que
sea su estructura (2009, pp. 34-35).

Si se traslada el aprendizaje de la imagen superviviente a la imagen
arquetipica de Jung, o al imaginario de Durand, estos adquieren un
perverso matiz, que pone de relieve su absoluta autonomia. La imagen se
convierte en un organismo fantasmal, invisible, anacronico y acechante,
que espontaneamente aparece o desaparece. Una presencia, en definitiva,
que pervive —asi lo dice el historiador— “en los limbos todavia mal
definidos de una «memoria colectiva»” (2009, p. 60). Afirmacién que, sin
duda, permite abatir toda su teoria sobre el poso académico acumulado por
las investigaciones sobre lo arquetipico. Es decir, Didi-Huberman,
acompafiado por Aby Warburg, transforma la historia del arte —la historia
de sus procesos creativos— en la historia de las imagenes supervivientes:
imagenes que residen en un inconsciente historico, al que llama “la
memoria inconsciente” (2009, p. 213) y cuya materialidad es la plasticidad
del tiempo (2009, p. 145). Estas aportaciones implican entender la
espacialidad o temporalidad de la imaginacion como una biblioteca (2009,
pp. 27-44), donde cada libro cuenta una historia compuesta de imagenes
que esperan a ser abiertas. Este hecho lo complica todo, y el proceso
adquiere plasticidad, impureza o anacronismo. Al mismo tiempo que es
ahi donde reside su encanto. Por esta razon Didi-Huberman habla de la
Edad Media del Renacimiento y del Renacimiento de la Edad Media
(2009, p. 77). Es decir, este planteamiento supone comprender, en lo que
se refiere a nuestro trabajo, que ya no es solo Jung quien puede explicar a
Santa Teresa; sino que Santa Teresa puede explicar a Jung.

A lo largo de toda la obra, son muchas las veces que Didi-Huberman
—sobre todo en referencia a Freud— sefiala otro camino por el que rastrear
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la naturaleza de las imagenes: el suefio. Carl Gustav Jung otorg6 al ser
humano la capacidad de producir “simbolos inconsciente y
espontaneamente en forma de suefios” (2023, p. 21). Dijo que el sueno “es
una expresion especifica del inconsciente” (2023, p. 32). O también, por
medio de una explicacion mas alegérica, y quiza también mas inquietante,
decia: “No podemos permitirnos ser ingenuos al tratar con los suefios. Se
originan en un espiritu que no es totalmente humano, sino més bien una
bocanada de naturaleza, un espiritu de diosas bellas y generosas pero
también crueles” (2023, p. 52). Gilbert Durand, al final de sus Estructuras
antropologicas, concluia que su libro era como: “un catalogo comodo de
los extravios de la loca de la casa, como un imaginario museo de las
imagenes, es decir, de los suerios y de las mentiras de los hombres™ (1982,
p. 404). Bachelard encontr6 en los suefios el fondo de un conocimiento
antiquisimo: “Cuando se llega a lo ultimo de los laberintos del suefio,
cuando se tocan las regiones del suefio profundo, se conocen tal vez
reposos antehumanos” (2000, p. 40). Dijo incluso que: “se suefia antes de
contemplar. Antes de ser un espectaculo consciente todo paisaje es una
experiencia onirica” (2022, p. 14). E hizo también mencion al misterioso
“suefio del poeta creador” (2022, p. 20).

La filosofa Maria Zambrano dedic6 gran parte de su obra al estudio
del suefo. En el libro que lleva por titulo El suesio creador la autora
reflexiona sobre el proceso creativo que acontece desde el suefio. Ella lo
explica asi: “El suefio conduce al contacto con la materia que hace oficio
de lugar mediador” (2023, p. 71). Esta materia, que lo espera, sirve al
durmiente como espacio sobre el que cae, y lo encierra (2023, p.71). Alli,
el ser humano —dice la autora— “se siente y se encuentra como embebido
en la naturaleza” (2023, p. 73). Pronto, dentro del suefio, la materia se
transforma en una “criatura del espacio” (2023, p. 73). Criaturas o cuerpos
que se producen naturalmente y “alcanzan valor de simbolos” (2023, p.
74). Es decir, ante el suefio, en el suefio —consustancialmente — brota el
simbolo. Sin embargo, la autora piensa que los suefios no son el tema sino
la forma: “el suefio, los suefos, no son la presentaciéon de un cierto
argumento ante todo, sino el medio, la forma; /la forma suerio” (2023, p.
91). Observa también un aspecto interesante: el suefio no solo aparece
cuando se duerme, también lo hace “en la vigilia” (2023, p. 91). De hecho,
es precisamente cuando el suefio y la vigilia coinciden cuando acontece el
“suefio creador” (2023, p. 70). E insiste: “en la vigilia, la forma suefa”
(2023, p. 92). En realidad, la filésofa entiende el suefio como pura materia
de la creacion. Por eso dice: “cualquier contenido del sofiar podria ser un
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germen de una creacion por la palabra” (2023, p. 125). En efecto, si se
elige trazar el camino de vuelta, es decir, partir de la obra, perseguir sus
trazos poéticos, rastrear sus indicios simbolicos, se podria llegar —de
acuerdo con la terminologia zambraniana— a la forma suerio: el espacio
de donde surge todo proceso creador. Se podria entender, en ultima
instancia, que la obra es la forma consciente de un suefio, de un suefio
profundo, arquetipico, primitivo, que supo encontrar un sentido poético,
compareciendo finalmente ante el mundo exterior. La filésofa, entonces,
propone descifrar este camino por medio de su razén poética, la cual se
adentra en la imagen para

conducirla a la claridad de la conciencia y de la razon, acompanandola desde
el sombrio lugar, desde el infierno atemporal donde yace. Lo que sélo puede
suceder si la claridad proviene de una razon que la acepta porque tiene lugar
para albergarla: razén amplia y total, razén poética que es, al par,
metafisica y religiosa (2023, 138).

El camino de la imaginacion, el del proceso creativo, el de la poética
del agua, sigue siendo misterioso. El modo en que las imagenes aparecen,
se intercambian o se transforman, a veces, no puede explicarse. Sin
embargo, si podemos establecer rutas o caminos que sefialan posibles
procedencias. Bachelard encuentra el proceso creativo tras una profunda
ensofiacion. Jung sitla sus arquetipos —imdagenes potencialmente
creativas— en el espacio de lo inconsciente y en la temporalidad de lo
eterno, pues es un producto innato, heredado y primitivo. Durand inventa
su trayecto antropologico y habla de constelaciones, intervalos o
direcciones espaciales. Didi-Huberman persigue huellas, fantasmas o
imagenes supervivientes que se ordenan o desordenan como el catdlogo de
una biblioteca, convirtiendo el resultado de todo analisis sobre la imagen
en un hallazgo asombroso y anacronico. Y Maria Zambrano propone
descifrar, desde su razon poética, el sombrio lugar, atemporal, donde brota
la forma suerio.

3. EL TRATADO A TRAVES DEL AGUA
3. 1. Lagrimas, mares y tesoros: el origen de un espacio

En el capitulo IX de su Libro de la vida, dos antes de que comience
propiamente el tratado, Santa Teresa prepara el inicio del relato: ante la
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imagen de un Cristo en el oratorio, la monja empatiza con la escena y,
desconsoladamente, llora. Este suceso, que ella siente “con grandisimo
derramamiento de lagrimas” (2021, p. 193), anuncia la llegada del agua.

La presencia del llanto en Santa Teresa ha sido ampliamente estudiada
(Andueza, 1962; Hatzfeld, 1968; Ricard y Pélisson, 1968; Ruiz, 1974;
Eymar, 2015). Helmut Hatzfeld situa la imagen como parte de un proceso
para la “preparacion mistica” (1968, p. 129) y apoyaba su observacion en
el Tercer abecedario de Francisco de Osuna. Maria de la Concepcion
Andueza dedicaba un capitulo de su tesis al llanto, al que atribuia los
significados de: vinculo corazdn-ojo, purificacion, don, alegria, compasion
o flaqueza; y comparaba las lagrimas del Tercer abecedario con las de la
santa (1962, pp. 56-67). Damaso Chicharro en su edicion aludia a este
aspecto por medio de la “retorica de ladgrimas” (2021, p. 213).
Planteamiento que también desarrolld José Maria Ruiz en su estudio
comparativo a través del “don de lagrimas” (1974, p. 146). Y el trabajo
reciente de Carlos Eymar completa y actualiza el tema (2015). En general,
las lagrimas teresianas beben de una evidente tradicion cristiana y, por lo
mismo, simbolica (Eliade, 1986).

Hay, sin embargo, un matiz importante. Las lagrimas permiten a la
escritora emprender lo que hemos llamado /a poética del agua. Al final del
capitulo IX confiesa la importancia de las lagrimas para dar comienzo a la
oracion. Y al principio del X, a modo de prolepsis, la autora narra una
escena en que ya se declara completamente inmersa en el agua de Dios, de
la que dice sentirse “toda engolfada en E1” (2021, p. 199). La expresion —
muy recurrente en su escritura— deberia circunscribirse dentro de la
llamada mistica del mar (Ricard y Pélisson, 1968; Alonso, 1997; Gomez,
2014), pero ningin autor la menciona. Naturalmente hay dudas;
“engolfarse” es un verbo ambiguo, pero dentro de este paisaje de agua,
deberia leerse con su connotacion marina. En Camino de perfeccion, por
traer un ejemplo mas expresivo, la autora escribe: “Extrafia cosa es que si
nos falta [el agua], nos mata, y si nos sobra, nos acaba la vida, como se ve
morir muchos ahogados. jOh, Sefior mio, y quién se viese tan engolfada
en esta agua viva, que se le acabase la vida!” (2022, p. 156). Y al final de
todo el “Tratado”, transcribiendo textualmente las palabras de Dios, la
autora confirma esta relacion entre lagrima-gota-mar cuando dice: “Mira
que esto es una gota del mar grandisimo de bienes” (2021, p. 307). Imagen
imprescindible pues, en el imaginario de la escritora, gota y lagrima se
identifican. Analicemos, sin embargo, el significado de la expresion. La
edicion de Maria Jestis Mancho Duque de Camino de perfeccion (2022)
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sefiala la habitual inclinacion de Santa Teresa hacia el uso de este término,
«engolfarse» y hace notar su ambivalencia (2022, p. 156). La Universidad
de Salamanca tiene un Diccionario de la Ciencia y de la Técnica del
Renacimiento (D.I.C.T.E.R.), que abarca los siglos XVIy XVII en Espaia,
donde aparece el término “engolfar” en su uso técnico —“Entrar una
embarcacion muy adentro del mar, de manera que ya no se divise desde
tierra” (D.I.C.T.E.R.)— y lo ubica en el Libro de las longitudines, ca.
1567. El Diccionario de Autoridades (D.A., tomo III), del afo 1732,
explica la expresion “engolfarse” y la define como “dejarse llevar por la
imaginacion” o “embeberse en algun discurso, leccion o estudio” (D.A.).
Y aporta como ejemplo una cita extraida del Libro de la vida, capitulo XX,
donde dice: “Muchas veces se engolfa el alma, o la engolfa el Sefor en si,
por mejor decir”. Hoy, el D.L.E. define el verbo engolfar, en su primera
acepcion, como “meter una embarcacion en el golfo”; en su segunda:
“entrar muy adentro del mar, de manera que ya no se divise desde tierra”;
y la tltima: “meterse mucho en un negocio, dejarse llevar o arrebatar de
un pensamiento o afecto». En cualquier caso, hay algo superlativo en la
expresion, quien se engolfa se encuentra, por completo, inmerso, inundado
o sumergido. Consideramos, pues, la expresion, como un término en
estrecha relacion con la poética del agua teresiana.

Ante esta escena de sumersion, seguidamente, Santa Teresa introduce
en el relato un tesoro. Una “joya” que, ofrecida por Dios, da inicio a la
experiencia que se desarrollard en este espacio. Es tal el valor de este
objeto precioso que la monja advierte: “si no usamos bien del tesoro y del
gran estado en que pone, [Dios] nos lo tornard a tomar” (2021, p. 202).
Esta hablando, desde luego, de la gracia divina. Pero el tesoro, dentro del
desarrollo de la historia, necesita adquirir cierta materialidad: pide una
forma, una imagen. Y el agua se la concede: “Plega al sefior que gota a
gota nos le dé [el tesoro] Su Majestad” (2021, p. 208). Es decir, gota y
tesoro quedan asociados. Ante esta relacion, y de acuerdo con la leccion
de Bachelard (2022, p. 277), la gota de agua redondea la imagen del
objeto. Una imagen que, ubicada en esta constelacion acuatica (Durand,
1982) —de lagrimas, mares y tesoros— puede descifrarse (Zambrano,
2023) a través del simbolo y, finalmente, desvelar un significado
escondido. En efecto, Beberly Moon encuentra una correspondencia
seductora (Jung, 2003) entre la gota, el mar, la perla y el alma: “Una
variante de esta metafora, la encontramos en el texto copto maniqueo de
los Kephalaia, en el que el alma se compara con una gota de lluvia que cae
al mar y entra en el cuerpo de una ostra para generar una perla” (2022, p.
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719-720). Eliade, por su parte, confirma esta relacion (1986, pp. 152-157).
Jung acude a un tratado chino del afio 142 que habla de una “perla liquida”,
perteneciente a un estado de regeneracion espiritual (2016, p. 231). Juan
Eduardo Cirlot dice que es simbolo del “centro mistico” (2022, p. 364) —
y estamos ante el inicio de su experiencia—. Y la propia Santa Teresa, en
sus Moradas, describe el castillo como una “perla oriental, [...] arbol de
la vida, que esta plantado en las mesmas aguas vivas de la vida” (2022, p.
41), lo que confirma el significado profundo y recéndito, que, para la
mistica, puede tener la imagen. Por supuesto, este planteamiento no
implica que Teresa de Jesus, cuando escribi6 su Libro de la vida, tuviera
la imagen de la perla en un estado consciente. Y tampoco que la perla de
Las moradas fuera un desarrollo directo del tesoro de su Vida. Pero estas
relaciones, de significado, materialidad, forma y geometria —que
aparecen en ambos casos al principio del relato— son muestras de un
indicio poético: la perla, con probabilidad, ya se estaba gestando. En
cualquier modo, el tesoro es la gota de la que emerge todo el espacio.

3. 2. Las cuatro aguas: construccion de un espacio interior

Apenas arranca el capitulo XI, Santa Teresa de Jesus explica la
estructura de su texto. El alma puede considerarse un huerto y este puede
regarse de cuatro modos diferentes. Por medio de un pozo, de norias o
arcaduces, de un rio o arroyo, o de la propia lluvia —el agua alude a la
gracia divina— (2021, p. 209), la autora construye un relato de cuatro
partes que sugiere verticalidad. Sin embargo, simultdneamente, los cuatro
grados de oracion refieren a una experiencia interior. La autora, a través
de la poética del agua, consigue superponer ambos caminos. El agua —
pozo, noria, rio y lluvia— materializa verticalmente una experiencia
invisible —los grados de oracion— que clama por una interioridad.

Durante la primera escena del relato (capitulos XI al XII), la escritora
explica profusamente los diferentes trabajos a los que se debe enfrentar el
hortelano. El objetivo de estas paginas es claro: sacar agua del pozo. La
imagen acuatica, potenciada por el gesto humano y mecanico, se presenta
como una tarea dificil y solitaria: “De los que comienzan a tener oracion
podemos decir son los que sacan el agua del pozo, que es muy a su trabajo”
(2021, p. 210). El resultado de este reiterado esfuerzo sirve para
“concentrar” los sentidos, iniciando el trayecto a la interioridad: “han de
cansarse en recoger los sentidos que, como estan acostumbrados a andar
derramados, es harto trabajo (2021, p. 210). Es decir, por medio del agua
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la escritora los embalsa: los retine en el pozo. Sin duda, la imagen
introduce en la escritura un sentido de abismo y profundidad (Marcos,
2015). Pero, ;qué implica realmente este significado? Mircea Eliade lo
explica: “la regresion en el agua significa la regresion a lo preformal, la
reintegracion al mundo indiferenciado de la preexistencia” (1986, p. 165).
Lo que supone entenderla como simbolo de iniciacion. Thurn (2022, p.
487) corrobora esta caracteristica y Cirlot la desarrolla: “el acto de sacar
agua de un pozo —como el de pescar— es un extraer desde lo hondo: lo
que asciende es un contenido numinoso” (2022, p. 376); y sefala un
aspecto importante: “mirar el agua de un lago o de un pozo equivale a la
actitud mistica contemplativa” (2022, p. 376). Recordemos que las cuatro
vias que estd describiendo la santa son: contemplativa o meditativa,
quietud, suefio de potencias, y union. Sobre esto, Jung va mas alla y dice:
“El camino del alma que busca al padre perdido [...] conduce por eso al
agua, a ese espejo oscuro que estd en su base” (2003, p. 22). E introduce
en la explicacion la imagen de la perla: el tesoro que espera a ser
descubierto en las profundidades (2003, p. 24). Es decir, la poética del agua
penetra en la imagen con el significado subliminal de descenso, tocar
fondo o mostrar una tendencia a ello. También acudir al origen. En
cualquier caso, el pozo direcciona la mirada hacia abajo y a un punto.

En la segunda escena (capitulos XIII-XV), el hortelano obtiene el agua
con ayuda de norias, tornos o arcaduces. La introduccion de esta
maquinaria induce un ritmo en el agua que sugiere un chorreo sencillo y
constante. Paso a paso, sin apenas actividad humana —es la oracioén de
quietud—, el hortelano ‘“‘saca muy mucha mas agua que no sacaba del
pozo” (2021, p. 233). Este acontecimiento anima la escena y la huerta se
convierte en un jardin de flores y claveles “para dar olor” (2021, p. 236).
Imagenes que traen otras propiedades al texto: el perfume completa la
construccion. Pero la noria aporta una geometria elemental a la escena. Si
se estudia bajo su forma simbolica la noria transforma el punto del pozo
en el centro de una linea circular. Un circulo que, como tal, puede girar
sobre si mismo. La mayoria de los autores apuntan a ello. Mcclain encontrd
en la rueda la personificacion del circulo (2022, p. 239). Cirlot dice de ella
que alude a todo movimiento rotatorio y, precisamente, inmovil (2022, p.
395). E insiste en ello cuando dice: “aparece en la alquimia bajo la
contraposicion de lo volatil (2022, p. 395). Del mismo modo, Chevalier y
Gheerbran atribuyen al simbolismo de la rueda los significados del “centro
coésmico y del centro mistico” (2018, p. 2263). Jung menciona, de acuerdo
con un relato encontrado en los Acta Archelai, una rueda hidraulica que,
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al girar, servia para sacar “a las almas de las profundidades™ (2022, p. 48).
Sin duda, observaciones que aportan consistencia a la imagen de la noria.
Pero ahora, continuemos el recorrido que nos propone la imagen del
circulo para adentrarnos en el pensamiento de la escritora. Acudamos, por
ejemplo, a sus Moradas. Alli, de los datos que aporta para dar visibilidad
al castillo, uno de ellos, curiosamente, es su redondez:

No habéis de entender estas Moradas una en pos de otra, como cosa en
hilada, sino poné los ojos en el centro, que es la pieza u palacio adonde esta
el Rey, y considerad como un palmito, que para llegar a lo que es de comer
tiene muchas coberturas que todo lo sabroso cercan; ansi aca en rededor de
esta pieza estdn muchas, y encima lo mesmo (2022b, p. 43).

La perla, que ya hemos visto, el palmito, “en rededor” o la noria son
imagenes que sugieren una intimidad redonda, el atisbo de un espacio
interior, el centro simbdlico inherente a toda experiencia mistica. Gaston
Bachelard trabajo sobre ello en su capitulo sobre “La fenomenologia de lo
redondo”. El autor alli explicaba que “toda existencia parece en si
redonda” (2000, p. 271), y anadia: «Porque vivida desde dentro, sin
exterioridad, la existencia solo puede ser redonda» (2000, p. 273).
Observaciones todas ellas que conmocionan las imdgenes, aparentemente
realistas, de la escritora. Y proponen entender la noria desde el espacio
intimo que sugiere su centralidad.

La presencia del rio en la tercera escena (capitulos XVIy XVII) revela
un continuo y sinuoso correr del agua, que lanza la mirada a los paisajes
de la naturaleza. Toda huella humana, aqui, ha desaparecido. Por eso, los
sucesos que relata la escritora adquieren una dimension incomprensible o
extraordinaria. Ella lo dice con claridad: es un suerio de las potencias
donde el alma “no puede ya ir adelante, ni sabe como, ni tornar atras”
(2021, p. 248). A este respecto la imagen del rio ayuda a dar visibilidad a
su historia. Y la sublimacion de la experiencia es tal que la sitia dentro de
un lenguaje paradojico y contradictorio (Certeau, 2004; Cirlot y Gari,
2021): “es un glorioso desatino, una celestial locura” (2021, p. 249). En
efecto, esta expresividad la lleva a desear que “toda ella querria fuese
lenguas para alabar al Sefior” (2021, p. 250). O también: “Parece que
suefio lo que veo” (2021, p. 250). Finalmente, dice: “veo deshacerse mi
alma” (2021, p. 258), expresion que alude a la cualidad disolvente del
agua. Analicemos ahora qué otras propiedades puede contener la llegada
de este rio. Todos los autores sefialan como en multitud de cosmogonias
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los dioses adquirieron la forma de los rios; observacion que subraya la
interrelacion evidente entre el arroyo, lo espiritual y lo divino (Cirlot,
2022; Rudhart, 2022; Jung, 2003). Por el mismo motivo Bachelard dijo:
“El sofiador que ve pasar el agua evoca el origen legendario del rio” (2022,
p. 219); y también: “el agua dulce es la verdadera agua mitica” (2022, p.
220). Uno de los caminos simbdlicos mas interesantes lo ofrece Cirlot
cuando dice que el rio representa un “transcurso irreversible, el abandono
y el olvido™ (2022, p. 391). Interpretacion que aporta cierta luminosidad al
empleo de la imagen teresiana: el rio puede ser visto como un agua
celestial en la tierra cuyo transcurso ensuefa e invoca al olvido —
recordemos que estamos en el suefio de las potencias—. Chevalier y
Gheerbran desarrollan este planteamiento por medio de los cinco rios del
infierno: “Aqueronte (dolores), el Flegeton (quemaduras), el Cocito
(lamentaciones), el Styx (horrores) y el Leteo (olvido)” (2018, p. 2228).
Es decir, el rio también encierra en su misterio profundidades inquietantes,
por ello inspiran —dicen los autores— “veneracioén y temor” (2018, p.
2228). Sin duda, la poética del rio conoce su destino: rio-mar-océano-
muerte-muerte mistica. Con todo, su presencia también ordena y aporta su
geometria al texto:

El rio de arriba de la tradicion judia es el de las gracias y las influencias
celestes. Pero el rio de lo alto desciende verticalmente, segin el eje del
mundo; después de lo cual se extiende horizontalmente a partir del centro,
segun las cuatro direcciones cardinales, hasta los extremos del mundo: son
los cuatro rios del paraiso terrestre (2018, p. 2227).

Con asombro, la tendencia ascendente del texto encuentra aqui una
paradoja. Una paradoja que, consciente o inconscientemente, la autora
utiliza. Efectivamente, el rio materializa con plena exactitud la
controversia de este estado: por un lado, la corriente del agua baja; y por
el otro, el camino del alma se interioriza, o sube. En cualquier caso, el
resultado son dos situaciones enfrentadas. Una fuerza que tira de la imagen
hacia abajo, y otra que lo hace inversamente. Podemos llamar a esta
paradoja fenomeno de compresion, que la escritora expresa con toda
claridad: “no puede ya ir adelante, ni sabe como, ni tornar atras” (2021, p.
248). En general, la presencia del rio complejiza el espacio.
Simbolicamente encaja; pero sus lineas, su corriente, su vastedad, imponen
una distorsion, o al menos una ampliacion, de la cuaterna sugerida.
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En la ultima escena (capitulos XVIII al XXI), donde el agua cae de la
lluvia, la escritora se adentra en la narracion de sucesos que estan mds alla
de lo que se puede comprender: se refiere a la union mistica, el
arrobamiento o el éxtasis. En general, son fenomenos sobrenaturales,
como la autora también los denomina. Por este motivo, dice: “Aca no hay
sentir, sino gozar sin entender lo que se goza” (2021, p. 262).
Evidentemente, estamos ante la explicacion de una experiencia
fascinadora, en que sus sentidos, dispuestos todos al disfrute de su gozo,
no pueden ocuparse “en cosa interior ni exteriormente (2021, p. 261). Es
decir, la santa se encuentra fuera-de-si. Esto, sin embargo, la provoca un
estrepitoso lamento, pues piensa que no merece recibirlo: “No pongadis,
Criador mio, tan precioso /icor en vaso tan quebrado, pues habéis ya visto
de otras veces que lo torno a derramar” (2021, p. 263). La escritora
transfiere su sujeto a un vaso quebrado, del que dice: “No pongais [en tal
vaso] tesoro semejante” (2021, p. 263). Y, aprovechando la aparicion del
licor y el tesoro, introduce la imagen de un castillo: “;Coémo dais la fuerza
de esta ciudad y llaves de la fortaleza de ella a tan cobarde alcaide, que al
primer combate de los enemigos los deja entrar dentro?” (2021, p. 263).
La poética del agua —que revierte sus propiedades al licor— se utiliza
aqui como medio alquimico: la escritora transmuta en vaso, este en ciudad
o castillo; y el liquido en tesoro, que pasa finalmente a ser la llave. Indicios
simbolicos que, naturalmente, hacen pensar en sus Moradas. Con todo, el
agua de la lluvia deshace las imagenes y el mensaje alcanza la expresividad
de lo extatico o contradictorio. La escritora se sorprende ante la insolita
confusion que adquiere la experiencia de esta situacion: “no se puede decir
mas claro, —comenta la monja— por ser fan oscuro lo que alli pasa”
(2021, p. 267). Experiencia en la que, pese a todo, llueve: “esta agua del
cielo [...] deja el alma con grandisimas ganancias” (2021, p. 268). Y
entonces, el agua de la lluvia cruza su imagen con la de las lagrimas, que
vuelven al relato:

Queda el alma de esta oracion y unién con grandisima ternura, de manera
que se querria deshacer, no de pena, sino de unas ldgrimas gozosas. Hallase
bariada de ellas sin sentirlo ni saber cuando ni cémo las /loré; mas dale gran
deleite ver aplacado aquel impetu del firego con agua que le hace mas crecer.
Parece esto algaravia, y pasa ansi. Acaecido me ha algunas veces en este
término de oracion estar tan fuera de mi, que no sabia si era sueflo o si pasaba
en verdad la gloria que habia sentido; y de verme llena de agua que sin pena
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destilaba con tanto impetu y presteza que parece la echaba de si aquella nube
del cielo, via que no habia sido suefio (2021, p. 269).

Esta experiencia mistica es al agua lo que la transverberacion al
corazén. A partir de este momento la poética del agua adquiere toda la
fuerza expresiva que la escritora lleva gestando a lo largo del relato. La
lluvia, las lagrimas, la nube, el agua, el agua-fuego conforman un espacio
desconcertante. Por eso la autora se pregunta si aquello habia sido un
suerio o no (2021, p. 269). Ante esta insoélita situacion, la poética del agua
le sugiere a la escritora una inversion de sentido. Ahora, el agua de la lluvia
ya no cae; porque una nube, que aparece de pronto en escena, sube.

Consideremos ahora que esta agua postrera que hemos dicho es tan copiosa,
que sino es por no lo consentir la tierra, podemos creer que se esta con nosotros
esta nube de la gran Majestad aca en esta tierra. Mas cuando este gran
bien le agradecemos, acudiendo con obras siglin nuestras fuerzas, coge el Sefior
el alma, digamos ahora, a manera que las nubes cogen los vapores de la tierra y
levantala toda della, y sube la nube al cielo y llévala consigo, comiénzala a
mostrar cosas del reino que le tiene aparejado (2021, pp. 278-279).

El pasaje describe las caracteristicas de un arrobamiento. En ¢él, al
contrario que ocurria en el fenomeno que hemos llamado de comprension,
la fuerza ascendente es mayor que la descendente y tiene lugar la
traslacion, es decir, el vuelo. La autora insiste en esta explicacion: “viene
un impetu tan acelerado y fuerte, que veis y sentis levantarse esta nube o
esta aguila caudalosa y cogeros con sus alas” (2021, p. 279). El simil no
puede ser mas visible. Un aguila caudalosa, en un efecto contrapicado, se
lleva consigo la nube. La intromision del animal implica un nuevo camino
simbolico. Cirlot lo resume: “simbolo de la altura, del espiritu identificado
con el sol, y del principio espiritual” (2022, p. 71). Chevalier y Gheerbran
asocian su imagen con la del rayo, la cruz y, en tltima instancia, el angel.
Su presencia, sin duda, establece un vinculo directo con el cielo, lo celeste
o lo divino, y el cristianismo ofrece multiples ejemplos de ello (2018, pp.
141-146). Gray, por su parte, cuenta un curioso mito asirio-babilonico:
“Imdugud, el aguila divina con cabeza de ledn, abre las alas después de
una larga sequia, envolviendo el cielo con nubes cargadas de lluvia” (2022,
p- 53). Desde luego, la escritora interpreta la imagen y elabora su “4guila
caudalosa”. La lluvia, el vuelo y el aguila confieren al espacio la idea de
un eje vertical, o axis mundi, cuyo significado refiere a la union de la tierra
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con el cielo. Esta observacion se corrobora cuando, explayandose en
detalles, dice sentirse “crucificada entre el cielo y la tierra” (2021, p. 283).
Cruz, columna o torre son simbolos verticales que la autora utiliza. De
hecho, poco mas adelante, escribe: “Aqui se levanta ya del todo la bandera
por Cristo, que no parece otra cosa sino que este alcaide de esta fortaleza
se sube, u le suben, a /a forre mas alta a levantar la bandera por Dios”
(2021, p. 287). Ante esta nueva imagen, la escritora, perspicazmente,
continda el sentido que le ofrece la torre y vuelca todo su significado sobre
el huerto: el hortelano, ahora, se convierte en alcaide, “hele aqui el
hortelano hecho alcaide —dird&—" (2021, p. 288). La escritora, entonces,
llega a la explicacion del éxtasis, donde la luz tomaré el protagonismo de
la escena. Pero una ultima imagen de agua se ofrece con inteligencia para
manifestar lo incomprensible de esta experiencia. Precisamente en el
éxtasis, en el punto mas alto de todo el trayecto, alli donde la escritora mira
cara a cara a la luz, lo que descubre son todos y cada uno de sus fallos:

Aqui no soélo las telarafias ve de su alma y las faltas grandes, sino un
polvito que haya, por pequeiio que sea, porque el sol esta muy claro; y ansi,
por mucho que trabaje un alma en perficionarse, si de veras la coge este Sol,
toda se ve muy turbia. Es como el agua que estd en un vaso, que si no le da
el sol, esta muy claro, si da en él, vese que esta todo lleno de motas. Al pie
de la letra es esta comparacion (2021, p. 290).

El agua le ofrece la tltima imagen de este “Tratado” —aunque aun
quedan dos capitulos, las imagenes de agua aqui llegan a su climax—, que,
pese a todo el recorrido, vuelve a un punto cercano al inicial: la escritora se
ve reflejada en un vaso salpicado por la suciedad. Jung habia dado una
explicacion a este hecho cuando dijo: “Es cierto que quien mira en el espejo
del agua, ve ante todo su propia imagen. El que va hacia si mismo corre el
riesgo de encontrarse consigo mismo” (2003, p. 26). Enigma que puede
completarse con el siguiente: “Cuando te muestres accesible a la llamada
del desierto el anhelo de plenitud vivificara el yermo vacio de tu alma como
la lluvia la tierra seca” (Jung, 2016, p. 159). Eliade, por su parte, presta
especial atencion a la simbologia del diluvio cristiano —estado extremo de
la lluvia— sobre el que dice: “Al diluvio [...] le corresponde, en el nivel
humano, la «segunda muerte» del alma” (1986, p. 166). Aspecto importante
porque, de nuevo, alude a la muerte mistica o regeneradora. Dunnigan
advierte de esta ambivalencia contraponiendo la imagen divina (lluvia) con
la destructiva (inundaciones, tormenta) y dice: la lluvia representa ‘el
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matrimonio celeste entre Cielo y Tierra; [...] launion de la pareja divina era
la imagen arquetipica de la fecundidad” (2022, p. 593). Por este motivo
Cirlot la sefiala como: “agente mediador entre lo informal (gaseoso) y lo
formal (solido)” (2022, p. 296). O también: “En alquimia, la lluvia simboliza
la condensacion o albificacion, ratificando el intimo parentesco de su agua
con la luz” (2022, p. 296). Planteamiento que relaciona rayos y lluvia, o luz
y agua. Correspondencias que la autora, a su modo, elaborara.

3. 3. Muladares y pecinas: la sombra

Existe una imagen recurrente a lo largo del “Tratado” que genera
cierta tension en el relato: “una prueba de coraje” (Jung, 2003, p. 26). Es
una especie de sombra en el espacio. Cuando aparece, el agua se ensucia,
adquiere tibieza, y, finalmente, se embarra. Tres son los momentos donde
esto ocurre: antes de comenzar, a mitad de la narracion, y al final de ella.
Jung la defini¢ asi:

El encuentro consigo mismo significa en primer término el encuentro con
la propia sombra. Es verdad que la sombra es un angosto paso, una puerta
estrecha, cuya penosa estrechez nadie que descienda a la fuente profunda
puede evitar. Hay que llegar a conocerse a si mismo para saber quién es uno,
pues lo que viene después de la muerte [mistica] es algo que nadie espera
(2003, p. 27).

Veamos coémo la escritora se enfrenta a esta sombra. Llegando al fin
del capitulo X —el “Tratado” empieza en el XI— la escritora plantea la
escena que va a ocuparle las siguientes paginas y, refiriéndose a ella
misma, agradece haber podido experimentar una absoluta transformacion
de su alma. La escritora, sorprendida, no entiende como, en un “muladar
tan sucio y de mal olor” (2021, p. 205) —su alma—, se haya podido
cultivar un “huerto de tan suaves flores” (2021, p. 205). La contraposicién
de ambas imagenes, tan matérica y visual, concede a la narraciéon una
expectativa. Ante su lectura, acontece el asombro: ;Qué ha sucedido para
tal cambio? ;Cuando lo va a explicar? La respuesta no se hace esperar e,
instantes después, la escritora da comienzo a su relato.

Al final del capitulo XIV, donde se estd desarrollando el segundo
grado de oracion, la escritora echa la vista atras y recupera la imagen del
estiércol. A este punto de la historia, la autora ya ha explicado los
complicados trabajos que debe sufrir el hortelano para sacar agua del pozo
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y, por fin, ha introducido la noria. La maquina anima la escena y comienza
a florecer el huerto: “Veamos como comienzan estos arboles a emprenarse
para florecer y dar después fruto” (2021, p. 236). Sin embargo, el progreso
ascendente del simbolismo vertical sufre un corte: “vienen tiempos en el
alma que no hay memoria de este huerto” (2021, p. 237). La escena se
nubla, las flores corren peligro de ser cortadas (2021, p. 236), la gracia
divina podria desaparecer, el huerto volveria a un estado inicial y su tierra
se convertiria en un “muladar como antes” (2021, p. 238).

En el capitulo XIX, llegados ya al cuarto grado de oracién, en pleno
éxtasis, el huerto se ha dejado atrés y el alma de la autora es todo agua. La
situacion procura en ella un sentimiento sublime que le habia hecho decir:
“yo me querria deshacer ahora” (2021, p. 270). Pese a todo, la sombra
acecha, no se ha ido, y en mitad de una exclamacion admirativa, para
aumentar el énfasis, la escritora dice: “jbendito seais, Sefior mio, que ansi
hacéis de pecina tan sucia como yo, agua tan clara que sea para vuestra
mesa!” (2021, p. 270). De hecho, la introduccion de la mesa —con todo lo
que implica su simbologia— compone una transformacioén triple: vaso,
agua, pecina. Por ultimo, un rastro de la sombra todavia queda en el vuelo
del ascenso. El alma, que ha sido muladar, huerto, agua, nube, se convierte
en un ave celestial. Un aguila, ahora palomita, que ante la luz del sol siente
sus ojos embarrados: “el barro la atapa los ojos: ciega esta esta palomita”
(2021, p. 290) —imagen que supone el ultimo resquicio de la sombra en
el “Tratado”.

CONCLUSIONES: EL ESPACIO SIMBOLICO

El “Tratado” de Santa Teresa de Jesus, estudiado a través de la poética
del agua, se convierte en un relato simbolico, que adquiere una
desconcertante espacialidad. A través de esta investigacion, creo haber
despejado algunos de los caminos que conducen hacia los fondos
simbolicos, todavia ocultos, del texto. La hipotesis de partida se ha
confirmado: el “Tratado” es una obra ideada, planteada, moldeada,
construida, con agua. No es el Unico elemento: luz, vegetacion, tierra o
fuego son otros componentes importantes, de hecho, una exhaustiva
investigacion sobre ellos puede abrir nuevos horizontes. Sin embargo, el
agua se ha consolidado no solo como protagonista, sino como hilo
conductor. Es el material, la forma y el contenido. Es una imagen, una
gota, que se ha convertido —por la poética natural del agua— en lagrima,
muladar, tesoro, mar, pozo, noria, rio, licor, lluvia, 4guila caudalosa, nube,
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pecina y barro. Cada una de ellas ha sugerido recorridos que,
racionalmente, no hubieran coexistido: descensos (pozo), rotaciones
(noria), compresiones (quietud-rio), caidas (lluvia), ascensos (nube) y
viajes interiores. Todos ellos han trazado en el espacio literario sus propias
geometrias: puntos (pozo), circulos (noria), ondulaciones (rio), lineas
verticales (lluvia, 4guila). En general, la cuaterna simbdlica de las cuatro
aguas se ha deformado. Su cuadratura implicita, su anatomia cruciforme
—e incluso el circulo que sustenta todo camino espiritual— invocan ahora
remolinos o helicoides. El pozo debajo de la noria, que a su vez gira y
genera un rio, sube finalmente hacia la lluvia. Y en el transcurso, en la
parada obligada que suscita cada una de las cuatro escenas, se han lanzado,
a su vez, otros caminos hacia otras profundidades: cada imagen encierra,
en sus confines, otros significados, otras formas, otras geometrias y otros
espacios. La lagrima-tesoro ha sido el punto donde ha surgido todo el
espacio. Las cuatro aguas —con todas sus implicaciones— han dado
estructura al volumen literario. Y la sombra se ha ofrecido como
contrapunto para la composicion. A través de la poética del agua, Santa
Teresa se ha convertido en una auténtica pescadora de perlas. También en
alcaidesa de la fortaleza. O ama de llaves de la ciudad. Una ciudad
recondita, un espacio simbolico, un camino interior, donde la escritora
tuvo que enfrentarse —al menos estar cerca, seguro— con la imagen
arquetipica del agua.
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