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Resumen: El presente artículo analiza la narrativa producida por autores afines al bando 
sublevado durante la Guerra Civil a través del tópico literario de las ruinas. Se examina cómo este 
motivo no solo refuerza la filiación clásica de estas obras, sino que también evidencia el 
componente romántico del fascismo español en un sentido estético e ideológico. Para ello, se 
ofrece una visión panorámica de la narrativa en torno al asedio del Alcázar de Toledo y un análisis 
detallado del tópico de las ruinas en Camisa azul, de Felipe Ximénez de Sandoval. 
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Abstract: This article analyzes the narrative produced by authors aligned with the rebel faction 
during the Spanish Civil War through the literary motif of ruins. It examines how this theme not 
only reinforces the classical lineage of these works but also reveals the romantic component of 
Spanish fascism in both aesthetic and ideological terms. To this end, the article offers a panoramic 
overview of the narrative centered on the siege of the Alcázar of Toledo, as well as detailed of the 
treatment of the motif in Camisa azul, by Felipe Ximénez de Sandoval. 
Keywords: Spanish Civil War; Alcazar de Toledo; aesthetics of the ruins; fascism; Falangist 
narrative; Franco's dictatorship 
 

 

INTRODUCCIÓN 

 

Una constante en la novelística de la Guerra Civil es la atención 

dedicada al efecto destructor de la guerra. Sin embargo, los restos, los 

vestigios de la acción bélica, lejos de constituir un motivo artístico o 

histórico más con el que nutrir la ficción, son aprovechados como elemento 

conductor de la ideología que se busca consolidar por medio de la 

literatura. En la obra de buena parte de los autores del bando sublevado, 

puede observarse una práctica frecuente que consiste en utilizar las 

descripciones e imágenes de las ruinas producidas por la guerra como 

preámbulo de diversas disquisiciones en torno a la identidad nacional, al 

carácter destructor y pernicioso del enemigo marxista o a la necesidad de 

instaurar un orden nuevo atendiendo a los modelos del pasado. No en vano, 

es una decisión que encaja con la concepción que terminó adoptando el 

régimen con respecto a la arquitectura y a la conservación del patrimonio. 

El 14 de julio de 1940 la Dirección General de Regiones Devastadas 

(DGRD), bajo el mando del quintacolumnista José Gómez del Collado, 

organizó la “Exposición de la reconstrucción de España”, considerada “la 

primera propuesta expositiva del régimen con un fin propagandístico 

sostenido sobre un claro discurso curatorial” (Zamora Gómez, 2024, p. 

52). En dicha exposición se evidenció la necesidad de mantener intactas 

las ruinas provocadas por la guerra para mostrar la herida abierta de la 

nación y afianzar un relato sobre la contienda. Como veremos, algunas de 

las principales obras narrativas del bando rebelde escritas durante la guerra 

ceden espacio en sus páginas a numerosas descripciones elegíacas o épicas 

sobre el valor de las construcciones arquitectónicas destruidas, como el 

Alcázar de Toledo o la Ciudad Universitaria. Con ello se busca cargar las 

tintas contra el enemigo responsabilizándolo de la destrucción y, al mismo 

tiempo, revalorizar el emplazamiento destruido como un símbolo claro de 

la palingenesia fascista (Gentile, 2019, pp. 84-100). Las descripciones que 
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encontramos en estos relatos sobre los lugares destruidos responden a un 

patrón fácilmente identificable que muestra el valor argumental, retórico, 

que desempeñan los topoi en el discurso (López Martínez, 2007, pp. 41–

44): estos permiten articular los distintos relatos en torno a una suerte de 

voluntad común, de mensaje ideológico compartido, consolidando así un 

discurso hegemónico sobre la guerra y sus agentes.  

Esa voluntad reiterativa en el grueso de la novelística del bando 

sublevado y en la novelística del “terror rojo” (Íñiguez Egido, 2024a) 

permite advertir la existencia de rasgos estilísticos comunes que arrojan 

luz sobre su ideología. La presencia de las ruinas en estas novelas se debe 

a un hecho real —el resultado devastador de la guerra—, pero, en algunos 

casos —como el de Felipe Ximénez de Sandoval y su novela Camisa azul 

(Retrato de un falangista) (1939)—, la expresión de dicha realidad se lleva 

a cabo mediante recursos estéticos que remiten a la tradición poética y 

literaria sobre las ruinas. Por este motivo, se propone un repaso del valor 

que la estética de las ruinas desempeña en la novelística del bando rebelde 

a partir de sus textos más representativos para, después, analizar cómo se 

materializa en la novela de Felipe Ximénez de Sandoval. 

   

1. LA ESTÉTICA DE LAS RUINAS EN LA NARRATIVA FALANGISTA 

 

El asedio del Alcázar de Toledo es uno de los mitos más relevantes de 

cuantos se encuentran en la producción artística falangista y franquista de 

la Guerra Civil (Reig Tapia, 1998, p. 103). Unos pocos soldados 

encerrados en una fortificación, en inferioridad numérica y 

armamentística, resistiendo durante varias semanas los embates de la 

“horda” marxista… son algunos de los ingredientes que explican la 

fecundidad del episodio. La configuración del relato franquista sobre la 

resistencia en la fortificación toledana despertó el interés de muchos 

escritores y artistas más allá de los novelistas que aquí incluimos: de 

acuerdo con Antonella Russo, podrían citarse algunas composiciones 

poéticas como “Tarifa-Toledo” de Manuel Machado; “El Alcázar de 

Toledo”, de Eduardo Marquina; “Elegía heroica del Alcázar”, de Gerardo 

Diego; o “Ante las ruinas del Alcázar”, de Mariano Tomás (Russo, 2018, 

p. 104).  

Lo cierto es que el Alcázar, más allá de las disquisiciones históricas 

acerca de las distorsiones propagandísticas que puedan encontrarse en 

algunas novelas como Madrid, de Corte a cheka (Íñiguez Egido, 2021), se 

erige como un elemento de gran valor en el arte y la literatura franquista 
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por su doble condición de mito y de motivo artístico, algo que, como 

tendremos ocasión de comprobar, refuerza el carácter romántico de la 

Falange.1 Como mito, “priva totalmente de historia al objeto del que habla” 

convirtiéndolo en eterno (Barthes, 2012, p. 247). Es en este sentido en el 

que incide Reig Tapia cuando advierte: “no es que el asedio del Alcázar 

sea un mito, una fábula, una pura falsedad, sino que ha sido idealizado 

hasta haberlo convertido en mito […] y, su verdadera realidad, ha sido 

manipulada y tergiversada por la ideología de los vencedores de la Guerra 

Civil” (Reig Tapia, 2006, p. 196). La función del Alcázar como mito se 

resume en esa transformación del hecho histórico en mitologema de la 

resistencia contra el enemigo, hasta tal punto que resulta muy difícil 

diferenciar dónde acaba el mito y dónde comienza la historia (2006, p. 

202).  

Son varios los componentes mitificadores que es posible encontrar en 

relación con el asedio del Alcázar de Toledo. Sánchez-Biosca propone, por 

ello, una clasificación articulada en tres puntos clave: la evocación de la 

historia de la fortificación como salvaguarda de la esencia hispánica, la 

“alegoría del numantinismo” y la identificación del coronel Moscardó con 

Guzmán el Bueno (Sánchez-Biosca, 2008, pp. 76-77). Nos centraremos en 

los dos últimos.  

La alegoría del numantinismo es quizá el aspecto más señalado de 

cuantos componen el mito del asedio al Alcázar. La fortificación toledana 

  
1Aunque la recuperación del Romanticismo antes de la Guerra Civil fue 

fundamentalmente impulsada desde la izquierda —baste pensar en figuras como las de 

Díaz Fernández y su obra El nuevo Romanticismo (1930)— (Mainer, 2001), no es menos 

cierto que, como demuestra Mechthildt Albert (2003), algunos escritores modernistas y 

vanguardistas terminaron identificándose con el fascismo en los años treinta. En el caso 

de autores como Tomás Borrás o el propio Felipe Ximénez de Sandoval, esto es visible 

en la creación de obras literarias en las que la mirada nostálgica hacia el pasado se conjuga 

con la defensa del irracionalismo y la sublimación de la muerte heroica. En Camisa azul 

puede advertirse el empleo de una retórica violenta y exaltada que combina la descripción 

despiadada del enemigo con la idealización del pasado nacional. José Antonio Pérez 

Bowie recuerda que la Falange, debido a su “confusionismo ideológico”, alterna entre la 

defensa de un mensaje irracional de carácter romántico con un “trasfondo tradicional y 

cristiano que le impide llevar a cabo hasta sus últimas consecuencias los supuestos de la 

revolución romántica” (Pérez Bowie, 1991, p. 627). Por este motivo, sostenemos que la 

dimensión ideológica de la estética de las ruinas constituye un elemento central para 

comprender el texto de Ximénez de Sandoval. El empleo de términos como 

“romanticismo” o “romántico” remite al irracionalismo, a la exaltación del pasado 

histórico o a la idealización de la muerte heroica tal y como fueron asimilados por la 

Falange. 
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se erigió como símbolo de la resistencia frente al enemigo, y no es 

infrecuente hallar textos en los que se tienden puentes entre la “gesta” del 

Alcázar y otras situaciones de la guerra.2 Junto a su dimensión mítica, el 

asedio del Alcázar de Toledo reproduce un esquema argumental familiar 

para los lectores de la zona controlada por el bando sublevado si tenemos 

en cuenta el conjunto de relatos sobre el terror rojo. La resistencia en la 

fortaleza podría equipararse a las narraciones acerca de la supervivencia 

en el Madrid republicano durante la guerra, puesto que estas y aquella 

comparten el interés por reflejar la vida en un espacio cerrado cuya función 

ha cambiado —el Alcázar deja de ser una academia militar para 

convertirse en un búnker o una trinchera; las legaciones en el Madrid 

revolucionario aprovechan su condición de extraterritorialidad para 

conformar búnkeres efectivos— y también su aspecto físico: con el paso 

de los días, estos espacios fueron perdiendo su apariencia original con el 

progresivo ingreso y hacinamiento de aquellas personas que buscaron 

protegerse de la represión de las milicias. 

Es por ello por lo que no resulta sorprendente encontrar alusiones al 

asedio del Alcázar en la literatura del terror rojo. En El otro mundo (1938), 

Jacinto Miquelarena da cuenta de la preocupación existente entre los 

refugiados en las legaciones del Madrid revolucionario por la situación en 

el Alcázar de Toledo. No deja escapar la oportunidad Miquelarena de 

cargar las tintas contra la prensa republicana y su ejercicio de difusión de 

noticias falsas sobre el avance de la guerra fuera de Madrid: 

 
Granada, Oviedo, Córdoba, Huesca, Teruel, etc., etc., ciudades que 

siempre fueron de Franco, eran “tomadas” en aquellos días por el ejército 

rojo en los mejores tipazos de imprenta que haya imaginado nunca el 

sensacionalismo pasmódico. Un día, el periódico Ahora nos ofreció la 

fotografía de “los cadetes del Alcázar de Toledo, que se han entregado a la 

justicia del pueblo, saliendo de la fortaleza con el puño cerrado como 

homenaje y acatamiento a los vencedores” … (Miquelarena, 1938, pp. 78-

79). 

 

Frente a ello, responde el narrador:  

  

  
2 Raúl Álvarez-Moreno hablar de un proceso de “alcazarización” (2014, p. 75) para 

referirse a las comparaciones que se establecen en la literatura de “embajada” entre la 

situación de los refugiados y la de los combatientes en Toledo. 
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Franco avanzaba hacia Toledo a marchas forzadas. No era verdad que los 

defensores del Alcázar se hubieran rendido. ¡Resistían! No era verdad que 

hubiesen cerrado el puño. ¡Resistían! No era verdad que toda aquella 

gasolina que se les había lanzado por medio de mangueras y bombas de 

elevación, seguida de una lluvia de granadas incendiarias, hubiera 

carbonizado a los héroes. ¡Resistían! No era verdad que las fiestas de 

sociedad que el Gobierno de la República organizaba por las noches en las 

baterías que vomitaban su fuego contra la fortaleza toledana, durante las 

cuales las señoras de los ministros se divertían disparando cañonazos como 

en una verbena, desmoralizasen en lo más mínimo al Coronel Moscardó y a 

sus compañeros. ¡Resistían! (Miquelarena, 1938, pp. 86). 

  

Los “cautivos” en las embajadas celebran la noticia del triunfo de 

Toledo, pero, nuevamente, la presencia de “neófitos” entre ellos —los 

recién llegados a la embajada— marca el contraste entre la información 

captada por la radio en la embajada directamente de la otra zona y la 

difusión de noticias en el Madrid republicano, dependiente de los medios 

de propaganda oficiales:  

  
Gloria no sabía nada. Madrid no sabía nada. Muchos meses después hablé 

yo con gentes que seguían creyendo que Toledo era del Gobierno de Madrid 

y que hacía mucho tiempo que los defensores del Alcázar habían sido 

vencidos y fusilados.  

Para la comida sacamos lo mejor de nuestra despensa. A dos nuevos 

asilados que acababan de llegar, les pusimos en antecedentes. Se había 

tomado Toledo. ¡Se había tomado Toledo! Aquella comida extraordinaria 

estaba organizada en honor de los vencedores. 

Los dos neófitos se quedaron fríos.  

—¿Cuándo se ha tomado Toledo? —preguntó uno de ellos. 

—Anoche. 

—¿Anoche? 

—Sí, anoche. Hoy se está limpiando la ciudad. Los del Alcázar han sido 

libertados. 

Levantaron los hombros a la altura exacta de su indiferencia. 

—Nosotros —acabó por exclamar el que hablaba más de los dos— 

“habíamos” tomado Toledo hacía un mes… (Miquelarena, 1938, pp. 88). 

  

El proceso de “alcazarización” se advierte en otros relatos como La 

ciudad sitiada (1939), de Jesús Evaristo Casariego. El cerco de Oviedo por 

las tropas republicanas —cayó en manos del ejército franquista al poco de 

comenzar la guerra— es comparado con la resistencia del Alcázar de 
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Toledo.3 En un primer momento, se lleva a cabo un repaso por los distintos 

héroes franquistas: “Y los cadetes del Alcázar de Toledo y los de la 

Academia de Guadalajara y las banderas de la Legión y guarniciones 

enteras de la península, compactas y palpitantes en la santa vehemencia de 

salvar a España” (1939, p. 56). Se incide en la presencia de los cadetes 

puesto que fueron ellos los protagonistas del relato melodramático tanto 

en la zona franquista como en el contexto internacional. En la novela de 

Casariego, la mención al Alcázar sirve para establecer un contraste entre 

las capacidades que la fortaleza toledana brindaba para la defensa y la 

situación de la ciudad de Oviedo, que no contaba con dichos medios por 

la particular orografía de la ciudad asturiana, carente de defensas naturales 

o artificiales preexistentes: “Claro está”, afirma la voz narrativa, “que las 

antiguas fortificaciones de la arquitectura militar medioeval, y aún las más 

modernas de Bauban, no sirven para nada serio en una guerra moderna, 

donde la capacidad demoledora de las armas es verdaderamente aplastante 

e incontenible” (1939, p. 124). No obstante, reconoce que “en los 

comienzos de nuestra gloriosa guerra de reconquista, prestaron tales 

antigüedades muy buenos servicios, como lo prueban las épicas defensas 

del Alcázar de Toledo y de Santa María de la Cabeza, y hasta las mismas 

murallas de Ávila. Oviedo no tenía nada de eso” (1939, p. 125).   

La razón de que se incluya el episodio del Alcázar de Toledo en estas 

novelas se halla en la necesidad de encumbrar el mito de su resistencia en 

la propaganda franquista, por lo que era vital reproducirlo en los distintos 

medios de difusión ideológica con los que contaba el bando sublevado. En 

  
3 En un sentido similar lo interpreta Adelardo Fernández Arias, que compara la resistencia 

en Oviedo de Antonio Aranda Mata con la que llevaron a cabo las tropas sublevadas en 

el Alcázar de Toledo: “Aranda, con sus tropas, se vió un momento obligado a replegarse 

en los edificios de la ciudad-mártir, dispuesto a parapetarse y resistir en una defensa 

parecida a la del Alcázar de Toledo, si hubiera sido preciso. Pero, teatralmente, como en 

las películas de Cine, en el momento más trágico de la lucha, cuando las heroicas fuerzas 

de Aranda parecían haber culminado un peligro inminente, irrumpieron, de pronto, por 

las calles de la ciudad las columnas gallegas apoderándose, a sangre y fuego, de Oviedo, 

y salvando a los sitiados. Fué un [sic] apoteosis inolvidable. Una página militar 

brillantísima. Un episodio nacional que las generaciones futuras evocarán cuando se citen 

ejemplos heroicos de la Historia de España” (Fernández Arias, 1937, p. 144). También 

alude al mito de Guzmán el Bueno con el que se identificó a Moscardó en la propaganda 

alcista, y compara los episodios de Toledo y Oviedo con el santuario de Santa María de 

la Cabeza: “La toma de Toledo, después de dos meses de heroica resistencia, ha sido, con 

Oviedo y el Santuario de Santa María de la Cabeza, la epopeya más sublime de esta guerra 

civil” (Fernández Arias, 1937, p. 137). 
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línea con los asertos de Zamora Gómez, las exposiciones y los numerosos 

materiales visuales —imágenes, carteles, maquetas, postales, etc.—, y, en 

este caso, añadimos, las recreaciones literarias, responden a una práctica 

de “estética forense” por la que se busca preservar los restos del Alcázar 

para reivindicar su valor como ruina y, por ende, como símbolo del pasado 

glorioso y de la proyección imperial falangista (Zamora Gómez, 2024, pp. 

68-73). Su mención en estas novelas es prácticamente idéntica, ya que el 

episodio queda reducido a unos pocos motivos que en ocasiones son 

simplemente aludidos como ejemplo de valentía o bravura,4 mientras que, 

en otros, en cambio, se desarrollan como una acción independiente o 

paralela al argumento de la novela en cuestión. En términos generales, 

podemos afirmar que el episodio se compone de los siguientes rasgos, 

frecuentes en esta narrativa: la asimetría de fuerzas entre los asaltantes y 

los asediados; las pésimas condiciones de vida en el Alcázar, fruto de la 

resistencia prolongada en el tiempo; la liberación de los resistentes en la 

fortaleza por las tropas de Varela; el ejercicio propagandístico de la prensa 

republicana, que, por un lado, difunde falsas noticias sobre la situación de 

la fortaleza toledana, y, por otro, insiste en silenciar la victoria franquista.; 

y, por último, la conversación telefónica del coronel Moscardó con su hijo, 

que, si bien es reproducida con algunas variaciones, se mantiene intacta en 

lo esencial e incide en la identificación del coronel con Guzmán el Bueno.  

Según el relato difundido por los medios franquistas, el jefe de las 

milicias republicanas de Toledo amenazó por teléfono a José Moscardó 

con asesinar a su hijo, Luis, si no entregaba las armas, algo que mueve a 

Paul Preston a dudar de la veracidad de la historia por su semejanza con la 

leyenda de Guzmán el Bueno (Preston, 2013, p. 140). En las novelas del 

terror rojo encontramos algunos ejemplos en los que se reproduce la 

situación en idéntica clave mitificadora. En Madrid, de Corte a cheka, 

Agustín de Foxá reproduce el relato oficial franquista, sin mencionar el 

mito, cuando dice: “les habían cañoneado, ametrallado, puesto minas, 

bombardeado; les habían lanzado incendiarias y allí estaban. Les habían 

halagado, enviado recados, hablado por teléfono; les habían enviado al 

Padre Camarasa y a un embajador y habían fusilado al hijo del coronel 

  
4 Puede verse en Las alas invencibles (1938), de Concha Espina, en la que Pedro se 

compara con los héroes del Alcázar: “Pero no hacemos nada tú y yo, si nos comparamos 

con nuestros leones de Somosierra, con los del Alcázar de Toledo y los barrios de 

Madrid… Vamos a ver, ¿qué hacemos tú y yo? …”. Responde Fidel, piloto de aviación 

protagonista del relato: “—Lo que podemos —responde el piloto con humildad” (Espina, 

1938, pp. 166-167). 
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porque no se rendía; y allí permanecían” (Foxá, 1938, p. 402). Al final de 

la novela evoca el asedio al Alcázar, deteniéndose en los lugares más 

emblemáticos de la resistencia convirtiéndolos en verdaderos 

monumentos, e incide nuevamente en la llamada telefónica: “Por este 

teléfono habló Moscardó con su hijo minutos antes de que lo fusilaran, 

diciéndole que muriera por Dios y por España” (Foxá, 1938, p. 425).5 El 

interés por preservar el mito se aprecia todavía en la posguerra: en la 

edición ampliada de Checas de Madrid (1940), de Tomás Borrás, el 

responsable de una checa convertida en teatro representa, curiosamente, 

una función ante los presos en la que decide interpretar el papel de Guzmán 

el Bueno (Borrás, 1963, p. 231). 

El asedio del Alcázar y la voladura de uno de sus sectores por mineros 

republicanos produjeron un amasijo de escombros cuya significación 

estética e ideológica se vuelve relevante para nuestro análisis. La 

destrucción de la fortificación, lejos de ser entendida como un motivo 

trágico o derrotista, fue resignificada como símbolo de la resistencia contra 

el enemigo y, sobre todo, como un elemento de clara raigambre romántica 

que se prestaba a la exégesis interesada para defender la creación de un 

nuevo orden —en clara consonancia con la palingenesia fascista 

mencionada al comienzo de este artículo—. Las ruinas del Alcázar 

inauguran un proceso interpretativo de los restos materiales producidos por 

la guerra que resulta particularmente relevante para comprender la política 

del naciente régimen franquista, y su significado no tardó en aplicarse a 

las ruinas producidas por la guerra en la capital (Castillo Cáceres, 2010, p. 

528).  

En esa línea entiende los restos de la fortificación toledana Agustín de 

Foxá.6 En “Arquitectura hermosa de las ruinas”, síntesis paradigmática del 

valor que adquirieron las ruinas de guerra en el conjunto del arte y la 

literatura del bando sublevado y del franquismo durante la posguerra — y 

publicado, significativamente, en el primer número de la revista Vértice 

(1937)—, el conde de Foxá enaltece el valor de las ruinas como algo 

  
5 En otro lugar (Íñiguez Egido, 2021) se ha explicado con más detenimiento la 

conversación del coronel Moscardó que dio lugar a su identificación con Guzmán el 

Bueno y se explican algunas de sus particularidades en la recreación llevada a cabo por 

Agustín de Foxá en Madrid, de Corte a cheka. 
6 Otros textos que subrayan la condición estética de las ruinas y su valor para la ideología 

franquista son “Ruinas gloriosas”, de Félix Gabola, publicado en Arriba el 11 de agosto 

de 1939; o “Elegía a las ruinas de Ciudad Universitaria”, de Marqueríe (Santiáñez, 2013, 

p. 223; Russo, 2018, p. 104). 
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necesario para la creación de una nueva sociedad. El texto sorprende por 

la inusitada proclama futurista —la violencia y la guerra como fuente de 

belleza artística—, no muy habitual en la literatura monárquica o 

reaccionaria durante la Guerra Civil y muchos menos en la producción 

literaria de Agustín de Foxá —a pesar de su tendencia a la modernidad y 

la literatura especulativa (Martín Rodríguez, 2009 y 2010)—. La crítica a 

los museos como mal primordial que conviene erradicar en el naciente 

Estado parece emparentar el texto con las ideas de Filippo Tommaso 

Marinetti (Mainer, 1971, p. 220; Albert, 2003, p. 398; Castillo Cáceres, 

2010, p. 529). La cultura, en este sentido, debería imbricarse en el modelo 

del nuevo hombre fascista y crear una cultura viva, de acción, inserta en la 

vida cotidiana del pueblo, ajena a cualquier intento por abstraer y 

racionalizar aspectos como la vida espiritual o militar:  

 
Necesitamos ruinas recientes, cenizas nuevas, frescos despojos; eran 

precisos el ábside quebrado, el carbón en la viga y la vidriera rota para 

purificar todos los salmos.  

Ambicionábamos ofrecer claustros y columnas truncados, yesos y 

molduras caídos. Y era que España dormitaba.  

Eran ya muchos años de vistas panorámicas, demasiados kodaks 

turísticos contra la arquitectura militar de nuestros alcázares, excesivas 

palomas en la cornisa de nuestros palacios.  

Se helaban de tedio en el Escorial los cadáveres de los reyes se cansaban 

de cristal de vitrina los códices miniados y las casullas bordadas y Toledo, 

picudo de torres como el diagrama de una fiebre, sólo entregaba reliquias 

hasta el siglo XVI.  

Así nos querían los ciudadanos ricos de los países fuertes. Así nos 

amaban, en folklore desmayado de decadencias los hombres felices, ricos en 

escuadras de acero y en islas de canela. 

España pintoresca; fin de semana para álbum de fotografías, bailando 

flamenco, inmolando toros o cimbreando el talle de sus bailarinas ante los 

hombres rubios del Norte, con gesto generoso de conquistador. 

Pero ya está Toledo derruido; es decir edificado. 

España varonil, desvelada, inesperada, tiende sobre la mesa sus planos de 

ciudades en ruinas exalta la arquitectura heroica de sus fortalezas minadas. 

Nuevo trabajo a los futuros cicerones; ya no habrá que detenerse ante el 

lívido conde de Orgaz cadavérico de aceites eléctricos, ni ante la Biblia de 

San Luis, granizada de gotas de oro, ruborizada de diminutas vírgenes con 

manzanas, sino que habrá que subir por escombros y polvo, habrá que visitar 

las catacumbas de la epopeya nueva, recorrer las galerías contemporáneas y 

evocar magníficos héroes de romancero que andan en tranvía por nuestras 



La estética de las ruinas en la narrativa falangista de la Guerra Civil 209 
 

 

  CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 15 (2024): 199-228 

 ISSN 1989-7383 

ciudades, que tienen novias en nuestras familias y nos sonríen y nos tienden 

la mano. 

No os asusten camaradas, los jeremías aburguesados, los marxistas de la 

derecha los agoreros tripudos y egoístas. 

Es mentira que España esté en ruinas; nunca Toledo ha estado más 

completo. 

El peligro de una ciudad histórica, de una patria con abolengo no está en 

las ruinas sino en los museos. 

Más pena que esos Cristos quemados por la barbarie roja, más espanto 

que esas vírgenes y esos arcángeles decapitados en las eras de los pueblos 

deben producirnos las imágenes de marfil en las vitrinas con un número de 

catálogo y un cordoncito de seda roja para que no nos acerquemos a ellas. 

Benditas las ruinas porque en ellas están la fe y el odio y la pasión y el 

entusiasmo y la lucha y el alma de los hombres. 

Este Alcázar en ruinas pone en circulación caliente todos los vetustos 

tesoros. 

Por ese arco entraron Alfonso VI con sus mesnaderos pero también el 

general Varela con sus soldados y milicias. Así nos unimos definitivamente 

a los muertos, y los resucitamos con nuestra muerte. Con la alegre primavera 

de Falange ya viene el deshielo de las vitrinas. Ya corren en manantial vivo 

los cálices y las espadas, congelados antaño en medio de una raza morena 

con los ojos entornados. No queremos Merimées que vengan en cascabeleras 

diligencias a escribir «cosas de España», Cármenes y Escarnirlos de 

exportación.  

Así, como es, queremos a España; con la fe intacta aunque ardan todas 

sus iglesias románicas con la sangre heroica aunque se derrumben todos sus 

alcázares. 

Esta España empobrecida, pero gloriosa, es la nuestra. 

Y es que preferimos la España sin oro pero rica en espíritu, porque en 

cada alcoba familiar vag[a] un pálido fantasma ausente a la España fenicia 

de la guerra y de la posguerra que vendía mulas y mineral de hierro mientras 

caían con los ojos parados de espanto todos los rubios muchachos de Europa. 

Porque hemos conocido el dolor, sabemos ya de la hermosura de la ruina 

(Foxá, 1937). 

 

La frase final sentencia, de manera poética, el contenido del artículo: 

la imagen de la ruina como algo bello procede del dolor, en un sentido 

puramente martirológico. Las ruinas son bellas no solo porque mueven a 

la acción y se alejan de toda consideración mínimamente teórica. Son 

bellas porque recuerdan el dolor de la guerra y su belleza procede de la 

emoción que la guerra y la barbarie han generado en aquellos que han 
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luchado por su ideal. Sin embargo, las ruinas son una importante vía de 

conexión con el pasado, y, por eso, conviene no caer en excesos 

interpretativos que nos lleven a tildar al conde de Foxá de futurista. Es 

cierto que el fascismo italiano y el nacionalsocialismo alemán entendieron 

las ruinas alejadas de la visión clásica renacentista (Castillo, 2010, p. 529), 

pero difícilmente hallaríamos un significado tan marcadamente proyectivo 

en el texto citado. De esta forma, coincidimos con Russo (2018, p. 105) en 

que el conde de Foxá interpreta las ruinas del Alcázar en un sentido 

claramente pasadista, deudor de las tesis de los noventayochistas (Russo, 

2018, p. 100-102), y que la destrucción de Toledo se debe a la abundancia 

de “kodaks turísticos” —esto es, a su extranjerización— más que a la 

invocación a un nuevo orden de carácter fascista que simbolice “el fin y la 

superación de la modernidad, iniciada entonces a través de la meditación 

ante las ruinas de la antigüedad” (Albert, 2003, p. 398). Esto no supone, 

con todo, negar la influencia que la visión fascista de las ruinas pudiese 

ejercer en la concepción franquista, sino aceptar, con Stéphane 

Michonneau (2014) o con Zamora Gómez (2024), que las ruinas 

desempeñaron una función doble para el franquismo: por un lado, 

evidenciaron la creación de un orden social completamente nuevo, en línea 

con las proclamas fascistas y nacionalsocialistas; por otro, “y aunque 

resultase contradictorio, las ruinas también simbolizaban una forma de 

continuidad con el pasado” (Michonneau, 2014, s/p). En el texto de Foxá 

se observa la equiparación de Alfonso VI con el general Varela, en un 

intento por conectar la guerra presente y sus resultados con el pasado 

heroico —puede detectarse una práctica habitual en otros textos 

falangistas, como veremos más adelante en Camisa azul—. La postura 

ambivalente entre tradición y modernidad, entre el pasado glorioso y un 

nuevo orden que manifestó la Falange responde a una tendencia habitual 

en la ideología fascista: “Los temas, los contenidos de la ideología fascista 

derivan de las ideologías más dispares y contradictorias, que van desde el 

romanticismo a la romanidad, al estilo imperial, pero que pueden 

retroceder indistintamente, bien a las culturas más primitivas, bien a las 

contemporáneas” (Silva, 1975, p. 167). No debe, pues, sorprendernos esta 

ambivalencia en la concepción de las ruinas que se advierte en Foxá y que 

ilustra el valor que los restos de la guerra pudieron alcanzar para la Falange 

y el franquismo. La utopía del fascismo español remitía al pasado imperial, 

y no tanto al futuro en un sentido fascista o nacionalsocialista (Cano, 1999, 
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p. 310),7 algo que, en el caso de Foxá, cohonesta con su visión 

medievalizante (Amat, 2010, p. XXXV).  

El matiz pasadista no hace sino situar las ruinas del Alcázar en un 

punto equiparable a la concepción de las ruinas que manifestaron diversos 

artistas románticos, aunque el precedente de esta postura sea la de 

Giovanni Battista Piranesi. La suya fue una pintura de las ruinas que 

imprimía sobre los restos de construcciones y edificaciones un halo de 

nostalgia y de emotividad que difería del canon neoclásico, caracterizado 

por interpretarlas objetivamente, como los restos de una cultura pretérita 

(Argullol, 1983, p. 25). La pintura de las ruinas de Piranesi, concebida 

como una suerte de “arqueología trágica” en la que diversos enclaves 

aparecen presentados bajo un manto de musgo y una estética de claroscuro 

reforzada por la condición del grabado de muchas de sus piezas, es deudora 

de la tradición del capriccio de artistas como Marco Ricci o Giovanni 

Battista Tiepolo (Argullol, 1984, p. 25): no es solo la pura representación 

de un elemento real la que interesa al artista, sino la emotividad que puede 

encerrar para el sujeto que lo contempla. El concepto piranesiano de la 

ruina incluye un poso romántico de subjetividad y arrebatamiento que 

difícilmente hallaríamos en la representación de una ruina grecolatina de 

tradición neoclásica. Frente al reflejo real de un espacio en ruinas, amorfo 

y asimétrico, la belleza procede en estos casos de la esencia de la que 

participan. Las ruinas del Alcázar, tal y como fueron vistas por los 

escritores simpatizantes con el bando franquista, se convierte en objeto de 

interés literario por el recuerdo que invocan de la guerra y la memoria de 

una hazaña según su relato: adquieren una doble condición, de objeto 

sagrado —por la conexión que establecen con un pasado idealizado, con 

una identidad imperturbable por el devenir histórico— y de objeto 

propagandístico —por cuanto revelan la acción destructora de ideologías 

como el marxismo y sirve, por tanto, de arma arrojadiza—. Ángel 

González recupera en su ensayo una cita de Jean Starobinski que resume 

perfectamente esta concepción: “las ruinas frescas huelen a masacre” y “la 

cólera se desborda contra un destructor al que puede ponerse nombre” 

(González, 2008, p. 9).  

  
7 Gonzalo Santonja lo sintetiza acertadamente: “España, la España Azul, se encerró en sí 

misma, nostálgica de la nostalgia de una historia imperial mitificadamente mitificada. 

Italia, Portugal y Alemania, pero no Italia, Portugal y Alemania, sino sus reductoras 

versiones corporativas o nazis, fueron las únicas ventanas abiertas. O sea, cerradas” 

(Santonja, 1996, p. 73). 
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La proliferación de grabados, ilustraciones y obras literarias que 

enfatizaban el valor espiritual y artístico de los restos de la guerra derivó 

en una verdadera “estética de las ruinas” (Llorente Hernández, 1995, p. 

216). Los espacios clave de la representación de las ruinas de la guerra que 

el franquismo quiso conservar como elemento claramente artístico se 

identificaron en la Ciudad Universitaria o el Alcázar de Toledo (Llorente 

Hernández, 1995, p. 216). En algunas revistas como Vértice y Orientación 

española encontramos un buen número de manifestaciones a favor de la 

conservación —que no restauración— de las ruinas. Así se afirmaba en la 

segunda de las revistas mencionadas: 

  
Ya se anuncia en orden a la reparación de los daños artísticos originados 

por la guerra y la barbarie roja, que no será el criterio aplicado, el de la 

restauración, tantas veces imposible o por lo menos indiscreta, de las obras 

artísticas destruidas. Se prefiere que las señales de la prueba atroz por que 

pasamos, perduren en nuestra tierra, ya que esas señales han de darnos tanto 

honor como dolor, y en relación con ellas, el jefe del Servicio Nacional de 

Bellas Artes ha recordado una bella frase de San Agustín: «los mártires 

resucitarán, hermoseados por sus cicatrices» (apud Llorente Hernández, 

1995, p. 216). 

  

El rechazo a la restauración de las ruinas se tradujo en diversas 

políticas del régimen franquista durante la posguerra, sintetizadas por Zira 

Box en dos grandes tendencias: la restauración monumental o la 

conservación de las ruinas tal y como estaban (Box, 2010, pp. 190-196). 

En la primera, situamos el Alcázar de Toledo, restaurado teniendo presente 

la monumentalidad de la fortaleza y representando, así, la capacidad 

regeneradora del franquismo; en el segundo, encontraríamos el ejemplo 

del pueblo de Belchite,8 cuyas ruinas fueron conservadas intactas para 

mantener vivo el recuerdo de la guerra, o los restos de la Ciudad 

Universitaria, aunque tardaron poco tiempo en ser restaurados.9 En ambos 

  
8 La decisión de mantener las ruinas de Belchite destaca precisamente por la crueldad del 

acontecimiento del que fue escenario: la represión republicana, desmedida y brutal, hace 

que el recuerdo de la batalla en este espacio se convierta en un arma propagandística para 

enfatizar la crueldad del enemigo y, al mismo tiempo, intensifica el valor y la gloria 

franquistas. Las ruinas de Belchite presentaban el campo y la sociedad rural como 

ejemplos idealizados de la sociedad franquista “y como un antídoto del mito de Guernica, 

cuya fama internacional era ya considerable en la década de 1940” (Michonneau, 2014).  
9 A estas, suma Zira Box la idea de situar edificios emblemáticos sobre los espacios 

destruidos tras la guerra. Se intentó llevar a cabo con la ubicación de la Casa del Partido 
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casos, se apuntaba a una “teorizada arquitectura de las ruinas en la que las 

muestras visibles del «terror rojo» se mantenían como prueba esplendorosa 

de la guerra, de la barbarie del enemigo, y de la muerte gloriosa sobre la 

que se cimentaba la victoria” (Box, 2010, p. 190). Todo ello comportaba, 

igualmente, una función adoctrinadora, al mostrar lo pernicioso de 

determinadas ideologías: una función pareja a la reconstrucción del 

Santuario de Santa María de la Cabeza (Box, 2010, p. 195). 

La exaltación de la ruina se llevó a cabo mediante el reconocimiento 

de su valor político, pero también poético. La presencia de ruinas que 

evocaban las glorias pasadas y que sintetizaban la esencia de los valores 

nacionales, reproducidas en numerosas ilustraciones y láminas incluidas 

en obras del bando sublevado —pensemos en el guion de cine de Juan 

Ignacio Luca de Tena A Madrid: 682 (1938), acompañado de ilustraciones 

de Arturo Reque Meruvia, “Kémer”10—, imprimían un claro aliento gótico 

sobre estas novelas a través de la evocación de la gloria pasada y la 

evidencia de los desastres de la guerra. 

La interpretación de las ruinas como elemento político se inserta en 

una tradición más amplia. En este sentido, cabría traer a colación —en 

contra de la opinión de Michonneau (2014) y como sí defiende Castillo 

(2010, p. 531)— la “teoría del valor de las ruinas” del que fue el máximo 

exponente de la arquitectura nacionalsocialista, Albert Speer (2001). En 

sus Memorias, Speer manifiestó la necesidad de emplear materiales 

orgánicos, como el hormigón o la piedra y la madera, para que se reflejase 

el paso del tiempo en las construcciones del Tercer Reich. De esa forma, 

como ocurrió con las ruinas romanas, aquellas revelarían el paso del 

tiempo y la nobleza inherente a su antigüedad, ofreciendo un espectáculo 

todavía más imponente que el protagonizado por las dimensiones de la 

construcción. Esta suerte de previsión de la decadencia apunta a la idea de 

incluir, dentro de una creación arquitectónica, su momento final 

(Jouannais, 2017, p. 25). El Imperio Romano nos parece eterno por la 

belleza de sus ruinas y porque la solemnidad de estas, lejos de simbolizar 

  

sobre las ruinas del cuartel de la Montaña, en la colina de Príncipe Pío, aunque nunca 

llegó a buen puerto tal decisión (Box, 2010, p. 196). 
10 Remitimos al trabajo de Rafael Mendoza Yusta (2012) para un conocimiento más 

exhaustivo de las láminas de Reque Meruvia. A su vez, damos las gracias al Archivo 

Militar de Ávila por permitirnos consultar las láminas del artista boliviano. Para un 

comentario más detenido sobre la relación entre las ilustraciones de “Kémer” y el texto 

de Luca de Tena, véase Íñíguez (2024b). 
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un mundo perdido, aviva el recuerdo glorioso del imperio del que formaron 

parte.  

Aunque parece cierto que hubo algunos intentos por difundir sus 

teorías (Michonneau, 2014), el calado que pudieron tener las tesis de 

Albert Speer en la España de 1936-1939 debió de ser más bien superficial, 

sobre todo si tenemos en cuenta la ausencia de una teoría sistemática de 

las ruinas en el contexto español (Zamora Gómez, 2024, p. 68).11 La 

“teoría del valor de las ruinas” de Speer, y la visión romántica de estas a 

partir de su conexión con un pretendido significado espiritual, se 

mantuvieron en un plano teórico y estético —el de las reflexiones 

ensayísticas y literarias—, dado que ni uno solo de los más importantes 

proyectos monumentales en relación con las ruinas conservadas llegó a 

buen puerto. Ni siquiera Belchite, que en un primer momento mantuvo la 

disposición original de las ruinas, alcanzó la condición de monumento 

(Llorente Hernández, 1995, p. 218). No obstante, la riqueza del motivo 

literario de las ruinas excede la consideración puramente patrimonialista. 

En el plano literario, como se colige del artículo citado de Agustín de Foxá, 

el uso de las ruinas permitía enfatizar la crítica al progreso deshumanizador 

debido a la introducción de ideologías extranjeras en la Península, como 

el comunismo, subrayando la idea de la pérdida de la tradición. Frente a 

ello, falangistas y franquistas recurren a la presentación de las ruinas como 

un elemento de belleza para recuperar el pasado lejano —de ahí las 

proclamas imperialistas— o no tan lejano —en algunos casos se presentan 

como símbolo de la resistencia frente al invasor que conecta con la Guerra 

de Independencia de 1808 (Michonneau, 2014)12—, pero, sobre todo, se 

emplean en un sentido agresivo al subrayar la violencia destructora del 

enemigo. Junto a la interpretación heroica de los desastres de la guerra 

impresa en las ruinas —cuyo ejemplo más destacado lo representa Felipe 

Ximénez de Sandoval y su novela Camisa azul (Castillo, 2010, p. 532; 

Albert, 2003, p. 333)—, quedaba la simbolización de la destrucción 

marxista.  

  
11 La teoría de Speer queda desdibujada en la dictadura franquista porque esta resultó más 

reaccionaria que el régimen “modernista” nacionalsocialista (Cano, 1999, p. 300). No 

obstante, en la retórica falangista, las exaltaciones al futuro esperanzador atravesaban en 

ocasiones los mismos senderos futuristas que otros movimientos fascistas europeos. 
12 En esta idea incide Núñez Seixas cuando recuerda que los rebeldes recurrieron al mito 

del Alcázar como un símbolo imperialista y de resistencia frente al enemigo                          

—extranjero— en unos términos “elaborados por la historiografía española anterior, 

desde al menos el siglo XIX” (2006, p. 227). 
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2. EL MOTIVO DE LAS RUINAS EN CAMISA AZUL, DE FELIPE XIMÉNEZ DE 

SANDOVAL 

 

Los ejemplos mencionados hasta ahora nos permiten acudir bien 

pertrechados al comentario de Camisa azul, de Felipe Ximénez de 

Sandoval. En el fondo, las ruinas del Alcázar de Toledo adquieren en todos 

aquellos una consideración prácticamente idéntica, si bien en este caso el 

tono es más altisonante, haciendo de él “un verdadero ditirambo en 

homenaje a los héroes de la «Cruzada»” (Sawicki, 2010, p. 155). Su autor 

fue, además de novelista, diplomático y abogado, y ocupó un lugar notable 

en la nómina de narradores vanguardistas en España —destaca Tres 

mujeres más equis. Novela lírica (1930)—. Escribió algunas sátiras en los 

años treinta como Orestes Primero, Burla (1930) y Bacarrás, Mil metros 

de film sonoro, totalmente dialogados en castellano (1933). Con motivo 

del aniversario de Gustavo Adolfo Bécquer, en 1936 publica Los nueve 

muñales, obra que ha sido considerada como un síntoma más del 

romanticismo fascista al idealizar la muerte heroica a través de la literatura 

(Albert, 2003, pp. 144-145). No en vano, Ximénez de Sandoval había 

comenzado su militancia en Falange Española en 1934, y tuvo una relación 

estrecha con José Antonio Primo de Rivera. La muerte de este último fue 

uno de los motivos que lo llevaron a escribir Camisa azul.  

La novela, publicada por Librería Santarén en 1939 y escrita un año 

antes13, constituye un claro ejemplo de la narrativa propagandística 

producida por Falange durante la guerra. En ella, se narran diversas 

escaramuzas bélicas protagonizadas por Víctor Alcázar, un joven 

profundamente idealizado y descrito desde las coordendas del movimiento 

de José Antonio: irracional, violento y entusiasta, no teme morir en 

combate y así lo demuestra al final, tras recibir la noticia del fusilamiento 

de José Antonio Primo de Rivera en Alicante. Comparte con el resto de las 

novelas del bando sublevado un marcado retoricismo del que solo logra 

zafarse en contadas ocasiones, entre las que destaca el intermedio titulado 

“El falangista y la luna”. A ello cabría sumar el componente autobiográfico 

del texto y la estructura de novela de aprendizaje o bildungsroman 

(Soldevila Durante, 2001, p. 340), rasgos que refuerzan el carácter 

  
13 Parece que la escritura del texto tuvo lugar durante la Guerra Civil si tenemos en cuenta 

la alusión al calendario simbólico franquista que incluye Ximénez de Sandoval al final 

del libro: “Salamanca, Noviembre de 1936. —Primer Año Triunfal. Toledo, Junio a 

Septiembre de 1937. Segundo Año Triunfal” (1939, p. 405).  
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propagandístico de la novela. Como recuerda José-Carlos Mainer al 

respecto de las novelas de la guerra, la proximidad con los hechos narrados 

y el uso de una retórica “de la obviedad” ofrecen al lector simpatizante con 

el bando sublevado —lector potencial de este texto14— una perspectiva 

nítida de la personalidad del autor que busca no solo convencer, sino 

autoconvencerse: eso explicaría por qué muchos de los protagonistas de 

relatos como este se encuentran en un proceso de conversión ideológica 

(Mainer, 1989, p. 141-142).  

Uno de los episodios más destacados del relato es precisamente la 

llegada de Víctor Alcázar con la Legión al Alcázar de Toledo. Este excurso 

en la narración permite a Ximénez de Sandoval ofrecer su particular 

interpretación del asedio y del valor de las ruinas de la fortificación 

toledana para la propaganda falangista. No en vano, pueden encontrarse a 

lo largo del relato alusiones a la ruina como elemento importante del 

paisaje de la nación, símbolo de la esencia nacional.15 Sin embargo, cuando 

Víctor se encuentra en el Alcázar de Toledo se ofrece una descripción de 

los restos de la fortaleza que muestra algunos de los lugares comunes de la 

tradición literaria en torno al motivo de las ruinas. Cuando ven por primera 

vez la fortaleza, tanto él como su teniente lamentan que se haya perdido su 

antiguo esplendor: “Lejana, coronadas de penachos de humo sus siete 

  
14 La novela está dedicada “a todos los que han caído, caen y caerán con nuestra camisa, 

por la España Una, Grande y Libre de José Antonio. Y a Él, que nos manda vivir o morir 

en acto de servicio, Brazo en alto, F. X. S.”. 
15 Los espacios representativos de la nación serían “la vega y la estepa, la cañada y el 

páramo; los campos de trigo y los bosques de pinos; los castillos en ruinas y las iglesias 

suntuosas; los cánticos y danzas, la guitarra, el lagar, el taller de alfarero y la fábrica de 

conservas” (Ximénez de Sandoval, 1939, p. 58). Estos espacios ilustran el carácter 

romántico del texto y afianzan la relación de la Falange y sus escritores con dicha 

corriente estética. El romanticismo mira a la Edad Media buscando una salvaguarda ante 

la destrucción que comporta la modernidad, un sentimiento que podría homologarse al 

que experimentan Ximénez de Sandoval y otros escritores mencionados ante la 

revolución marxista. Fruto de la oposición a la frialdad racional, científica, que los 

partidarios del bando sublevado veían en el enemigo republicano (Sánchez-Biosca, 2012, 

p. 100) son los espacios resultantes de la idealización del paisaje, en el que son frecuentes 

palacios, fortalezas, ruinas, castillos y demás geografías heredadas de la tradición 

romántica: “las ruinas”, señalan Hernández y Hurtado, “expresan una ‘nostalgia’ hacia el 

tiempo pasado: la época anterior a las revoluciones políticas y sociales, a la 

racionalziación ilustrada, al progreso de la máquina y el avance de la secularización. De 

esto, las ruinas concentran la noción de ‘memoria’, como testimonios del pasado, que 

narran situaciones históricas o ficticias que proyectan la emocionalidad de los sujetos” 

(2019, p. 69).  
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colinas imperiales, degolladas las torres enhiestas de su Alcázar a filo de 

cañonazos, altiva a la intemperie del sol de la Sagra y las bocas de fuego 

moscovitas, Toledo se erguía sobre el acero curvo de su Tajo” (1939, p. 

290). El paralelismo sintáctico se convierte en la marca de estilo 

predominante durante las siguientes páginas, en las que el narrador 

describe la escena a partir del dramatismo de la contemplación de las 

ruinas. Ante ellas, pronuncia un discurso elegíaco rememorando la 

grandeza del Alcázar: 

  
El Teniente mira con sus gemelos de campaña, ávidamente, 

encarnizadamente.  

—Vea qué infamia —dice entregando a Víctor los gemelos. […] 

Aquellos muros rotos, aquellas torres truncadas, aquellos montones de 

escombros, aquellas piltrafas de piedra, aquellos bastiones desgarrados, 

fueron un tiempo la mansión de un César. Aquel amasijo de ruinas y agujeros 

fue el más prócer castillo de Europa. ¡Aquel confuso desorden de muros 

rotos, de columnas partidas, de arcos quebrados en la curva airosa, es el más 

vivo ejemplo del temple de una raza que ha repetido entre ellos Numancias 

y Saguntos, Tarifas y Zaragozas!  

… ¡Aquel esqueleto gigantesco del Alcázar más bello de la tierra, 

muestra desnudo y taladrado el corazón de España! Allí han resucitado en la 

prosa solemne de unos partes por radio y por heliógrafo, palabras de Castro 

y Palafox, gestos de Guzmán el Bueno, ademanes del Cid y de Fernán 

González. Cuando pasan los prismáticos de las manos convulsas de Víctor a 

las frías y finas de Alexis, el sargento tiene también que desempañarlos de 

lágrimas... (1939, pp. 291-292). 

 

Conviene destacar varios aspectos presentes en este fragmento y que 

nos remiten directamente a la tradición del tópico de las ruinas. Así, se 

establece una contraposición entre el pasado glorioso de la fortaleza y el 

momento presente —rasgo característico en las composiciones 

tradicionales del motivo (López Bueno, 1986, p. 64)— reforzada a lo largo 

del fragmento por el uso de los tiempos verbales —“fueron un tiempo la 

mansión de un César”— o las comparaciones con otros emplazamientos 

históricos —Numancia, Sagunto, Tarifa o Zaragoza, geografías habituales 

en la poesía de las ruinas16—. Esto último responde a un afán generalizado, 

por parte de los autores del bando sublevado, de apropiación de figuras y 
  
16 Sagunto constituye un símbolo de virtud, de valores éticos ideales o de guía de conducta 

en la poesía del Siglo de Oro sobre las ruinas —para profundizar más en este tema, véase 

Lara Garrido (1999 y 2021)—. 
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hechos históricos clave con el fin no solo de resignificarlos, sino de 

utilizarlos para conformar el retrato identitario de la nación en un sentido 

claramente romántico y fascista. La identificación de los lugares más 

importantes de la Guerra Civil con otras batallas históricas busca la 

glorificación de la sublevación militar y de la acción armada contra el 

enemigo. A su vez, recuerda a “la utilización pública de la historia” 

formulada Jürgen Habermas y que Marc Augé relacionaba con la 

restauración de la Via dei Fori Imperiali por parte del fascismo italiano 

con el fin de ilustrar la filiación del régimen con la Roma Imperial (Augé, 

2003, p. 118). Con este recurso, se pretende imprimir sobre el episodio del 

Alcázar una pátina de heroicidad equiparable al de otras gestas nacionales 

pasadas, algo que remite a la condición mítica del episodio toledano, de 

notable “plasticidad narrativa” (Sánchez-Biosca, 2008, p. 73), y que 

explica, a su vez, a la visión parcial e interesada del pasado histórico que 

manifestó el franquismo. De acuerdo con Sánchez-Biosca,  

 
el franquismo recuperó otros períodos y otros lugares de memoria anteriores, 

selectivamente amputados, con fino bisturí, del cuerpo de la historia 

española. Mas lo hizo despreciando su cronología y su contexto específico, 

apelando tan solo al espíritu o a la consigna que el presente reclamaba. Por 

esta razón, la mayor parte de dichos acontecimientos de antaño encontraron 

su crisol, su actualización y remozamiento (lo que equivale a decir también 

su orientación y vigor), en la llamada Cruzada, cuyo nombre es ya en sí una 

auténtica y genuina alucinación histórica (Sánchez-Biosca, 2008, p. 74).17  

  
17 Este fenómeno puede incluirse en una tendencia de idealización del pasado que 

encuentra en la Edad Media y los Siglos de Oro sus referentes más valiosos (Pérez Bowie, 

1991, p. 638), a los que se recurre habitualmente para establecer comparaciones con 

figuras del presente con fines laudatorios. Pensemos, si no, en la comparación que lleva 

a cabo el narrador de Camisa azul entre “Garcilaso y Gonzalo de Córdoba, Yagüe y 

Franco”, o cuando define a Rodrigo Díaz de Vivar como “Alférez de Castilla” (1939, p. 

233). Esta estrategia afecta a la historia nacional y universal, algo que explica las 

numerosas comparaciones de algunos líderes falangistas —el más relevante, José 

Antonio— con otras figuras clave de la historia: “la prosa de Cervantes ha hecho 

quijotescas (sic) la Humanidad. Los veintisiete puntos de Falange harán falangista al 

mundo. Quizá a vuestro José Antonio le estaba reservado por el Destino, con la Ausencia, 

con la Asunción gloriosa, una misión evangélica que no tienen los demás hombres 

providenciales de la Historia. José Antonio —como el auténtico Mito— ha entrado a la 

vez por una puerta de oro en la Historia y en la Leyenda. Los demás —todos: Alejandro, 

César, Carlomagno, Carlos V, Napoleón, Mussolini, Hitler— existirán en la Crítica 

histórica y en la Biografía. Sólo José Antonio —como Aquiles, Sigfredo, el Cid o 

Roldán— estará en ellas y en el poema épico” (1939, p. 396). Poco después de la 
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El uso del deíctico en estructuras reiterativas visible en el fragmento 

anterior recuerda al carácter demostrativo de la descripción de las ruinas 

en la poética clásica y expresa “una inmediatez que animiza, por su 

verismo, la contemplación angustiada” (López Bueno, 1986, p. 66). Ello 

antecede a la relación de los vestigia —muros rotos, torres truncadas, 

montones de escombros, piltrafas de piedra, bastiones desgarrados—, 

elemento coadyuvante en la creación de un sentimiento de caos y 

desasosiego generalizado. La coincidencia con algunas obras clásicas de 

la tradición literaria sobre el tema es estrecha —los “arcos truncados” 

remiten a composiciones como el “Soneto LXVI” de Fernando de 

Herrera—, algo que se refuerza por los distintos elementos aludidos, 

habituales en este tipo de composiciones. Las “columnas partidas” 

representan la raza española, y la elección de la imagen no es azarosa si 

tenemos presentes las afirmaciones de George Simmel sobre el valor 

estético de las ruinas: así, estas conservarían las alusiones a elementos 

verticales —torres, columnas— porque, como símbolo del alma de quien 

observa, apela a las potencias del espíritu que mueven a construir, a 

alzarse (Simmel, 1934, p. 218). El Alcázar, como representante de la 

identidad nacional, vio truncada su proyección ascendente por la acción 

del enemigo, y se corresponde, por ello, con las aspiraciones 

palingenésicas falangistas: se defiende, así, la necesidad de crear un 

nuevo orden a partir de los restos de la guerra. En este sentido es 

especialmente relevante el uso de las ruinas en una novela falangista 

como Camisa azul, ya que los vestigios distan de ser fragmentos de obras 

de arte destruidas, sino un símbolo de la capacidad de crear algo nuevo 

desde el resultado de la acción de la naturaleza sobre la obra humana 

  

descripción del Alcázar, Ximénez de Sandoval compara a las tropas franquistas con otros 

referentes clásicos: “En los Regulares de bronce y suave prosodia de miel y de abanico, 

brillan los fulgores y el llanto de sus antepasados expulsados por la espada de Alfonso 

VI. En los de los soldados del Tercio, la llama de los arcabuceros que sacó de Castilla 

Carlos V para vencer en Mülhberg, en Túnez y en Pavía” (1939, p. 294). La mirada 

nostálgica a la Edad Media o a los Siglos de Oro responde a una práctica coincidente con 

la evocación de estas épocas para los románticos: como recuerdan Burke y Aurell, la 

historiografía romántica manifiesta “un interés por los «paraísos perdidos», cuya 

virtualidad mayor consistía en poseer precisamente aquellos mismos rasgos que parecían 

haber desaparecido en un tiempo presente algo atormentado por la realidad de las 

revoluciones. Malestar por el presente y nostalgia por el pasado mueven al hombre 

romántico a interesarse por la historia. Con ella, no sólo se trató de recordar un pasado 

idealizado […], sino que también se aspiró a recrearlo” (Aurell y Burke, 2013, p. 207).  
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(Simmel, 1934, p. 213). El lamento ante la destrucción de la fortaleza 

toledana ilustra el contradictorio sentimiento romántico asociado a la 

contemplación de las ruinas compuesto por la nostalgia ante la 

construcción pretérita y la toma de conciencia ante la fuerza del tiempo 

y la naturaleza (Argullol, 2006, p. 22). En este caso, ante la fuerza 

destructora del marxismo desde el punto de vista falangista, la 

contemplación de las ruinas trasciende el sentido negativo para 

simbolizar la posibilidad de construir un orden nuevo.18 

Poco después, puede leerse lo siguiente: “Zocodover, bajo el carmín 

de la tarde en declive, es un trágico aguafuerte de piedras desgarradas. El 

Arco de la Sangre —sin gracias cervantinas detrás— está lleno de sangre 

como nunca en su historia. El Alcázar se empina entre sus propias ruinas 

para saludar” (Ximénez de Sandoval, 1939, p. 296). La descripción 

ecfrástica del Zocodover19 como un aguafuerte enfatiza el patetismo de la 

escena, un hecho intensificado con la alusión al Arco de la Sangre, que 

encierra en su nombre la violencia de la lucha armada que se relata y permite 

esclarecer, todavía más, la finalidad de estos recursos —la filiación del 

episodio con otros hechos pretéritos—. Así entendemos las distintas 

alusiones incluidas en el planto por la pérdida de la ciudad:  

 
¿Qué quedará dentro de ti, Toledo romántico de Bécquer y Zorrilla? ¿Qué 

habrán dejado de tu maravilla los ladrones de uñas largas y armas cortas de 

jaques, que han violado de blasfemias tus místicas esquinas? ¿Cuál de tus 

joyas habrán perdido para siempre los ojos de los hombres no nacidos, 

envueltas en la gasolina o la dinamita de los bárbaros asiáticos?… ¿Sobre 

  
18 Como apunta Fernando Castillo: “En España, las ruinas surgidas de la guerra aparecen 

como el símbolo de la destrucción de la sociedad traída por la revolución y sobre todo de 

la creación de la nueva España que anunciaban los falangistas. Era el destruir para edificar 

que proclamaba Ximénez de Sandoval y que tenía en Madrid –la primera gran ciudad 

europea convertida en objetivo militar y bombardeada de manera continua e 

indiscriminada– el motivo esencial. Era una idea de las destrucciones en la que no había 

lugar para los horrores de la guerra, sólo servían para ejemplificar una épica que 

desdeñaba al vencido” (Castillo Cáceres, 2010, p. 532).  
19 Justo antes describe la escena de esta guisa: “El cielo tiene los nubarrones amarillentos 

y grises del «Enterramiento del Conde Orgaz», que ahora preocupa también” (Ximénez 

de Sandoval, 1939, p. 291). De nuevo, son las coordenadas artísticas las que sirven al 

narrador para describir el ambiente. No es de extrañar, por tanto, que las ruinas del 

Alcázar presenten una particular textura artística, más aún si tenemos presente que, en 

ellas, “se observa a menudo una singular uniformidad de su colorido con el tono general 

del suelo en torno” (Simmel, 1934, p. 217).   
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qué Cristos despedazados, sobre los mantos de qué Vírgenes milagrosas se 

habrán revolcado aquellos milicianos sarnosos y malolientes que invadían la 

gracia de mi Madrid? ¿En qué bolsillo, junto a migajas de pan, tabaco de 

colillas y estampas pornográficas, estarán los tesoros de la Catedral 

Primada? ¿A qué chamarilero francés habrán ido a parar los lienzos todo 

espíritu —¿dónde estaba el pincel?— de Theotocópulis? ¿En qué rincón de 

basurero estarán los misales miniados con ángeles rosas y vírgenes azules? 

(1939, p. 293).  

 

El tópico del ubi sunt emerge en este fragmento intensificando la 

violencia verbal de la descripción de la barbarie republicana. En 

consonancia con el conjunto de las novelas del terror rojo, la revolución es 

vista como la principal causa de la destrucción del patrimonio y como la 

pérdida del pasado glorioso nacional. En el fragmento anterior, se opta por 

el interrogante propio de dicho tópico literario con el fin de intensificar el 

sufrimiento del sujeto que observa, impotente, la decadencia de Toledo. 

Con todo, lejos de dar pie a una reflexión sobre el paso del tiempo, las 

abundantes preguntas retóricas presentes en el fragmento representan una 

crítica adicional a la acción destructora de la República. En cierto sentido, 

se resignifica el tópico y se acentúa la contraposición entre el pasado y el 

presente incidiendo en la visión negativa de este último. Es posible ver 

esto en las descripciones de los milicianos, “de uñas largas y armas cortas 

de jaques”, “sarnosos y malolientes”, así como en los elementos que 

contrastan con las obras de arte sacro: “la gasolina o la dinamita”, “migajas 

de pan, tabaco de colillas y estampas pornográficas”. De esta forma, el 

tópico del ubi sunt adquiere en el texto de Ximénez de Sandoval una 

función propagandística doble. Por un lado, su estado en el momento de la 

contemplación es aprovechado por el narrador para mover al lector de esta 

novela a la indignación contra el enemigo. Sin embargo, también permite 

identificar claramente el espacio que debe recuperarse para la patria —el 

Toledo anterior al asedio—: “Toledo es ya de España, aun cuando suenan 

fusiles y morteros. El Alcázar que siempre fue la Patria, es ahora 

plenamente de la Patria” (1939, p. 296). Una vez más, se recupera la 

concepción de la guerra como higiene del mundo, en este caso puesta ante 

los ojos del lector mediante el tópico de las ruinas. La fortaleza se 

superpone a sus restos materiales y deviene símbolo de la identidad 

nacional adaptado al imaginario falangista mediante la “purificación” por 

medio de la guerra. 
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CONCLUSIONES 

 

La presencia de las ruinas en Camisa azul, de Felipe Ximénez de 

Sandoval, es un reflejo de la realidad de la guerra —la destrucción de 

algunos monumentos especialmente importantes para el franquismo y la 

Falange, como el Alcázar de Toledo—, pero su materialización en el texto 

literario permite establecer relaciones entre este y otros textos falangistas. 

Esto se explica por la reiteración de determinados motivos en la literatura 

y la propaganda del bando sublevado, que manifiestan un afán por 

instaurar mitos políticos que facilitasen la consolidación y la difusión 

ideológica. Las distintas manifestaciones literarias sobre el episodio del 

Alcázar de Toledo comparten por ello muchos rasgos comunes, como la 

alusión a los presentes en la fortaleza en el momento del asedio, la 

propaganda republicana sobre el hecho histórico, la lucha heroica o la 

equiparación del coronel Moscardó con Guzmán el Bueno, entre otros.  

La estética de las ruinas es un fenómeno que ha recibido la atención 

de la historiografía y de los estudios literarios en el marco de la literatura 

de la Guerra Civil. La novela de Felipe Ximénez de Sandoval ofrece un 

testimonio digno de análisis porque muchos de sus recursos entroncan con 

la tradición clásica del motivo literario y merecen un análisis detenido dada 

su riqueza simbólica. La comparación con otras gestas históricas, el uso de 

recursos retóricos y poéticos presentes en la poética aurisecular o la 

contemplación romántica de la ruina permiten delimitar algunos 

antecedentes directos de esta novela y afianzar las reflexiones en torno al 

carácter romántico de la Falange. Las ruinas evocan un pasado histórico 

que se busca recuperar y, al mismo tiempo, simbolizan el sacrificio 

necesario para la creación de un nuevo orden de acuerdo con la 

palingenesia fascista. Entendidas como un símbolo que mira al pasado y 

al futuro, las ruinas constituyen un elemento de vital importancia para los 

escritores afines al bando sublevado: no solo delimitan una interpretación 

interesada de la historia, sino que apelan al imaginario colectivo del 

naciente Estado merced a su aspecto de puro recuerdo. Las ruinas, “debido 

a que tienen la forma de un recuerdo, permiten escapar a esta decepción: 

no son el recuerdo de nadie, pero se ofrecen a quien las recorre como un 

pasado que hubiera sido perdido de vista, que hubiera quedado olvidado, 

y que no obstante fuera aún capaz de decirle algo” (Augé, 2003, p. 88). 

Estas subrayan la potencia narrativa del episodio del Alcázar y evidencian 

cómo el franquismo imprimió sobre él numerosos relatos mitológicos que 

posibilitaron resignificar la fortaleza como un símbolo de la identidad 
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española frente a las distintas fuerzas leales a la República. No en vano, 

era una vía más para insertar el movimiento falangista en la historia 

universal: “El mundo recuperado por las ruinas tiene pues la forma de 

historia del mundo […] y, por lo mismo, apunta ya a una significación 

universal” (Cataldo Sanguinetti, 2023, p. 66).  

El recuerdo del Alcázar encerraba, así, una especial fuerza simbólica 

para los lectores de esta novela, un hecho que Ximénez de Sandoval se 

afana por mostrar a través de una expresión reiterativa, fácil, con 

reminiscencias que apuntan a una tradición reconocible. La evocación de 

grandes nombres del pasado, explícita e implícitamente, constituye un 

ejemplo más de la apropiación del pasado histórico llevada a cabo por la 

Falange con el fin de justificar la acción bélica, y, al mismo tiempo, 

dignifica la apología de la violencia fascista a través del simbolismo de la 

destrucción inherente a las ruinas. 
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