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Resumen: Los poemas que integran Divdn del Tamarit empezaron a darse a conocer por separado
a comienzos de los aios treinta, pero solo se publicarian de forma unitaria en 1940, en las paginas
de la Revista Hispdnica Moderna. Este articulo propone una lectura en profundidad de la “Gacela
del amor desesperado” y aborda cuestiones que han sido poco exploradas por la critica:
primeramente, la vision del erotismo (tépicos como labores in amore y la muerte por amor); en
segundo lugar, la simbologia; y, por ultimo, la cuestion de la abyeccién y la homosexualidad, que
se fija en torno al campo semdntico de lo excrementicio y las cloacas, también presente en las
obras surrealistas de Salvador Dali, Luis Bufiuel, Maruja Mallo o Rafael Alberti. Para tal fin, se
emplean herramientas conceptuales provenientes de la filosofia y del psicoandlisis (el goce en la
acepcidn lacaniana), sin olvidar el contexto cultural.

Palabras clave: Federico Garcia Lorca; Divdn del Tamarit; “Gacela del amor desesperado”;
intertextualidad; erotismo; homosexualidad.

Abstract: The poems that make up Divdn del Tamarit were initially published separately at the
beginning of the 1930s, and it was not until 1940 that they were published together in Revista
Hispdnica Moderna. This article proposes a close reading of ‘Gacela del amor desesperado’,
addressing issues that have been insufficiently examined by critics: firstly, it explores the concept
of eroticism (motifs such as labores in amore and death for love); secondly, it examines
symbology; and finally, it explores the notion of abjection and homosexuality, which revolves
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around the semantic field of excrement and sewers, which is also present in the surrealist works
of Salvador Dali, Luis Bufiuel, Maruja Mallo and Rafael Alberti. To this end, it uses conceptual tools
from philosophy and psychoanalysis, such as jouissance in the Lacanian sense, without
overlooking the cultural context.

Keywords: Federico Garcia Lorca; Divdn del Tamarit; ‘Gacela del amor desesperado’;
intertextuality; eroticism; homosexuality.

Para Yue Zhang
INTRODUCCION

El afio 1940 es fundamental para la bibliografia lorquiana: gracias a
los esfuerzos de Jose Bergamin, las editoriales Norton y Séneca publicaron
Poeta en Nueva York en una edicion casi simultanea, mientras que en la
neoyorkina Revista Hispanica Moderna (VI, nims. 3-4) sali6 a la luz,
también con caracter postumo, uno de los ultimos proyectos liricos del
granadino, Divdn del Tamarit, al cuidado de Francisco Garcia Lorca y
Angel del Rio. Si el toponimo aludia a la huerta propiedad de un tio del
autor, “divan” era un término procedente del persa diwan (‘coleccion de
poemas’).

El libro, compuesto por once gacelas y nueve casidas, no imitaba las
estrofas procedentes de la tradicion persa y arabigoandaluza, sino que
trazaba mas bien un homenaje o didlogo intercultural a partir de un sustrato
comun de sensualidad y erotismo. De hecho, en las primeras redacciones,
algunos de los textos llevaban titulos como “poemas” o “canciones”. Tanto
la antologia del Conde de Norofia, Poesias asiaticas (Paris, 1833), como
la preparada por Emilio Garcia Gomez, Poemas arabigoandaluces (1930),
son reconocidas como fuentes de inspiracion, principalmente las gacelas
de Hafiz y las rubaiyyat de Omar Jayyan, tal como han demostrado Mario
Hernandez (1981) y Pepa Merlo (2016) cotejando los textos y siguiendo la
pista de la biblioteca personal de Federico.

La critica, a la hora de datar los textos, suele establecer un intervalo
cronologico que va desde 1931 (“Gacela de la raiz amarga”, “Casida del
suefio al aire libre” y “Casida de las palomas oscuras™) hasta enero de
1935, en que aparece en el Almanaque literario de Madrid la “Gacela del
mercado matutino”, no recogida en la edicidon princeps, pero vinculada al
corpus. Todo hace indicar que el libro tomaria forma en torno a 1934, si
bien no hay certeza de cuando pudo iniciarse su elaboracion (Anderson,
1990; Hernandez, 1981; Merlo, 2016; Morelli, 1988). Se han conservado
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tanto manuscritos autdografos como apografos de Emilio Garcia Gomez,
Eduardo Blanco-Amor y Antonio Gallego Burin. Este tltimo, decano de
la Facultad de Letras de Granada, fue quien solicité el manuscrito al poeta
para una edicidon que nunca lleg6 a realizarse, pese a que en 1936 llegaron
a imprimirse pruebas parciales de la misma. La proximidad ideologica de
Gallego Burin a los militares que estaban preparando la sublevacion parece
una razon muy verosimil para que se paralizase (Merlo, 2016, pp. 63-83).

Si hubiera que sefialar un hilo conductor de todo el poemario, este
podria ser la consumacion del amor y el desconsuelo tras la ruptura, la
tension permanente entre la presencia y la ausencia del ser amado, aunque
aparecen otros asuntos como la meditacion acerca del tiempo, la naturaleza
o la muerte. Quiero centrarme en la “Gacela del amor desesperado” porque
estoy convencido de que su interpretacion sirve para explicar el modo en
que Lorca maneja de modo muy personal la tradicion. Es la tercera de las
once gacelas, situada tras la “Gacela del amor imprevisto”, que tematiza la
irrupcion del amor y el encuentro de los amantes, y la “Gacela de la terrible
presencia”, en la que el yo lirico pretende refrenar un deseo de imposible
cumplimiento.

La gacela que he elegido consta diecisiete versos organizados de
forma tripartita. Su estilo transparenta un disefio retérico-compositivo
basado en las iteraciones y las oposiciones propias del coupling, y que
combina en sus matrices estroficas la soled y la alegria. Hasta el momento,
se han aducido ecos que remiten a Omar Jayyan, Al-Mugira y Juan Ramoén
Jiménez, concretamente a “Viento de amor”, de La estacion total, y a
“Azucena y sol”, incluido en la Segunda antolojia poética (Hernandez,
1989, pp. 21-22; Anderson, 1990, p. 44; Merlo, 2016, pp. 397-399). Sin
animo de negar dichas similitudes tematicas, estructurales y estilisticas,
son tres los objetivos primordiales de este articulo: 1°) demostrar que el
topico vertebral de la composicion, no sefialado por la critica, es labores
in amore (los trabajos del amor), llevando a cabo, ademads, una lectura
psicoanalitica focalizada en la nocion lacaniana de “goce” (jouissance);
2°) analizar cémo dentro de este nucleo se perfila al final el topico de la
muerte por amor, bien implantado en la literatura grecolatina, trovadoresca
o 4urea, y revisitado por Aleixandre, entre otros; y 3°) analizar
determinados simbolos como el sapo y las cloacas, que permiten plantear
una lectura implicitamente homoerdtica, utilizando para ello el concepto
de “abyeccion” y poniendo de relieve el dialogo que se establece con el
surrealismo. Comenzaré por transcribir el texto:
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GACELA III. DEL AMOR DESESPERADO

La noche no quiere venir
para que ti no vengas,
ni yo pueda ir.

Pero yo ir¢,
aunque un sol de alacranes me coma la sien. 5

Pero ti vendras
con la lengua quemada por la lluvia de sal.

El dia no quiere venir
para que ti no vengas,
ni yo pueda ir. 10

Pero yo iré
entregando a los sapos mi mordido clavel.

Pero ti vendras
por las turbias cloacas de la oscuridad.

Ni la noche ni el dia quieren venir 15
para que por ti muera
y ti mueras por mi. (Garcia Lorca, 1996: 593)!

1. LABORES IN AMORE COMO MOTIVO CENTRAL
1. 1. La modulacion de un topico

El sentido del poema no ofrece muchas dudas. Todo se explica por
una fatidica conjura del tiempo y de los astros: no llegan ni la noche ni el
dia que contribuyan a la consumacion del encuentro entre los amantes. A
diferencia del alba provenzal, donde a menudo el hablante querria detener

! La edicion de Garcia-Posada que utilizo sigue esencialmente las de Mario Hernandez
(Garcia Lorca, 1981, pp. 64-65) y Andrew A. Anderson (Garcia Lorca, 1988, pp. 196-
197). Mas recientemente, Pepa Merlo (Garcia Lorca, 2018, p. 143) distribuye en una sola
estrofa los vv. 11-14 y coloca un punto al final de los versos octavo y decimoquinto,
ciféndose al manuscrito autografo.
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el paso de las horas que pondra fin a la cita, aqui todo se ha detenido,
desesperada y angustiosamente. Se presupone la distancia que separa a los
amantes, pero ese espacio se halla bajo el dominio de unas unidades de
tiempo —la noche y el dia— que se neutralizan, dejando la enunciacion
en una especie de eclipse o limbo atemporal: ni la noche y ni el dia acaecen.
Los relojes se han parado. La rueda no gira y el rio no fluye. No eterno
devenir, sino paralisis.

El yo lucha contra una ley severa que aparta y enajena (el yo necesita
del ti y viceversa: representan /a falta el uno para el otro). Nada sabemos
a ciencia cierta de los amantes y en nuestro no saber —déonde estan, como
son, cudl es su sexo, si la distancia es grande, si hace mucho que no se
ven— es donde retumba esa voluntad ciega del yo y su entrega ultima,
hasta la destruccion compartida (no es casual que la mayoria de versos
sean oxitonos, porque esa percusion se deja sentir en el oido del lector).

Al elidirse los rasgos fisicos y situacionales, la voz perfila su identidad
en ese unico acto volitivo. Afirmando que quiere romper el estado de sitio
que le condena a la inmovilidad, el yo se sumerge en la noche. Estar por
encima de la ley —cdsmica o moral— significa enfrentarse sin miedo al
castigo que puede entrafiar esa transgresion. Frente a la ley cosmica, los
amantes dictan su propia ley obstinada, la del deseo. El yo se rebela frente
a la sentencia dictada por los astros porque no hacerlo significaria aceptar
la aniquilacién de la subjetividad. jPodra el amor, “che move il sole e
I’altre stelle” (Dante Alighieri, 2003, p. 223), cambiar el curso del tiempo?
El sujeto lirico de esta gacela se atreve a trazar lineas de fuga por encima
de las estructuras que lo cercan; declara, asi, una sexualidad sin amo, al
margen del poder que la controla o la somete. Si en el “Romance
sonambulo” la espera amorosa consumia a la gitana hasta el suicidio
(sugerido por su cuerpo flotando en el aljibe), en esta gacela el deseo del
sujeto poematico persiste y afirma su existencia, no se apaga, es activo y
no pasivo, parapetado en un tiempo futuro —un tiempo en comun, el de la
unidn— que crea una fisura en el estado del mundo, en el que abre surcos
y nuevas realidades debido a su carga perlocutiva: “iré” + “vendras”. Y es
que las emociones (emovere) no son sino puro movimiento, un verse

2 Paradojicamente, la presencia también pudiera herir y ser letal, como sucede en la
“Gacela de la terrible presencia”: “Déjame en un ansia de oscuros planetas, / pero no me
ensefies tu cintura fresca” (Garcia Lorca, 1996, p. 592). Véase el apartado tercero de este
articulo.
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conmovido por la proximidad del otro, un tender y extenderse (Ahmed,
2015, p. 36).

Saltan a la vista las semejanzas entre nuestra gacela y la “Cancion I”
de Garcilaso de la Vega (2023, p. 257). En ambos poemas, los hablantes
muestran la determinacion de vencer una serie de obstaculos
caracterizados por el clima extremo, hasta la simbdlica aniquilacion final
en los brazos del otro:

Si a la region desierta, inhabitable
por el hervor del sol demasiado

y sequedad de aquella arena ardiente,
o0 a la que por el hielo congelado

y rigurosa nieve es intractable,

del todo inhabitada de la gente,
por algun accidente

o caso de fortuna desastrada,

me fuésedes llevada,

y supiese que alla vuestra dureza
estaba en su criieza,

alla os iria a buscar, como perdido,
hasta morir a vuestros pies tendido.

El mismo topico se despliega en el soneto IV, cuyo ultimo terceto dice:
“muerte, prision no pueden, ni embarazos, / quitarme de ir a veros, como
quiera, / desnudo espirtu o hombre en carne y hueso” (2023, p. 182). En
los dos casos resuena el Canzoniere petrarquista: “[...] ma reverente ai
piedi / le di’ ch’1o saro 1a tosto ch’io possa, / o spirto ignudo od uom di
carne et d’ossa” (Petrarca, 1995, p. 230). No otro motivo es el que estad
pulsando san Juan de la Cruz cuando en el Cantico espiritual leemos
acerca del frenesi de la busqueda a lo divino: “Buscando mis amores / yré
por esos montes y riberas; / ni cogeré las flores, / ni temeré¢ las fieras, / y
passaré los fuertes y fronteras” (1983, p. 249). Estamos ante la
modulacién del tépico labores in amore, que alude a las dificultades,
sufrimientos y esfuerzos que conlleva el amor, y en cuya matriz semantica
se aloja el deseo del amante de acompafiar a la amada hasta los lugares
mas inaccesibles y remotos, superando cualquier limite impuesto. Para
mostrar su codificacion podriamos remontarnos a literatura latina. Asi, por

3 Aunque su estudio se limita a los Sonetos del amor oscuro, sobre la huella de san Juan
de la Cruz en Garcia Lorca puede verse el trabajo de Matas Caballero (1999-2000).
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ejemplo, Ovidio hace converger labores in amore con el topico militia
amoris en su Ars amandi (11, 229-236):

Rure erit et dicet uenias; Amor odit inertes:
si rota defuerit, tu pede carpe uiam.

Nec graue te tempus sitiensque Canicula tardet
nec uia per iactas candida facta niues.

Militiae species amor est: discedite, segnes;
non sunt haec timidis signa tuenda uiris.

Nox et hiems longaeque uiae saeuique dolores
mollibus his castris et labor omnis inest.*

Mas significativo resulta, por tratarse de una relacion homosexual
explicita, la formulacién que lleva a cabo el poeta elegiaco Albio Tibulo
(I, 4, 39-48), en la que hallamos una gran coincidencia con los versos
lorquianos si nos fijamos en los motivos de la sed ardiente (metafora de la
pasion) y la amenaza de lluvia como elementos que la fuerza de Eros
sobrepuja:

Neu comes ire neges, quamuis uia longa paretur
Et Canis arenti torreat arua siti,
Quamuis praetexens picta ferrugine caclum
Vanturam anticipet imbrifer arcus aquam.
Vel si caeruleas puppi uolet ire per undas,
Ipse leuem remo per freta pelle ratem.
Nec te paenitea duros subiisse labores
Aut opera insuetas adteruisse manus.’

4 “Que esta en el campo y te dice ‘ven’: Amor no quiere perezosos: si te faltan ruedas,

coge tu el camino a pie. Ni los rigores del clima ni la Canicula sedienta te retarden, ni
tampoco la nieve que al caer blanquea los caminos. Imagen de la milicia es el amor,
alejaos los cobardes: estas banderas nos las han de defender varones asustadizos. La
noche y el invierno, largas caminatas y dolores fieros residen en este deleitoso
campamento donde todo es esfuerzo” (Ovidio, 1994: 53). Véase también el siguiente
pasaje de Amorum (1, 9, 11-16): “ibit in aduersos montes duplicataque nimbo / flumina,
congestas exteret ille niues, / nec freta pressurus tumidos causabitur Euros / aptaque
uerrendis sidera quaeret aquis. / quis nisi uel miles uel amans et frigora noctis / et denso
mixtas perferet imbre niues?” (Ovidio, 1991, p. 26).

> “Tu, cualquier cosa que agradara intentar a tu joven, / accede: con complacencia muchas
cosas vencera el amor. / Y no te niegues a acompafiarlo, aunque el camino parezca largo
/'y Can abrase los campos con ardiente sed, / aunque, cubriendo el cielo de color plomizo,
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1. 2. Por el camino del “goce”

De qué se trata entonces? De que el amante encuentra su plenitud y
su verdadera identidad en su padecer, paraddjicamente. También
Propercio da cuenta en una de sus elegias de esta imperiosa necesidad:
omnia perpetiar, “lo soportaré¢ todo” (II, 26, 35; 1968, p. 100). Cualquiera
que sea la prueba, el abnegado amante estara dispuesto a afrontarla, porque
estd preparado para sufrir con una radical conciencia y deliberacion,
persuadido de una extrafia ganancia psiquica. Estamos ante lo que el
psicoandlisis llamard “goce” (jouissance), esto es, un principio mas alld
del principio de placer cartografiado por Freud; un principio que puede ser
destructivo, perturbador, avasallador para el sujeto, y que por su misma
naturaleza inscrita en el foco de lo real no se puede integrar por completo
en el orden simbodlico de las representaciones. Jacques Lacan, en su
Seminario 17, lo expresard con toda rotundidad: “Puesto que el camino
hacia la muerte —de eso se trata, de un discurso sobre el masoquismo—
no es nada mas que lo que llamamos el goce” (1992, p. 17). Placer y
padecimiento se atinan en un deseo sin limite, pues, como afirma Nancy,
“eso es lo que sucede con el goce: sobreviene fuera de toda medida” (2015,
p. 38).

El amante va camino de un exceso que corre peligro de destruirlo y,
sin embargo, no podria ser de otra manera, ya que tormento y deleite se
imbrican de forma que “el enamorado ama su propia desgracia y la prefiere
a cualquier felicidad, o es feliz en medio de los mas asperos tormentos o
cobra placer de las situaciones mas dolorosas” (Trias, 2013, p. 32). Omnia

/ el arco iris anuncie el agua que ha de venir. / O si quisiere ir en una popa a través de olas
ceruleas, / ti mismo conduce con el remo la débil nave a través de los mares. / Y no te
dolera haber soportado duras fatigas / ni haber estropeado tus manos desacostumbradas a
los trabajos” (Tibulo, 1990: 27). Aunque en el indice de los libros de su biblioteca no
figure Tibulo, no hay que descartar que Garcia Lorca leyera la traduccion de los cuatro
libros de las elegias en la version de Carlos Madrifna (Barcelona, Altés, 1922), que traduce
asi: “Cede a tu amado todo cuanto agradable le sea, / que amor complaciente muchisimo
alcanza. / Nunca rehuyas seguirle, aunque largo, el camino, / y el sol del verano los
campos agoste; / aunque el iris lluvioso cubriendo el cielo de nubes / hiciera temer un
pronto aguacero; / ;gusta bogar por las ondas marinas? TG mismo te prestas / la barca a
impeler con agiles remos; / nunca te duela sufrir fatigas por €I, ni estregarte / tus manos
ociosas en ruda tarea” (p. 54).

¢ Es lo que sucede en la tradicion trovadoresca. Cito los versos de Bernat de Ventadorn:
“Pen’e dolor e dan / n’ai agut, e n’ai gran, / mas sofert o ai tan. / No m’o tenh ad afan”.
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perpetiar: soportarlo fodo; solo de esta manera sera el amante quien quiera
ser, por lo que el dolor solo se impondra cuando sea sustraida la porcion
de goce que equilibra su sacrificio. En este sentido considero que puede
interpretarse también el “Soneto de la dulce queja” y la “amarga ciencia”
de “Llagas de amor” (Garcia Lorca, 1996, pp. 627-628).

En la tension que introducen las adversativas y las concesivas de
nuestra gacela, jcuales serian esas barreras que los amantes estan
dispuestos a superar por lealtad a su deseo? La primera de ellas es el calor
extremo, en concordancia con Garcilaso de la Vega y las fuentes latinas:
“aunque un sol de alacranes me coma la sien” (v. 5). Sin embargo, notese
la diferencia con esos posibles modelos: aqui la accion no solo es
dindmica, sino también reciproca, porque el yo y el ti aunan su deseo, lo
expanden, multiplican su vigor centrifugo, aunque sea desde la conciencia
del locutor; mientras que en Garcilaso la dueria ocupa un punto fijo como
feminidad puramente receptora y estatica. Desiertos y calores sofocantes
golpean la sede de la razon, desbaratandola, punzandola, esa zona tan
sensible de la cabeza y ese paraje térrido como la Tebaida. El topos del
amor como fuego se fija ahora en este verso, pero lo hace a través de un
aracnido ponzofioso como el alacran, propio de los terrenos aridos, y cuya
malignidad se hace patente en distintos versiculos biblicos. El desierto del
Sinai se recuerda por la abundancia de escorpiones en tiempos del éxodo
(Dt. 8:15), mientras que en el Apocalipsis (9:3), cuando el quinto angel
hace sonar la trompeta, salen del pozo del abismo “langostas sobre la tierra,
y les fue dado el poder que tienen los escorpiones de la tierra”. En la
enciclopedia Mondo simbolico (1653), del abad agustino Filippo Pecinelli
(1999, pp. 116-120), el escorpion aparece asociado a la difamacion, la
traicion, la alianza de los malvados o la venganza. Y a una cena de
alacranes y viboras serd condenado don Juan en E! burlador de Sevilla de
Tirso de Molina. Ahora bien, el alacran también esta vinculado a la
sexualidad masculina (Biedermann, 2013, p. 173).

El alacran esta presente en un contexto de consuncion erotico-tanatica
en la “Gacela de la muerte oscura” del Divdn: “Cubreme por la aurora con
un velo, / porque me arrojara pufiados de hormigas, / y moja con agua dura
mis zapatos / para que resbale la pinza de su alacran” (Garcia Lorca, 1996,
p. 597). En uno de los Sonetos del amor oscuro es patente la metafora de
la herida venenosa del amor: “este alacrdn que por mi pecho mora” (1996,

En la version en prosa de Martin de Riquer: “He tenido, y tengo en cantidad, pena, dolor
y dafo; pero todo lo he soportado. No lo considero como desgracia” (1975, 1, p. 357).
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p. 628). Este vinculo también se percibe en la pelicula que Luis Bufiuel
realiza en la orbita del surrealismo, La edad de oro (1930), y que sabemos
que vio Garcia Lorca (Morla Lynch, 1958, p. 141). El filme comienza
precisamente con una secuencia documental dedicada a los escorpiones y
sus instintos primarios. El primer plano —Bufiuel aprende su expresividad
y eficacia estética leyendo los escritos de su maestro Jean Epstein—
muestra el aguijon [Fig. 1].

Fig. 1. Luis Buifiuel, La edad de oro (1930)

La secuencia prologal da paso a unos amantes que se entregan a sus
pulsiones libidinales desafiando a las autoridades y a la moral,
revolcandose en el barro, si bien la pelicula finaliza con la frustracion de
ese amour fou (una frustracion a la que el cineasta aragonés anade
ingredientes propios de la comedia, antes de concluir con un atrevido
homenaje al marqués de Sade).

Dolor y placer hasta la extenuacion, cielos torridos en la escena del
deseo de un encuentro ansiado; en realidad, esa es la travesia del goce, ese
es el signo de una estructura tan subyugante como paraddjica donde se
ligan placer y sufrimiento. Cuando en 1555 el médico Andrés de Laguna
traduce la Materia médica de Dioscorides de Anazarbo, curiosamente
también expone que en el alacran terrestre se encuentra la ponzofia y su
remedio, la herida y la curacion: “Mucho devemos a la Naturaleza, pues
ya que para mas adornar el mundo con tanta variedad de animales, quiso
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producir algunos virulentos, y perniciosos al hombre: juntamente con
ellos, y en ellos mesmos, nos dio el remedio y la medicina” (2000, p. 87).

La certidumbre de que el tu también acudira a la cita prevalece sobre
la barrera que la dificulta, en correlacion con la voluntad firme del yo
expresada anteriormente: “Pero ti vendras / con la lengua quemada por la
lluvia de sal”. Ahora la herida, la quemazon, se desplaza a la lengua, al
lugar del canto y el logos, a la portadora del beso, y lo hace en forma de
oximoron. La sal tuvo una significacion sagrada desde tiempos remotos,
pero muy distinto es el sentido que se extrae de esta “lluvia de sal”. En la
Biblia —y Federico conocia bien los textos sagrados, como otros poetas
del Veintisiete— las ciudades condenadas a la total devastacion eran
sembradas con sal, de ahi que Abimelec cubriera de sal Siquem (Jue. 9:45).
El castigo de Israel si abandona la alianza de Yahvé en provecho de los
idolos consistira en que toda su tierra se quemard con azufre y sal,
volviéndose estéril (Dt. 29:23). No se olvide, ademas, que la mujer de Lot
fue transformada en una columna de sal (Gn. 19:26).

2. FORMAS DE LA ABYECCION: EL SAPO, LAS CLOACAS Y EL
HOMOEROTISMO IMPLiCITO

Los obstaculos que separan a los amantes, como las condiciones
climaticas extremas —el calor, el frio, la lluvia— o los accidentes
geograficos —montes, riberas—, se repiten en las fuentes estudiadas. La
novedad en nuestra gacela es que se introducen elementos de orden
simbodlico a través de los que se expresa un deseo de transgredir un
mandato social o moral. Los amantes habran de atravesar también espacios
donde habita la abyeccion, lugares donde moran sapos y cloacas, y que
instintivamente inspiran repugnancia y asco: “Pero yo iré / entregando a
los sapos mi mordido clavel. // Pero ti vendras / por las turbias cloacas de
la oscuridad”. Julia Kristeva (1988, pp. 10-11) aclara como ante lo abyecto
el sujeto experimenta la nocion de limite y amenaza, ya que en su
consideracion quebranta una ley o un codigo:

Esos humores, esta impureza, esta mierda son aquello que la vida apenas
soporta, y con esfuerzo. Me encuentro en los limites de mi condiciéon de
viviente. De esos limites se desprende mi cuerpo como viviente. Esos
desechos caen para que yo viva, hasta que, de pérdida en pérdida, ya nada
me quede [...].
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No es por lo tanto la ausencia de limpieza o de salud lo que vuelve
abyecto, sino aquello que perturba una identidad, un sistema, un orden.
Aquello que no respeta los limites, los lugares, las reglas. La complicidad,
lo ambiguo, lo mixto.

Sobre lo podrido, lo cadavérico o lo ignominioso recae entonces un
“imperativo de exclusion” (Bataille, 1974, p. 327). Sin embargo, uno de
los amantes de la gacela se sumerge en ese territorio prohibido en su
busqueda vehemente del otro, se interna en una zona de la que debiera huir
si quisiera protegerse y alejar su piel de la mancha y la obscenidad. No hay
salvaguarda ni huida, sino (sobre)exposicion y pulsion sacrificial. Es bien
conocida la relacion estrecha de los sapos con la lujuria, el demonio y las
brujas (Acosta, 1995, p. 185; Biedermann, 2013, pp. 414-415; Caro
Baroja, 1992, pp. 55 y 63; Cirlot, 2004, p. 399; Chevalier y Gheerbrant,
1986, pp. 910-912). Filippo Pecinelli, en Mondo simbolico (1653), anota:
“Le aplicaron como lema al sapo aquel verso de Tasso: sotto deforme
aspetto animo vile, es decir, animus turpis sub corpore vilis (un alma
despreciable bajo un cuerpo repugnante)” (1999, pp. 100-102). En el arte
romanico suele representarse a los pecadores expulsando sapos por la
boca, y con una funcién similar reconocemos al batracio en la Mesa de los
pecados capitales (1505-1510) y en el triptico lisboeta de Las tentaciones
de san Antonio (h. 1501), obras ambas de El Bosco.’

La alusion al sapo como un anfibio que genera aversion se encuentra
en Impresiones y paisajes, en la seccion dedicada al monasterio de Silos:
“Bajo la calma divina del cielo rueda el coche al son de los cascabeles,
espantando a las codornices que vuelan alocadas por el miedo, y
ahuyentando a algunos sapos espantosos que meditaban en la vereda del
camino” (Garcia Lorca, 1997b, p. 87).% La conexién entre los sapos y la
homosexualidad, sefialada por Anderson (1990, pp. 46-47), cobra carta de
naturaleza en la “Oda a Walt Whitman” de Poeta en Nueva York: “ni las

7 El demonologo y ocultista Jacques Collin de Plancy (1842, II, pp. 277-278) anota en su
Diccionario infernal: “Estos animales tienen un lugar muy distinguido en la brujeria; y
las brujas los tratan como a sus favoritos. Tienen siempre cuidado de poseer algunos, que
les acostumbran a que las sirvan, y a los cuales engalanan con vestidos de terciopelo
verde. [...] Eliano, Discorides, Nisandro, Ecio, Gesner, todos han escrito que el aliento
del sapo es mortifero y que afecta los lugares en que se respira”.

8 No resulta entonces tan casual que Luis Bufiuel, cuando filma el monasterio de las
Batuecas al comienzo de Las Hurdes, tierra sin pan, ofrezca el primer plano de un sapo.
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curvas heridas como panza de sapo / que llevan los maricas en coches y
terrazas” (Garcia Lorca, 2013, p. 268).

Es esta conexion simbolica la que sitha a la gacela en el cerco
estigmatizante de la abyeccion, por cuanto delimita “aquellas zonas
‘invisibles’, ‘inhabitables’ de la vida social que, sin embargo, estan
densamente pobladas por quienes no gozan de la jerarquia de los sujetos”
(Butler, 2002, p. 20). Porque lo que se entrega al sapo puede ser la pasion
erotica —el clavel—,” pero también, mas especificamente, el miembro
viril, segin la hipodtesis de Anderson (1990, pp. 46-47), que comparto.
Podria anadirse que el clavel estd “mordido” no solo por torturado y
sufriente, como el amor de la “Gacela de la raiz amarga”, sino, siguiendo
la 16gica del goce en su concepcion lacaniana, tal vez porque es poseedor
de una connotacién sadico-oral (pienso en La edad de oro de Bunuel, en
la escena del jardin, en la mano mutilada de Gaston Modot por los dientes
de Lya Lys).!°

No le va a la zaga el t4, que llegara “por las turbias cloacas de la
oscuridad”. El epiteto refuerza esa zona ilicita y clandestina, ese submundo
inquietante proscrito por la ley moral o del decoro.!! No se sumerge en la
noche oscura del alma sanjuanista, en el despojamiento de los sentidos
corporales, sino que su inmersion sera en la oscura mazmorra donde se
recluye a una subjetividad que conculca el mandato heteronormativo. De
la inmundicia que connota la cloaca no deja lugar a dudas el “Grito hacia
Roma (Desde la torre del Chrysler Building)”: “Los maestros ensefian a
los nifios / una luz maravillosa que viene del monte, / pero lo que llega es

° Asi, por ejemplo, “Muerte de Antofiito el Camborio” empieza como sigue: “Voces de
muerte sonaron / cerca del Guadalquivir. / Voces antiguas que cercan / voz del clavel
varonil” (1996, p. 435). Y en Los titeres de la Cachiporra. Tragicomedia de don Cristobal
v la sefia Rosita, Rosita se dirige a Cocoliche con estas palabras: “Para ti seran mis
lagrimas y mis besitos, jque eres un clavel!” (1997a, p. 79).

10 Recordemos Viaje a la luna: “El muchacho muerde a la muchacha en el cuello y tira
violentamente de sus cabellos” (Garcia Lorca, 1997a, p. 276). Véase, asimismo, Angel
Sahuquillo (1986).

' El trovador Arnaut Daniel va a delimitar en uno de sus poemas esa frontera entre el
placer y el goce al dar cuenta de la disputa de unos caballeros que hablan acerca de la
sorprendente prueba que ha impuesto una dama a su pretendiente; a saber: que le bese el
ano. Estamos ante dos goces confrontados y estructurados el uno a partir del otro: “e no
taing que mais sia drutz / cel que sa boc’al corn condutz”. En la traduccion de Martin de
Riquer: “Y no conviene que nunca sea amante / el que acerca su boca al ano” (Daniel,
1993, p. 217). Corn es un término dilogico que alude tanto al cuerno de caza como al ano.
Esas zonas marcadas por el tab del goce son las que va a explorar provocadoramente
Pier Paolo Pasolini en algunas escenas de Salo o los 120 dias de Sodoma (1975).
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una reunién de cloacas / donde gritan las oscuras ninfas del colera” (2013,
p- 264). Aflora de este modo el ano como “castigo del hombre” (1997a, p.
295) al que se refiere uno de los personajes de El publico, pieza en la que
Lorca recrea una sexualidad falico-anal frente al orden apolineo y diurno
representado por la estatua (Dobdn, 1996).

Fig. 2. Maruja Mallo, Sapo y excremento (1932). Oleo sobre carton,
46 x 58 cm. C. A. C. Unioén Fenosa, S. A. — Museo Patio Herreriano (Valladolid)

Hay que afadir que el campo semantico de las basuras, el excremento,
lo bajo y los desechos conecta los versos lorquianos con el surrealismo y
sus aledafios, pues esta tematica infrarrealista no deja de aparecer con el
objeto de subvertir la razoén burguesa y todo lo estatuido, especificamente
en la linea estética que defienden Georges Bataille, Salvador Dali y Luis
Buifiuel, frente a la idealista de André Breton, lo que llevara a los dos
primeros a ser expulsados del movimiento.'?> Recordaré, por ejemplo, la
Virgen ensuciada por excrementos en “Una jirafa”, o el retrete filmado en
La edad de oro, obras ambas de Luis Bunuel; la serie de una artista tan

12 Tanto Dali como Breton beben de las teorias freudianas acerca del erotismo anal. Por
el contrario, Breton (1995, pp. 231-235) ataca en el Segundo manifiesto del surrealismo
(1930) el materialismo de lo bajo reivindicado por Bataille, defensor a ultranza de un
cuadro como E! juego ligubre en el que Dali pinta unos calzoncillos manchados de
excremento. La relevancia de este asunto en los origenes del surrealismo ha sido estudiada
en su monografia por Morris (2000, pp. 212-218), quien ha sefialado a Baudelaire y a
Lautréamont como precedentes.
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innovadora como Maruja Mallo titulada “Cloacas y campanarios”, de
trasfondo politico (Mangini, 2007, pp. 301-304; Sanchez Vidal, 2005)
[Fig. 2]; o las alusiones escatoldgicas de Rafael Alberti —tan cercano a la
cosmovision de la pintora en esos afios— rastreables en Sermomnes y
moradas, un poemario que ahonda en una profunda crisis personal.

No es solo la fluidez en lo tocante al género y la consiguiente
resistencia a la categorizacion binaria masculino/femenino lo que asoma
en esta gacela (Garcia Lopez, 2021), sino, sobre todo y segun lo entiendo,
una enunciacion que se basa en la reticencia y el sobreentendido. Al
localizar a los amantes entre lo satanico y las abyectas inmundicias, '’ se
sugiere el hecho de que en el imaginario juridico-cultural la
homosexualidad y la criminalidad han estado a menudo unidas, pues
percibe los cuerpos corrompiendo a otros cuerpos, ocultandose estos en la
oscuridad de los urinarios, quebrantando alli las reglas del decoro y la
etiqueta, asi como las distinciones de clase social. En el derecho y la
religion judia el pecado “contra natura” va a ser perseguido con pena de
muerte, y a partir del siglo X1l la sodomia entrara dentro de la categoria de
lo abominable (Bazan, 2007; Dalton, 2006).

El contexto cultural mas proximo no puede omitirse. Gregorio
Marafion —que formulard su teoria de los estadios intersexuales y se
mostrard contrario a las leyes punitivas— afirmara que los homosexuales
tienen el instinto “torcido” (1930, p. 130). Por este motivo, no sorprende
en absoluto que, en un prélogo redactado a peticion de los editores en
1929, se niegue a aprobar las tesis expuestas por André Gide en su novela
Corydon (la publica la editorial Oriente en version de Julio Gomez de la
Serna), pues el protagonista “es un homosexual y habla de los instintos no
equivocadamente, sino con un error de perspectiva del que no se da cuenta,
porque, al igual de ciertos enfermos de los 0jos, anormal es normal para
él” (Marafion, 1971, p. 11).!* Tras la fase intersexual, segun el criterio de

13'Si hacemos caso de la etimologia, ambas significaciones estin unidas: “El nombre de
Belcebu procede, en ultimo término, del antiguo dios cananeo Baal, Baal-zebub, esto es,
el ‘Sefor de las Moscas’. [...] El estiércol, la mierda y las moscas que le acompafian
anuncian la llegada del demonio. Por eso el culto demoniaco esta fuertemente vinculado
a los organos defecadores y conlleva practicas que estan relacionadas con ellos” (Miura
Andrades, 2010, p. 125).

14 Claudio Lantier, pseudénimo del pintor Alberto Lopez Claro, resefiaba el libro de Gide
en las paginas de El Pueblo. Diario Republicano de Valencia de esta forma: “Ante los
ojos del lector, entonces, vuelve a reaparecer el problema de la inversion sexual en su
realidad incuestionable, es decir: con toda su amoralidad y su miseria repelentes. [...].
Claro que si esa reproduccion, esa ‘eternizacion’ ha de dar cada dia como fruto un mayor
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Maranon, “la virilidad se afirma con energia”, ayudado el adolescente por
el padre o el pedagogo. Y agrega: “Sobrevive de todo aquello que estaba
tocado con el dedo de la eternidad, la clara luz del pensamiento. Pero ha
muerto o debe morir para siempre lo que era, como fendmeno social, una
llaga pestilente” (p. 22; el subrayado es mio).">

Uno de los primeros actos de Jehu, rey de Israel, cuando ascendid al
trono, fue destruir el templo de Baal, en Samaria, y convertirlo en una
letrina publica (2 R 10:27), para que el lugar fuera totalmente despreciable.
Ignorando las datos historicos en torno a su laboriosa construccion y su
funcionalidad, fray Bartolomé de las Casas reprueba que los paganos de la
antigua Roma veneraran la Cloaca Méaxima a través de una diosa, la Venus
Cloacina: “Mas, {quién se ha de maravillar de los que Dios por su bondad
libré con la lumbre de su fe de tales miserias y tinieblas, que mejores no
fuesen los dioses de lo que éstos eran, pues eran dioses por juicio y locura
de hombres hechos?” (Casas, 1992). No todo era tan simple. Plinio asocia
el término cloaca con cluere (‘purificar’) y la proximidad del templo de
Venus a la Cloaca Maxima explicaria la admiracién de los romanos por
esta obra de ingenieria empezada por orden de Tarquinio Prisco. Se
transforma entonces en sagrado y emblema de fertilidad un objeto que en

contingente de pederastas, de uranistas, de invertidos en lugar de hombres fuertes —
hombres ‘machos’— para la perpetuacion de un ideal de vida, es preferible que
cultivemos todos, en esa forma abierta que propone Gide, el homosexualismo para acabar
con lo que resta del presente siglo, con la posibilidad de que salga mafana y pasado y el
otro, un seflor que incorpore a la razdn, la ética y la estética la inversion sexual” (1929).
Como era de esperar, muy otra sera la vision de Luis Cernuda, que publica su ensayo
“André Gide” en la revista puertorriquefia Asomante en 1951: “Ya seria bastante si
Corydon convenciera a algunos de cuan presuntuoso resulta trazar normas a la naturaleza;
una vez supuesta en ella una regla, ella parece divertirse en presentarnos al lado la
excepcion [...]. Todo lo que vive, por el hecho de vivir, estd dentro de lo natural, y en
cuanto natural, es normal” (Cernuda, 1994, p. 567). Asi termina uno de los Sonetos del
amor oscuro. “jque soy amor, que soy naturaleza!” (Garcia Lorca, 1996, p. 632).

15 Véazquez Garcia y Cleminson aportan otros muchos otros datos relativos a la historia
de la homosexualidad masculina en Espafia. Asi, por ejemplo, para el eminente Gonzalo
Rodriguez Lafora, psiquiatra formado en el espiritu de la ILE y discipulo de Cajal, la
homosexualidad constituia una anormalidad, “una desviacion de la tendencia comun en
la mayoria de los normales y de los designios de la naturaleza” (apud Vazquez y
Cleminson, 2011, p. 85). Como representativas del pensamiento de la época pueden
citarse las palabras de Antonio San de Velilla: “Los adoradores del impudico Belial, son
agresivos y destemplados, y en los paises donde las leyes protegen sus abyecciones,
osaran pronto alzar altares al demonio, llegando en su desenfreno a lo que no se atrevieron
los biblicos sodomitas” (1932, p. 12).

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 16 (2025): 229-257
ISSN 1989-7383



Eros en las cloacas: tépicos amorosos y homosexualidad... 245

principio estaria en contacto con lo contaminado y la impureza (Hopkins,
2012, p. 102; Plinio El Viejo, XV, 29, 36, 119).

Los amantes de la gacela lorquiana encontrarian finalmente en las
alcantarillas una clase de pureza, una forma de amar que remite a la
dualidad antropolégica sefialada por Georges Bataille cuando en 1931
publica en Documents el ensayo titulado El/ ano solar. Lo elevado estaria
traspasado inevitablemente por lo bajo, por lo caido, y esa dualidad no
haria sino devolver lo nocturno a lo diurno (y viceversa), cuestionando el
imperativo de exclusion que se cierne sobre el repudio de lo abyecto (“El
ano es el fracaso del hombre, es su verglienza y su muerte”, si
reproducimos las palabras exactas de E! publico) y el efecto sobre los
cuerpos de las dicotomias binarias. Acercando la noche al diay el dia a la
noche, la verticalidad a la horizontalidad, iluminando entonces el oscuro y
turbio excremento, escribe el pensador francés:

A la fecundidad celeste se oponen los desastres terrestres, imagen del
amor terrestre incondicional, ereccidn sin fin ni regla, escandalo y terror.

El amor exclama asi en mi propia garganta: soy el Jésuve, inmunda
parodia del sol torrido y cegador. |[...]

El Sol ama exclusivamente la Noche y dirige hacia la tierra su violencia
luminosa, verga innoble, pero se encuentra en la incapacidad de conmover
la mirada o la noche, aunque las nocturnas extensiones terrestres se dirigen
continuamente hacia la inmundicia del rayo solar (Bataille, 1997, p. 22).

Por consiguiente, lo supremo no existe sin lo caotico, sin la energia
ctonica de la que es indisociable. Ademas, el cuerpo es permeable a causa
de sus orificios, por lo que toda vision transcorporal disuelve tanto la
oposicion dentro/fuera —la idea de un adentro puro, incontaminado y
sellado en sus formas— como la idea tradicional de la identidad masculina
(Segarra, 2014, pp. 99-100).

3. EL TOPICO FINAL: MORIR DE AMOR

En los versos finales, la meta es la muerte: “para que por ti muera /'y
tu mueras por mi”. Al beber de los codigos petrarquistas y de la tradicion
del amor cortés, en Lorca la conexion entre el amor y la muerte se
manifiesta mediante multiples significaciones y ambigiiedades, que pasan
por la muerte fisica a causa de la aegritudo amoris y llegan hasta la muerte
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metaforica, dentro de la que se sitiia también el orgasmo o la petite mort
(Anderson, 1986, pp. 505 y ss.).

La relacion entre la pasion y la muerte fisica del amante se encuentra
yaen la lirica griega, como atestigua el final de este epigrama de Meleagro
(V, 215), en el que el yo se dirige a Eros para que atempere su pasion,
temeroso de que esta dé con sus huesos en la sepultura si no lo hace:

Mooop’, "Epmg, tov dypumvov ol m60ov ‘Hlodmpag
Koipicov, aidesbeic Moboav Euny kéTv.

vai yap on ta od T0&a, Ta U deddaypéva PAlety
Alov, del 0° €m’ Euol mmva xéovto PBEAN,

el Kai pe Kteivaig, Aelym pmviy mpoiévia

yphupat ‘Epwtog dpa, Egive, parpoviny.’ 1

La poesia elegiaca latina imita el motivo, como puede observarse en
Tibulo: “Sed tristem mortis demonstret littera causam / Atque haec in
celebri carmina fronte notet: / ‘Lygdamus hic situs est: dolor huic et cura
Neaerae, / Coniugis ereptae, causa perire fuit’” (III, 2, 27-30).!” En la
poesia trovadoresca y cancioneril los ejemplos son muy numerosos. Sirvan
como tales la explicita declaracion de Bernat de Ventadorn: “eu mor per
s’amor” (Riquer, 1975, I, p. 368); y los versos de una copla del Marqués
de Astorga recogidos en el Cancionero general: “Y pues punto de alegria
/ no tengo, si tu me dexas, / muerto s6. / Vida de la vida mia, / ja quién
contaré mis quexas / si a ti no?” (Castillo, 2004, II, p. 331).

Una variante de este patron seria la muerte no temida, sino ansiada por
el yo lirico. A veces, esa aniquilacion se lleva a cabo de manera
simulténea,'® al igual que reconocemos en Piramo y Tisbe, Tristan e Iseo,
Paris y Eone, o Romeo y Julieta, paradigmas todos de los amantes tragicos.
Otras veces, asistimos a un final que no se representa como liberador del
padecer y del duelo insoportable (la melancolia amorosa de la que se ocupa
Robert Burton en su tratado The Anatomy of Melancholy), sino que

16 “Eros, te ruego esta insomne pasion de Heliodora, / en gracia de mi Musa suplicante,
adormece. / Si no, por el arco que en mi solamente se ensafia / y que siempre me inunda
con dardos alados / inscripcion sepulcral dejaré, si me matas, que diga: / ‘Un crimen de
Eros tienes ante ti, forastero’” (VV. AA., 1978, p. 421).

17 “Pero que un epitafio explique la triste causa de mi muerte / y ostente estos versos en
la frecuentada lapida: / ‘Ligdamo esta colocado aqui: su dolor y su pasion por Neera, / la
arrebatada esposa, fueron la causa de su muerte’” (Tibulo, 1990: 97).

18 Propercio: “ambos una fides auferet, una dies” (11, 20, 18); “Sed non effugies: mecum
moriaris oportet; / hoc eodem ferro stillet uterque cruor” (Il, 8, 23-24).
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comprende la dicha y la unién extatica. Sucede asi en Horacio (Carm. 1,
27, 11-12) y lo formulara de modo insuperable Propercio: “Laus in amore
mori: laus altera, si datur uno / posse frui: fruar o solus amore meo!” (I,
1, 47-48).!° Posiblemente, el motivo llegue a Lorca a través de nuestra
literatura cancioneril,?® a la que era tan aficionado, y por el conducto de la
tradicion 4urea mas imbuida de neoplatonismo?! y petrarquismo. En
cualquier caso, lo relevante aqui es que esas fuentes se moldean para
introducir una perspectiva fisica como inherente al erotismo, lo que
conlleva la disolucion del dualismo dicotomico alma/cuerpo. Recurriré a
algunos ejemplos para demostrarlo.

La “Cancion I” ya aducida de Garcilaso de la Vega, como su soneto
V (“por vos e de morir y por vos muero” [2020: 184]), se inscriben en la
misma tradicion neoplatonica que este célebre soneto de Francisco de
Quevedo:

Si hija de mi amor mi muerte fuese,

jqué parto tan dichoso que seria

el de mi amor contra la vida mia!

iQué gloria, que el morir de amar naciese!

Llevara yo en el alma adonde fuese

el fuego en que me abraso y guardaria
su llama fiel con la ceniza fria,

en el mismo sepulcro en que durmiese.

19 “Gloria es morir amando: una segunda gloria, si se concede poder gozar de un solo
amor: jGoce yo solo de mi amor!” (Propercio, 1968: 49).

20 Pienso en los primeros versos de una canciéon del Comendador Escriva, recogidos en €l
Cancionero general: “Vos me matais de tal suerte / con pena tan gloriosa / que no s€¢ mas
dulce cosa / que los trances de mi muerte” (Castillo, 2004, IV, p. 131), o en esta glosa de
Luis del Castillo recogida en el mismo lugar: “huelgo tanto con mi pena / que, por tenella
por buena, / sostengo bivir tan fuerte” (Castillo, 2004, IV, p. 289). Véanse mas ejemplos
en Santonja (2002).

21 Escribe Marsilio Ficino en De amore: “Muere, entonces, cualquiera que ama. Pues su
pensamiento, olvidandose de si, se vuelca en el amado. Si no piensa sobre si, ciertamente
no piensa en si. Y por tanto el espiritu afectado de tal manera, no obra en si mismo, pues
la operacion principal del espiritu es el propio pensamiento. Aquel que no obra en si, no
es en si, pues hay una identidad entre estas dos cosas, ser y obrar. No hay ser sin operacion
ni la operacion excede el ser mismo. [...] Por tanto, no esta en si el espiritu del amante,
ya que en si mismo no obra. Si en si no es, tampoco vive en si mismo. Quien no vive esta
muerto. Por lo cual, estd muerto en si aquel que ama. Pero (vive al menos en el otro?
Seguramente” (11, 8; 1994, pp. 73-74).
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De esotra parte de la muerte dura,
viviran en mi sombra mis cuidados,
y mas allé de el Lethe mi memoria.

Triunfara de el olvido tu hermosura,
mi pura fe y ardiente de los hados;
y el no ser, por amar, sera mi gloria. (1998, p. 203)

Esta impronta trascendente y espiritual no se vislumbra en el caso de
la gacela lorquiana, pues no se trata de una anulacion de la voluntad en el
no ser y en el olvido de si para vivir eternamente en el otro, sino que la
unidon deviene éxtasis simultaneo e intersubjetivo (el yo no es sin el ti y
viceversa, quebrandose las marcas identitarias, alcanzando un paroxismo
que conecta con lo que Lacan llamara jouissance Autre). Es a lo que nos
lleva la concatenacion “sien”, “lengua” y “mordido clavel”, a un prodigio
y una bienaventuranza no de las almas (“gloria” en el soneto quevedesco
posee resonancias claramente teologales), sino de los cuerpos. Por esta
razon, me parece que el granadino se sitiia mas proximo al tratamiento del
erotismo que encontramos en la poesia de su amigo Vicente Aleixandre.
La segunda parte de Espadas como labios (1932), dedicada precisamente
a Federico, se inicia con el poema “El vals”, del que reproduzco los versos
finales:

Es el instante, el momento de decir la palabra que estalla,
el momento en que los vestidos se convertiran en aves,
las ventanas en gritos,

las luces en jsocorro!

y ese beso que estaba (en el rincon) entre dos bocas

se convertira en una espina

que dispensara la muerte diciendo:

Yo os amo. (Aleixandre, 2005, p. 266)

Todo lo transfigura y trastorna el cataclismo del amor, hasta la urgente
eclosion final a través de ese beso-espina —placer y sufrimiento, luego
goce, como sucede en la “aguda espina dorada” de Antonio Machado y en
el “cravo cravado no corazon” de Rosalia de Castro— que dispensa la
muerte en la confesion, en carne verbal. Es probable que Aleixandre
conociera “Pequefio vals vienés”, compuesto en 1930 y perteneciente a
Poeta en Nueva York, pues parece insinuar un didlogo con él: “Dejaré¢ mi
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boca entre tus piernas, /mi alma en fotografias y azucenas, /y en las ondas
oscuras de tu andar / quiero, amor mio, amor mio, dejar, /violin y sepulcro,
las cintas del vals” (Garcia Lorca, 2013, p. 274). No hay sexualidad sin
desasimiento, sin pérdida de si.

También en La destruccion o el amor (1935) se afirma el vinculo
existente entre la esfera erdtica y la tandtica, trabada segun el topico del
fuego amoroso:

Ven, ven, ven como el carbon extinto oscuro que encierra una muerte;
ven como la noche ciega que me acerca su rostro;

ven como los dos labios marcados por el rojo,

por esa linea larga que funde los metales.

Ven, ven, amor mio; ven, hermética frente, redondez casi rodante
que luces como una 6rbita que va a morir en mis brazos;

ven como dos ojos o dos profundas soledades,

dos imperiosas llamadas de una hondura que no conozco.

i Ven, ven, muerte, amor; ven pronto, te destruyo;

ven, que quiero matar o amar o morir o darte todo;

ven, que ruedas como liviana piedra,

confundida como una luna que me pide mis rayos! (2005, p. 337)

El imperativo geminado, los hipnoéticos paralelismos que propulsan el
ritmo versal y el 1éxico alusivo a la noche y la oscuridad recuerdan a la
gacela lorquiana. Hay un cierto aire de familia entre ambos textos desde el
momento en que se presupone que los amantes estan separados, pero en
este caso el sujeto poematico permanece estatico en su anhelo, no se mueve
en la busqueda del otro. No hay promesa (“ir€”), sino peticion (“ven”) y
espera del tu, que posee atributos teliricos y cdésmicos. Ademads, en
Aleixandre palpita un seguro advenimiento, una confianza jovial y una
conciencia de plenitud venideras que contrastan con la frustracion
torturante de la gacela lorquiana.

Pienso que este erotismo aleixandrino tiene mucho que ver con las
tesis de un pensador como Georges Bataille, a quien he convocado
anteriormente. Y es que, a su juicio, la pasion crearia una ilusion de
continuidad entre los amantes, escindidos y discontinuos por naturaleza:

Lo que esta en juego en esa furia es el sentimiento de una posible
continuidad vislumbrada en el ser amado. Le parece al amante que sélo el
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ser amado —cosa que proviene de correspondencias dificiles de definir,
donde a la posibilidad de union sensual hay que afiadir la de unién de los
corazones— puede, en este mundo, realizar lo que nuestros limites prohiben:
la plena confusion de dos seres, la continuidad de dos seres discontinuos. La
pasion nos adentra asi en el sufrimiento, puesto que es, en el fondo, la
busqueda de un imposible (2002, p. 25).

Tanto el erotismo como la muerte prometen una especie de quimérica
continuidad frente al hecho de que el yo estd separado del otro y del
cosmos, ese cosmos (noche y dia) que impedia la cita amorosa en el poema
lorquiano. En el amor, como en la muerte, los cuerpos sienten que se
funden con la alteridad para dar lugar a una forma nueva que rebasa la
discontinuidad y es entonces cuando se produce un desplazamiento de lo
sensible.

Sabemos que el encuentro del yo con el ti permanece infinitamente
diferido en la “Gacela del amor desesperado”, aplazado sine die. Sin
embargo, el poema también muestra como el deseo, movilizado por la
falta, no pacta con el olvido (esa forma de consuncidon) ni depone sus
armas. Se trata de un deseo insumiso: se resiste a someterse a los preceptos
de la ley moral que decreta su abyeccion neutralizadora. Lo que debia ser
arrojado lejos (ab-iacere) por abyecto es lo que se lanza contra el otro para
crear un mundo y una certidumbre inéditos, aboliendo mediante la
promesa un tiempo que se niega a fluir (“no quiere”), horadandolo en la
medida en que se atreve a imaginar. El compromiso futuro crea un tiempo
posible alli donde no lo hay, donde la temporalidad ha sido suspendida y
cercenada; se encara con ella, la reta: el yo lirico desata su palabra contra
un no querer del tiempo y por eso lo fisura por anticipado.

CONCLUSIONES

El analisis ha demostrado que el topico sobre el que gira la “Gacela
del amor desesperado” es labores in amore, en cuyo nucleo se inserta otro
motivo literario muy conocido, la muerte por amor. El hecho de que ambos
se encuentren en Garcilaso de la Vega hace pensar en un posible didlogo
con ¢l. Entre los obstaculos que la voluntad del yo lirico quiere romper —
sin ellos la promesa careceria de fuerza y de valor— se encuentran
simbolos como el alacrdn o la lluvia de sal, que remiten a los climas
extremos como constituyentes del fopos en la tradiciéon grecolatina
(Ovidio, Propercio o Tibulo), y que ahora se cargan de una simbologia que
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representa el veneno de la pasion erdtica y la condenacion biblica por
exceder la ley moral. De este modo, el hablante lirico se coloca en una
posicion de goce (jouissance) en el sentido lacaniano, en un deleitable
sufrimiento que lo aproxima peligrosamente a la muerte y que lo atrae sin
remedio.

Ademas, la travesia que imagina el amante se realiza por los caminos
del mal y la materia excrementicia, tal como se deduce de las alusiones al
sapo y a las cloacas. Se trata, en ambos casos, de referencias emblematicas
a lo abyecto, en el sentido en que lo entienden tanto Julia Kristeva como
Judith Butler: la abyeccion lleva consigo la transgresion de un codigo o ley
(la heteronormatividad), y por eso se entrega a sus designios el “mordido
clavel”. Se caracterizan asi subjetividades disidentes. Por otro lado, es
preciso reconocer en este campo semantico los vinculos que establece
Lorca con cierta corriente del surrealismo representada por Bataille, Dali,
Bufuel, Maruja Mallo y Rafael Alberti, entre otros, atentos a subrayar la
importancia de lo bajo-material frente a lo sublime e idealizado.

El topico de la muerte por amor se relaciona con precedentes de la
tradicidon grecolatina, trovadoresca, cancioneril y durea. En esta gacela,
Lorca resignifica el sustrato neoplatonico, inoculando un goce aniquilador
en ese encuentro imposible. El articulo termina poniendo de relieve la
cercania de esta comprension del erotismo con las teorias de Georges
Bataille y con poemarios de Vicente Aleixandre como Espadas como
labios y La destruccion o el amor.
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