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Resumen: Los poemas que integran Diván del Tamarit empezaron a darse a conocer por separado 
a comienzos de los años treinta, pero solo se publicarían de forma unitaria en 1940, en las páginas 
de la Revista Hispánica Moderna. Este artículo propone una lectura en profundidad de la “Gacela 
del amor desesperado” y aborda cuestiones que han sido poco exploradas por la crítica: 
primeramente, la visión del erotismo (tópicos como labores in amore y la muerte por amor); en 
segundo lugar, la simbología; y, por último, la cuestión de la abyección y la homosexualidad, que 
se fija en torno al campo semántico de lo excrementicio y las cloacas, también presente en las 
obras surrealistas de Salvador Dalí, Luis Buñuel, Maruja Mallo o Rafael Alberti. Para tal fin, se 
emplean herramientas conceptuales provenientes de la filosofía y del psicoanálisis (el goce en la 
acepción lacaniana), sin olvidar el contexto cultural. 
Palabras clave: Federico García Lorca; Diván del Tamarit; “Gacela del amor desesperado”; 
intertextualidad; erotismo; homosexualidad. 
 
Abstract:  The poems that make up Diván del Tamarit were initially published separately at the 
beginning of the 1930s, and it was not until 1940 that they were published together in Revista 
Hispánica Moderna. This article proposes a close reading of ‘Gacela del amor desesperado’, 
addressing issues that have been insufficiently examined by critics: firstly, it explores the concept 
of eroticism (motifs such as labores in amore and death for love); secondly, it examines 
symbology; and finally, it explores the notion of abjection and homosexuality, which revolves 
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around the semantic field of excrement and sewers, which is also present in the surrealist works 
of Salvador Dalí, Luis Buñuel, Maruja Mallo and Rafael Alberti. To this end, it uses conceptual tools 
from philosophy and psychoanalysis, such as jouissance in the Lacanian sense, without 
overlooking the cultural context. 
Keywords: Federico García Lorca; Diván del Tamarit; ‘Gacela del amor desesperado’; 
intertextuality; eroticism; homosexuality. 
 

 
Para Yue Zhang 

 

INTRODUCCIÓN 

 

El año 1940 es fundamental para la bibliografía lorquiana: gracias a 

los esfuerzos de Jose Bergamín, las editoriales Norton y Séneca publicaron 

Poeta en Nueva York en una edición casi simultánea, mientras que en la 

neoyorkina Revista Hispánica Moderna (VI, núms. 3-4) salió a la luz, 

también con carácter póstumo, uno de los últimos proyectos líricos del 

granadino, Diván del Tamarit, al cuidado de Francisco García Lorca y 

Ángel del Río. Si el topónimo aludía a la huerta propiedad de un tío del 

autor, “diván” era un término procedente del persa diwan (‘colección de 

poemas’).  

El libro, compuesto por once gacelas y nueve casidas, no imitaba las 

estrofas procedentes de la tradición persa y arabigoandaluza, sino que 

trazaba más bien un homenaje o diálogo intercultural a partir de un sustrato 

común de sensualidad y erotismo. De hecho, en las primeras redacciones, 

algunos de los textos llevaban títulos como “poemas” o “canciones”. Tanto 

la antología del Conde de Noroña, Poesías asiáticas (París, 1833), como 

la preparada por Emilio García Gómez, Poemas arabigoandaluces (1930), 

son reconocidas como fuentes de inspiración, principalmente las gacelas 

de Hafiz y las rubaiyyat de Omar Jayyan, tal como han demostrado Mario 

Hernández (1981) y Pepa Merlo (2016) cotejando los textos y siguiendo la 

pista de la biblioteca personal de Federico. 

La crítica, a la hora de datar los textos, suele establecer un intervalo 

cronológico que va desde 1931 (“Gacela de la raíz amarga”, “Casida del 

sueño al aire libre” y “Casida de las palomas oscuras”) hasta enero de 

1935, en que aparece en el Almanaque literario de Madrid la “Gacela del 

mercado matutino”, no recogida en la edición princeps, pero vinculada al 

corpus. Todo hace indicar que el libro tomaría forma en torno a 1934, si 

bien no hay certeza de cuándo pudo iniciarse su elaboración (Anderson, 

1990; Hernández, 1981; Merlo, 2016; Morelli, 1988). Se han conservado 
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tanto manuscritos autógrafos como apógrafos de Emilio García Gómez, 

Eduardo Blanco-Amor y Antonio Gallego Burín. Este último, decano de 

la Facultad de Letras de Granada, fue quien solicitó el manuscrito al poeta 

para una edición que nunca llegó a realizarse, pese a que en 1936 llegaron 

a imprimirse pruebas parciales de la misma. La proximidad ideológica de 

Gallego Burín a los militares que estaban preparando la sublevación parece 

una razón muy verosímil para que se paralizase (Merlo, 2016, pp. 63-83). 

Si hubiera que señalar un hilo conductor de todo el poemario, este 

podría ser la consumación del amor y el desconsuelo tras la ruptura, la 

tensión permanente entre la presencia y la ausencia del ser amado, aunque 

aparecen otros asuntos como la meditación acerca del tiempo, la naturaleza 

o la muerte. Quiero centrarme en la “Gacela del amor desesperado” porque 

estoy convencido de que su interpretación sirve para explicar el modo en 

que Lorca maneja de modo muy personal la tradición. Es la tercera de las 

once gacelas, situada tras la “Gacela del amor imprevisto”, que tematiza la 

irrupción del amor y el encuentro de los amantes, y la “Gacela de la terrible 

presencia”, en la que el yo lírico pretende refrenar un deseo de imposible 

cumplimiento.  

La gacela que he elegido consta diecisiete versos organizados de 

forma tripartita. Su estilo transparenta un diseño retórico-compositivo 

basado en las iteraciones y las oposiciones propias del coupling, y que 

combina en sus matrices estróficas la soleá y la alegría. Hasta el momento, 

se han aducido ecos que remiten a Omar Jayyan, Al-Mugira y Juan Ramón 

Jiménez, concretamente a “Viento de amor”, de La estación total, y a 

“Azucena y sol”, incluido en la Segunda antolojía poética (Hernández, 

1989, pp. 21-22; Anderson, 1990, p. 44; Merlo, 2016, pp. 397-399). Sin 

ánimo de negar dichas similitudes temáticas, estructurales y estilísticas, 

son tres los objetivos primordiales de este artículo: 1º) demostrar que el 

tópico vertebral de la composición, no señalado por la crítica, es labores 

in amore (los trabajos del amor), llevando a cabo, además, una lectura 

psicoanalítica focalizada en la noción lacaniana de “goce” (jouissance); 

2º) analizar cómo dentro de este núcleo se perfila al final el tópico de la 

muerte por amor, bien implantado en la literatura grecolatina, trovadoresca 

o áurea, y revisitado por Aleixandre, entre otros; y 3º) analizar 

determinados símbolos como el sapo y las cloacas, que permiten plantear 

una lectura implícitamente homoerótica, utilizando para ello el concepto 

de “abyección” y poniendo de relieve el diálogo que se establece con el 

surrealismo. Comenzaré por transcribir el texto: 
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GACELA III. DEL AMOR DESESPERADO 

 

La noche no quiere venir 

para que tú no vengas, 

ni yo pueda ir. 

 

 

Pero yo iré, 

aunque un sol de alacranes me coma la sien.     5 

 

Pero tú vendrás 

con la lengua quemada por la lluvia de sal. 

 

El día no quiere venir 

para que tú no vengas, 

ni yo pueda ir.       10 

 

Pero yo iré 

entregando a los sapos mi mordido clavel. 

 

Pero tú vendrás 

por las turbias cloacas de la oscuridad. 

 

Ni la noche ni el día quieren venir     15 

para que por ti muera 

y tú mueras por mí. (García Lorca, 1996: 593)1 

 

 

1. LABORES IN AMORE COMO MOTIVO CENTRAL 

 

1. 1. La modulación de un tópico 

 

El sentido del poema no ofrece muchas dudas. Todo se explica por 

una fatídica conjura del tiempo y de los astros: no llegan ni la noche ni el 

día que contribuyan a la consumación del encuentro entre los amantes. A 

diferencia del alba provenzal, donde a menudo el hablante querría detener 

  
1 La edición de García-Posada que utilizo sigue esencialmente las de Mario Hernández 

(García Lorca, 1981, pp. 64-65) y Andrew A. Anderson (García Lorca, 1988, pp. 196-

197). Más recientemente, Pepa Merlo (García Lorca, 2018, p. 143) distribuye en una sola 

estrofa los vv. 11-14 y coloca un punto al final de los versos octavo y decimoquinto, 

ciñéndose al manuscrito autógrafo.  
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el paso de las horas que pondrá fin a la cita, aquí todo se ha detenido, 

desesperada y angustiosamente. Se presupone la distancia que separa a los 

amantes, pero ese espacio se halla bajo el dominio de unas unidades de 

tiempo —la noche y el día— que se neutralizan, dejando la enunciación 

en una especie de eclipse o limbo atemporal: ni la noche y ni el día acaecen. 

Los relojes se han parado. La rueda no gira y el río no fluye. No eterno 

devenir, sino parálisis.2 

El yo lucha contra una ley severa que aparta y enajena (el yo necesita 

del tú y viceversa: representan la falta el uno para el otro). Nada sabemos 

a ciencia cierta de los amantes y en nuestro no saber —dónde están, cómo 

son, cuál es su sexo, si la distancia es grande, si hace mucho que no se 

ven— es donde retumba esa voluntad ciega del yo y su entrega última, 

hasta la destrucción compartida (no es casual que la mayoría de versos 

sean oxítonos, porque esa percusión se deja sentir en el oído del lector).  

Al elidirse los rasgos físicos y situacionales, la voz perfila su identidad 

en ese único acto volitivo. Afirmando que quiere romper el estado de sitio 

que le condena a la inmovilidad, el yo se sumerge en la noche. Estar por 

encima de la ley —cósmica o moral— significa enfrentarse sin miedo al 

castigo que puede entrañar esa transgresión. Frente a la ley cósmica, los 

amantes dictan su propia ley obstinada, la del deseo. El yo se rebela frente 

a la sentencia dictada por los astros porque no hacerlo significaría aceptar 

la aniquilación de la subjetividad. ¿Podrá el amor, “che move il sole e 

l’altre stelle” (Dante Alighieri, 2003, p. 223), cambiar el curso del tiempo? 

El sujeto lírico de esta gacela se atreve a trazar líneas de fuga por encima 

de las estructuras que lo cercan; declara, así, una sexualidad sin amo, al 

margen del poder que la controla o la somete. Si en el “Romance 

sonámbulo” la espera amorosa consumía a la gitana hasta el suicidio 

(sugerido por su cuerpo flotando en el aljibe), en esta gacela el deseo del 

sujeto poemático persiste y afirma su existencia, no se apaga, es activo y 

no pasivo, parapetado en un tiempo futuro —un tiempo en común, el de la 

unión— que crea una fisura en el estado del mundo, en el que abre surcos 

y nuevas realidades debido a su carga perlocutiva: “iré” + “vendrás”. Y es 

que las emociones (emovere) no son sino puro movimiento, un verse 

  
2 Paradójicamente, la presencia también pudiera herir y ser letal, como sucede en la 

“Gacela de la terrible presencia”: “Déjame en un ansia de oscuros planetas, / pero no me 

enseñes tu cintura fresca” (García Lorca, 1996, p. 592). Véase el apartado tercero de este 

artículo. 
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conmovido por la proximidad del otro, un tender y extenderse (Ahmed, 

2015, p. 36). 

Saltan a la vista las semejanzas entre nuestra gacela y la “Canción I” 

de Garcilaso de la Vega (2023, p. 257). En ambos poemas, los hablantes 

muestran la determinación de vencer una serie de obstáculos 

caracterizados por el clima extremo, hasta la simbólica aniquilación final 

en los brazos del otro: 

 
Si a la región desierta, inhabitable 

por el hervor del sol demasïado 

y sequedad de aquella arena ardiente, 

o a la que por el hielo congelado 

y rigurosa nieve es intractable, 

del todo inhabitada de la gente, 

por algún accidente 

o caso de fortuna desastrada, 

me fuésedes llevada, 

y supiese que allá vuestra dureza 

estaba en su crüeza, 

allá os iría a buscar, como perdido, 

hasta morir a vuestros pies tendido.  

El mismo tópico se despliega en el soneto IV, cuyo último terceto dice: 

“muerte, prisión no pueden, ni embarazos, / quitarme de ir a veros, como 

quiera, / desnudo espirtu o hombre en carne y hueso” (2023, p. 182). En 

los dos casos resuena el Canzoniere petrarquista: “[…] ma reverente ai 

piedi / le di’ ch’io sarò là tosto ch’io possa, / o spirto ignudo od uom di 

carne et d’ossa” (Petrarca, 1995, p. 230). No otro motivo es el que está 

pulsando san Juan de la Cruz cuando en el Cántico espiritual leemos 

acerca del frenesí de la búsqueda a lo divino: “Buscando mis amores / yré 

por esos montes y riberas; / ni cogeré las flores, / ni temeré las fieras, / y 

passaré los fuertes y fronteras” (1983, p. 249).3 Estamos ante la 

modulación del tópico labores in amore, que alude a las dificultades, 

sufrimientos y esfuerzos que conlleva el amor, y en cuya matriz semántica 

se aloja el deseo del amante de acompañar a la amada hasta los lugares 

más inaccesibles y remotos, superando cualquier límite impuesto. Para 

mostrar su codificación podríamos remontarnos a literatura latina. Así, por 

  
3 Aunque su estudio se limita a los Sonetos del amor oscuro, sobre la huella de san Juan 

de la Cruz en García Lorca puede verse el trabajo de Matas Caballero (1999-2000). 
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ejemplo, Ovidio hace converger labores in amore con el tópico militia 

amoris en su Ars amandi (II, 229-236): 

Rure erit et dicet uenias; Amor odit inertes: 

si rota defuerit, tu pede carpe uiam. 

Nec graue te tempus sitiensque Canicula tardet 

nec uia per iactas candida facta niues. 

Militiae species amor est: discedite, segnes; 

non sunt haec timidis signa tuenda uiris. 

Nox et hiems longaeque uiae saeuique dolores 

mollibus his castris et labor omnis inest.4  

 

Más significativo resulta, por tratarse de una relación homosexual 

explícita, la formulación que lleva a cabo el poeta elegiaco Albio Tibulo 

(I, 4, 39-48), en la que hallamos una gran coincidencia con los versos 

lorquianos si nos fijamos en los motivos de la sed ardiente (metáfora de la 

pasión) y la amenaza de lluvia como elementos que la fuerza de Eros 

sobrepuja: 

 
Neu comes ire neges, quamuis uia longa paretur 

     Et Canis arenti torreat arua siti, 

Quamuis praetexens picta ferrugine caelum 

     Vanturam anticipet imbrifer arcus aquam. 

Vel si caeruleas puppi uolet ire per undas,                

     Ipse leuem remo per freta pelle ratem. 

Nec te paenitea duros subiisse labores 

     Aut opera insuetas adteruisse manus.5 

  
4 “Que está en el campo y te dice ‘ven’: Amor no quiere perezosos: si te faltan ruedas, 

coge tú el camino a pie. Ni los rigores del clima ni la Canícula sedienta te retarden, ni 

tampoco la nieve que al caer blanquea los caminos. Imagen de la milicia es el amor, 

alejaos los cobardes: estas banderas nos las han de defender varones asustadizos. La 

noche y el invierno, largas caminatas y dolores fieros residen en este deleitoso 

campamento donde todo es esfuerzo” (Ovidio, 1994: 53). Véase también el siguiente 

pasaje de Amorum (I, 9, 11-16): “ibit in aduersos montes duplicataque nimbo / flumina, 

congestas exteret ille niues, / nec freta pressurus tumidos causabitur Euros / aptaque 

uerrendis sidera quaeret aquis. / quis nisi uel miles uel amans et frigora noctis / et denso 

mixtas perferet imbre niues?” (Ovidio, 1991, p. 26). 
5 “Tú, cualquier cosa que agradara intentar a tu joven, / accede: con complacencia muchas 

cosas vencerá el amor. / Y no te niegues a acompañarlo, aunque el camino parezca largo 

/ y Can abrase los campos con ardiente sed, / aunque, cubriendo el cielo de color plomizo, 
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1. 2. Por el camino del “goce” 

 

¿De qué se trata entonces? De que el amante encuentra su plenitud y 

su verdadera identidad en su padecer, paradójicamente. También 

Propercio da cuenta en una de sus elegías de esta imperiosa necesidad: 

omnia perpetiar, “lo soportaré todo” (II, 26, 35; 1968, p. 100). Cualquiera 

que sea la prueba, el abnegado amante estará dispuesto a afrontarla, porque 

está preparado para sufrir con una radical conciencia y deliberación, 

persuadido de una extraña ganancia psíquica. Estamos ante lo que el 

psicoanálisis llamará “goce” (jouissance), esto es, un principio más allá 

del principio de placer cartografiado por Freud; un principio que puede ser 

destructivo, perturbador, avasallador para el sujeto, y que por su misma 

naturaleza inscrita en el foco de lo real no se puede integrar por completo 

en el orden simbólico de las representaciones. Jacques Lacan, en su 

Seminario 17, lo expresará con toda rotundidad: “Puesto que el camino 

hacia la muerte —de eso se trata, de un discurso sobre el masoquismo—

no es nada más que lo que llamamos el goce” (1992, p. 17). Placer y 

padecimiento se aúnan en un deseo sin límite, pues, como afirma Nancy, 

“eso es lo que sucede con el goce: sobreviene fuera de toda medida” (2015, 

p. 38). 

El amante va camino de un exceso que corre peligro de destruirlo y, 

sin embargo, no podría ser de otra manera, ya que tormento y deleite se 

imbrican de forma que “el enamorado ama su propia desgracia y la prefiere 

a cualquier felicidad, o es feliz en medio de los más ásperos tormentos o 

cobra placer de las situaciones más dolorosas” (Trías, 2013, p. 32).6 Omnia 

  

/ el arco iris anuncie el agua que ha de venir. / O si quisiere ir en una popa a través de olas 

cerúleas, / tú mismo conduce con el remo la débil nave a través de los mares. / Y no te 

dolerá haber soportado duras fatigas / ni haber estropeado tus manos desacostumbradas a 

los trabajos” (Tibulo, 1990: 27). Aunque en el índice de los libros de su biblioteca no 

figure Tibulo, no hay que descartar que García Lorca leyera la traducción de los cuatro 

libros de las elegías en la versión de Carlos Madriña (Barcelona, Altés, 1922), que traduce 

así: “Cede a tu amado todo cuanto agradable le sea, / que amor complaciente muchísimo 

alcanza. / Nunca rehúyas seguirle, aunque largo, el camino, / y el sol del verano los 

campos agoste; / aunque el iris lluvioso cubriendo el cielo de nubes / hiciera temer un 

pronto aguacero; / ¿gusta bogar por las ondas marinas? Tú mismo te prestas / la barca a 

impeler con ágiles remos; / nunca te duela sufrir fatigas por él, ni estregarte / tus manos 

ociosas en ruda tarea” (p. 54). 
6 Es lo que sucede en la tradición trovadoresca. Cito los versos de Bernat de Ventadorn: 

“Pen’e dolor e dan / n’ai agut, e n’ai gran, / mas sofert o ai tan. / No m’o tenh ad afan”. 
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perpetiar: soportarlo todo; solo de esta manera será el amante quien quiera 

ser, por lo que el dolor solo se impondrá cuando sea sustraída la porción 

de goce que equilibra su sacrificio. En este sentido considero que puede 

interpretarse también el “Soneto de la dulce queja” y la “amarga ciencia” 

de “Llagas de amor” (García Lorca, 1996, pp. 627-628). 

En la tensión que introducen las adversativas y las concesivas de 

nuestra gacela, ¿cuáles serían esas barreras que los amantes están 

dispuestos a superar por lealtad a su deseo? La primera de ellas es el calor 

extremo, en concordancia con Garcilaso de la Vega y las fuentes latinas: 

“aunque un sol de alacranes me coma la sien” (v. 5). Sin embargo, nótese 

la diferencia con esos posibles modelos: aquí la acción no solo es 

dinámica, sino también recíproca, porque el yo y el tú aúnan su deseo, lo 

expanden, multiplican su vigor centrífugo, aunque sea desde la conciencia 

del locutor; mientras que en Garcilaso la dueña ocupa un punto fijo como 

feminidad puramente receptora y estática. Desiertos y calores sofocantes 

golpean la sede de la razón, desbaratándola, punzándola, esa zona tan 

sensible de la cabeza y ese paraje tórrido como la Tebaida. El topos del 

amor como fuego se fija ahora en este verso, pero lo hace a través de un 

arácnido ponzoñoso como el alacrán, propio de los terrenos áridos, y cuya 

malignidad se hace patente en distintos versículos bíblicos. El desierto del 

Sinaí se recuerda por la abundancia de escorpiones en tiempos del éxodo 

(Dt. 8:15), mientras que en el Apocalipsis (9:3), cuando el quinto ángel 

hace sonar la trompeta, salen del pozo del abismo “langostas sobre la tierra, 

y les fue dado el poder que tienen los escorpiones de la tierra”. En la 

enciclopedia Mondo simbolico (1653), del abad agustino Filippo Pecinelli 

(1999, pp. 116-120), el escorpión aparece asociado a la difamación, la 

traición, la alianza de los malvados o la venganza. Y a una cena de 

alacranes y víboras será condenado don Juan en El burlador de Sevilla de 

Tirso de Molina. Ahora bien, el alacrán también está vinculado a la 

sexualidad masculina (Biedermann, 2013, p. 173). 

El alacrán está presente en un contexto de consunción erótico-tanática 

en la “Gacela de la muerte oscura” del Diván: “Cúbreme por la aurora con 

un velo, / porque me arrojará puñados de hormigas, / y moja con agua dura 

mis zapatos / para que resbale la pinza de su alacrán” (García Lorca, 1996, 

p. 597). En uno de los Sonetos del amor oscuro es patente la metáfora de 

la herida venenosa del amor: “este alacrán que por mi pecho mora” (1996, 

  

En la versión en prosa de Martín de Riquer: “He tenido, y tengo en cantidad, pena, dolor 

y daño; pero todo lo he soportado. No lo considero como desgracia” (1975, I, p. 357). 
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p. 628). Este vínculo también se percibe en la película que Luis Buñuel 

realiza en la órbita del surrealismo, La edad de oro (1930), y que sabemos 

que vio García Lorca (Morla Lynch, 1958, p. 141). El filme comienza 

precisamente con una secuencia documental dedicada a los escorpiones y 

sus instintos primarios. El primer plano —Buñuel aprende su expresividad 

y eficacia estética leyendo los escritos de su maestro Jean Epstein— 

muestra el aguijón [Fig. 1].  

 

 
Fig. 1. Luis Buñuel, La edad de oro (1930) 

 

La secuencia prologal da paso a unos amantes que se entregan a sus 

pulsiones libidinales desafiando a las autoridades y a la moral, 

revolcándose en el barro, si bien la película finaliza con la frustración de 

ese amour fou (una frustración a la que el cineasta aragonés añade 

ingredientes propios de la comedia, antes de concluir con un atrevido 

homenaje al marqués de Sade). 

Dolor y placer hasta la extenuación, cielos tórridos en la escena del 

deseo de un encuentro ansiado; en realidad, esa es la travesía del goce, ese 

es el signo de una estructura tan subyugante como paradójica donde se 

ligan placer y sufrimiento. Cuando en 1555 el médico Andrés de Laguna 

traduce la Materia médica de Dioscórides de Anazarbo, curiosamente 

también expone que en el alacrán terrestre se encuentra la ponzoña y su 

remedio, la herida y la curación: “Mucho devemos à la Naturaleza, pues 

ya que para mas adornar el mundo con tanta variedad de animales, quiso 
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producir algunos virulentos, y perniciosos al hombre: juntamente con 

ellos, y en ellos mesmos, nos dio el remedio y la medicina” (2000, p. 87).  

La certidumbre de que el tú también acudirá a la cita prevalece sobre 

la barrera que la dificulta, en correlación con la voluntad firme del yo 

expresada anteriormente: “Pero tú vendrás / con la lengua quemada por la 

lluvia de sal”. Ahora la herida, la quemazón, se desplaza a la lengua, al 

lugar del canto y el logos, a la portadora del beso, y lo hace en forma de 

oxímoron. La sal tuvo una significación sagrada desde tiempos remotos, 

pero muy distinto es el sentido que se extrae de esta “lluvia de sal”. En la 

Biblia —y Federico conocía bien los textos sagrados, como otros poetas 

del Veintisiete— las ciudades condenadas a la total devastación eran 

sembradas con sal, de ahí que Abimelec cubriera de sal Siquem (Jue. 9:45). 

El castigo de Israel si abandona la alianza de Yahvé en provecho de los 

ídolos consistirá en que toda su tierra se quemará con azufre y sal, 

volviéndose estéril (Dt. 29:23). No se olvide, además, que la mujer de Lot 

fue transformada en una columna de sal (Gn. 19:26). 

 

2. FORMAS DE LA ABYECCIÓN: EL SAPO, LAS CLOACAS Y EL 

HOMOEROTISMO IMPLÍCITO 

 

Los obstáculos que separan a los amantes, como las condiciones 

climáticas extremas —el calor, el frío, la lluvia— o los accidentes 

geográficos —montes, riberas—, se repiten en las fuentes estudiadas. La 

novedad en nuestra gacela es que se introducen elementos de orden 

simbólico a través de los que se expresa un deseo de transgredir un 

mandato social o moral. Los amantes habrán de atravesar también espacios 

donde habita la abyección, lugares donde moran sapos y cloacas, y que 

instintivamente inspiran repugnancia y asco: “Pero yo iré / entregando a 

los sapos mi mordido clavel. // Pero tú vendrás / por las turbias cloacas de 

la oscuridad”. Julia Kristeva (1988, pp. 10-11) aclara cómo ante lo abyecto 

el sujeto experimenta la noción de limite y amenaza, ya que en su 

consideración quebranta una ley o un código: 

  
Esos humores, esta impureza, esta mierda son aquello que la vida apenas 

soporta, y con esfuerzo. Me encuentro en los límites de mi condición de 

viviente. De esos límites se desprende mi cuerpo como viviente. Esos 

desechos caen para que yo viva, hasta que, de pérdida en pérdida, ya nada 

me quede […]. 
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No es por lo tanto la ausencia de limpieza o de salud lo que vuelve 

abyecto, sino aquello que perturba una identidad, un sistema, un orden. 

Aquello que no respeta los límites, los lugares, las reglas. La complicidad, 

lo ambiguo, lo mixto. 

 

Sobre lo podrido, lo cadavérico o lo ignominioso recae entonces un 

“imperativo de exclusión” (Bataille, 1974, p. 327). Sin embargo, uno de 

los amantes de la gacela se sumerge en ese territorio prohibido en su 

búsqueda vehemente del otro, se interna en una zona de la que debiera huir 

si quisiera protegerse y alejar su piel de la mancha y la obscenidad. No hay 

salvaguarda ni huida, sino (sobre)exposición y pulsión sacrificial. Es bien 

conocida la relación estrecha de los sapos con la lujuria, el demonio y las 

brujas (Acosta, 1995, p. 185; Biedermann, 2013, pp. 414-415; Caro 

Baroja, 1992, pp. 55 y 63; Cirlot, 2004, p. 399; Chevalier y Gheerbrant, 

1986, pp. 910-912). Filippo Pecinelli, en Mondo simbolico (1653), anota: 

“Le aplicaron como lema al sapo aquel verso de Tasso: sotto deforme 

aspetto animo vile, es decir, animus turpis sub corpore vilis (un alma 

despreciable bajo un cuerpo repugnante)” (1999, pp. 100-102). En el arte 

románico suele representarse a los pecadores expulsando sapos por la 

boca, y con una función similar reconocemos al batracio en la Mesa de los 

pecados capitales (1505-1510) y en el tríptico lisboeta de Las tentaciones 

de san Antonio (h. 1501), obras ambas de El Bosco.7 

La alusión al sapo como un anfibio que genera aversión se encuentra 

en Impresiones y paisajes, en la sección dedicada al monasterio de Silos: 

“Bajo la calma divina del cielo rueda el coche al son de los cascabeles, 

espantando a las codornices que vuelan alocadas por el miedo, y 

ahuyentando a algunos sapos espantosos que meditaban en la vereda del 

camino” (García Lorca, 1997b, p. 87).8 La conexión entre los sapos y la 

homosexualidad, señalada por Anderson (1990, pp. 46-47), cobra carta de 

naturaleza en la “Oda a Walt Whitman” de Poeta en Nueva York: “ni las 

  
7 El demonólogo y ocultista Jacques Collin de Plancy (1842, II, pp. 277-278) anota en su 

Diccionario infernal: “Estos animales tienen un lugar muy distinguido en la brujería; y 

las brujas los tratan como a sus favoritos. Tienen siempre cuidado de poseer algunos, que 

les acostumbran a que las sirvan, y a los cuales engalanan con vestidos de terciopelo 

verde. […] Eliano, Discorides, Nisandro, Ecio, Gesner, todos han escrito que el aliento 

del sapo es mortífero y que afecta los lugares en que se respira”. 
8 No resulta entonces tan casual que Luis Buñuel, cuando filma el monasterio de las 

Batuecas al comienzo de Las Hurdes, tierra sin pan, ofrezca el primer plano de un sapo. 
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curvas heridas como panza de sapo / que llevan los maricas en coches y 

terrazas” (García Lorca, 2013, p. 268).  

Es esta conexión simbólica la que sitúa a la gacela en el cerco 

estigmatizante de la abyección, por cuanto delimita “aquellas zonas 

‘invisibles’, ‘inhabitables’ de la vida social que, sin embargo, están 

densamente pobladas por quienes no gozan de la jerarquía de los sujetos” 

(Butler, 2002, p. 20). Porque lo que se entrega al sapo puede ser la pasión 

erótica —el clavel—,9 pero también, más específicamente, el miembro 

viril, según la hipótesis de Anderson (1990, pp. 46-47), que comparto. 

Podría añadirse que el clavel está “mordido” no solo por torturado y 

sufriente, como el amor de la “Gacela de la raíz amarga”, sino, siguiendo 

la lógica del goce en su concepción lacaniana, tal vez porque es poseedor 

de una connotación sádico-oral (pienso en La edad de oro de Buñuel, en 

la escena del jardín, en la mano mutilada de Gaston Modot por los dientes 

de Lya Lys).10  

No le va a la zaga el tú, que llegará “por las turbias cloacas de la 

oscuridad”. El epíteto refuerza esa zona ilícita y clandestina, ese submundo 

inquietante proscrito por la ley moral o del decoro.11 No se sumerge en la 

noche oscura del alma sanjuanista, en el despojamiento de los sentidos 

corporales, sino que su inmersión será en la oscura mazmorra donde se 

recluye a una subjetividad que conculca el mandato heteronormativo. De 

la inmundicia que connota la cloaca no deja lugar a dudas el “Grito hacia 

Roma (Desde la torre del Chrysler Building)”: “Los maestros enseñan a 

los niños / una luz maravillosa que viene del monte, / pero lo que llega es 
  
9 Así, por ejemplo, “Muerte de Antoñito el Camborio” empieza como sigue: “Voces de 

muerte sonaron / cerca del Guadalquivir. / Voces antiguas que cercan / voz del clavel 

varonil” (1996, p. 435). Y en Los títeres de la Cachiporra. Tragicomedia de don Cristóbal 

y la señá Rosita, Rosita se dirige a Cocoliche con estas palabras: “Para ti serán mis 

lágrimas y mis besitos, ¡que eres un clavel!” (1997a, p. 79). 
10 Recordemos Viaje a la luna: “El muchacho muerde a la muchacha en el cuello y tira 

violentamente de sus cabellos” (García Lorca, 1997a, p. 276). Véase, asimismo, Ángel 

Sahuquillo (1986). 
11 El trovador Arnaut Daniel va a delimitar en uno de sus poemas esa frontera entre el 

placer y el goce al dar cuenta de la disputa de unos caballeros que hablan acerca de la 

sorprendente prueba que ha impuesto una dama a su pretendiente; a saber: que le bese el 

ano. Estamos ante dos goces confrontados y estructurados el uno a partir del otro: “e no 

taing que mais sia drutz / cel que sa boc’al corn condutz”. En la traducción de Martín de 

Riquer: “Y no conviene que nunca sea amante / el que acerca su boca al ano” (Daniel, 

1993, p. 217). Corn es un término dilógico que alude tanto al cuerno de caza como al ano. 

Esas zonas marcadas por el tabú del goce son las que va a explorar provocadoramente 

Pier Paolo Pasolini en algunas escenas de Saló o los 120 días de Sodoma (1975). 



242 José Antonio Llera Ruiz 
 

 

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 16 (2025): 229-257 

ISSN 1989-7383 

una reunión de cloacas / donde gritan las oscuras ninfas del cólera” (2013, 

p. 264). Aflora de este modo el ano como “castigo del hombre” (1997a, p. 

295) al que se refiere uno de los personajes de El público, pieza en la que 

Lorca recrea una sexualidad fálico-anal frente al orden apolíneo y diurno 

representado por la estatua (Dobón, 1996).  

 

 
Fig. 2. Maruja Mallo, Sapo y excremento (1932). Óleo sobre cartón, 

46 × 58 cm. C. A. C. Unión Fenosa, S. A. – Museo Patio Herreriano (Valladolid) 

 

Hay que añadir que el campo semántico de las basuras, el excremento, 

lo bajo y los desechos conecta los versos lorquianos con el surrealismo y 

sus aledaños, pues esta temática infrarrealista no deja de aparecer con el 

objeto de subvertir la razón burguesa y todo lo estatuido, específicamente 

en la línea estética que defienden Georges Bataille, Salvador Dalí y Luis 

Buñuel, frente a la idealista de André Breton, lo que llevará a los dos 

primeros a ser expulsados del movimiento.12 Recordaré, por ejemplo, la 

Virgen ensuciada por excrementos en “Una jirafa”, o el retrete filmado en 

La edad de oro, obras ambas de Luis Buñuel; la serie de una artista tan 

  
12 Tanto Dalí como Breton beben de las teorías freudianas acerca del erotismo anal. Por 

el contrario, Breton (1995, pp. 231-235) ataca en el Segundo manifiesto del surrealismo 

(1930) el materialismo de lo bajo reivindicado por Bataille, defensor a ultranza de un 

cuadro como El juego lúgubre en el que Dalí pinta unos calzoncillos manchados de 

excremento. La relevancia de este asunto en los orígenes del surrealismo ha sido estudiada 

en su monografía por Morris (2000, pp. 212-218), quien ha señalado a Baudelaire y a 

Lautréamont como precedentes. 
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innovadora como Maruja Mallo titulada “Cloacas y campanarios”, de 

trasfondo político (Mangini, 2007, pp. 301-304; Sánchez Vidal, 2005) 

[Fig. 2]; o las alusiones escatológicas de Rafael Alberti —tan cercano a la 

cosmovisión de la pintora en esos años— rastreables en Sermones y 

moradas, un poemario que ahonda en una profunda crisis personal. 

No es solo la fluidez en lo tocante al género y la consiguiente 

resistencia a la categorización binaria masculino/femenino lo que asoma 

en esta gacela (García López, 2021), sino, sobre todo y según lo entiendo, 

una enunciación que se basa en la reticencia y el sobreentendido. Al 

localizar a los amantes entre lo satánico y las abyectas inmundicias,13 se 

sugiere el hecho de que en el imaginario jurídico-cultural la 

homosexualidad y la criminalidad han estado a menudo unidas, pues 

percibe los cuerpos corrompiendo a otros cuerpos, ocultándose estos en la 

oscuridad de los urinarios, quebrantando allí las reglas del decoro y la 

etiqueta, así como las distinciones de clase social. En el derecho y la 

religión judía el pecado “contra natura” va a ser perseguido con pena de 

muerte, y a partir del siglo XIII la sodomía entrará dentro de la categoría de 

lo abominable (Bazán, 2007; Dalton, 2006).  

El contexto cultural más próximo no puede omitirse. Gregorio 

Marañón —que formulará su teoría de los estadios intersexuales y se 

mostrará contrario a las leyes punitivas— afirmará que los homosexuales 

tienen el instinto “torcido” (1930, p. 130). Por este motivo, no sorprende 

en absoluto que, en un prólogo redactado a petición de los editores en 

1929, se niegue a aprobar las tesis expuestas por André Gide en su novela 

Corydon (la publica la editorial Oriente en versión de Julio Gómez de la 

Serna), pues el protagonista “es un homosexual y habla de los instintos no 

equivocadamente, sino con un error de perspectiva del que no se da cuenta, 

porque, al igual de ciertos enfermos de los ojos, anormal es normal para 

él” (Marañon, 1971, p. 11).14 Tras la fase intersexual, según el criterio de 
  
13 Si hacemos caso de la etimología, ambas significaciones están unidas: “El nombre de 

Belcebú procede, en último término, del antiguo dios cananeo Baal, Baal-zebub, esto es, 

el ‘Señor de las Moscas’. […] El estiércol, la mierda y las moscas que le acompañan 

anuncian la llegada del demonio. Por eso el culto demoniaco está fuertemente vinculado 

a los órganos defecadores y conlleva prácticas que están relacionadas con ellos” (Miura 

Andrades, 2010, p. 125). 
14 Claudio Lantier, pseudónimo del pintor Alberto López Claro, reseñaba el libro de Gide 

en las páginas de El Pueblo. Diario Republicano de Valencia de esta forma: “Ante los 

ojos del lector, entonces, vuelve a reaparecer el problema de la inversión sexual en su 

realidad incuestionable, es decir: con toda su amoralidad y su miseria repelentes. […]. 

Claro que si esa reproducción, esa ‘eternización’ ha de dar cada día como fruto un mayor 
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Marañón, “la virilidad se afirma con energía”, ayudado el adolescente por 

el padre o el pedagogo. Y agrega: “Sobrevive de todo aquello que estaba 

tocado con el dedo de la eternidad, la clara luz del pensamiento. Pero ha 

muerto o debe morir para siempre lo que era, como fenómeno social, una 

llaga pestilente” (p. 22; el subrayado es mío).15  

Uno de los primeros actos de Jehú, rey de Israel, cuando ascendió al 

trono, fue destruir el templo de Baal, en Samaria, y convertirlo en una 

letrina pública (2 R 10:27), para que el lugar fuera totalmente despreciable. 

Ignorando las datos históricos en torno a su laboriosa construcción y su 

funcionalidad, fray Bartolomé de las Casas reprueba que los paganos de la 

antigua Roma veneraran la Cloaca Máxima a través de una diosa, la Venus 

Cloacina: “Mas, ¿quién se ha de maravillar de los que Dios por su bondad 

libró con la lumbre de su fe de tales miserias y tinieblas, que mejores no 

fuesen los dioses de lo que éstos eran, pues eran dioses por juicio y locura 

de hombres hechos?” (Casas, 1992). No todo era tan simple. Plinio asocia 

el término cloaca con cluere (‘purificar’) y la proximidad del templo de 

Venus a la Cloaca Máxima explicaría la admiración de los romanos por 

esta obra de ingeniería empezada por orden de Tarquinio Prisco. Se 

transforma entonces en sagrado y emblema de fertilidad un objeto que en 

  

contingente de pederastas, de uranistas, de invertidos en lugar de hombres fuertes —

hombres ‘machos’— para la perpetuación de un ideal de vida, es preferible que 

cultivemos todos, en esa forma abierta que propone Gide, el homosexualismo para acabar 

con lo que resta del presente siglo, con la posibilidad de que salga mañana y pasado y el 

otro, un señor que incorpore a la razón, la ética y la estética la inversión sexual” (1929). 

Como era de esperar, muy otra será la visión de Luis Cernuda, que publica su ensayo 

“André Gide” en la revista puertorriqueña Asomante en 1951: “Ya sería bastante si 

Corydon convenciera a algunos de cuán presuntuoso resulta trazar normas a la naturaleza; 

una vez supuesta en ella una regla, ella parece divertirse en presentarnos al lado la 

excepción […]. Todo lo que vive, por el hecho de vivir, está dentro de lo natural, y en 

cuanto natural, es normal” (Cernuda, 1994, p. 567). Así termina uno de los Sonetos del 

amor oscuro: “¡que soy amor, que soy naturaleza!” (García Lorca, 1996, p. 632). 
15 Vázquez García y Cleminson aportan otros muchos otros datos relativos a la historia 

de la homosexualidad masculina en España. Así, por ejemplo, para el eminente Gonzalo 

Rodríguez Lafora, psiquiatra formado en el espíritu de la ILE y discípulo de Cajal, la 

homosexualidad constituía una anormalidad, “una desviación de la tendencia común en 

la mayoría de los normales y de los designios de la naturaleza” (apud Vázquez y 

Cleminson, 2011, p. 85). Como representativas del pensamiento de la época pueden 

citarse las palabras de Antonio San de Velilla: “Los adoradores del impúdico Belial, son 

agresivos y destemplados, y en los países donde las leyes protegen sus abyecciones, 

osarán pronto alzar altares al demonio, llegando en su desenfreno a lo que no se atrevieron 

los bíblicos sodomitas” (1932, p. 12). 
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principio estaría en contacto con lo contaminado y la impureza (Hopkins, 

2012, p. 102; Plinio El Viejo, XV, 29, 36, 119).  

Los amantes de la gacela lorquiana encontrarían finalmente en las 

alcantarillas una clase de pureza, una forma de amar que remite a la 

dualidad antropológica señalada por Georges Bataille cuando en 1931 

publica en Documents el ensayo titulado El ano solar. Lo elevado estaría 

traspasado inevitablemente por lo bajo, por lo caído, y esa dualidad no 

haría sino devolver lo nocturno a lo diurno (y viceversa), cuestionando el 

imperativo de exclusión que se cierne sobre el repudio de lo abyecto (“El 

ano es el fracaso del hombre, es su vergüenza y su muerte”, si 

reproducimos las palabras exactas de El público) y el efecto sobre los 

cuerpos de las dicotomías binarias. Acercando la noche al día y el día a la 

noche, la verticalidad a la horizontalidad, iluminando entonces el oscuro y 

turbio excremento, escribe el pensador francés: 

 
A la fecundidad celeste se oponen los desastres terrestres, imagen del 

amor terrestre incondicional, erección sin fin ni regla, escándalo y terror. 

El amor exclama así en mi propia garganta: soy el Jésuve, inmunda 

parodia del sol tórrido y cegador. […] 

El Sol ama exclusivamente la Noche y dirige hacia la tierra su violencia 

luminosa, verga innoble, pero se encuentra en la incapacidad de conmover 

la mirada o la noche, aunque las nocturnas extensiones terrestres se dirigen 

continuamente hacia la inmundicia del rayo solar (Bataille, 1997, p. 22). 

 

Por consiguiente, lo supremo no existe sin lo caótico, sin la energía 

ctónica de la que es indisociable. Además, el cuerpo es permeable a causa 

de sus orificios, por lo que toda visión transcorporal disuelve tanto la 

oposición dentro/fuera —la idea de un adentro puro, incontaminado y 

sellado en sus formas— como la idea tradicional de la identidad masculina 

(Segarra, 2014, pp. 99-100). 

 

3. EL TÓPICO FINAL: MORIR DE AMOR 

 

En los versos finales, la meta es la muerte: “para que por ti muera / y 

tú mueras por mí”. Al beber de los códigos petrarquistas y de la tradición 

del amor cortés, en Lorca la conexión entre el amor y la muerte se 

manifiesta mediante múltiples significaciones y ambigüedades, que pasan 

por la muerte física a causa de la aegritudo amoris y llegan hasta la muerte 
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metafórica, dentro de la que se sitúa también el orgasmo o la petite mort 

(Anderson, 1986, pp. 505 y ss.). 

La relación entre la pasión y la muerte física del amante se encuentra 

ya en la lírica griega, como atestigua el final de este epigrama de Meleagro 

(V, 215), en el que el yo se dirige a Eros para que atempere su pasión, 

temeroso de que esta dé con sus huesos en la sepultura si no lo hace: 

 
λίσσομ᾽, Ἔρως, τὸν ἄγρυπνον ἐμοὶ πόθον Ἡλιοδώρας 

κοίμισον, αἰδεσθεὶς Μοῦσαν ἐμὴν ἱκέτιν. 

ναὶ γὰρ δὴ τὰ σὰ τόξα, τὰ μὴ δεδιδαγμένα βάλλειν 

ἄλλον, ἀεὶ δ᾽ ἐπ᾽ ἐμοὶ πτηνὰ χέοντα βέλη, 

εἰ καί με κτείναις, λείψω φωνὴν προϊέντα 

γράμματ᾽ ‘ἔρωτος ὅρα, ξεῖνε, μιαιφονίην.’16 

 

La poesía elegiaca latina imita el motivo, como puede observarse en 

Tibulo: “Sed tristem mortis demonstret littera causam / Atque haec in 

celebri carmina fronte notet: / ‘Lygdamus hic situs est: dolor huic et cura 

Neaerae, / Coniugis ereptae, causa perire fuit’” (III, 2, 27-30).17 En la 

poesía trovadoresca y cancioneril los ejemplos son muy numerosos. Sirvan 

como tales la explícita declaración de Bernat de Ventadorn: “eu mor per 

s’amor” (Riquer, 1975, I, p. 368); y los versos de una copla del Marqués 

de Astorga recogidos en el Cancionero general: “Y pues punto de alegría 

/ no tengo, si tú me dexas, / muerto só. / Vida de la vida mía, / ¿a quién 

contaré mis quexas / si a ti no?” (Castillo, 2004, II, p. 331).  

Una variante de este patrón sería la muerte no temida, sino ansiada por 

el yo lírico. A veces, esa aniquilación se lleva a cabo de manera 

simultánea,18 al igual que reconocemos en Píramo y Tisbe, Tristán e Iseo, 

Paris y Eone, o Romeo y Julieta, paradigmas todos de los amantes trágicos. 

Otras veces, asistimos a un final que no se representa como liberador del 

padecer y del duelo insoportable (la melancolía amorosa de la que se ocupa 

Robert Burton en su tratado The Anatomy of Melancholy), sino que 

  
16 “Eros, te ruego esta insomne pasión de Heliodora, / en gracia de mi Musa suplicante, 

adormece. / Si no, por el arco que en mí solamente se ensaña / y que siempre me inunda 

con dardos alados / inscripción sepulcral dejaré, si me matas, que diga: / ‘Un crimen de 

Eros tienes ante ti, forastero’” (VV. AA., 1978, p. 421). 
17 “Pero que un epitafio explique la triste causa de mi muerte / y ostente estos versos en 

la frecuentada lápida: / ‘Lígdamo está colocado aquí: su dolor y su pasión por Neera, / la 

arrebatada esposa, fueron la causa de su muerte’” (Tibulo, 1990: 97). 
18  Propercio: “ambos una fides auferet, una dies” (II, 20, 18); “Sed non effugies: mecum 

moriaris oportet; / hoc eodem ferro stillet uterque cruor” (II, 8, 23-24). 
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comprende la dicha y la unión extática. Sucede así en Horacio (Carm. I, 

27, 11-12) y lo formulará de modo insuperable Propercio: “Laus in amore 

mori: laus altera, si datur uno / posse frui: fruar o solus amore meo!” (II, 

1, 47-48).19 Posiblemente, el motivo llegue a Lorca a través de nuestra 

literatura cancioneril,20 a la que era tan aficionado, y por el conducto de la 

tradición áurea más imbuida de neoplatonismo21 y petrarquismo. En 

cualquier caso, lo relevante aquí es que esas fuentes se moldean para 

introducir una perspectiva física como inherente al erotismo, lo que 

conlleva la disolución del dualismo dicotómico alma/cuerpo. Recurriré a 

algunos ejemplos para demostrarlo.  

La “Canción I” ya aducida de Garcilaso de la Vega, como su soneto 

V (“por vos e de morir y por vos muero” [2020: 184]), se inscriben en la 

misma tradición neoplatónica que este célebre soneto de Francisco de 

Quevedo: 

 
Si hija de mi amor mi muerte fuese, 

¡qué parto tan dichoso que sería 

el de mi amor contra la vida mía! 

¡Qué gloria, que el morir de amar naciese! 

 

Llevara yo en el alma adonde fuese 

el fuego en que me abraso y guardaría 

su llama fiel con la ceniza fría, 

en el mismo sepulcro en que durmiese. 

  
19 “Gloria es morir amando: una segunda gloria, si se concede poder gozar de un solo 

amor: ¡Goce yo solo de mi amor!” (Propercio, 1968: 49). 
20 Pienso en los primeros versos de una canción del Comendador Escrivá, recogidos en el 

Cancionero general: “Vos me matáis de tal suerte / con pena tan gloriosa / que no sé más 

dulce cosa / que los trances de mi muerte” (Castillo, 2004, IV, p. 131), o en esta glosa de 

Luis del Castillo recogida en el mismo lugar: “huelgo tanto con mi pena / que, por tenella 

por buena, / sostengo bivir tan fuerte” (Castillo, 2004, IV, p. 289). Véanse más ejemplos 

en Santonja (2002). 
21 Escribe Marsilio Ficino en De amore: “Muere, entonces, cualquiera que ama. Pues su 

pensamiento, olvidándose de sí, se vuelca en el amado. Si no piensa sobre sí, ciertamente 

no piensa en sí. Y por tanto el espíritu afectado de tal manera, no obra en sí mismo, pues 

la operación principal del espíritu es el propio pensamiento. Aquel que no obra en sí, no 

es en sí, pues hay una identidad entre estas dos cosas, ser y obrar. No hay ser sin operación 

ni la operación excede el ser mismo. […] Por tanto, no está en sí el espíritu del amante, 

ya que en sí mismo no obra. Si en sí no es, tampoco vive en sí mismo. Quien no vive está 

muerto. Por lo cual, está muerto en sí aquel que ama. Pero ¿vive al menos en el otro? 

Seguramente” (II, 8; 1994, pp. 73-74). 
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De esotra parte de la muerte dura, 

vivirán en mi sombra mis cuidados, 

y más allá de el Lethe mi memoria. 

 

Triunfará de el olvido tu hermosura, 

mi pura fe y ardiente de los hados; 

y el no ser, por amar, será mi gloria. (1998, p. 203) 

 

Esta impronta trascendente y espiritual no se vislumbra en el caso de 

la gacela lorquiana, pues no se trata de una anulación de la voluntad en el 

no ser y en el olvido de sí para vivir eternamente en el otro, sino que la 

unión deviene éxtasis simultáneo e intersubjetivo (el yo no es sin el tú y 

viceversa, quebrándose las marcas identitarias, alcanzando un paroxismo 

que conecta con lo que Lacan llamará jouissance Autre). Es a lo que nos 

lleva la concatenación “sien”, “lengua” y “mordido clavel”, a un prodigio 

y una bienaventuranza no de las almas (“gloria” en el soneto quevedesco 

posee resonancias claramente teologales), sino de los cuerpos. Por esta 

razón, me parece que el granadino se sitúa más próximo al tratamiento del 

erotismo que encontramos en la poesía de su amigo Vicente Aleixandre. 

La segunda parte de Espadas como labios (1932), dedicada precisamente 

a Federico, se inicia con el poema “El vals”, del que reproduzco los versos 

finales: 

 
Es el instante, el momento de decir la palabra que estalla, 

el momento en que los vestidos se convertirán en aves, 

las ventanas en gritos, 

las luces en ¡socorro! 

y ese beso que estaba (en el rincón) entre dos bocas 

se convertirá en una espina 

que dispensará la muerte diciendo: 

Yo os amo. (Aleixandre, 2005, p. 266) 

 

Todo lo transfigura y trastorna el cataclismo del amor, hasta la urgente 

eclosión final a través de ese beso-espina —placer y sufrimiento, luego 

goce, como sucede en la “aguda espina dorada” de Antonio Machado y en 

el “cravo cravado no corazón” de Rosalía de Castro— que dispensa la 

muerte en la confesión, en carne verbal. Es probable que Aleixandre 

conociera “Pequeño vals vienés”, compuesto en 1930 y perteneciente a 

Poeta en Nueva York, pues parece insinuar un diálogo con él: “Dejaré mi 
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boca entre tus piernas, / mi alma en fotografías y azucenas, / y en las ondas 

oscuras de tu andar / quiero, amor mío, amor mío, dejar, / violín y sepulcro, 

las cintas del vals” (García Lorca, 2013, p. 274). No hay sexualidad sin 

desasimiento, sin pérdida de sí. 

También en La destrucción o el amor (1935) se afirma el vínculo 

existente entre la esfera erótica y la tanática, trabada según el tópico del 

fuego amoroso: 

 
Ven, ven, ven como el carbón extinto oscuro que encierra una muerte; 

ven como la noche ciega que me acerca su rostro; 

ven como los dos labios marcados por el rojo, 

por esa línea larga que funde los metales. 

 

Ven, ven, amor mío; ven, hermética frente, redondez casi rodante 

que luces como una órbita que va a morir en mis brazos; 

ven como dos ojos o dos profundas soledades, 

dos imperiosas llamadas de una hondura que no conozco. 

 

¡Ven, ven, muerte, amor; ven pronto, te destruyo; 

ven, que quiero matar o amar o morir o darte todo; 

ven, que ruedas como liviana piedra, 

confundida como una luna que me pide mis rayos! (2005, p. 337) 

 

El imperativo geminado, los hipnóticos paralelismos que propulsan el 

ritmo versal y el léxico alusivo a la noche y la oscuridad recuerdan a la 

gacela lorquiana. Hay un cierto aire de familia entre ambos textos desde el 

momento en que se presupone que los amantes están separados, pero en 

este caso el sujeto poemático permanece estático en su anhelo, no se mueve 

en la búsqueda del otro. No hay promesa (“iré”), sino petición (“ven”) y 

espera del tú, que posee atributos telúricos y cósmicos. Además, en 

Aleixandre palpita un seguro advenimiento, una confianza jovial y una 

conciencia de plenitud venideras que contrastan con la frustración 

torturante de la gacela lorquiana.  

Pienso que este erotismo aleixandrino tiene mucho que ver con las 

tesis de un pensador como Georges Bataille, a quien he convocado 

anteriormente. Y es que, a su juicio, la pasión crearía una ilusión de 

continuidad entre los amantes, escindidos y discontinuos por naturaleza: 

 
Lo que está en juego en esa furia es el sentimiento de una posible 

continuidad vislumbrada en el ser amado. Le parece al amante que sólo el 



250 José Antonio Llera Ruiz 
 

 

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 16 (2025): 229-257 

ISSN 1989-7383 

ser amado —cosa que proviene de correspondencias difíciles de definir, 

donde a la posibilidad de unión sensual hay que añadir la de unión de los 

corazones— puede, en este mundo, realizar lo que nuestros límites prohíben: 

la plena confusión de dos seres, la continuidad de dos seres discontinuos. La 

pasión nos adentra así en el sufrimiento, puesto que es, en el fondo, la 

búsqueda de un imposible (2002, p. 25). 

 

Tanto el erotismo como la muerte prometen una especie de quimérica 

continuidad frente al hecho de que el yo está separado del otro y del 

cosmos, ese cosmos (noche y día) que impedía la cita amorosa en el poema 

lorquiano. En el amor, como en la muerte, los cuerpos sienten que se 

funden con la alteridad para dar lugar a una forma nueva que rebasa la 

discontinuidad y es entonces cuando se produce un desplazamiento de lo 

sensible.  

Sabemos que el encuentro del yo con el tú permanece infinitamente 

diferido en la “Gacela del amor desesperado”, aplazado sine die. Sin 

embargo, el poema también muestra cómo el deseo, movilizado por la 

falta, no pacta con el olvido (esa forma de consunción) ni depone sus 

armas. Se trata de un deseo insumiso: se resiste a someterse a los preceptos 

de la ley moral que decreta su abyección neutralizadora. Lo que debía ser 

arrojado lejos (ab-iacere) por abyecto es lo que se lanza contra el otro para 

crear un mundo y una certidumbre inéditos, aboliendo mediante la 

promesa un tiempo que se niega a fluir (“no quiere”), horadándolo en la 

medida en que se atreve a imaginar. El compromiso futuro crea un tiempo 

posible allí donde no lo hay, donde la temporalidad ha sido suspendida y 

cercenada; se encara con ella, la reta: el yo lírico desata su palabra contra 

un no querer del tiempo y por eso lo fisura por anticipado. 

 

CONCLUSIONES 

 

El análisis ha demostrado que el tópico sobre el que gira la “Gacela 

del amor desesperado” es labores in amore, en cuyo núcleo se inserta otro 

motivo literario muy conocido, la muerte por amor. El hecho de que ambos 

se encuentren en Garcilaso de la Vega hace pensar en un posible diálogo 

con él. Entre los obstáculos que la voluntad del yo lírico quiere romper —

sin ellos la promesa carecería de fuerza y de valor— se encuentran 

símbolos como el alacrán o la lluvia de sal, que remiten a los climas 

extremos como constituyentes del topos en la tradición grecolatina 

(Ovidio, Propercio o Tibulo), y que ahora se cargan de una simbología que 
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representa el veneno de la pasión erótica y la condenación bíblica por 

exceder la ley moral. De este modo, el hablante lírico se coloca en una 

posición de goce (jouissance) en el sentido lacaniano, en un deleitable 

sufrimiento que lo aproxima peligrosamente a la muerte y que lo atrae sin 

remedio. 

Además, la travesía que imagina el amante se realiza por los caminos 

del mal y la materia excrementicia, tal como se deduce de las alusiones al 

sapo y a las cloacas. Se trata, en ambos casos, de referencias emblemáticas 

a lo abyecto, en el sentido en que lo entienden tanto Julia Kristeva como 

Judith Butler: la abyección lleva consigo la transgresión de un código o ley 

(la heteronormatividad), y por eso se entrega a sus designios el “mordido 

clavel”. Se caracterizan así subjetividades disidentes. Por otro lado, es 

preciso reconocer en este campo semántico los vínculos que establece 

Lorca con cierta corriente del surrealismo representada por Bataille, Dalí, 

Buñuel, Maruja Mallo y Rafael Alberti, entre otros, atentos a subrayar la 

importancia de lo bajo-material frente a lo sublime e idealizado. 

El tópico de la muerte por amor se relaciona con precedentes de la 

tradición grecolatina, trovadoresca, cancioneril y áurea. En esta gacela, 

Lorca resignifica el sustrato neoplatónico, inoculando un goce aniquilador 

en ese encuentro imposible. El artículo termina poniendo de relieve la 

cercanía de esta comprensión del erotismo con las teorías de Georges 

Bataille y con poemarios de Vicente Aleixandre como Espadas como 

labios y La destrucción o el amor.  
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