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Resumen: Este trabajo analiza los diversos procesos metaféricos de distorsién y deshumanizacion
que inventan la identidad de los indigenas antillanos en el Diario de a bordo de Colén. Con el
objetivo de entender cdmo se involucra el miedo en los primeros contactos entre espafioles e
indigenas antillanos, analizaré las representaciones fabulosas y monstruosas que diferenciaran a
los caribes de los arahuacos. Para ello, es necesario estudiar los modelos e imaginarios literarios
medievales, que trasladan supersticiones, mitos y visiones magicas al proceso de invencion de las
Antillas. Por otra parte, revisaré la construccion de la identidad del caribe canibal como emblema
de la combinacién entre temor y fabulacion dentro del terreno de la barbarie al que pertenece el
nuevo sujeto colonial.

Palabras clave: monstruo; sujeto colonial; miedo; Coldn; Antillas.

Abstract: This paper analyzes the various processes of distortion and dehumanization that invent
the identity of the indigenous West Indians in Diario de a bordo by Columbus. In order to
understand how fear is involved in the first contacts between Spaniards and West Indian Indians,
I will analyze the fabulous and monstrous representations that will differentiate the Caribs from
the Arawaks. For this, it is necessary to study the medieval literary models and imaginaries, which
transfer superstitions, myths, and magical visions to the process of invention of the Antilles. On
the other hand, | will review the construction of the identity of the Caribbean cannibal as an
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emblem of the combination of fear and fabulation within the terrain of barbarism to which the
new colonial subject belongs.
Keywords: monster; colonial subject; fear; Columbus; Antilles.

INTRODUCCION

El primer contacto con el llamado Nuevo Mundo constituye uno de
los relatos mas sorprendes de la historia en tanto en cuanto representa el
encuentro extremo entre culturas completamente ajenas desde un
sentimiento de “extrafieza radical”, tal y como subraya Todorov (2007).
Durante el proceso de “descubrimiento” y conquista en el siglo XV y
XVI, las narraciones de los espafioles proyectaron sobre esa nueva y
extrafia realidad un conjunto de imdagenes, creencias e ideas que ya
formaban parte de la tradicion occidental. Para abordar las
representaciones desfiguradas y monstruosas que inventaron la identidad
del indio antillano, resulta crucial entender este proceso de traspasos y
legados, que se hace presente en las producciones culturales e imaginarios
de la época.

Es el 12 de octubre de 1492 cuando Colén en Diario de a bordo’ ya
hace explicita la mirada al encuentro con un Otro cuyo conocimiento se
empafia con los mitos y las utopias del Viejo Mundo. Este afio representa
la revelacion de una alteridad humana exterior en tanto que la Corona
espafiola ya conocia una forma de alteridad interior: la de la poblacion
musulmana, al consolidarse la reconquista con la toma de Granada; y la de
los judios, forzados a dejar su territorio. Las representaciones y las
imagenes que generan un sentido para el mundo externo y ajeno en una
sociedad pueden reforzar las fronteras conceptuales entre el yo y el Otro,
una distincion entre el orden del mundo cercano y el mundo lejano

' En este trabajo trataré de evitar el término “descubrimiento”, ya que no puede
descubrirse algo si no se tiene, 0 no se quiere tener, nocion verdadera de ello. Con sus
diarios, Colon inicia un proceso de descripcion de un mundo que no se corresponde
realmente con lo que contempla el Almirante, por lo que esa descripcidon consiste
realmente en una ficcionalizacion que quiere hacer coincidir las Antillas con Cipango
mediante las lecturas y fuentes que Colon conocia previamente. En este sentido, autoras
como Beatriz Pastor (1983) han optado por hablar de un desconocimiento de América, ya
que la imagen colombina de lo que serian estas islas y tierras desconocidas queda
atravesada por un proceso de verificacion de modelos descriptivos de la época sobre el
extremo oriental del continente.

2 Para este articulo se empleara la edicion de 1985 en Historia 16.
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(Amodio, 2018, p. 58). Con un contacto tan prolongado como el que se da
en América, la produccion de imégenes aumenta segun se van sucediendo
los afios de conquista y se asientan las jerarquias coloniales. Segun lo
planteado por Joan Pau Rubiés (2008: 348), la relacion entre la imagen y
su referente se puede explicar, en el caso de la expansion ibérica en
América, como una emergencia de culturas visuales diferenciadas dentro
de Europa, condicionada en parte por factores politicos. Tanto las
imagenes literarias como artisticas producidas durante la conquista, son
entendidas por Pau Rubiés como un intento de representar los contactos y
negociaciones culturales que dieron lugar las exploraciones, el comercio y
las conquistas varias. Se desecha en su tesis la lectura o vision de estas
imagenes desde sus fines coloniales, pues esta postura resulta
“reduccionista” y “tampoco permite apreciar las funciones multiples del
rico corpus de literatura y arte etnograficos, creados, transformados y
debatidos durante los primeros siglos de la expansion europea” (331).

Este andlisis no niega dicha lectura, pero no la considera incompatible
con las significaciones coloniales que las distorsiones retoricas del relato
de Colon fueron adquiriendo a medida que se fue ampliando el
“conocimiento” o, mejor dicho, “desconocimiento” de América. No
planteamos aqui que Colon retratase conscientemente a los caribes
canibales mediante elementos deshumanizantes para poder disponer de
una poblacion que se pudiera legitimamente esclavizar, aunque luego asi
lo hiciera, sino que los Diarios del almitante conforman un relato fundante
para el imaginario binario yde la poblacion americana. Con los afios, dicho
imaginario se alimenta de nuevos relatos y sucesos que, con usos
ideologicos, deforman las identidades indigenas, ya como poblaciones
ingenuas y bondadosas ya como poblaciones agresivas, crueles y
animalizadas.

En los Diarios, la fabricacion de wuna identidad indigena,
concretamente antillana, integré6 numerosos elementos de fabulacion, es
decir, aquellos aspectos que fueron mas bien inventados o ficcionalizados
por Colon, para trasladar un relato del territorio "descubierto" que
justificase su viaje y movilizara al regreso. En este trabajo, propongo
fijarnos en aquellas manifestaciones de lo imaginario, lo extrano y lo
maravilloso que dieron al almirante una mirada alucinada® a la hora de

3 Con esto me refiero a la interpretacion que hace Colén del Nuevo Mundo desde
paradigmas miticos. Colon ve lo que quiere ver a partir de la idea de encontrarse en Asia.
El almirante proyecta una mirada completamente desvirtuada y describe la realidad como
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interpretar la realidad material y humana. Es importante recordar que, a
partir del relato colombino, América se convierte en un laboratorio de
imagenes, donde ‘“el ojo imperial modula la imagen del canibal hasta
convertirla en tropo retorico al servicio de la gula colonial” (Aldama
Ordoiez, 2015: 228)

Me gustaria pensar en dicho proceso deshumanizante desde su
relacion con el miedo, un elemento presente en cualquier encuentro entre
culturas ajenas, pero que a menudo ha sido silenciado. Delumeau (2012)
explica que en el Renacimiento, el discurso literario y las imégenes
culturales han exaltado la valentia individual de los héroes que dirigian la
sociedad para justificar el poder del que estaban revestidos. En cambio, el
miedo fue visto con vergiienza, a pesar de ser la parte comun a cualquier
comunidad. El mundo de los conquistadores en América no se alejo en
absoluto de esta concepcion del miedo, sometido a un largo silencio en la
historia; de hecho, Delumeau sefiala que la literatura de las cronicas
presentd a los conquistadores “como impermeables a cualquier temor”
(2012, p. 12). Sin embargo, con el llamado “giro emocional”, los estudios
afectivos y su relevancia en el pensamiento decolonial han puesto en
énfasis el papel de los afectos en cualquier proceso historico. Asi lo
demuestra Sara Ahmed y su célebre obra titulada The Cultural Politics of
Emotion (2004), Barbara H. Rosenwein en Emotional Communities in the
Early Middle Ages (2006) y Generations of Feeling: A History of Emotions
(2015) y William M. Reddy con su The Navigation of Feeling: A
Framework for the History of Emotions (2001). No obstante, la historia de
las emociones en los procesos de conquista, durante los siglos XVIy XVII,
ofrece un terreno de estudio muy productivo y alin muy poco explorado.
Hablar de la historia de las emociones en la geografia novohispana abre
multiples interrogantes, ya que, en palabras de Estela Rosell6 Soberdn,
cuyo articulo se centra en el virreino de Nueva Espafia, explicaria los
universos emocionales que dieron sentido a una sensibilidad catdlica, “la
tension entre la construccion del sujeto moderno y la fuerza de la
dimension colectiva” (2022, p. 348), la creacion de fronteras entre un
nosotros y un Otro, entre espacios urbanos y rurales, entre muchos otros.

Actualmente, autoras como Valeria Anon (2022) o Sarissa Carneiro
(2022) estan publicando varios trabajos que consideran la dimension
afectiva como un aspecto central de la colonialidad americana, que puede

manera de demostrar una verdad preexistente, mucho mas cercana a sus preconcepciones
y su imaginario europeo.
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iluminar los distintos cambios sociales, ideologicos y culturales que
supuso la anexion de América al poder hispanico. Las imdgenes artisticas
y literarias pueden dar cuenta de esta dimension que los textos presentan a
la luz de sus contextos de escritura y produccion. Cronicas, cartas,
relaciones de sucesos, poemas o relatos de viajes son algunos de los
géneros que se valieron de la escritura para la aplicacion de pasiones y
afectos a usos tanto publicos como privados, e incluyeron sentidos
politicos, fisicos, espirituales, intelectuales y artisticos (Andn, 2022: 180).
En este sentido, profundizaré en el miedo como un afecto que encierra las
principales claves de las desfiguracion de caribes y arahuacos en las
Antillas en el primer documento del archivo colonial.

Bajo esta premisa, me pregunto en este trabajo por los mecanismos
discursivos que inventan la identidad de los indigenas antillanos del
Caribe, pues los antillanos caribes constituyen un primer depdsito de
miedos y metaforas que permiten leer las preconcepciones colombinas. En
una primera parte, propongo preguntarnos tanto por el rol que cumple el
monstruo en cualquier sociedad como por la productividad del miedo a la
hora de fabricar y movilizar imégenes. Todo ello me lleva a aterrizar en
los modelos literarios y el imaginario fantastico que alimentd las
expectativas de Colon, cuyo resultado fue un desconocimiento de la
realidad antillana. Mediante los estudios coloniales, los afectos y los
conceptos de otredad y del monstruo, propongo comprender la produccion
visual e imaginaria de la alteridad del antillano antropofago, salvaje y
monstruoso como emblema del terreno de la barbarie. Serd ese proceso de
transformacion y transicion el que llevara a los monstruos a forjar la
percepcion del otro, moviéndose en las fronteras entre lo humano y lo
inhumano.

1. NUEVO MUNDO, NUEVOS MIEDOS: NUEVOS MONSTRUOS

Cuando Coldn llega a las Antillas, Europa y, concretamente, la Corona
espanola ya habia encontrado suficientes estrategias de ataque con el
enemigo politico para perseguir a musulmanes y judios. Antes de verse en
la necesidad de definir a las poblaciones indigenas como canibales,
sodomitas o id6latras, los espafioles ya estaban inmersos en lo que Silvia
Federici (2010) considera una “sociedad persecutoria”, es decir, el modelo
social y politico que se habia desarrollado en Europa durante el Medievo.
Alimentado por el militarismo y la intolerancia cristiana, la mirada al Otro
permitia identificarlo como un objeto de agresion. De este modo, las
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poblaciones indigenas de las Antillas, que suponen el primer contacto,
pasarian por un proceso similar, agravado por esa extrafieza radical y por
la consideracion de que sus costumbres violaban las leyes naturales,
marcandolas con la herida del estigma, las mascaras del miedo y la
metafora del monstruo. En este sentido, ese modelo de sociedad
persecutoria, sumado a la proyeccion de las necesidades de mano de obra
de la Corona por parte de las cronicas, pone en funcionamiento tecnologias
y politicas del miedo que se instaura como un instrumento de poder.

Sara Ahmed (2014, p. 107) describe el miedo como una experiencia
corporeizada que “restablece la distancia entre cuerpos cuya diferencia se
lee a partir de la superficie [...]. El miedo involucra relaciones de
proximidad que son cruciales para establecer la «separatidad» de los
cuerpos blancos”. Para la autora, la afectividad es producto de la relacién
entre cuerpos; los afectos son, por tanto, “pegajosos”, ya que se activan
por contacto, de modo que el miedo genera unos movimientos en las
relaciones cuando se produce un encuentro. Con el contacto entre los
espanoles y los indios de la isla Bohio o La Espafiola, la experiencia del
miedo genera unas impresiones anticipatorias, ya que sentir miedo implica
anticipar un peligro o un dafio, de manera que su sentir proyecta a los
sujetos hacia un futuro mediante la sensacion de una amenaza que presiona
los cuerpos.

En la mayoria de los estudios* sobre el encuentro con las primeras
islas del Caribe, no aparece el papel del miedo en el discurso narrativo
colombino. No hay que olvidar que la conquista fue cosa de hombres y los
textos de navegantes, conquistadores y frailes proyectan un deseo
inconfundiblemente masculino, cuya materializacién contornea los
objetivos de la exploracion: riqueza, control, armonia, poder. Sin embargo,
este trabajo viene a mostrar que en el encuentro del “nosotros” espafiol y
masculino con el Otro, “en la realizacion de ese deseo masculino, se perfila
la amenaza, el signo del miedo, el anuncio de su destruccion” (Pastor,
1999, p. 266).

Es precisamente la codificacion del miedo el proceso que genera esas
figuraciones, o mas bien desfiguraciones, de lo monstruoso, como las
representaciones del canibalismo y de la sodomia que se reiteran una y otra
vez en los textos coloniales. El primer contacto con la realidad humana de
las Antillas presentada en términos de desnudez, ingobernabilidad o

4 Véanse Gil (1989), Zamora (1993), Rivera (2009), Brendecke (2012), Amodio (2018),
Valcarcel Rojas y Ulloa Hung (2018).
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antropofagia, que habita los confines del planeta, produce una profunda
ansiedad en el colonizador frente a la posibilidad de su aniquilacion como
sujeto historico y como hombre.> Se trata, entonces, de una ansiedad o
temor frente a la alteridad que poco a poco se va condensando en un
productivo imaginario occidental estrechamente vinculado con el
monstruo.

A proposito de la figura simbolica del monstruo, son muchos los
autores que han teorizado sobre la funcion que cumple en cualquier
sociedad. Para Lévi-Strauss, el monstruo, al igual que el mito, se
caracteriza por una eficacia simbolica, ya que su aparicion en la narracién
mitoldgica permite dar nombre a una sensacion dentro “de un sistema
coherente que funda la concepcidn indigena del universo” (1987, p. 221).
En su concepcidn simbolica y estructuralista del monstruo en el mito, el
autor destaca la relacionalidad de entidades simbolicas en sistemas
estructurados: lo que el monstruo supone para un individuo o un grupo
depende en parte de su vinculacion con otras figuras y elementos, es decir,
el monstruo actia como simbolo de un elemento que se esconde dentro de
una estructura. Por su parte, David D. Gilmore (2003) presenta la conducta
canibal como una de las caracteristicas del monstruo, segin la cual este
supone la proyeccion de la intencion de destruccion y la fagocitacion. El
monstruo es violento, agresivo, una amenaza potencial para la integridad
no solo de un sujeto, sino de una estructura; el monstruo permite pensar
los peligros de una sociedad, su conocimiento es también un conocimiento
sobre los miedos presentes en un contexto histdrico particular.

Para complementar estas ideas, la obra de Jeffrey Jerome Cohen
Monsters Theory. Reading Culture (1996, p. 7) destaca la predominancia
de lo monstruoso en momentos de crisis epistemoldgicas, representando la
otredad y codificando los cddigos morales de una comunidad o sistema a
partir de la puesta en escena de los limites de lo posible. En la linea de
Cohen, David Roas explica que el monstruo “encarna la transgresion, el
desorden. Su existencia subvierte los limites que determinan lo que resulta

5 Beatriz Pastor es, junto a Rolena Adorno, de las pocas autoras que relaciona el miedo
con la masculinidad y el sujeto colonizador. Pastor (1999) se centra mas concretamente
en la implicaciéon del miedo en el contexto imaginario de la isla Matinino, donde
supuestamente habitan las amazonas, de modo que se levanta una profunda aversion y
terror simbolicos al poder femenino. Por su parte, Rolena Adorno no trabaja la politica
afectiva del miedo en los textos de Colon, al menos de una manera notable, pero si que
plantea este aspecto con herramientas que pueden ser utiles para este analisis en otros
estudios literarios coloniales en su articulo sobre Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca.
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aceptable” (2019, p. 30). Roas se basa en Michel Foucault y su obra Los
anormales (2007), donde el filosofo francés ya sefalé que el monstruo
implica la existencia de una norma y su evidente transgresion. Por esta
razon, “the mind needs monsters. Monsters embody all that is dangerous
and horrible in the human imagination. Since earliest times, people have
invented fantasy creatures on which their fears could safely settle”
(Gilmore, 2003, p. 1).

2. DE POLIFEMOS, AMAZONAS Y TEMIBLES CRIATURAS

Con estas definiciones, si algo queda claro es que la figura simbdlica
del monstruo actia como una linea de fuga que amenaza y agrieta la
uniformidad de una estructura. Su definicion siempre implica el desorden,
la diferencia respecto a un grupo y su materializacion en el cuerpo salvaje,
pues todo ello comporta el miedo a la disoluciéon de la identidad, la
fagocitacion del cuerpo hegemonico. Esta es la gran ansiedad cultural de
la civilizacion, la cual ha sido un dispositivo generador de alteridad,
ademas de un tropo cultural de reconocimiento e identidad, tal y como
sefiala Carlos A. Jauregui (2008, p. 15). Sin embargo, esta ansiedad
cultural y este reconocimiento de la diferencia en el momento en que en la
isla de Cuba unos indios parecen advertir a Colon de unos “hombres de un
0jo y otros con hocicos de perros que comian los hombres, y que en
tomando uno lo degollaban y le bebian la sangre” (1985, p. 116) entrafia
todo un archivo europeo sobre la concepcion de la diferencia mediante las
tradiciones clésicas y relatos medievales.

Las imagenes entre las que se movia la cultura del Almirante
identificaban la exploracion de tierras lejanas con la busqueda de las
mirabilia o lo maravilloso, es decir, un encuentro con lo novedoso y lo
extraordinario.® Las relaciones de América ponian en marcha los
paradigmas occidentales medievales y grecolatinos que definian la otredad
a finales de la Edad Media. En este sentido, Jauregui (2008, p. 52) sefiala
entre esos paradigmas diferentes factores: la distancia geogréfica; las
diferencias lingiiisticas; las carencias culturales vistas en la desnudez, la
falta de gobiernos y del derecho o el desconocimiento de un sistema de

¢ Las mirabilia suponen una forma de mirar, de manera que €l ojo configura un universo
imaginario que se ordena a partir de imagenes y de metaforas visuales. Para Jacques Le
Goff (2008), el término de mirabilia consigue definir la categoria mental, literaria e
intelectual que, para la cultura medieval, designaba todo un conjunto de realidades,
objetos y formas relacionadas con lo imaginario.
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escritura; el sefialamiento de lo teratoldgico, lo anomalo o maravilloso que
podia abarcar singularidades fisicas, sexuales o alimenticias. Ya Colon
hace referencia a alguna de estas singularidades cuando describe a los
caribes como abominables Polifemos bebedores de sangre humana,
poniendo en marcha un conocimiento sobre clasicos griegos como La
Odisea. Los ciclopes son descritos por Homero precisamente como
monstruos dignos de admiracion: son seres salvajes con un solo ojo, que
habitan en las islas, carecen de ley y sacian su hambre con carne humana.

No sorprende tampoco que en determinado momento Coldn también
escriba haber visto “tres sirenas que salieron bien alto de la mar, pero no
eran tan hermosas como las pintan, que en alguna manera tenian forma de
hombre en la cara” (1985, p. 184). Coldén da con estos seres mitologicos
que acostumbraban a ver o imaginar los navegantes en sus viajes, pero en
estos territorios desconocidos las criaturas halladas son dotadas de fealdad
y se mueven siempre en el campo semdntico de lo disforme, lo extrafio y
lo maravilloso.” En el Diario de a bordo (1985) se produce una reiteracion
de la palabra “disforme” seguida de lo maravilloso, especialmente en las
descripciones espaciales del 16 de octubre, durante los primeros dias en el
archipi¢lago de las Bahamas: “Y vide muchos arboles muy diferentes de
los nuestros [...] y un ramito es de una manera y otro de otra; y tan
disforme, que es la mayor maravilla del mundo” (p. 99). La vinculacién
entre la deformidad y lo maravilloso no es una coincidencia, sino que en
la Edad Media eran términos complementarios que dibujaban la categoria
de los mirabilia, fendmenos naturales excepcionales o llamativos que
causaban fascinacion a aquellos que viajaban a lugares ignotos. Aunque lo
disforme aqui parece apuntar a lo desmesurado, es decir, grande, no
necesariamente feo, “las anomalias que la naturaleza se convirtieron a su
vez en monstruos. No habia una distincion clara entre estas dos ultimas
categorias [...] ya que los monstruos eran interpretados como
irregularidades flagrantes de la naturaleza” (Stols, Thomas 'y

7 Este campo semantico es manejado por otros autores como, por ejemplo, Caroline
Walker Bynum (1997, p. 21), que considera que lo maravilloso es inducido por “the
beautiful, the horrible, and the skillfully made, by the bizarre and rare, by that which
challenges or suddenly illuminates our expectations, by the range of difference”.
Concretamente, las concepciones de finales de la Edad Media sobre las regiones asiaticas
eran fabulosas, de manera que las expectativas del proyecto colombino también lo fueron.
Es importante destacar que Colon llevaba una imagen muy clara de lo que le esperaba al
otro lado del Mar Tenebroso, ya que el imaginario medieval que circulaba en la época
desempend un papel fundamental en la percepcion del Nuevo Mundo.
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Verberckmoes, 2006, p. 7). El monstruo, fruto del desorden e imagen de
la deformidad, no solo se caracteriza por causar fascinacion, sino que lo
monstruoso implica una transgresion del equilibrio y la belleza. La
cuestion de la fealdad se hace presente en la descripcion del 13 de enero
sobre el encuentro con un grupo de indigenas:

y rogaron a uno de ellos que fuese a hablar al Almirante a la carabela, y vino;
el cual diz que era muy disforme en el acatadura mas que otros que hubiese
visto: tenia el rostro todo tiznado de carbon, puesto que en todas partes
acostumbran de se tefiir de diversos colores; traia todos los cabellos muy
largos y encogidos y atados atras [...]. Juzgd el Almirante que debian de ser
los caribes que comen los hombres, y que aquel golfo que ayer habia visto,
que hacia apartamiento de tierra y que seria isla por si (187-188).

Mas adelante profundizaré en la clasificacion de los antropdfagos
como monstruos, pero lo que se hace evidente en este fragmento es que la
fealdad y la diferenciacion racial son atributos casi obligados del monstruo
para la mentalidad europea. Umberto Eco explica que durante la Edad
Media, lo feo adquirié un enorme peso satanico, pero es posible definir la
fealdad formal como “desequlibrio en la relacion orgénica entre las partes
de un todo” (2007, p. 19). Lo feo es realmente aquello que contradice el
equilibrio, se trata de lo deforme y desmesurado. Ya en la Antigliedad,
sefia Eco (2007, p 111), la latinidad clasica consolidé dos 6rdenes: el estilo
atico, equilibrado y proporcionado frente al estilo asiatico y africano, feo,
barbaro, retorcido y desmedido. Las poblaciones antillanas causan
fascinacion, desde luego, pero el imaginario que Coldn vuelca sobre sus
cuerpos (rostros deformes o cabezas de perro) ronda la categoria de lo feo
en su estrecha vinculacion con lo maravilloso, que es precisamente la
constitucion del primer monstruo americano, el cual se volvera horroroso
segun la figura del canibal se haga mas explicita. Si nos fijamos en la
oposicion entre la poblacion de los caribes, procedentes de las Antillas
Menores, Venezuela y Colombia, y los indigenas arahuacos® de Cuba y las
Antillas Mayores, estos ultimos son presentados por Colon como un

8 Empleo el término arahuaco y no taino para referirme a las poblaciones de las grandes
Antillas. A la llegada de los espailoles, el dominio de las Antillas se lo disputaban los
arawak o arahuacos y los caribes, aunque estos ultimos ya controlaban las Antillas
menores. “Taino” significa “bueno o noble” en arawak y fue el nombre genérico que los
arahuacos recibieron de los espaiioles, bajo el cual se pretendia reunir y homogeneizar a
las poblaciones diferenciandolas de los caribes “salvajes”.

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 16 (2025): 152-174
ISSN 1989-7383



162 Elena Gil Gonzalez

pueblo pacifico caracterizado por la falta, la privacion y la escasez: la
desnudez, el desconocimiento de armas, la ausencia de ciudades, de leyes,
etc. La identidad de los arahuacos es atravesada por la invencion del “buen
salvaje” y servird de contrapunto con las imagenes de la belicosidad y el
salvajismo de los caribes, esa otredad bestial y cruel que surge de la
barbarie, que dara lugar en la tradicion americana a una construccion
claramente binaria y dual del sujeto colonial.

Este archivo, que preconceptualiza los cuerpos indigenas, no solo
asienta sus bases en los cldsicos grecolatinos, sino que también es relevante
el potencial imaginario de wuna tradicion medieval ampliamente
reconocida: la Imago Mundi de Pierre d’Ailly (1480-1483); la Historia
Rerum Ubique Gestarunt (1458) de Aerneas Sylvius; finalmente, los
Viajes (1485) de Marco Polo. Tal y como sefiala Beatriz Pastor (1983), un
punto fundamental de estas obras, concretamente de la Imago Mundi de
Ailly es la cuestion de la inhabitabilidad de la zona térrida, es decir, el
Ecuador del globo terraqueo. En este archivo occidental, la mayoria de las
criaturas miticas tales como ciclopes, amazonas o cinocéfalos compartian
el rasgo de vivir en zonas remotas; son habitantes de los margenes de la
tierra. Con la llegada de los portugueses a Africa y de los espafioles a
América se comprueba empiricamente que si existen poblaciones que
habitaban estas regiones. Sin embargo, el pensamiento occidental
mantendrd la creencia de su inhabitabilidad debido a unas motivaciones
ideologicas e imperialistas que no reconocian la humanidad de dichas
poblaciones.

En cuanto a los Viajes de Marco Polo, estos fueron la fuente mas
detallada y fiable acerca de los lugares mas remotos de Asia, ya que el
contenido del relato no procede de la especulacion, sino que es fruto de las
observaciones directas en primera persona del propio Marco Polo en 1271.
Para Colon sera fundamental imitar la combinacion de la objetividad de
las observaciones sobre el comercio, las rutas o las mercancias con el
caracter fantastico de las historias transmitidas oralmente. Entre esos
relatos se encuentran los de los cinocéfalos que evoca su Diario a la hora
de referirse a los caribes como hombres con cara de perro: “y decian que
no tenian sino un ojo y la cara de perro” (p. 131). Al tratar de la isla de
Angaman, en la India, Marco Polo explica que “en esta isla los hombres
tienen cabeza y dientes de perro, y en su fisonomia parecen enormes
mastines. Son muy crueles y antropofagos y se comen cuantos hombres
prenden que no sean de sus gentes” (1981, p. 163).
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En varios de los textos donde aparecen estos seres, se vincula a los
cinocéfalos con su relacion ambigua entre hablar y ladrar. No es casual que
Colon invoque a estas figuras miticas en el encuentro con pueblos ignotos,
cuya lengua es presentada por el Almirante como “toda una en todas las
islas de India” (p. 121). No obstante, la experiencia directa del viaje se
encuentra poco a poco con diferentes dificultades en la comunicacién con
el Otro y no hay una posibilidad de traducciéon ni de transparencia
lingtiistica. Es entonces cuando Colén encuentra dos soluciones para
resolver la contradiccion entre la experiencia real comunicativa y la
experiencia literaria de los libros de viajes: los indigenas arahuacos son
tabulae rasae, potenciales receptores de la palabra, la escritura y el
evangelio, mientras que los caribes son bestias sin juicio, cinocéfalos
incapaces de comprender algo méas que el grito animal.’

Por ultimo, en este tejido simbodlico de la otredad de las Antillas
aparece también la cuestion de la feminizacion de América. El domingo
13 de enero en La Espafiola un indio informa al Almirante sobre la isla de
Matinino, “que era toda poblada de mujeres sin hombres” (p. 188); mas
tarde se insiste: “Dijéronle los indios que por aquella via hallaria la isla de
Matinino que diz era poblada de mujeres sin hombres, lo cual el Almirante
mucho quisiera (ver) por llevar diz que a los Reyes cinco o seis de ellas”
(p. 192). Son las resonancias al mito de las amazonas, un pueblo gobernado
Uunicamente por mujeres guerreras, situado en una region fronteriza con
Escitia en Sarmacia y que una vez al ailo tenian relaciones sexuales e hijos
con los escitas, segun Herddoto. Como bien explica Pastor, este mito se
vuelve uno de los simbolos méas recurrentes de la amenaza y el miedo de
la alteridad durante la conquista; se trata de un pueblo de mujeres con una
aversion al yugo masculino. El mito de las amazonas proyecta el terror a
la liquidacion de la autoridad patriarcal: los cuerpos de las mujeres
sobrehabitan lo publico y amenazan la preservacion del sujeto histérico
hombre, de un nosotros masculino. La produccion de las amazonas como
objeto de miedo implica también, como explica Ahmed, que el miedo
funciona como una tecnologia de gobernanza, “el poder soberano usa el
miedo para que otros consientan a ese poder [...] la sociedad civil promete
proteccion y la eliminacion del miedo para asegurar el consentimiento”
(2014, p. 119).

% Para un desarrollo del lugar que ocupan los cinocéfalos en el imaginario europeo, gracias
a su relacion con el lenguaje, véase Vignolo (2007).
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En el contexto de una ideologia patriarcal que levanta toda su
construccion cultural de la superioridad de la identidad masculina,
imaginar otra forma de gobierno desencadena una ansiedad que se expresa
como temor a una erosion del poder masculino. De hecho, es relevante la
cercania entre la isla de Carib y la isla Matinino; incluso Colon subraya el
hecho de que los caribes son los tnicos hombres que se atreven a tener
tratos con ellas. El Almirante jamas encontré las amazonas, pero no
descart6 su existencia como tampoco lo hizo con los canibales. Los situd
mas alla, pues la posibilidad de un mundo sin hombres debe pertenecer a
los margenes del planeta, alli donde reside la méxima expresion de la
otredad. Poco a poco, las amazonas dejan de sobrevivir como realidad
etnografica y se abre paso a las brujas, como renovacioén de un imaginario
de la América temible, devoradora y oscura.

3. LAS ANTILLAS DEVORADORAS: EL CANIBAL

Quisiera dedicar un apartado exclusivamente a la figura del canibal,
ya que, a mi juicio, es la suma simbdlica del miedo y el archivo fabuloso
que termina por desfigurar la identidad de los indigenas caribes. Estos eran
un pueblo en plena expansion a la llegada de los espafioles, que dominaba
las pequefias Antillas con sus incursiones al resto de las islas. Colon da
multitud de nombres para referirse a este pueblo, pero en los primeros
relatos oidos a través de los arahuacos hay una insistencia en la figura del
Gran Can, presente en los relatos por Asia. El 26 de noviembre anota que
la gente que ha encontrado tiene temor de los de Caniba y establece la
conexion etimolégica entre los canibales y los soldados del Gran Can.!'® El
discurso orientalista y exdtico sigue revoloteando en el imaginario de
Colon, hasta que se consolida la imagen del monstruo antropéfago y, desde
entonces, los europeos la encontraron y reprodujeron incansablemente,
porque la causa de terror mas espantosa fue la de ser devorados.!!

10 La propia palabra “canibal” se crea por desfiguracion del término “cariba”. Su
incorporacion en la lengua del imperio implica su deformacion. Para un estudio mas
profundo sobre la etimologia del término, véase Chicangana-Bayona (2008).

' El canibal fue uno de los motivos mas recurrentes en la producciéon narrativa e
iconografica de América, y se repite continuamente en las cronicas, epistolarios,
relaciones, leyes y mapas. El canibal pasa a ser el verdadero monstruo americano. Asi, la
antropofagia, la sodomia o los sacrificios se convierten en tropos culturales necesarios
para inventar el caos y la barbarie que justificaria una “pacificacion” de los territorios.
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Retomando el epigrafe anterior, la vecindad por la que parecen
caracterizarse los caribes antropofagos y las amazonas de Matinino no
resulta casual en ningun caso. El 16 de enero, los indigenas le vuelven a
informar de que en la isla Caribe “aquella gente diz que come carne
humana, y que de alli se parecia la isla de ellos, y que tenia determinado
de ir a ella, pues estd en el camino, y a la de Matinino, que diz que era
poblada toda de mujeres sin hombres, y ver la una y la otra” (p. 192). Se
produce una asociacion entre feminidad y canibalismo, son equivalentes
en su lejania y su alteridad aparece como una fuente de amenaza para la
solidez del imaginario europeo, pero también de deseo por observar esa
realidad. Las grandes pesadillas culturales europeas quedan agrupadas en
una misma zona geografica, la de las Antillas menores, que representa un
afuera barbaro en una proyeccion del discurso del salvajismo.

Hasta ahora, se ha visto que todas las representaciones miticas del
Otro habitan en los limites geograficos, pero ademas cada una de las
figuras que retrata Colon afiaden una significacion particular: los ciclopes
estan fuera de los limites fisicos, los cinocéfalos fuera de los limites
lingtiisticos, las amazonas fuera de los limites sociales, de manera que la
identidad del Otro antillano se empana con los restos de leyendas e
historias fantasiosas de la tradicion occidental, que invocan figuras
amenazantes, pero ademas esa identidad se mueve en la esfera del fuera
de, al margen de la civilizacion.

En esta imposicion de fronteras, las consecuencias epistemoldgicas
salen a la superficie en el momento en que Colon regresa en su segundo
viaje y se inicia un proyecto violento y mercantilista donde la antropofagia
y la resistencia indigena seran la justificacion juridica de la Corona
espafiola para legitimar la esclavitud indigena. La cuestion distinta del
afuera y el adentro ha sido estudiada por autores como Giorgio Agamben
(2006), quien establece la distincion entre bios, como todo aquello que
posibilita lo social, la manera de vivir de un grupo y que, por tanto, esta
protegido por una serie de derechos, y zoé, que expresaba la pura existencia
bioldgica, pero es una vida no cualificada, la vida en bruto, sin estatuto
politico y excluida de una cobertura de derechos (2006, p. 9). La zoé es el
fundamento oculto sobre el que reposa todo un sistema politico colonial:
exclusion e inclusion (pp. 17-18)!2, el “nosotros” y el Otro.

12 Giorgio Agamben reflexion6 sobre el homo sacer y “la impunidad de darle muerte y la
prohibicion de su sacrificio” (2006: 96). Agamben extrae el término del derecho romano
para senalar aquellas vidas que podian ser expuestas a la muerte violenta sin ningtn tipo

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 16 (2025): 152-174
ISSN 1989-7383



166 Elena Gil Gonzalez

Sin embargo, Colon nunca llegé a ser testigo de las costumbres de los
caribes y las amazonas. De hecho, se mantiene escéptico incluso cuando
dos indigenas le muestran “que les faltaban algunos pedazos de carne de
su cuerpo ¢ hiciéronles entender que los canibales los habian comido a
bocados” (p. 153). Mas adelante, el 13 de enero, se siente capaz de
reconocer a los caribes, mediante la lectura de sus cuerpos. En ellos

29 ¢

distingue los signos de la amenaza: “disforme de acatadura”, “rostro todo
tiznado de carbon”, “cabellos muy largos y encogidos y atados atras, y
después puestos en una redecilla de plumas de papagayos, y ¢l asi desnudo
como los otros. Juzg6 el Almirante que debia de ser de los caribes que
comen los hombres” (p. 188). En esta identificacion de los signos del
devorador y del devorado, el miedo ya anticipa un dafo, que es la
mordedura canibal. El miedo se ha visto obligado a sefialar determinados
cuerpos, pues necesita definir el objeto que lo produce o anticipa, es decir,
“mientras mas desconocemos a qué o a quién le tememos mas temible se
vuelve el mundo” (Ahmed, 2014, p. 115).

Otra cuestion que atafie a la otredad canibal es su coincidencia con la
localizacion del buscado oro, “el cual dijo que alli habia mucho, y en Carib
y en Matinino” (1985, p. 190); “dice también que hoy [...] en la isla de
Carib habia mucho alambre y en Matinino, puesto que serda dificultoso en
Carib, porque aquella gente diz que come carne humana” (191). EI hecho
de situar los metales tan ansiados durante la exploracion de las Antillas en
el terreno de los canibales y las amazonas lleva una significacion detras:
ante unos objetivos mercantiles claramente frustrados por la ausencia de
oro y metales en aquellas islas, Colon debe inventar una solucion que
resuelva de nuevo la contradiccion entre la experiencia de la realidad y la
expectativa mediada por los relatos de viajes. El Almirante no pone en
duda en ningiin momento la existencia de oro en las Antillas, a pesar de no
hallarlo méas que en algunos de los accesorios de los arahuacos, pero la
realidad lo obliga a situarlo en una geografia muy concreta, que ¢l no llega
a recorrer. La busqueda se funda en un relato especular, que caracteriza
también al relato de este entramado de historias fantasiosas. El oro existe,

de medida punitiva. Esto le sirve para plantear en su libro Homo Sacer. El poder soberano
v la nuda vida I (2006) la distincion entre bios y zoé. Esta ultima implica una vida carente
de proteccion y excluida de derechos (2006: 9). Es posible entender las estructuras
coloniales desde este principio, pues cualquier comunidad politica se forma a partir de
unas relaciones de exclusion e inclusion. Esto implica que todo aquello que esta en el
afuera del “nosotros” ve su vida amenazada, es una vida zoé, expuesta a la violencia y a
la desproteccion.
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pero esta en el alla, en los limites de la habitabilidad moral y natural, se
esconde entre un paisaje de peligros y hombres voraces que amenazan al
yo.

Sin embargo, el Gltimo aspecto que planteo en este trabajo consiste en
el desplazamiento del miedo. Hasta ahora solo he estudiado el miedo desde
el cuerpo del Almirante, el cual resulta invisible frente a los cuerpos de la
alteridad indigena, ampliamente descritos con alusiones al color de su piel
y su estatura, diferentes a las del espafiol; para Coldn, todos tienen la
misma estatura, van pintados igual y “asi andan también desnudos como
los otros” (1985, p. 113). Pero me parece necesario preguntarse por qué
tipo de cuerpos temen y qué tipo de cuerpos son temidos desde el lado de
la otredad. Esta cuestion puede ser util a la hora de comprender la division
entre el nosotros y el Otro, que plantea Todorov (2007, p. 13):

Uno puede descubrir a los otros en uno mismo, darse cuenta de que no
somos una sustancia homogénea, y radicalmente extrafia a todo lo que no es
uno mismo: yo es otro. Pero los otros también son yos: sujetos como yo, que
solo mi punto de vista, para el cual todos estan alli y s6lo yo estoy aqui,
separa y distingue verdaderamente de mi. Puedo concebir a esos otros como
una abstraccién, como una instancia de configuranon psiquica de todo
individuo, como el Otro, el otro y otro en relacioén con el yo; o bien como un
gruro social concreto al que nosotros no pertenecemos.|...] es decir, otra
sociedad, que sera, segun los casos, cercana o lejana: seres que todo acerca
a nosotros en el plano cultural, moral, histérico; o bien desconocidos,
extranjeros cuya lengua y costumbres no entiendo, tan extranjeros que, en el
caso limite, dudo en reconocer nuestra pertenencia comun a una misma
especie.

El Otro antillano es percibido de una manera altamente etnocéntrica:
el indigena es diferente y carente de atributos culturales. La frontera que
separa al yo del Otro se va ensanchando segun el conocimiento de los
arahuacos es mayor. Sin embargo, afirma Todorov (2007, p. 57), Colon
descubrid6 América, pero no a los americanos. Su percepcion del Otro
aniquil6 toda intencidon de conocimiento etnografico real de los habitantes
de las Antillas, y sucedio entonces una mirada alucinada por la cultura
libresca de finales de la Edad Media que inventd a los indigenas. No
obstante, las preconcepciones religiosas o novelisticas derivaron en una
invencion de los antillanos como nobles salvajes, “buenos servidores y de
buen ingenio” (p. 91) o como los mas crueles y abominables, cuya
esclavitud se justificaba por sus criminales practicas canibales. Por eso
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habia que transformarlos o asimilarlos a la cultura del “nosotros”. En el
proceso de transformacion, que resulta en una desfiguracion de los caribes
y una infantilizacion de los arahuacos, el uso simbdlico del miedo también
adquiere protagonismo. De hecho, en la busqueda de los caribes, se
produce la edificacion del Otro-caribe a través de la gestion del miedo de
los arahuacos, que involucra una relacion de poder (uno adopta el miedo
del otro cuando estd en situacion de inferioridad con este). Uno de los
momentos donde emerge el temor indio que mas me interesa sucede el 23
de noviembre:

y sobre este cabo encabalgaba otra tierra o cabo que va también al Leste, a
quien aquellos indios que llevaba llamaban Bohio, la cual decian que era
muy grande y que habia en ella gente que tenia un ojo en la frente, y otros
que se llamaban canibales, a quien mostraban tener gran miedo. Y des que
vieron que lleva este camino, dice que no podian hablar porque los comian
y que son gente muy armada. El Almirante dice que bien cree que habia algo
de ello, mas que pues eran armados, seria gente de razon, y creia que habrian
cautivado algunos y que, porque no volvian a sus tierras, dirian que los
comian. Lo mismo creian de los cristianos y del Almirante, al principio que
algunos los vieron (p. 128).

En el final del fragmento se pretende atribuir un origen al temor indio
por medio de una reconfiguracion de la mirada de los indigenas sobre los
extranjeros. El miedo surge por una confusion del arahuaco, que en su
inventada ingenuidad cree ver los signos del peligro en los espafioles. Es
necesaria la imagen del indio errado para generar un aliviamiento en el
miedo colonizador, pues se trata de un encogimiento de la potencia
destructiva del arahuaco, la cual va a desplazar Colon hacia el extremo de
la otredad: los canibales. Los espafioles van a lograr manipular el miedo a
su favor, ganando la confianza de los indios con un “nosotros” renovado,
que se diferencia de los indigenas caribes. Se trata, por tanto, de un
desplazamiento del miedo de los arahuacos que, en un primer momento,
temen a los espafioles (el “nosotros”) y después a los Caribes (el “otro™).
Asi, los arahuacos, no beligerantes, se convierten en parte del nosotros,
subditos del rey, mientras que son los caribes, refractarios al dominio
espafol, quienes son conceptualizados como el Otro antropdfago temible
y amenazador, es €l la fuente del miedo. Y aqui, en la cita de la pagina 14,
es donde Colon muestra sus dudas sobre la antropofagia de los Caribes, a
los que asocia con los stibditos del Gran Can. En definitiva, los arahuacos
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habian temido a los espafnoles como canibales, y no lo eran. Esto se hace
mas evidente el 13 de diciembre, después de enviar a una mujer taina de
La Espafiola a tranquilizar a las poblaciones que habian huido:

El Almirante [...] determin6é de tornar a enviar a la poblacion confiando
en las nuevas que la india habria dado de los cristianos ser buena gente [...].
El indio que llevaban los cristianos corrid tras ellos dando voces, diciendo
que no hubiesen miedo, que los cristianos no eran de Caniba, mas antes eran
del cielo, y que daban muchas cosas hermosas a todos los que hallaban.
Tanto les imprimi6 lo que decia, que se aseguraron y vinieron juntos de ellos
mas de dos mil, y todos venian a los cristianos y les ponian las manos sobre
la cabeza, [...] los cuales estaban todos temblando hasta que mucho los
aseguraron (p. 148).

Se podria citar también el momento en que, durante la cena del
Almirante con el Cacique, le dijo “por sefas que los Reyes de Castilla
mandarian destruir a los Caribes” (p. 170). En estos episodios llama la
atencion la contraposicion entre la importancia de las poblaciones que van
encontrando (cada vez mas grandes) y la actitud de los naturales: el temor,
la huida, el gesto de desamparar las poblaciones. Enseguida, el relato
exorciza estos temores leyéndolos de manera refractaria: los arahuacos les
temen a los caribes, no a los espanoles, los cuales se inscriben en el
discurso como dioses en reiteradas ocasiones. Colon se asegura de elaborar
un discurso narrativo que diferencie de forma muy clara entre un nosotros,
los cristianos, y un Otro, los caribes. Tal dicotomia apunta a un
posicionamiento estratégico en términos identitarios, que le permite
utilizar y manipular el temor indigena para determinados fines materiales
y simbolicos.

Revelar a los indios un miedo compartido es sefialar un enemigo
comun para acercarse a los arahuacos, pues es necesario evitar cualquier
resistencia indigena para favorecer los intereses imperiales. El proceso de
manipulacion del miedo resulta exitoso para el Almirante dado que su
propio miedo y el de sus hombres —que es miedo a la contaminacion de
las costumbres nativas— es aliviado por este proceso donde se refuerza la
imagen del colonizador. Vuelvo una vez mas a Sara Ahmed para recordar
que el miedo actia como el gran dispositivo de gobernanza: el miedo
contiene y restringe determinados cuerpos de modo que ocupen menos
espacio social. Uno de los objetivos de estos tltimos meses por las Antillas
va a consistir precisamente en contener los cuerpos caribes, restringir su

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 16 (2025): 152-174
ISSN 1989-7383



170 Elena Gil Gonzalez

movilidad y arrinconarlos en el mas alla, en esa frontera geografica, pero
también moral y corporal, que ni siquiera el Almirante se atreve a cruzar.
Asimismo, los cuerpos arahuacos son cuerpos cobardes, que la conquista
restringe mediante la promesa de la proteccion y la eliminacion del miedo.
Es asi como el poder soberano usa el miedo: los indigenas deben consentir
ser gobernados; renuncian a la libertad con el fin de estar libres de miedo.
Esta economia enmaranada produce que la frontera entre el yo y el Otro
quede afectada, asi como la relacion entre los sujetos temidos, la cual se
forma a partir de desfiguraciones, que se manipulan y extienden para
contener la expansion del cuerpo caribe.

CONCLUSIONES

Como he planteado a lo largo de este trabajo, un analisis del proceso de
desfiguracion y distorsion sucedido en el encuentro fundante de Colon con
los habitantes de las Antillas. Ello requiere detenerse, en primer lugar, en
los miedos y ansiedades culturales que dibujaron los contornos de la
alteridad antillana. El pensamiento con el que embarcd Cristobal Colén
determino todo un proceso de significacion que identificaba al canibal, su
voracidad, fiereza y agresividad, como el verdadero miedo o ansiedad para
el “nosotros”. A pesar de que Colon partid con unas expectativas deseables
y armonicas, su viaje se limit6 a “reconocer” la realidad del Caribe en vez
de a conocerla, pero en ese reconocimiento, el encuentro con los caribes,
el verdadero Otro, se reformulan las estrategias discursivas del Almirante.

En el recorrido por las Antillas, el deseo de comercio y riquezas deja
paso al deseo de medir las fuerzas confrontando la amenaza del Otro. En
este marco, el deseo del viaje colombino debe resolver numerosas
contradicciones entre la experiencia directa y la experiencia imaginada
previamente al viaje, por lo que el Diario de a bordo queda plagado de
estrategias mitificadoras, pero también de estrategias distorsionadoras y
deshumanizantes con respecto a la alteridad indigena. Entonces, el primer
viaje plantea una negociacion simbdlica con la presencia del Otro, pues
toda vivencia de la alteridad se articula mediante la experiencia del miedo
y ansiedad del sujeto historico colonizador. Por esta razon, surge un deseo
de control del caribe, que va a ligar la alteridad con el monstruo, ya que
ese deseo estd tamizado por el terror a la destruccion del sujeto y su
devoracién y aniquilacion en contacto con la otredad. Asi, indirectamente
se consolida la visiéon dual entre arahuacos y caribes: mientras que los
arahuacos son descritos desde el modelo del buen salvaje, los caribes
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quedan atravesados por el proceso epistemoldgico y discursivo que inventa
la identidad del monstruo americano, de Caliban.
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