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Resumen: Maruja Falena es el pseudénimo con el que firmé la poeta aragonesa Maria Ferrer
Llonch, nacida en 1905 en Zaragoza, en varias de las revistas poéticas de los afios treinta, como
Isla. Hojas de Arte y Letras, de Cadiz, A la Nueva Ventura, de Valladolid, y Agora. Revista de
ensayos, de Albacete. Esta autora, que solamente llegé a publicar un poemario, Rumbo (1935),
tuvo un papel relevante en el contexto de la vanguardia literaria aragonesa, sobre todo a través
de su colaboracién con uno de sus epicentros culturales, la revista Noreste. Sin embargo, a partir
del estallido de la guerra civil se pierde su rastro. De esta segunda etapa de su vida solamente
quedan algunos datos cuya autenticidad es dificil de comprobar. Aunque no conocemos
demasiado sobre su trayectoria poética, las exiguas muestras que se han conservado nos
muestran a una artista dotada de una voz propia, original e interesante. En ese sentido, tiene
especial relevancia su reflexion sobre la identidad femenina, que ella presenta en sus versos como
una entidad quebradiza y cambiante a partir de la identificacion con animales y plantas privados
de fuerza o de libertad. En su poemario, el sujeto lirico se muestra afectado por una crisis
existencial que se canaliza a través de la eleccidn de ciertas tematicas (el amor, el deseo sexual, el
viaje o la concienciacion social), la actualizacion de simbolos poéticos tradicionales (la falena, el
arbol o el pirata) y la disolucidon de las formas métricas populares, que predominan en toda la

* Este trabajo es resultado del proyecto de investigacion “Género, cuerpo e identidad en
las poetas espafiolas de la primera mitad del siglo XX (PID2020-113343GB-100)”,
financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovacion y dirigido por Helena Establier
Pérez.
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primera parte, en el verso libre, adoptado hacia la mitad. Por esta razén, se ha considerado
pertinente estudiar de qué manera articula Falena esta indagacion en las profundidades del yo en
Rumbo.

Palabras clave: Maruja Falena; Noreste; Rumbo; poesia escrita por mujeres; literatura espariola
contemporanea.

Abstract: Maruja Falena is the pseudonym with which the Aragonese poet Maria Ferrer Llonch,
born in 1905 in Zaragoza, signed herself in several of the poetic magazines of the 1930s, such as
Isla. Hojas de Arte y Letras, from Cadiz; A la Nueva Ventura, from Valladolid and Agora. Revista de
ensayos, from Albacete. This author, who only published one collection of poems, Rumbo (1935),
had a relevant role in the context of the Aragonese literary avant-garde, especially through her
collaboration with one of its cultural epicenters, the magazine Noreste. However, after the
outbreak of the civil war, traces of it were lost. From this second stage of his life, only some data
remain, the authenticity of which is difficult to verify. Although we do not know much about her
poetic career, the few samples that have been preserved show us an artist gifted with her own,
original and interesting voice. In that sense, her reflection on feminine identity is especially
relevant, which she presents in her verses as a brittle and changing entity based on identification
with animals and plants deprived of strength or freedom. In his collection of poems, the lyrical
subject is shown to be affected by an existential crisis that is channeled through the choice of
certain themes (love, sexual desire, travel or social awareness), the updating of traditional poetic
symbols (the falena, the tree or the pirate) and the dissolution of the popular metric forms, that
predominate throughout the first part, in the free verse, adopted towards the middle. For this
reason, it has been considered pertinent to study how Falena articulates the investigation into the
depths of the self in Rumbo.

Keywords: Maruja Falena; Noreste; Rumbo; poetry written by women; contemporary Spanish
literature.

INTRODUCCION

Maruja Falena es el pseudonimo bajo el que se oculta la identidad de
la poeta Maria Ferrer Llonch, nacida en Zaragoza en 1905. Aunque en el
momento de auge de la vanguardia publicé en varias revistas de provincias
—Isla. Hojas de Arte y Letras, de Cadiz, A la Nueva Ventura, de
Valladolid, y Agora. Revista de ensayos, de Albacete— y es posible que
incluso participara en la direccion de Noreste, aparecida en su ciudad natal
(Merlo, 2022b, p. 440), solamente dio a las prensas un poemario, Rumbo,
aparecido en 1935 en la coleccion “Cuadernos de Poesia” de la editorial
zaragozana Cierzo, que dirigia Tomas Seral y Casas (Barreiro, 2005, pp.
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100-101)." Una vez que hubo estallado la Guerra Civil, su rastro se
difumina hasta casi desaparecer. Parece —no hay seguridad sobre este
aspecto ni sobre ningun otro de su existencia a partir del 39— que esperd
a que finalizara la contienda para partir hacia México y que volvid a
Espana décadas después. Se cree que paséd sus ultimos afios en Madrid,
donde falleci6 en los afios noventa (Lasala, 2021, p. 64; Merlo, 2022b, p.
446).

La logica prevencion con la que tenemos que tratar los pocos e
inciertos datos que conservamos sobre ella, asi como la exigiiidad de sus
versos no pueden llevarnos, sin embargo, a desdefiar el interés de su
produccion. Su poemario Rumbo se muestra como un curioso ejemplar en
el que se concitan muchas de las tendencias predominantes en la lirica
espafiola de los afios treinta. Como en la poesia del 27, en este libro se dan
la mano las innovaciones formales de cufio vanguardista (como la
superposicion de metaforas atrevidas; la utilizacion del verso libre; el tono
vitalista y la expresion corporeizada y explicita del deseo sexual) con la
sabia asimilacion de la tradicion poética, reflejada en la presencia de
referencias culturales, la eleccion de estrofas como el soneto, la utilizacion
de ciertas metaforas para representar el amor (el fuego o la enfermedad) y
la estructuracion del poemario en forma de cancionero. Asimismo, este
sustrato procedente de la poesia culta se entrelaza en su obra con la
eleccion de recursos, metros y estrofas de raigambre popular. En sus
versos, que destacan por su sencillez formal, tienen un peso no poco
representativo, las imagenes concretas y plasticas, la anafora, el pareado,
los versos de arte menor, la rima asonante en los pares y el contraste
conceptual.

Desde un punto de vista tematico su riqueza y singularidad no son
menores. Pese a que el amor y el anélisis introspectivo en la identidad son

! Tomés Seral y Casas (1908-1975) fue uno de los grandes animadores de la vida cultural
zaragozana. Antes de sacar adelante, junto a Ildefonso-Manuel Gil, la revista Noreste, fue
el redactor-jefe del periodico quincenal de letras, arte y politica Cierzo, de vida efimera,
que dirigi6 Valero Mufioz Ayarza. En los afios veinte publico una novela corta, Héctor y
0 (1928) y un libro miscelaneo, Sensualidad y futurismo (1929). En los treinta, vieron la
luz sus poemarios Mascando goma de estrellas (poemas bobos) (1931), Poemas del amor
violento (1933) y Cadera del insomnio (1935), y un libro que recoge sus greguerias,
Chilindrinas (1935). El impacto de la guerra civil lo hace sumirse en un silencio editorial
que compensa con la creacion de varias librerias-galeria en Zaragoza y Madrid, y la
fundacion de la editorial Clan (biografia de Tomas Seral y Casas en la pagina web de la
Real Academia de la Historia; Dominguez Lasierra, 1987, pp. 63 y ss.; Serrano Asenjo,
2000b, pp. XXII y ss.).
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los temas que predominan, su exploracion no se reduce a estos motivos.
También las cuestiones sociales e ideologicas, la reflexion sobre el paso
del tiempo, el sentido de la vida o la contemplacion consciente de la
naturaleza tienen un lugar especial en su poética. Ademas, los pocos datos
biograficos que tenemos sobre la autora nos la presentan como una mujer
moderna, lo que estaria en consonancia con el caracter novedoso que
presenta su poética. Antes de ir mas alla en el andlisis del tema de la
identidad, que es el que nos ocupa en este trabajo, vamos a presentar una
sintesis de la informacion sobre su existencia que hemos logrado, no sin
dificultades, reunir.

1. BREVE APUNTE SOBRE LA AUTORA

El hecho de que Maruja Falena estuviera al tanto de los nuevos
derroteros que abria la poesia de vanguardia de su época no es extrafio,
puesto que pertenecia a uno de los circulos artisticos mas selectos de
Zaragoza, aquel que formaban muchos de los colaboradores de la revista
Noreste, el cual a su vez estaba conectado con otras redes intelectuales
provinciales —como la de la revista Isla, dirigida por Pérez-Clotet— ¢
incluso nacionales de gran importancia, como la de la constelacion
formada por el 27. El grupo de Noreste, de acuerdo con Mainer (1995, pp.
24 y ss.) trato de llevar la modernidad intelectual y artistica a Zaragoza,
una ciudad que, en aquel momento de transicion entre finales del siglo X1X
y principios del XX, destacaba por su conservadurismo. La capital
aragonesa, regida por una burguesia formada por propietarios de fincas
rurales y fabricas, notarios y abogados, médicos y profesores universitarios
en su mayoria catolicos, se caracterizaba, segun este critico, por su
tradicionalismo ideologico, lo que se reflejaba también en el terreno
estético: “mientras la burguesia catalana encargaba edificios delirantes a
Gaudi, compraba cuadros, aplaudia a Wagner en el Liceo y sufragaba las
glorias modernistas, los patricios aragoneses sustentaron una estética
baturrista que solamente algunas veces cedid el lugar a gustos mas
refinados” (Mainer, 1995, p. 16).

Ese contraste entre formas de entender el mundo y, especialmente, de
concebir la la cultura, era evidente. Mainer (1995, p. 25) cita el testimonio
del poeta y profesor Ildefonso-Manuel Gil, otro de los colaboradores de la
revista, el cual indica que la separacion entre los escritores aragonesistas y
los escritores sin mas (entre los que se contaban los colaboradores de
Noreste) era en aquel momento cada vez mayor. También se entiende la
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naturaleza transgresora del grupo Noreste si se estudian los derroteros que
tomaron las vidas de algunos de sus principales miembros una vez que
estallo el conflicto: Federico Comps, dibujante anarquista, fue fusilado por
el ejército sublevado en el 36; Ildefonso-Manuel Gil fue depurado
(expulsado del cuerpo de funcionarios al que pertenecia) y obligado a
luchar con los rebeldes; Tomds Seral y Casas se refugid en silencio en el
fondo de si mismo; Dionisia Masdeu vivid varios afios en el extranjero; y
Maruja Falena se marcho al exilio y tampoco volvié a publicar.

Pero antes de que esto sucediera, en la tercera década del siglo XX, la
revista Noreste se habia convertido en uno de los ntcleos mas
representativos de la vanguardia aragonesa, un interesante termémetro de
la vida cultural espafiola y una indiscutible referencia de calidad editorial.
Habia comenzado su andadura en 1932. Hasta principios de los afios
ochenta se creia que su aparicion se habia interrumpido en 1935, cuando
iba por su décimo segundo numero. Sin embargo, investigaciones
posteriores han revelado que se llegaron a publicar dos nlimeros mas en
1936%. Su recorrido fue corto pero muy intenso. Los criticos que han
analizado su trayectoria (Dominguez Lasierra, 1987, p. 63; Sobrino Vegas,
2012, pp. 589-590) suelen dividirla en cuatro etapas que se corresponden
con los cambios que se fueron produciendo en su direccion: la primera,
formada por los dos primeros numeros, en la que las tareas de confeccion
estuvieron a cargo de Tomas Seral y Casas, Ildefonso-Manuel Gil y
Antonio Cano; la segunda, conformada por los nimeros tres y cuatro,
dirigidos en solitario por Tomas Seral y Casas; la tercera, que incluye los
numeros del cinco al diez, con Seral y Casas y Raimundo Gaspar al mando;
y la cuarta, relativa a los cuatro ultimos niimeros, en la que la direccion
recayd en Alfonso Buiuel.

Aunque su nombre no aparece explicitamente entre los del equipo
editorial, Merlo (2022b, p. 440) sugiere que Maruja Falena pudo
desempefiar en Noreste labores de responsabilidad. Esta investigadora
atribuye a su influencia la representatividad creciente de las obras artisticas
y literarias creadas por mujeres en la revista, asi como la decision de
dedicarles en exclusiva el nimero décimo. Ya en el noveno habia
aparecido una nota que indicaba que el proximo nimero iba a estar

2 Los facsimiles de los nimeros 13 y 14, aparecidos en el invierno y la primavera de 1936,
se encuentran en la Hemeroteca Municipal de Madrid. José Carlos Mainer publico en el
numero 378 de Galeradas de Andalan, aparecido en 1983, el que se consideraba niimero
14, pues, en realidad, era el 13. En 1989 José Enrique Serrano Asenjo presentd el
verdadero niimero 14 (Sobrino Vegas, 2012, p. 589).
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dedicado a esas mujeres modernas heroicas que “desafian la
desapacibilidad del actual vivir, consagrandose a una gimnasia espiritual
que produce frutos soélidos y duraderos” (1935: s. p.). El monografico
conto6 con colaboraciones de gran calidad, razon por la que Mainer (1990,
p. 16) lo ha entendido como un censo de lo mas significativo entre la nueva
literatura femenina. Entre sus paginas se reunieron poemas de Elena
Fortiin, Margarita de Pedroso, Juana de Ibarbourou, Josefina de la Torre y
Maruja Falena; prosas poéticas de Carmen Conde y Maria Cegarra
Salcedo, y reproducciones de cuadros y esculturas de Norah Borges,
Angeles Santos y Dionisia Masdeu.

Las firmas que fueron apareciendo en Noreste a lo largo de su efimera
existencia no eran menos prestigiosas que estas. Aparte de las artistas ya
nombradas, en la revista publicaron intelectuales de la talla de Benjamin
Jarnés, Ramoén J. Sender, Federico Garcia Lorca, Luis Cernuda, Vicente
Aleixandre, Manuel Altolaguirre, Rafael Alberti, Pablo Neruda, Pedro
Pérez-Clotet, Gerardo Diego, Concha Méndez, Maria Zambrano, Ricardo
Gullon y Maruja Mallo. A esta nomina habria que afiadir los nombres de
los escritores aragoneses que formaron parte de su junta directiva, como
Ildefonso-Manuel Gil, Raimundo Gaspar y Tomas Seral y Casas.

Para Angel Luis Sobrino Vegas (2012, pp. 591 y ss.), Noreste se
caracterizaba por su voluntad de trascender las fronteras estéticas
regionales. También Ildefonso-Manuel Gil (1981, s. p.) identifica la
vanguardia artistica aragonesa con esta revista. Pero es necesario matizar,
como acertadamente indica Enrique Serrano Asenjo (2000b, p. XIV), que
esta vanguardia zaragozana, al igual que sucederia con la nacional, asumid
sin complejos la herencia cldsica y modernista. Al contrario de otros ismos
europeos que hacian de la iconoclasia su sefa de identidad, la vanguardia
espanola se distinguio, tanto en la capital como en las provincias, por su
sintesis de tradicion e innovacion. El origen de esta integracion lo han
situado otros autores en la precariedad de las instituciones burguesas y en
el retraso con el que llegaron las innovaciones vanguardistas al arte
espanol. Para Soria Olmedo (1988, p. 21), en Espana la vanguardia se
asienta sobre el vitalismo finisecular, lo que contribuye a que no sea
percibida tanto como ruptura sino mas bien en cuanto elemento
modernizador: “Los ismos, acogidos en primer lugar en el ambiente de los
poetas y escritores posmodernistas, tendran un eco favorable entre las
minorias cultas dedicadas a esta tarea de modernizacion, con el resultado
relativamente paradodjico de que movimientos que en Europa se alzan
contra el pensamiento burgués, en Espaiia llegan a un cierto didlogo con
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¢1” (Soria Olmedo, 1988, p. 21). En este sentido, para Cano Ballesta (1972,
p. 11) la preexistencia de una situacion cultural inestable favorecié que
fuera bien acogido cualquier intento de innovacion.

Esta armonica combinacioén no impedia, sin embargo, que los jovenes
de Noreste descataran en su contexto social y artistico mas inmediato,
conservador y regionalista. Segun subraya Ildefonso-Manuel Gil (1981, s.
p.) Tomas Seral y Casas, con la publicacion de esta revista y la puesta en
marcha de otras iniciativas culturales, como la creacion de una editorial
aneja a esta, la apertura de una libreria y la organizacion de tertulias y
conferencias, pretendia “romper el dique de las aguas estancadas en la vida
cultural zaragozana” (1981, s. p.). La propia Maruja Falena debia llamar
bastante la atencion, no solo por sus inquietudes artisticas, sino por su
aspecto y su modo de vida. En el retrato de Comps Sellés con el que se
abre Rumbo, se puede ver que su imagen se ajusta a la de las “modernas”
—tal y como las describe Mangini (2001, pp. 74 y ss.)— por su peinado y
estilismo. Ildefonso-Manuel Gil (1981, s. p.) en las palabras preliminares
con las que saluda la salida de la edicion facsimilar de Noreste que prepard
el ayuntamiento de Zaragoza en 1981 la recuerda, en una tarde en que
Seral, Falena y ¢l fueron a un merendero que habia al aire libre, vestida
con elegancia y tocada con una enorme pamela. Comenta que los tres
iniciaron el descenso hacia la explanada en la que se encontraban las mesas
y la pista de baile, ante la atonita mirada de los corros de gentes que,
concentradas alli, seguian atentamente los pasos de Falena. Después
explica que esa misma tarde ella les ensefié unas fotografias de su perro
lobo y les contd que ladraba a los nifios vestidos de primera comunion,
motivo por el cual Seral lo catalogdé como perro surrealista. Cuando poco
mas tarde este Ultimo le explicd a la poeta su proyecto de crear Noreste €
Ildefonso-Manuel Gil le pidi6 que les enviara alglin original, ella saco de
su bolso algunas cuartillas de las que separaron dos poemas que acabarian
integrando el primer nimero.>

3 Asi lo explica Ildefonso-Manuel Gil: “Aquella tarde salimos Tomds y yo con «Maruja
Falenay [...]; se presentd vestida con gran elegancia, aunque lo unico que se conserva en
mi memoria visual es una sensacional pamela. Recuerdo también que me ensefld
fotografias de un hermoso perro lobo suyo, que ladraba furiosamente a los nifios vestidos
de primera comunion. Segun Tomas era un perro surrealista, creible afirmacion que no
intenté comprobar. Fuimos a un merendero al aire libre que estaba por el barrio de San
José o quizas por el de las Fuentes, cuya explanada con pista de baile y bastante espacio
para las mesas estaba mucho mas baja que el nivel de la calle, algo asi como si bajase al
ruedo de una plaza de toros desde la ultima fila de los tendidos. Nuestro descenso despertod
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En su nota prologal también sugiere Gil que Seral y Falena tenian una
relacion estrecha: “La amistad de Tomas con Maruja Falena tenia un claro
tono de intimidad” (1981, s. p). Tomando como referencia esta
declaracion, Merlo (2022b, p. 439) deduce que Seral podria ser el
destinatario de algunos de los poemas mas apasionados de Rumbo.
También parecen confirmar esta hipdtesis las dedicatorias cruzadas que
encontramos en los poemarios de ambos. Si Falena le destina su poema
“La vuelta” (1935, pp. 12-13), donde parece narrarse el encuentro de una
antigua amante con las hijas de su pareja, Seral le dedica un poema muy
significativo, “Romancillo de la perla que se fue a jugar a las cuatro
esquinas”. Esta composicion contiene alusiones sexuales muy explicitas al
cuerpo femenino —“Por la nieve de tus senos; / que te quiero y que me
quieras, / porque es desandar penoso / después de estrenar ojeras” (en
Serrano Asenjo, 2000a, p. 13— e incluso a la uniéon amorosa y la
satisfaccion fisica que esta provoca en la mujer: “Viborilla de cristal / vino
a enredarse entre tus piernas / para sacarte a los ojos / rebrillo de
madreperlas” (en Serrano Asenjo, 2000a, p. 13). Pero sin duda la
referencia mas subversiva del poema es aquella que metaforicamente cifra
la pérdida de un bien preciado que alberg6 el cuerpo del “tu” (identificado
con “la falena”) y que después se convirtié en un rastro de sangre. Pues,
mediante esta descripcion alegoérica el sujeto lirico se podria estar
refiriendo a la pérdida de la virginidad de la destinataria:

Linea abscisa vertical
trepaba por tu melena,
que engatusaba suspiros
con malicia de falena.

Donde ayer hubo una perla,

ha nacido una amapola.

La perla se subi¢ al cielo,

por no poder jugar sola (en Serrano Asenjo, 2000a, p. 13).

No obstante, la misma Merlo (2022b, p. 439) reconoce que rodean a
Falena tantos misterios que es posible que el amado al que se refiere
poéticamente en sus versos la autora fuera Raimundo Gaspar, a quien

bastante sensacion en aquel ambiente popular; no el de Tomas y el mio, sino el de nuestra
amiga. Me di cuenta de que Seral se estaba divirtiendo mucho con todo aquello” (1981,

S. p.).
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dedica otros dos poemas afectuosos, e incluso Emiliano Moreno, que le
destina un poema a Falena en el nimero 3 de la revista Altozano muy
carifioso, titulado “Ultima voz”.

Sea como fuere, en el momento en el que Rumbo veia la luz, Maruja
Falena contaba con treinta afos, permanecia soltera y sin hijos y compartia
vivienda con la escultora Dionisia Masdeu, lo que ya la convertia en una
mujer poco convencional. Con esta amiga, a la que por cierto le dedica el
poema “Ansias” (1935, p. 23), que se podria leer en clave de género, como
veremos después, continud viviendo hasta 1936, fecha en la que la
escultora se casd. La informacion sobre la convivencia de las dos amigas
la tenemos gracias a una noticia publicada en el numero 10 de Noreste
donde se informa del éxito de un té literario que ambas artistas organizaron
en su estudio y en el que se leyeron algunos de los poemas que integrarian
los “Cuadernos de Poesia” que la editorial Cierzo, dirigida por Seral, editd
(1935, s. p).

También sabemos por la revista que, en 1936, cuando se constituyo el
Atenco Popular de Zaragoza, Falena figuraba entre los miembros
fundadores, gracias a que en las Galeradas de Andalan (1983, s. p.),
Mainer reprodujo el numero 13 de la revista Noreste, que se habia creido
desaparecido (salid en el invierno del 36) y que el critico pudo localizar en
la Hemeroteca Municipal de Madrid*. En este facsimil se reproduce una
noticia en la que se informa de que Maruja Falena habia firmado el acta
fundacional junto a otros representantes de la intelectualidad y de la
politica republicana, como Felipe Jiménez de Asua, Santiago Piy Suiier y
Tomés Seral y Casas.

Pero si todo esto no fuera poco para presentarnos a una Falena que se
ajustaba dificilmente a los modelos de feminidad que imperaban alrededor
de los afios treinta, en Rumbo todavia se muestra mas trasgresora: por un
lado, la estructura del poemario en forma de cancionero y las referencias
culturales (a Nietzsche, Rabindranath Tagore y el dios egipcio Ra) le
permiten presentarse como una intelectual; por otro, el sujeto lirico
femenino en el que se desdobla se identifica con animales desprovistos de
belleza o de salud (la falena) o con hombres de dudosa reputacion (como
marineros o piratas). Ademds, esta voz lirica se define més por sus
carencias que por sus virtudes y, en vez de mostrarse docil o pasiva,
expresa de forma vehemente y clara su anhelo de viajar y su deseo sexual.

4 Como advierte Angel Luis Sobrino Vegas (2012, p. 589) en ese ejemplar apareci6 por
error el nimero 14. Sin embargo, se trataba del 13.
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2. RUMBO: EXPRESION DE LA CRISIS IDENTITARIA

Rumbo se presenta como una cristalizaciéon de la sintesis entre
tradicion y modernidad propia de la vanguardia poética espanola. Pese a
que su disposicion es similar a la de los cancioneros clésicos, en €l tienen
cabida, ademas de la reflexion sobre el amor, también preocupaciones
propias del momento historico que su autora estd viviendo (como el auge
de los movimientos obreros). Por eso, la estructura sigue con alguna
variacion la de este tipo de libros: si en el primer poema el yo lirico se
retrata y en el resto de composiciones que forman la primera parte canta la
culminacién y la felicidad de su amor correspondido y de su sexualidad
plenamente realizada, en las composiciones que integran su segunda parte
la introspeccion deja paso a la preocupacion social, el dolor provocado por
la separacion de la persona amada y la asuncion de su pérdida, que se
mezcla con el deseo de reencontrar su identidad perdida.

La sensacion de fracaso, de crisis existencial, por lo tanto, permea todo
el poemario, desde su inicio, y se refleja incluso estructural y formalmente:
mientras que los poemas de la primera parte, que exaltan con alegria el
amor, llevan titulo y dedicatoria, los de la segunda, introducidos por el
comentario “...por ti... y para ti... [sic]” se muestran despojados de
paratextos. De la misma forma, al contrario que en los primeros poemas
donde predominaban los versos regulares y con rima (endecasilabos,
octosilabos, alejandrinos), en los de la parte central prevalece la polimetria
sin rima; y en los ultimos se impone el verso libre que, en ocasiones, se
convierte incluso en versiculo.

Esa indagacion en el fendomeno amoroso desde las distintas fases del
proceso permite a la poeta abordarlo con autenticidad, fuerza y
expresividad, rasgos que se encarecian en una de las resefas sobre Rumbo
que se publicaron en Noreste (en el nimero 11). Aunque su autor, Serrano
Valerio, alababa esa sabia contencion, préxima al desbordamiento mistico
o a la amargura, pero que se sabe refrenar y encauzar en el punto justo,
también hacia concesiones a los lugares comunes habituales a la hora de
valorar criticamente las obras escritas por las mujeres, por ejemplo, cuando
habla de “[n]ervios, pasion y ternura, limpios de escayola y de desmayos”
(1935, s. p.), con lo que parece aludir a concepciones esterotipadas de la
estética femenina, artificial y retorica, o cuando alude a “la delicada
sentimentalidad” (1935, s. p.) de la autora.
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Merlo (2022b) reproduce el fragmento de otra critica que se publicod
en la revista Altozano que todavia se muestra mas moldeada por los
topicos, como el de la “alada y gracil lirica femenina” (2022b, p. 442). Y
subraya que, aunque sus comentaristas contemporaneos normalmente se
distancian de este tipo de concepciones limitadas, tampoco suelen
conceder mucha importancia a sus aportaciones. No estd de mas recordar
que Rafael Osuna en el comentario sobre el nimero monografico dedicado
a las mujeres por Noreste que incluye en su monografia Semblanzas de
revistas durante la Republica afirma categdricamente sobre el contenido
de los poemas que lo integran:

Al llegar al esperado numero homenaje a la mujer —fechado en la
primavera de 1935 y publicado después de mayo de 1935—, la decepcion
del lector no puede ser mayor. No se hace necesario recorrer las
colaboraciones una por una pues su igualdad y monotonia estilistica son
rasgos que se observan a primera vista. Si se trata de poesia, no pueden
distinguirse unas de otras: todas en versos cortos, sin imagineria alguna, de
inspiracion llorona o amorosa (2006, pp. 104-105).

Aunque mas tarde sefiale que Maruja Falena se aparta del coro gris de
sus compaferas al aludir a una causa politica, es evidente el tono
complaciente desde el que juzga la obra poética de este grupo de mujeres,
entre las que se encuentra la poeta. Pero quizas el juicio mas tajante sobre
los versos de Falena aparezca en Fragmentos de la modernidad (antologia
de la poesia nueva en Aragon, 1931-1945), en la que Serrano Asenjo,
después de evidenciar la crisis vital que late tras los versos de Falena,
sentencia: “De todos modos, no admite duda que Falena no habia hallado
aun su lugar en el mundo, ni siquiera en el de la poesia” (2000b, p. XC).
Es evidente que el sujeto lirico en el que se desdobla la autora se siente en
discordancia con el medio que lo rodea, pero extrapolar eso a su relacion
con la poesia quizas sea excesivo. Porque, de hecho, no hay ninguna
declaracion de la autora que permita suponer que se sintiera fuera de lugar
en el terreno literario.

Lo que si es cierto es el sujeto lirico subraya a lo largo de todo el
poemario su sensacion de extrafieza, de desvio, de extranjeria, e incluso de
fracaso. Ello estd en consonancia con los modos de canalizacion de la
busqueda identitaria que aparecen con recurrencia en la poesia escrita por
mujeres durante este periodo. Como han sefalado diferentes
investigadoras, la expresion de identidad en estas poetas de principios del
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siglo XX es ambigua, tenue o conflictiva, y esto se refleja en su adopcion
de pseudonimos tras los que se refugian, la reticencia a concebirse a si
mismas como autoras, el desprecio de su obra creativa o la adaptacion a
los modos masculinos de verbalizacion (Bellver, 2001, p. 15; Plaza-
Agudo, 2016, p. 15; Merlo, 2022b, pp. 13-14; Establier, 2023a, p.14;
2023b, pp. 2-3; Lopez Martinez, 2023, p. 35; o Leuci, 2022, p. 13). Su
manera de relacionarse con su produccion poética muestra, por lo tanto, lo
que Gilbert y Gubar (1998, p. 63) denominaron “ansiedad de autoria”, es
decir, el conjunto de respuestas psicologicas y sociales que las mujeres
manifestaron respecto a su obra como consecuencia de su marginacion
cultural. Asi, esa tension se canaliza en las escritoras de la generacion del
27, contemporaneas de Falena y colaboradoras en las mismas empresas
culturales que ella, de diferentes formas. En el caso de Concha Méndez, se
resuelve en reafirmacion corporal y enérgica; en el de Champourcin, en la
conciliacion entre deseo carnal y misticismo; y en de Chacel en la
aparentemente paradojica conjuncion de la autoprohibicion de escribir
versos junto al cultivo de un reconocible virtuosismo técnico (Bellver,
2001, pp. 216 y ss).

En consonancia con la claustrofobia que les provocaba una educacion
concebida para convencerlas de que el medio al que pertenecian por
derecho era el doméstico, en muchos de sus versos el viaje, y la libertad
inherente a este, son exaltados y anhelados. En linea con esto, una de las
metéaforas que atraviesan Rumbo es la del desplazamiento, implicita desde
el mismo titulo. Esa aventura es en buena parte del libro una exploracion
en el yo, una busqueda de la identidad que desemboca en el deseo de huida
y el anuncio de la despedida que aparece en el poema final. Debido a esto,
el sujeto lirico se identifica desde el primer texto, el de su presentacion,
como un animal volador, la falena, simbolo del “espiritu viajero”, del
cambio y la resurreccion (Chevalier y Gheerbrand, 2023, p. 191).

En la composicion que abre el libro, significativamente encabezada
por las palabras “Soy... lo que no soy” (1935, p. 9), el yo lirico comienza
identificindose con uno de estos insectos que, como las mariposas,
pertenecen al orden de los lepidopteros, pero que, a diferencia de ellas,
tiene una apariencia menos atractiva, colorida y brillante. Ademas, no se
trata de una falena cualquiera, sino de una herida, que tiene un ala rota y,
por lo tanto, en vez de volar, flota, inestable y débil. Ese sujeto que se
adjetiva en femenino se define a continuacion por una larga y casi
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lexicalizada enumeracion de carencias: “cafia sin azdcar”, “colmena sin
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miel”, “zarzal espinoso que no tiene flores”, “nido del que huyeron alegres
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cantores”, “arbol sin savia que no cria fruta”, “campana sin voz”, “arpa sin
cordaje”, “surtidor sin linfa”, “mar sin oleaje”, “angustiada rosa, que
perdi6 fragancia” y “candela apagada de finebre estancia” (1935, p. 9). Lo
que lleva a la voz enunciadora a concluir, aclarando el titulo: “Soy lo que
no soy, porque soy incierta / soy arcilla viva con el alma muerta” (1935, p.
9).

El hecho de que haya elegido la falena como encarnacion de su
frustracion personal podria no ser casual, ya que tradicionalmente se ha
representado a este animal para aludir al proceso por el cual, después de la
muerte, el alma sale del cuerpo. Este mismo simbolo también remite al
deseo constante del alma de fundirse en unidén mistica con la divinidad,
alrededor de la cual revolotea hasta quemar sus alas. Si se hace una lectura
en clave identitaria del poema, se puede entender a la falena, por tanto,
como un emblema de la pérdida o de la discordancia.

Tampoco parece accidental que el yo lirico se represente en forma de
planta infecunda y marchita. Las dos imégenes le sirven a la poeta para
subrayar su conciencia de inadecuacion al arquetipo femenino dominante
en un contexto en el que la ideologia de la domesticidad seguia asentada e
incluso era exaltada. No es extraiio que una poeta vanguardista que vivia
en una ciudad de provincias conservadora como Zaragoza y que a los
treinta afios era soltera y no habia tenido hijos se sintiera diferente. Pero el
hecho de que sitie este poema al frente de su libro y emplee esta sucesion
de imagenes tan topicas que casi resultan irdnicas para definirse también
puede interpretarse como un sintoma de su rebeldia, de su negativa a
plegarse a una serie de prescripciones tdcitamente admitidas como validas.

Esta sensacion de alienacién y de estancamiento es todavia mas
expresiva en “Ansias”, otro de los poemas de la serie, dedicado a su
compafiera de piso, la escultora Dionisia Masdeu.” Parece ser una
reinterpretacion de una figura que su amiga modeld, “Sirena en tierra” y
que se reprodujo en el numero 10 de Noreste, el dedicado a las mujeres.
Tanto en la escultura como en el poema el esquema cognitivo subyacente
es el de un sujeto femenino que no se encuentra en el que considera su
medio natural. En el poema el sujeto lirico se identifica con los arboles,
porque, como ellos, se encuentra atrapada y languideciendo en un medio
respecto del cual se siente extranjera. Esta sensacion de aislamiento y
extrafieza, que tampoco es ajena a la obra poética de otras escritoras

> Este poema habia aparecido en el nimero 5 de la revista Isla, publicado en 1935
(Hernandez Guerrero, 1983, p. 129).
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espanolas contemporaneas (Ugalde, 2007, p. 32; Johnson, 2019, p. 27),
lleva a la poeta a proyectar su frustracion en los arboles, descritos como
como “mudos prototipos del sufrimiento” (1935, p. 23). Como estos seres,
que elevan sus ramas hacia el infinito en una estéril e impotente suplica, el
yo lirico también se siente incapaz de escapar a su destino. Sus brazos se
arquean en el impulso hacia la huida, pero sus pies permanecen anclados
a una tierra que la somete y esclaviza:

Arboles, hijos tropicales de lozanas zonas,
altas bovedas, coronadas de verduras,
baldaquinos de esmeralda,

(por qué languidecéis

trazando en el aire signos misteriosos,
inclinando al suelo en silencio vuestras ramas?
Mudos prototipos del sufrimiento

elevais a lo alto vuestro aroma,

extendéis vuestros brazos

con una estéril suplica a lo infinito,

y, en vuestra impotencia,

abrazais a la nada gris del desierto mudo...
Bien lo sé, pobres plantas,

vuestro sino es idéntico a mi sino,

nuestra patria no esta aqui (1935, p. 23).

Aunque tanto “Soy... lo que no soy” como “Ansias” se pueden
relacionar con el interés por la naturaleza que muestra la autora, como han
sefialado Herndndez Guerrero (1983, p. 109-110) y Serrano Asenjo
(2000b, p. XC), habria que precisar que esta identificacion del sujeto
poético con el medio natural no es, en absoluto, inocua desde un punto de
vista identitario. Esto es evidente en otros poemas de Rumbo que tienen la
naturaleza por tema principal. Por ejemplo, en “Cantemos”, predomina el
anhelo panteista de la voz poética de disolverse junto a su amado en la
materia. En esta pieza, una especie de carpe diem pagano, el sujeto invita
a su destinatario a entonar unidos un canto primaveral por todos los seres
naturales que los rodean: “la flor del lino”, “la estrella de oro”, “[e]l agua
del rio” y “la roja tierra” (1935, p. 10). Y enuncia, sin dramatismos ni
aspavientos, sino con seguridad y sobriedad epictreas, su confianza en que
cuando mueran sus restos podran confundirse con el medio natural que los
rodea, porque, de ese modo, tanto ellos como los frutos de su amor se
perpetuardn a través de la eterna repeticion de los ciclos:
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Vayan con el viento

todas nuestras horas,
porque, después, muertos,
seremos follaje

de risueilos huertos,
polvillo en las eras,

flor en el naranjo

y piedras viajeras.

Por la rueda eterna

que a tu alma, impaciente espera
—también a la mia—

y por nuestra siembra

y nuestras espigas:
cantemos.

Por tu sombra unica,
unida a la mia:
cantemos cancion de alegria (1935, p. 10-11).

El hecho de que el sujeto poético cuestione la jerarquia implicita en el
pensamiento occidental, para el que lo natural se subordina a lo humano,
es ya bastante significativo, puesto que, como ha senalado Sharon Keefe
Ugalde (2007, p. 64) la fluidez y la unidon exenta de jerarquias con la
naturaleza y con los otros seres son caracteristicas que se suelen repetir en
las obras poéticas escritas por las mujeres. Pero, ademas, en Rumbo, una
obra publicada en un momento en el que vanguardia todavia no habia
abandonado su cetro, ese sentido de pertenencia a la naturaleza se subraya
mediante el rechazo explicito a la vida urbana, exaltada por los ismos, lo
que agudiza la disconformidad de Falena con su medio. Ello es muy
evidente en poemas como el que comienza con el verso “Vamos, vamos
todos camaradas...” (1935, p. 31). En esta composicion, el sujeto lirico
parece relacionar la ciudad con un sistema politico y social caduco —
“dejemos estas ciudades muertas / que crucifican lo bello...” (1935, p.
31)—, que se basa en la industrializacion —“Dejemos estos hombres
taciturnos / con sus pasos de acero” (1935, p. 31)—y en la que impera la
rigidez del pensamiento logocéntrico —“No midamos distancias, /
midamos pasiones... / No digamos palabras, / cantemos amores...” (1935,
p. 31)—. Por eso, insta al destinatario colectivo de este poema,
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confeccionado con un explicito contenido social, a abandonar la urbe y
trasladarse a un nuevo espacio de libertad, emblema del renacer ideoldgico
en el que confia: “Correr, vamos [sic] / por el tinel de la noche... / ...alli
a donde los gallos cantan / y sus aletazos, como golpes de remo/ hacen
brillar al sol” (1935, p. 31).

Por este motivo, aunque estos poemas se pueden relacionar con el
evidente interés de la autora por la naturaleza, lo cierto es que también
muestran su discordancia con el sistema de valores que predomina en su
contexto mas inmediato, el cual establece una serie de dicotomias basadas
en la jerarquizacion entre elementos supuestamente opuestos (cuerpo /
mente; naturaleza / arte; emocion / intelecto; subjetividad / objetividad;
procreacion / creacidon) que, en ultima instancia, sirven para legitimar el
estado de postergacion en el que se encuentran las colectividades
vinculadas con el primer elemento de cada par. Al hilo de esto, no deja de
ser curioso que en la primera parte del poemario el sujeto lirico se
identifique con plantas o animales herbivoros, que son formas
tradicionales de representacion femenina, al relacionarse con los rasgos
que una concepcidn esencialista de los géneros les ha atribuido a las
mujeres: es decir, la pasividad y la indeterminacion (Plumwood, 2003, p.
4; Beauvoir, 2013, p. 73; Plaza-Agudo, 2016, p. 89). Y que, por el
contrario, en la segunda parte, en la que el yo va encontrandose a si mismo
después de haberse perdido y de haber tomado conciencia de su necesidad
de protegerse, manifieste su deseo de convertirse en pirata o marinero,
simbolos masculinos de la autonomia y la libertad:

Me voy al mar, al mar me voy sin mas remos que mis brazos, con el
grumete de tu recuerdo.

Amanecer con golondrinas, cuerda de mi corazén, me voy al mar...

Pirata en busca de amores, voy a buscarlos a la mar... Mis disparos seran
deseos; caricias, mis tormentos. Mi silbido sera un beso, y el ancla de mi
barco mi sonrisa sera (1935, p. 40).

De hecho, tampoco es casual que en su poética el mar aparezca
asociado al consuelo o la independencia, puesto que, como sefiala Luce
Irigaray (1977, pp. 109-110), la mujer ha sido identificada desde antiguo
con el agua, simbolo de lo que nunca es igual a si mismo. Asi, en las
culturas ancestrales se vinculaba a las mujeres con el agua porque, como
esta, son dadoras de vida. Esta capacidad creativa era venerada en la figura
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de la Diosa Madre, asociada con lo subterraneo y la fertilidad (Pérez
Rodriguez, 2023, pp. 137-138). De alguna manera, en la poesia escrita por
las mujeres se recuperan, aunque sea de forma intuitiva, estos valores. En
este sentido, para Sharon Keefe Ugalde (2007, p. 77) la imagineria de lo
liquido tiene un papel privilegiado en la poesia femenina, no solo por lo
que este elemento representa en si mismo (ilimitacion, paz), sino también
porque su cualidad principal, la fluencia, es entendida como el nucleo
ontolégico de la forma de ser en el mundo femenina, puesto que, al
relacionarse con la naturaleza sin jerarquias, las mujeres cuestionan la
rigidez del pensamiento logocéntrico occidental, sustentado en la
oposicion. Estas cualidades del agua, junto a las posibilidades de libertad
y realizacion personal que el mar comporta, convierten al viaje en barco
en un motivo recurrente en la poesia escrita por las mujeres antes de la
guerra. Notese, por ejemplo, la importancia que este adquiere en la poética
de Concha Méndez, dentro de la cual textos como el temprano “Nadadora”
(en Merlo, 2022b, p. 195) y otros escritos después de su viaje en solitario
por América, como “Capitan” (2019, p. 60), “Viajera” (2019, p. 62),
“Llegada” (2019, p. 65) y “Travesia” (2019, pp. 66-67), muestran las
connotaciones positivas que adquieren el desplazamiento y el
conocimiento de otras realidades para la poeta.

Asi, ni Méndez ni Falena se ajustan a la imagen topica de la mujer que
imperaba en las primeras décadas del siglo XX. Y no lo hacen tanto por
negarse a llevar una vida pasiva y sedentaria cuanto por no aceptar el
mandamiento implicito de mostrarse como individuos desprovistos de
sexualidad. Si en la obra de primera el deseo erdtico y el jubilo amoroso
se muestran sin reticencias, en Rumbo la pasion, latiendo en la mayor parte
de las ocasiones bajo el velo de las metaforas, se manifiesta con
vehemencia. En general, la autora hace uso de todas las variantes
tropologicas del fuego. Pueblan sus poemas el “sol”, el “fulgor”, la
“llama”, el “calor”, “las llagas encendidas” e incluso las “montaias
hirvientes”. Asi ocurre en “Bajo el sol” (1935, p. 16), donde se emplea el
simbolo clasico del fulgor de mediodia para aludir al impulso sexual.
Como el deseo, el centelleo del sol agita el cuerpo del sujeto lirico hasta
provocarle una especie de entumecimiento: “El sol con su centelleo / agita
mi cuerpo blando; / de mi se va apoderando/ como un extrafio deseo...”
(1935, p. 16). Pero ese desfallecimiento inicial se acaba transformando en
expectacion sexual y en activacion de todos sus sentidos para la entrega
amorosa: “Y bajo de ese fulgor / —envueltos en llamas vivas—, / como
palomas cautivas / tiemblan mis senos en flor...” (1935, p. 16).
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También aparece en sus versos la metafora del fuego para aludir a la
pasion que consume el cuerpo del sujeto y lo va minando hasta aniquilarlo,
en un poema muy breve, que no tiene titulo. En este, el amor, entendido
como enfermedad incurable, se convierte en la causa de la muerte del
sujeto, atrapado en una marafia placentera que aprovecha la misma fuerza
de su empuje para irle quitando poco a poco las escasas energias con las
que cuenta. En este caso, la autora se sirve de una metafora que, desde la
Edad Media, asocia la pasion avasalladora con la destruccion fisica y
moral:

(No me dices nada?

(No me oyes? ;No me sientes?...
(Entonces por qué encendiste mi sangre?...
(O es que ya estoy ahorcada en

el cordel de tus besos? (1935, p. 29)

El hecho de que en estos poemas la mujer sea el sujeto que
experimenta el deseo sexual y el hombre el objeto de su pasion es
significativo, pues implica una voluntad de la autora de reflejar
poéticamente los cambios sociales que se estaban produciendo después de
la finalizacion de la Primera Guerra Mundial, momento en el que, con el
auge de los movimientos feministas, las mujeres empiezan a reivindicar un
papel mas activo y autonomo tanto en la vida publica como en la privada.
De la misma manera que las escritoras del 27, Falena construye sujetos
poéticos que manifiestan con audacia su erotismo, lo que se podria vincular
con la intencion de desmantelar el viejo prejuicio de que la sexualidad es
una prerrogativa masculina. En efecto, si Méndez, Champourcin, Ferreras
y Mulder expresan de forma directa su deseo, describen con claridad el
proceso fisico de unidon amorosa e incluso aluden metaforicamente al
climax sexual (Plaza-Agudo, 2016, pp. 91 y ss.; Cacciola, 2019, pp. 206 y
ss.), Falena recurre a la violencia para mostrar el empuje que la pasion
tiene sobre si misma. Asi, en algunos de los poemas la fuerza del amor es
tan vehemente que arrebata el juicio al sujeto y lo lleva a comportarse de
una manera irracional e indolente. En el poema titulado “Quiero” la voz
lirica, identificada con la de una especie de actualizacion de la femme
fatale, declara: “Quiero yo que sucumbas y enloquezcas... / loco, si;
muerto, si, te quiero yo” (1935, p. 18). Y en otro posterior, uno de los mas
explicitos, describe con brutalidad el acto de la unién corporal con el
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cuerpo masculino: “Apaga las luces, que vengo / con un tatuaje de estrellas
en el alma. / No me conoces, no. / Apaga las luces, / que quiero arrancar
con mi boca / tus ojos. / Asi, entonces, hombre / entraras en mi” (1935, p.
32).

Pero incluso en aquellos poemas en los que la voz lirica recupera la
compostura, se convence de que esa pasion avasalladora la descompone y
enferma y se conciencia de la necesidad urgente de separarse del individuo
que la suscita, siente que su cuerpo, hechizado y atrapado por el de su
amado, se le rebela al no ser capaz de sustraerse a ese deseo que la ha
convertido en un ser desprovisto de voluntad. Por eso, aunque en algunos
de los poemas manifiesta su negativa a comprometerse en un futuro
compartido con el destinatario de sus versos —por ejemplo, en una
composicion innominada, declara “Pero yo te digo / si intentas engendrar
una raza maldita / te crucificaré con dos rayos de sol” (1935, p. 35)—en
la mayoria muestra su incapacidad para separarse definitivamente del
causante de su dolor y de su crisis de identidad:

Morir al fin en tu recuerdo, si,

pero como muere un olor en otro olor amado.
Sin brasas de tu boca,

sin gritos de arterias,

ni amatistas de mis lagrimas.

Sin una caricia tuya

que grabe mi piel morena.

Vida.

Amor.

Muerte.

Nada.

... solo una lagrima

Producida, por la musica que cerré mis parpados.
Y mi deseo que arrolla

como caballo encabritado (1935, p. 42-43).

Esta es la actitud que predomina en el poema con el que se cierra
Rumbo, en el que el proposito inicial de enmienda se resuelve al final de
forma ambigua. Mientras en la primera parte la voz parece decidida a
romper la relacion con el amante y huir, para poder reencontrarse consigo
misma —“Huir. / Marchar con las alas tendidas, / con la desgarradura en
el alma, / con la escarcha del llanto. / Dejarte. / Huir / hacia los vortices /
hacia los remolinos de los astros, / hacia la luz que prende la luz / hacia la

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 16 (2025): 435-460
ISSN 1989-7383



454 Laura Palomo Alepuz

fotosfera de Dios; / hacia mi misma” (1935, p. 44)—, en la segunda declara
su incapacidad para emprender el vuelo: “No quiero hablar y me oigo... /
No quiero oirme y lloro... / Quiero dejarte / y no puedo, amante mio”
(1935, p. 45). En este sentido, este poema acaba por explicitar un conflicto
que divide al sujeto y metaforicamente ya se habia insinuado a lo largo de
todo el poemario. En “Vida y muerte” (1935, p. 21) —un poema que se
publicéd en el cuarto numero de Noreste con el significativo titulo, por
cuanto alude al nombre del poemario, de “Rumbos”— ese combate se
concreta en la oposicion entre varios grupos de elementos: la vida y la
muerte aludidas ya en el membrete, el dia y el creptsculo, el monte y la
quebrada, la calidez y el helor, la esperanza y la pena, el placer y el dolor,
y la lluvia y la claridad. Para ello, el sujeto comienza describiendo un dia
plomizo y gris en el que, sin embargo, predomina la luz. La formulacion
en el ultimo verso de la primera estrofa de la posibilidad de que aparezca
el sol durante el crepusculo, prepara el terreno para la identificacion del
sujeto con el entorno natural variable que lo rodea. En la siguiente estrofa,
la contemplacion del paisaje, da pie para que la voz lirica proyecte su
indecision  espiritual sobre la belleza natural que admira:
“Contemplativamente juega, en monte y quebrada, / del claroscuro el alma
tornadiza; / y la Naturaleza, calida y por mi helada, / entre lagrimas vela
una sonrisa” (1935, p. 21). Mientras que en la tercera estrofa ese combate
acaba por evidenciarse mediante la metafora de la partida de ajedrez que,
segun el syjeto, estan jugando dentro de su alma el placer de la vida y el
dolor de la muerte, en la Gltima, la voz lirica es capaz de autoanalizarse
como desde fuera de si misma y de confirmar con resignacion estar
preparada para luchar contra un destino ineludible al que se ve arrastrada
incluso por si misma: “Pero mi Yo consciente contempla, cara a cara, / el
decisivo juego, a sangre fria; / mi espiritu a la lucha se prepare / contra la
suerte que mis pasos guia” (1935, p. 21). Esa batalla interna que libra el
sujeto lo conduce en otros poemas de la segunda parte del libro a declarar
haber perdido el rumbo. En una de estas conmovedoras composiciones, sin
titulo, la voz lirica se pregunta patéticamente: “; En donde estoy que ya no
estoy en mi?” (1935, p. 33), lo que sirve a Falena para manifestar de forma
paladina la crisis de identidad que atraviesa en el momento de escritura de
Rumbo.

CONCLUSIONES
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En definitiva, el viaje hacia la recuperacion de la identidad perdida,
anulada durante el periodo de auge de una pasion que se describe como
avasalladora y torturante, queda en suspenso. Por eso la composicion con
la que se abre el libro “Soy... lo que no soy” se podria entender como la
constatacion de ese fracaso amoroso que ha desestabilizado
emocionalmente al sujeto lirico. La alusion a la rotura de una de las alas
del animal, el inventario de faltas, asi como la declaracion de la ausencia
de fuerza vital parecen indicar que, aunque ese poema se sitiie en primer
término, en realidad es el que muestra el estado del sujeto lirico cuando
termina el proceso amoroso que se analiza en forma de cancionero en
Rumbo. Recordemos que la composicion finaliza con la constatacion de
una derrota: “Soy lo que no soy porque soy incierta, / soy arcilla viva con
el alma muerta” (1935, p. 9), interpretable también como un desafio, un
rechazo a recortar aquellas esquinas del yo que impiden al sujeto encajar
en la imagen arquetipica de mujer que imperaba en la sociedad zaragozana
de los afos treinta.

Maruja Falena, estéticamente vanguardista e ideoldgicamente
progresista, poeta perteneciente a uno de los circulos mas avanzados de la
capital aragonesa, el reunido alrededor de la revista Noreste, en la que
desempefio un papel relevante, se muestra en sus versos como una mujer
culta, licida y moderna. Asimilando la tradicién poética amorosa e
incorporando las innovaciones desarrolladas por el vanguardismo, crea
una obra poética llena de originalidad, valentia y expresividad. Su
poemario, articulado a la manera de los cancioneros clasicos, analiza con
detalle las fases del proceso amoroso. Mediante un lenguaje sencillo, pero
plagado de metaforas y simbolos, el sujeto lirico en el que se refleja narra
una expedicion que indaga en las profundidades de la identidad.

Esa identidad femenina, combativa y consciente, incluso en ciertos
momentos incluso violenta, es también sincera en sus contradicciones o
vulnerabilidades. Si, por un lado, muestra su valentia a la hora de
manifestar su discordancia con los imperativos sociales, el medio que la
rodea o los convencionalismos que pautan el silencio sobre la vida sexual
femenina; por otro, muestra las dificultades para conquistar una fuerza de
voluntad que ha naufragado en la hoguera de la pasion amorosa. Esa
indecision se plasma en la ambigiiedad con la que se resuelve ese poema
final marcado por la duda y la inseguridad, climax de un conflicto interno
que ha dividido al sujeto a lo largo de todo el poemario.

Ello estd en consonancia con los modos de canalizaciéon de la
busqueda identitaria que aparecen con recurrencia en la poesia escrita por
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mujeres durante este periodo. Como en los versos de sus contemporaneas,
Falena muestra su “ansiedad de autoria” (Gilbert y Gubar (1998, p. 63) a
través de la identificacidn con espacios naturales mudables, plantas
desprovistas de agencia y animales heridos o maltrechos. Asimismo,
manifiesta su disconformidad con el medio que la rodea a través de la
formulacion de su sentimiento de aislamiento y extranjeria, lo que se
concreta en algunos de los poemas, sobre todo en los de la segunda parte
del poemario, en el deseo de huir. Su estancamiento personal y la pérdida
de horizontes vitales la llevan a anhelar emprender un viaje maritimo hacia
la lejania. No obstante, por su negativa a aceptar el papel pasivo que la
sociedad le asigna como mujer, en vez de identificarse en la plasmacion
poematica de este deseo con una simple turista, lo hace con los marineros
y los piratas, emblemas masculinos de la autonomia y la libertad. De esta
manera, evidencia su necesidad de situarse en un espacio de
independencia, en el que pueda vivir sin sujecion a las leyes sociales y los
convencionalismos, connotaciones que también asigna en sus versos a la
naturaleza, contrapuesta en diversas ocasiones a la ciudad, que ella
entiende como opresiva y asfixiante.

Lo curioso es que, en este caso, las contingencias de género no llevan
a la autora a anular una voz que, por su valentia al tratar temas
considerados tabu como el sexo, se destaca por su originalidad. En este
sentido, es especialmente relevante que, aun asumiendo su incapacidad
para separarse de un amante cuyos comportamientos y vacilaciones le
provocan al yo lirico un dolor aniquilante, el sujeto, femenino, siempre
adopte en los poemas amorosos, que son mayoritarios en Rumbo, una
actitud activa. Cuestionando la asuncién de que el deseo sexual es una
prerrogativa masculina, la autora manifiesta de forma carnal y encendida
la pujanza de una pasion cuanto mas ardiente mas destructiva. Y, para ello,
no evita apoyarse en metaforas como la que asocia el amor con la
enfermedad y con la locura para evidenciar hasta qué punto sus
sentimientos la han conducido a un punto de no retorno. Esto es evidente
en los poemas en los que el sujeto lirico, una variacion de la clésica femme
fatale, se muestra como un ser agresivo, indolente e irracional. Por lo tanto,
actualiza mediante su actitud transgresora uno de los grandes temas
universales, el del amor.

En fin, tanto por este acento de novedad como por los numerosos
aciertos estéticos que contiene, Rumbo se muestra como una obra de gran
interés para conocer en toda su complejidad ese periodo de los afios treinta
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en el que la poesia espafiola escrita por las mujeres alcanzé algunas de sus
mas altas cimas.

BIBLIOGRAFIiA

Barreiro, Javier (2005). “La palabra oculta de Aragén. Cinco escritoras
aragonesas del siglo XX: Sol Acin, Lola Aguado, Maria Dolores
Arana, Maruja Falena y Mayrata O’ Wisiedo”. Criaturas saturnianas,
3, pp. 93-105.

Beauvoir, Simone (2013). El segundo sexo. México D. F.: Random House
Mondadori.

Bellver, Catherine G. (2001). Absence and Presence. Spanish Women
Poets of the Twenties and Thirties. Lewisburg / London / Ontario:
Lewisburg / Bucknell University Press / Associated University Press.

Biografia de Tomas Seral y Casas. Real Academia de la Historia:
https:/historia-hispanica.rah.es/biografias/42096-tomas-seral-y-casas [09/01/2025].

Cacciola, Anna (2019). Lenguaje biblico e identidad de mujer en Carmen
Conde. Mientras los hombres mueren y Mujer sin edén en la poesia
femenina espariola de la primera mitad del siglo XX. Tesis doctoral.
Alicante: Universidad de Alicante.

Cano Ballesta, Juan (1972). La poesia espaiiola entre pureza y revolucion
(1930-1936). Madrid: Gredos.

Chevalier, Jean y Alain Gheerbrant (2023). Diccionario de simbolos.
Manuel Silvar y Arturo Rodriguez (trads.). Barcelona: Herder.

Dominguez Lasierra, Juan (1987). Revistas literarias aragonesas.
Zaragoza: Institucion Fernando el Catdlico.

Establier Pérez, Helena (2023a). “Cuerpo y sensualidad en la poesia escrita
por mujeres (1900-1968). Introduccion”. En Helena Establier Pérez
(ed.), El corazon en llamas. Cuerpo y sensualidad en la poesia

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 16 (2025): 435-460
ISSN 1989-7383


https://historia-hispanica.rah.es/biografias/42096-tomas-seral-y-casas

458 Laura Palomo Alepuz

Espariola escrita por mujeres (1900-1968) Madrid / Frankfurt:
Iberoamericana / Vervuert, pp. 9-45.

Establier Pérez, Helena (2023b). “Je est... une autre? Identidad femenina
y voz lirica en la poesia escrita por mujeres”. Insula. Revista de Letras
y Ciencias Humanas, 913-914, pp. 2-4.

“Falena, Maruja” (Maria Ferrer Llonch) (1935). Rumbo. Cierzo.

Gil, Ildefonso-Manuel (1981). “Prologo. A Noreste (1932-1935)”. Edicién
facsimilar. Zaragoza: Torre Nueva Editorial y Excelentisimo
Ayuntamiento de Zaragoza-Delegacion de Cultura Popular y Festejos,

S. p.

Gil, Ildefonso-Manuel (2000). Memorias (1926-2000): Vivos, muertos y
otras apariciones. Zaragoza: Xordica.

Gilbert, Sandra M. y Gubar, Susan (1998). La loca del desvan. La escritora
v la imaginacion literaria del siglo XIX. Madrid / Valencia: Ediciones
Cétedra / Universitat de Valéncia / Instituto de la Mujer.

Hernandez Guerrero, José Antonio (1983). Cddiz y las generaciones
poéticas del 27 y del 36. La revista Isla. Cadiz: Servicio de
Publicaciones de la Universidad de Cadiz.

Irigaray, Luce (1977). Ce sexe qui n’en est pas un. Paris: Les éditions de
minuit.

Johnson, Roberta (2019). Major Concepts in Spanish Feminist Theory.
New York : State University of New York Press.

Lasala, Magdalena (2021). Legados de mujeres aragonesas de los siglos
XIxy xXx. Volumen 1. Escritoras e intelectuales, artifices de la palabra.
Zaragoza: Ayuntamiento de Zaragoza-Servicio de Mujer e Igualdad.

Leuci, Verdnica y Giménez, Facundo (coords.) (2022). La loca de los
versos. voces femeninas en la poesia espanola (siglos XIX a Xx1). Mar
del Plata: Es Pulpa Ediciones.

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 16 (2025): 435-460
ISSN 1989-7383



La identidad femenina escindida en Rumbo (1935) de Maruja Falena 459

Lopez Martinez, Maria Isabel (2023). “Figuraciones de la mujer en la
poesia de Maria Elvira Lacaci”. Insula. Revista de Letras y Ciencias
Humanas, 913-914, pp. 48-50.

Mainer, José-Carlos (1983). “Para la otra entrega de Noreste”. Galeradas
de Andalan, 338 (938), pp. II-XV.

Mainer, José¢ Carlos (1983). “Noreste, n° 13, Galeradas de Andalan, 338
(938), pp. II-XV.

Mainer, José Carlos (1990). “Las escritoras del 27 (con Maria Teresa Leon
al fondo)”. En VV. AA (eds.). Homenaje a Maria Teresa Leon.
Cursos de verano de El Escorial (pp. 13-49). Madrid: Universidad
Complutense de Madrid.

Mainer, José-Carlos (1995). “Obertura para las luces de una ciudad
(adagio, andante, agitato)”, en Luces de una ciudad. Arte y cultura en
Zaragoza (1914-1936). Zaragoza: Gobierno de Aragon, pp. 2-26.

Mangini, Shirley (2001). Las modernas de Madrid. Las grandes
intelectuales espariolas de la vanguardia. Barcelona: Peninsula.

Méndez, Concha (2019). Entre sombras y suenios. Antologia poética.
Edicion de James Valender. Sevilla: Renacimiento.

Merlo, Pepa (ed.) (2022a). Con un traje de luna. Didlogo de voces
femeninas de la primera mitad del siglo XX. Sevilla: Vandalia /
Fundacién José Manuel Lara.

Merlo, Pepa (ed.) (2022b). “Maruja Falena”. En Con un traje de luna.
Didalogo de voces femeninas de la primera mitad del siglo XX. Sevilla:
Vandalia / Fundacion José Manuel Lara, pp. 437-446.

Osuna, Rafael (2006). Semblanzas de revistas durante la Republica.
Malaga: Centro Cultural Generacion del 27.

Pérez Rodriguez, Carmen (2023). “La mujer y el agua en las canciones de
tradicion oral: un estudio aproximativo de los personajes femeninos
relacionados con el agua dulce en la poesia cancioneril hispanica y

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 16 (2025): 435-460
ISSN 1989-7383



460 Laura Palomo Alepuz

francesa”. En Alfonso Falero y David Doncel Abad (coords.).
Eurasia. Vol: 2: Mujer y agua. Salamanca: Universidad de
Salamanca, pp. 138-154.

Plaza-Agudo, Inmaculada (2016) Modelos de identidad en la encrucijada.
Imagenes femeninas en la poesia de las escritoras espariolas (1900-
1936). Malaga: Atenea / Universidad de Malaga.

Plumwood, Val (2003). Feminism and the Mastery of Nature. London /
New York: Routledge.

Serrano Asenjo, Enrique (ed.) (2000a). Fragmentos de la modernidad
(antologia de la poesia nueva en Aragonm, 1931-1945). Huesca:
Instituto de Estudios Altoaragoneses.

Serrano Asenjo, Enrique (2000b). “Introduccion” en Fragmentos de la
modernidad (antologia de la poesia nueva en Aragon, 1931-1945).
Huesca: Instituto de Estudios Altoaragoneses, pp. XI-CXX.

Sobrino Vegas, Angel Luis (2012). Las revistas literarias en la II
Republica. Tesis doctoral. Madrid: Universidad Nacional de
Educacion a Distancia.

Soria Olmedo, Andrés (1988). Vanguardismo y critica literaria en
Espania. Madrid: Itsmo.

Ugalde, Sharon Keefe (2007). En voz alta. Las poetas de las generaciones
de los 50y los 70. Antologia. Madrid: Hiperion.

VV. AA (1981). Noreste (1932-1935). Edicion facsimilar. Prologo de
[ldefonso-Manuel Gil. Zaragoza: Torre Nueva Editorial vy
Excelentisimo Ayuntamiento de Zaragoza-Delegacion de Cultura
Popular y Festejos.

VV. AA (1936). Noreste, 14. Hemeroteca Municipal. Ayuntamiento de
Madrid.

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 16 (2025): 435-460
ISSN 1989-7383



