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Resumen: Maruja Falena es el pseudónimo con el que firmó la poeta aragonesa María Ferrer 
Llonch, nacida en 1905 en Zaragoza, en varias de las revistas poéticas de los años treinta, como 
Isla. Hojas de Arte y Letras, de Cádiz, A la Nueva Ventura, de Valladolid, y Ágora. Revista de 
ensayos, de Albacete. Esta autora, que solamente llegó a publicar un poemario, Rumbo (1935), 
tuvo un papel relevante en el contexto de la vanguardia literaria aragonesa, sobre todo a través 
de su colaboración con uno de sus epicentros culturales, la revista Noreste. Sin embargo, a partir 
del estallido de la guerra civil se pierde su rastro. De esta segunda etapa de su vida solamente 
quedan algunos datos cuya autenticidad es difícil de comprobar. Aunque no conocemos 
demasiado sobre su trayectoria poética, las exiguas muestras que se han conservado nos 
muestran a una artista dotada de una voz propia, original e interesante. En ese sentido, tiene 
especial relevancia su reflexión sobre la identidad femenina, que ella presenta en sus versos como 
una entidad quebradiza y cambiante a partir de la identificación con animales y plantas privados 
de fuerza o de libertad. En su poemario, el sujeto lírico se muestra afectado por una crisis 
existencial que se canaliza a través de la elección de ciertas temáticas (el amor, el deseo sexual, el 
viaje o la concienciación social), la actualización de símbolos poéticos tradicionales (la falena, el 
árbol o el pirata) y la disolución de las formas métricas populares, que predominan en toda la 
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primera parte, en el verso libre, adoptado hacia la mitad. Por esta razón, se ha considerado 
pertinente estudiar de qué manera articula Falena esta indagación en las profundidades del yo en 
Rumbo.   
Palabras clave: Maruja Falena; Noreste; Rumbo; poesía escrita por mujeres; literatura española 
contemporánea. 
 
Abstract: Maruja Falena is the pseudonym with which the Aragonese poet María Ferrer Llonch, 
born in 1905 in Zaragoza, signed herself in several of the poetic magazines of the 1930s, such as 
Isla. Hojas de Arte y Letras, from Cádiz; A la Nueva Ventura, from Valladolid and Ágora. Revista de 
ensayos, from Albacete. This author, who only published one collection of poems, Rumbo (1935), 
had a relevant role in the context of the Aragonese literary avant-garde, especially through her 
collaboration with one of its cultural epicenters, the magazine Noreste. However, after the 
outbreak of the civil war, traces of it were lost. From this second stage of his life, only some data 
remain, the authenticity of which is difficult to verify. Although we do not know much about her 
poetic career, the few samples that have been preserved show us an artist gifted with her own, 
original and interesting voice. In that sense, her reflection on feminine identity is especially 
relevant, which she presents in her verses as a brittle and changing entity based on identification 
with animals and plants deprived of strength or freedom. In his collection of poems, the lyrical 
subject is shown to be affected by an existential crisis that is channeled through the choice of 
certain themes (love, sexual desire, travel or social awareness), the updating of traditional poetic 
symbols (the falena, the tree or the pirate) and the dissolution of the popular metric forms, that 
predominate throughout the first part, in the free verse, adopted towards the middle. For this 
reason, it has been considered pertinent to study how Falena articulates the investigation into the 
depths of the self in Rumbo. 
 
Keywords: Maruja Falena; Noreste; Rumbo; poetry written by women; contemporary Spanish 
literature. 
 

 

 

INTRODUCCIÓN 

 

Maruja Falena es el pseudónimo bajo el que se oculta la identidad de 

la poeta María Ferrer Llonch, nacida en Zaragoza en 1905. Aunque en el 

momento de auge de la vanguardia publicó en varias revistas de provincias 

—Isla. Hojas de Arte y Letras, de Cádiz, A la Nueva Ventura, de 

Valladolid, y Ágora. Revista de ensayos, de Albacete— y es posible que 

incluso participara en la dirección de Noreste, aparecida en su ciudad natal 

(Merlo, 2022b, p. 440), solamente dio a las prensas un poemario, Rumbo, 

aparecido en 1935 en la colección “Cuadernos de Poesía” de la editorial 

zaragozana Cierzo, que dirigía Tomás Seral y Casas (Barreiro, 2005, pp. 
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100-101).1 Una vez que hubo estallado la Guerra Civil, su rastro se 

difumina hasta casi desaparecer. Parece —no hay seguridad sobre este 

aspecto ni sobre ningún otro de su existencia a partir del 39— que esperó 

a que finalizara la contienda para partir hacia México y que volvió a 

España décadas después. Se cree que pasó sus últimos años en Madrid, 

donde falleció en los años noventa (Lasala, 2021, p. 64; Merlo, 2022b, p. 

446).  

La lógica prevención con la que tenemos que tratar los pocos e 

inciertos datos que conservamos sobre ella, así como la exigüidad de sus 

versos no pueden llevarnos, sin embargo, a desdeñar el interés de su 

producción. Su poemario Rumbo se muestra como un curioso ejemplar en 

el que se concitan muchas de las tendencias predominantes en la lírica 

española de los años treinta. Como en la poesía del 27, en este libro se dan 

la mano las innovaciones formales de cuño vanguardista (como la 

superposición de metáforas atrevidas; la utilización del verso libre; el tono 

vitalista y la expresión corporeizada y explícita del deseo sexual) con la 

sabia asimilación de la tradición poética, reflejada en la presencia de 

referencias culturales, la elección de estrofas como el soneto, la utilización 

de ciertas metáforas para representar el amor (el fuego o la enfermedad) y 

la estructuración del poemario en forma de cancionero. Asimismo, este 

sustrato procedente de la poesía culta se entrelaza en su obra con la 

elección de recursos, metros y estrofas de raigambre popular. En sus 

versos, que destacan por su sencillez formal, tienen un peso no poco 

representativo, las imágenes concretas y plásticas, la anáfora, el pareado, 

los versos de arte menor, la rima asonante en los pares y el contraste 

conceptual.  

Desde un punto de vista temático su riqueza y singularidad no son 

menores. Pese a que el amor y el análisis introspectivo en la identidad son 

  
1 Tomás Seral y Casas (1908-1975) fue uno de los grandes animadores de la vida cultural 

zaragozana. Antes de sacar adelante, junto a Ildefonso-Manuel Gil, la revista Noreste, fue 

el redactor-jefe del periódico quincenal de letras, arte y política Cierzo, de vida efímera, 

que dirigió Valero Muñoz Ayarza. En los años veinte publicó una novela corta, Héctor y 

yo (1928) y un libro misceláneo, Sensualidad y futurismo (1929). En los treinta, vieron la 

luz sus poemarios Mascando goma de estrellas (poemas bobos) (1931), Poemas del amor 

violento (1933) y Cadera del insomnio (1935), y un libro que recoge sus greguerías, 

Chilindrinas (1935). El impacto de la guerra civil lo hace sumirse en un silencio editorial 

que compensa con la creación de varias librerías-galería en Zaragoza y Madrid, y la 

fundación de la editorial Clan (biografía de Tomás Seral y Casas en la página web de la 

Real Academia de la Historia; Domínguez Lasierra, 1987, pp. 63 y ss.; Serrano Asenjo, 

2000b, pp. XXII y ss.). 



438 Laura Palomo Alepuz 
 

 

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 16 (2025): 435-460 

ISSN 1989-7383 

los temas que predominan, su exploración no se reduce a estos motivos. 

También las cuestiones sociales e ideológicas, la reflexión sobre el paso 

del tiempo, el sentido de la vida o la contemplación consciente de la 

naturaleza tienen un lugar especial en su poética. Además, los pocos datos 

biográficos que tenemos sobre la autora nos la presentan como una mujer 

moderna, lo que estaría en consonancia con el carácter novedoso que 

presenta su poética. Antes de ir más allá en el análisis del tema de la 

identidad, que es el que nos ocupa en este trabajo, vamos a presentar una 

síntesis de la información sobre su existencia que hemos logrado, no sin 

dificultades, reunir. 

 

1. BREVE APUNTE SOBRE LA AUTORA 

 

El hecho de que Maruja Falena estuviera al tanto de los nuevos 

derroteros que abría la poesía de vanguardia de su época no es extraño, 

puesto que pertenecía a uno de los círculos artísticos más selectos de 

Zaragoza, aquel que formaban muchos de los colaboradores de la revista 

Noreste, el cual a su vez estaba conectado con otras redes intelectuales 

provinciales —como la de la revista Isla, dirigida por Pérez-Clotet— e 

incluso nacionales de gran importancia, como la de la constelación 

formada por el 27. El grupo de Noreste, de acuerdo con Mainer (1995, pp. 

24 y ss.) trató de llevar la modernidad intelectual y artística a Zaragoza, 

una ciudad que, en aquel momento de transición entre finales del siglo XIX 

y principios del XX, destacaba por su conservadurismo. La capital 

aragonesa, regida por una burguesía formada por propietarios de fincas 

rurales y fábricas, notarios y abogados, médicos y profesores universitarios 

en su mayoría católicos, se caracterizaba, según este crítico, por su 

tradicionalismo ideológico, lo que se reflejaba también en el terreno 

estético: “mientras la burguesía catalana encargaba edificios delirantes a 

Gaudí, compraba cuadros, aplaudía a Wagner en el Liceo y sufragaba las 

glorias modernistas, los patricios aragoneses sustentaron una estética 

baturrista que solamente algunas veces cedió el lugar a gustos más 

refinados” (Mainer, 1995, p. 16).  

Ese contraste entre formas de entender el mundo y, especialmente, de 

concebir la la cultura, era evidente. Mainer (1995, p. 25) cita el testimonio 

del poeta y profesor Ildefonso-Manuel Gil, otro de los colaboradores de la 

revista, el cual indica que la separación entre los escritores aragonesistas y 

los escritores sin más (entre los que se contaban los colaboradores de 

Noreste) era en aquel momento cada vez mayor. También se entiende la 
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naturaleza transgresora del grupo Noreste si se estudian los derroteros que 

tomaron las vidas de algunos de sus principales miembros una vez que 

estalló el conflicto: Federico Comps, dibujante anarquista, fue fusilado por 

el ejército sublevado en el 36; Ildefonso-Manuel Gil fue depurado 

(expulsado del cuerpo de funcionarios al que pertenecía) y obligado a 

luchar con los rebeldes; Tomás Seral y Casas se refugió en silencio en el 

fondo de sí mismo; Dionisia Masdeu vivió varios años en el extranjero; y 

Maruja Falena se marchó al exilio y tampoco volvió a publicar.  

Pero antes de que esto sucediera, en la tercera década del siglo XX, la 

revista Noreste se había convertido en uno de los núcleos más 

representativos de la vanguardia aragonesa, un interesante termómetro de 

la vida cultural española y una indiscutible referencia de calidad editorial. 

Había comenzado su andadura en 1932. Hasta principios de los años 

ochenta se creía que su aparición se había interrumpido en 1935, cuando 

iba por su décimo segundo número. Sin embargo, investigaciones 

posteriores han revelado que se llegaron a publicar dos números más en 

19362. Su recorrido fue corto pero muy intenso. Los críticos que han 

analizado su trayectoria (Domínguez Lasierra, 1987, p. 63; Sobrino Vegas, 

2012, pp. 589-590) suelen dividirla en cuatro etapas que se corresponden 

con los cambios que se fueron produciendo en su dirección: la primera, 

formada por los dos primeros números, en la que las tareas de confección 

estuvieron a cargo de Tomás Seral y Casas, Ildefonso-Manuel Gil y 

Antonio Cano; la segunda, conformada por los números tres y cuatro, 

dirigidos en solitario por Tomás Seral y Casas; la tercera, que incluye los 

números del cinco al diez, con Seral y Casas y Raimundo Gaspar al mando; 

y la cuarta, relativa a los cuatro últimos números, en la que la dirección 

recayó en Alfonso Buñuel. 

Aunque su nombre no aparece explícitamente entre los del equipo 

editorial, Merlo (2022b, p. 440) sugiere que Maruja Falena pudo 

desempeñar en Noreste labores de responsabilidad. Esta investigadora 

atribuye a su influencia la representatividad creciente de las obras artísticas 

y literarias creadas por mujeres en la revista, así como la decisión de 

dedicarles en exclusiva el número décimo. Ya en el noveno había 

aparecido una nota que indicaba que el próximo número iba a estar 
  
2 Los facsímiles de los números 13 y 14, aparecidos en el invierno y la primavera de 1936, 

se encuentran en la Hemeroteca Municipal de Madrid. José Carlos Mainer publicó en el 

número 378 de Galeradas de Andalán, aparecido en 1983, el que se consideraba número 

14, pues, en realidad, era el 13. En 1989 José Enrique Serrano Asenjo presentó el 

verdadero número 14 (Sobrino Vegas, 2012, p. 589).  
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dedicado a esas mujeres modernas heroicas que “desafían la 

desapacibilidad del actual vivir, consagrándose a una gimnasia espiritual 

que produce frutos sólidos y duraderos” (1935: s. p.). El monográfico 

contó con colaboraciones de gran calidad, razón por la que Mainer (1990, 

p. 16) lo ha entendido como un censo de lo más significativo entre la nueva 

literatura femenina. Entre sus páginas se reunieron poemas de Elena 

Fortún, Margarita de Pedroso, Juana de Ibarbourou, Josefina de la Torre y 

Maruja Falena; prosas poéticas de Carmen Conde y María Cegarra 

Salcedo, y reproducciones de cuadros y esculturas de Norah Borges, 

Ángeles Santos y Dionisia Masdeu.  

Las firmas que fueron apareciendo en Noreste a lo largo de su efímera 

existencia no eran menos prestigiosas que estas. Aparte de las artistas ya 

nombradas, en la revista publicaron intelectuales de la talla de Benjamín 

Jarnés, Ramón J. Sender, Federico García Lorca, Luis Cernuda, Vicente 

Aleixandre, Manuel Altolaguirre, Rafael Alberti, Pablo Neruda, Pedro 

Pérez-Clotet, Gerardo Diego, Concha Méndez, María Zambrano, Ricardo 

Gullón y Maruja Mallo. A esta nómina habría que añadir los nombres de 

los escritores aragoneses que formaron parte de su junta directiva, como 

Ildefonso-Manuel Gil, Raimundo Gaspar y Tomás Seral y Casas.  

Para Ángel Luis Sobrino Vegas (2012, pp. 591 y ss.), Noreste se 

caracterizaba por su voluntad de trascender las fronteras estéticas 

regionales. También Ildefonso-Manuel Gil (1981, s. p.) identifica la 

vanguardia artística aragonesa con esta revista. Pero es necesario matizar, 

como acertadamente indica Enrique Serrano Asenjo (2000b, p. XIV), que 

esta vanguardia zaragozana, al igual que sucedería con la nacional, asumió 

sin complejos la herencia clásica y modernista. Al contrario de otros ismos 

europeos que hacían de la iconoclasia su seña de identidad, la vanguardia 

española se distinguió, tanto en la capital como en las provincias, por su 

síntesis de tradición e innovación. El origen de esta integración lo han 

situado otros autores en la precariedad de las instituciones burguesas y en 

el retraso con el que llegaron las innovaciones vanguardistas al arte 

español. Para Soria Olmedo (1988, p. 21), en España la vanguardia se 

asienta sobre el vitalismo finisecular, lo que contribuye a que no sea 

percibida tanto como ruptura sino más bien en cuanto elemento 

modernizador: “Los ismos, acogidos en primer lugar en el ambiente de los 

poetas y escritores posmodernistas, tendrán un eco favorable entre las 

minorías cultas dedicadas a esta tarea de modernización, con el resultado 

relativamente paradójico de que movimientos que en Europa se alzan 

contra el pensamiento burgués, en España llegan a un cierto diálogo con 
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él” (Soria Olmedo, 1988, p. 21). En este sentido, para Cano Ballesta (1972, 

p. 11) la preexistencia de una situación cultural inestable favoreció que 

fuera bien acogido cualquier intento de innovación.  

Esta armónica combinación no impedía, sin embargo, que los jóvenes 

de Noreste descataran en su contexto social y artístico más inmediato, 

conservador y regionalista. Según subraya Ildefonso-Manuel Gil (1981, s. 

p.) Tomás Seral y Casas, con la publicación de esta revista y la puesta en 

marcha de otras iniciativas culturales, como la creación de una editorial 

aneja a esta, la apertura de una librería y la organización de tertulias y 

conferencias, pretendía “romper el dique de las aguas estancadas en la vida 

cultural zaragozana” (1981, s. p.). La propia Maruja Falena debía llamar 

bastante la atención, no solo por sus inquietudes artísticas, sino por su 

aspecto y su modo de vida. En el retrato de Comps Sellés con el que se 

abre Rumbo, se puede ver que su imagen se ajusta a la de las “modernas” 

—tal y como las describe Mangini (2001, pp. 74 y ss.)— por su peinado y 

estilismo. Ildefonso-Manuel Gil (1981, s. p.) en las palabras preliminares 

con las que saluda la salida de la edición facsimilar de Noreste que preparó 

el ayuntamiento de Zaragoza en 1981 la recuerda, en una tarde en que 

Seral, Falena y él fueron a un merendero que había al aire libre, vestida 

con elegancia y tocada con una enorme pamela. Comenta que los tres 

iniciaron el descenso hacia la explanada en la que se encontraban las mesas 

y la pista de baile, ante la atónita mirada de los corros de gentes que, 

concentradas allí, seguían atentamente los pasos de Falena. Después 

explica que esa misma tarde ella les enseñó unas fotografías de su perro 

lobo y les contó que ladraba a los niños vestidos de primera comunión, 

motivo por el cual Seral lo catalogó como perro surrealista. Cuando poco 

más tarde este último le explicó a la poeta su proyecto de crear Noreste e 

Ildefonso-Manuel Gil le pidió que les enviara algún original, ella sacó de 

su bolso algunas cuartillas de las que separaron dos poemas que acabarían 

integrando el primer número.3 

  
3 Así lo explica Ildefonso-Manuel Gil: “Aquella tarde salimos Tomás y yo con «Maruja 

Falena» […]; se presentó vestida con gran elegancia, aunque lo único que se conserva en 

mi memoria visual es una sensacional pamela. Recuerdo también que me enseñó 

fotografías de un hermoso perro lobo suyo, que ladraba furiosamente a los niños vestidos 

de primera comunión. Según Tomás era un perro surrealista, creíble afirmación que no 

intenté comprobar. Fuimos a un merendero al aire libre que estaba por el barrio de San 

José o quizás por el de las Fuentes, cuya explanada con pista de baile y bastante espacio 

para las mesas estaba mucho más baja que el nivel de la calle, algo así como si bajase al 

ruedo de una plaza de toros desde la última fila de los tendidos. Nuestro descenso despertó 
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En su nota prologal también sugiere Gil que Seral y Falena tenían una 

relación estrecha: “La amistad de Tomás con Maruja Falena tenía un claro 

tono de intimidad” (1981, s. p). Tomando como referencia esta 

declaración, Merlo (2022b, p. 439) deduce que Seral podría ser el 

destinatario de algunos de los poemas más apasionados de Rumbo. 

También parecen confirmar esta hipótesis las dedicatorias cruzadas que 

encontramos en los poemarios de ambos. Si Falena le destina su poema 

“La vuelta” (1935, pp. 12-13), donde parece narrarse el encuentro de una 

antigua amante con las hijas de su pareja, Seral le dedica un poema muy 

significativo, “Romancillo de la perla que se fue a jugar a las cuatro 

esquinas”. Esta composición contiene alusiones sexuales muy explícitas al 

cuerpo femenino —“Por la nieve de tus senos; / que te quiero y que me 

quieras, / porque es desandar penoso / después de estrenar ojeras” (en 

Serrano Asenjo, 2000a, p. 13)— e incluso a la unión amorosa y la 

satisfacción física que esta provoca en la mujer: “Viborilla de cristal / vino 

a enredarse entre tus piernas / para sacarte a los ojos / rebrillo de 

madreperlas” (en Serrano Asenjo, 2000a, p. 13). Pero sin duda la 

referencia más subversiva del poema es aquella que metafóricamente cifra 

la pérdida de un bien preciado que albergó el cuerpo del “tú” (identificado 

con “la falena”) y que después se convirtió en un rastro de sangre. Pues, 

mediante esta descripción alegórica el sujeto lírico se podría estar 

refiriendo a la pérdida de la virginidad de la destinataria: 

 
Línea abscisa vertical 

trepaba por tu melena,  

que engatusaba suspiros 

con malicia de falena. 

 

Donde ayer hubo una perla, 

ha nacido una amapola. 

La perla se subió al cielo, 

por no poder jugar sola (en Serrano Asenjo, 2000a, p. 13). 

 

No obstante, la misma Merlo (2022b, p. 439) reconoce que rodean a 

Falena tantos misterios que es posible que el amado al que se refiere 

poéticamente en sus versos la autora fuera Raimundo Gaspar, a quien 

  

bastante sensación en aquel ambiente popular; no el de Tomás y el mío, sino el de nuestra 

amiga. Me di cuenta de que Seral se estaba divirtiendo mucho con todo aquello” (1981, 

s. p.). 
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dedica otros dos poemas afectuosos, e incluso Emiliano Moreno, que le 

destina un poema a Falena en el número 3 de la revista Altozano muy 

cariñoso, titulado “Última voz”.  

Sea como fuere, en el momento en el que Rumbo veía la luz, Maruja 

Falena contaba con treinta años, permanecía soltera y sin hijos y compartía 

vivienda con la escultora Dionisia Masdeu, lo que ya la convertía en una 

mujer poco convencional. Con esta amiga, a la que por cierto le dedica el 

poema “Ansias” (1935, p. 23), que se podría leer en clave de género, como 

veremos después, continuó viviendo hasta 1936, fecha en la que la 

escultora se casó. La información sobre la convivencia de las dos amigas 

la tenemos gracias a una noticia publicada en el número 10 de Noreste 

donde se informa del éxito de un té literario que ambas artistas organizaron 

en su estudio y en el que se leyeron algunos de los poemas que integrarían 

los “Cuadernos de Poesía” que la editorial Cierzo, dirigida por Seral, editó 

(1935, s. p). 

También sabemos por la revista que, en 1936, cuando se constituyó el 

Ateneo Popular de Zaragoza, Falena figuraba entre los miembros 

fundadores, gracias a que en las Galeradas de Andalán (1983, s. p.), 

Mainer reprodujo el número 13 de la revista Noreste, que se había creído 

desaparecido (salió en el invierno del 36) y que el crítico pudo localizar en 

la Hemeroteca Municipal de Madrid4. En este facsímil se reproduce una 

noticia en la que se informa de que Maruja Falena había firmado el acta 

fundacional junto a otros representantes de la intelectualidad y de la 

política republicana, como Felipe Jiménez de Asúa, Santiago Pi y Suñer y 

Tomás Seral y Casas.  

Pero si todo esto no fuera poco para presentarnos a una Falena que se 

ajustaba difícilmente a los modelos de feminidad que imperaban alrededor 

de los años treinta, en Rumbo todavía se muestra más trasgresora: por un 

lado, la estructura del poemario en forma de cancionero y las referencias 

culturales (a Nietzsche, Rabindranath Tagore y el dios egipcio Ra) le 

permiten presentarse como una intelectual; por otro, el sujeto lírico 

femenino en el que se desdobla se identifica con animales desprovistos de 

belleza o de salud (la falena) o con hombres de dudosa reputación (como 

marineros o piratas). Además, esta voz lírica se define más por sus 

carencias que por sus virtudes y, en vez de mostrarse dócil o pasiva, 

expresa de forma vehemente y clara su anhelo de viajar y su deseo sexual.  

  
4 Como advierte Ángel Luis Sobrino Vegas (2012, p. 589) en ese ejemplar apareció por 

error el número 14. Sin embargo, se trataba del 13.  
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2. RUMBO: EXPRESIÓN DE LA CRISIS IDENTITARIA 

 

Rumbo se presenta como una cristalización de la síntesis entre 

tradición y modernidad propia de la vanguardia poética española. Pese a 

que su disposición es similar a la de los cancioneros clásicos, en él tienen 

cabida, además de la reflexión sobre el amor, también preocupaciones 

propias del momento histórico que su autora está viviendo (como el auge 

de los movimientos obreros). Por eso, la estructura sigue con alguna 

variación la de este tipo de libros: si en el primer poema el yo lírico se 

retrata y en el resto de composiciones que forman la primera parte canta la 

culminación y la felicidad de su amor correspondido y de su sexualidad 

plenamente realizada, en las composiciones que integran su segunda parte 

la introspección deja paso a la preocupación social, el dolor provocado por 

la separación de la persona amada y la asunción de su pérdida, que se 

mezcla con el deseo de reencontrar su identidad perdida. 

La sensación de fracaso, de crisis existencial, por lo tanto, permea todo 

el poemario, desde su inicio, y se refleja incluso estructural y formalmente: 

mientras que los poemas de la primera parte, que exaltan con alegría el 

amor, llevan título y dedicatoria, los de la segunda, introducidos por el 

comentario “…por ti… y para ti… [sic]” se muestran despojados de 

paratextos. De la misma forma, al contrario que en los primeros poemas 

donde predominaban los versos regulares y con rima (endecasílabos, 

octosílabos, alejandrinos), en los de la parte central prevalece la polimetría 

sin rima; y en los últimos se impone el verso libre que, en ocasiones, se 

convierte incluso en versículo.  

Esa indagación en el fenómeno amoroso desde las distintas fases del 

proceso permite a la poeta abordarlo con autenticidad, fuerza y 

expresividad, rasgos que se encarecían en una de las reseñas sobre Rumbo 

que se publicaron en Noreste (en el número 11). Aunque su autor, Serrano 

Valerio, alababa esa sabia contención, próxima al desbordamiento místico 

o a la amargura, pero que se sabe refrenar y encauzar en el punto justo, 

también hacía concesiones a los lugares comunes habituales a la hora de 

valorar críticamente las obras escritas por las mujeres, por ejemplo, cuando 

habla de “[n]ervios, pasión y ternura, limpios de escayola y de desmayos” 

(1935, s. p.), con lo que parece aludir a concepciones esterotipadas de la 

estética femenina, artificial y retórica, o cuando alude a “la delicada 

sentimentalidad” (1935, s. p.) de la autora.  
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Merlo (2022b) reproduce el fragmento de otra crítica que se publicó 

en la revista Altozano que todavía se muestra más moldeada por los 

tópicos, como el de la “alada y grácil lírica femenina” (2022b, p. 442). Y 

subraya que, aunque sus comentaristas contemporáneos normalmente se 

distancian de este tipo de concepciones limitadas, tampoco suelen 

conceder mucha importancia a sus aportaciones. No está de más recordar 

que Rafael Osuna en el comentario sobre el número monográfico dedicado 

a las mujeres por Noreste que incluye en su monografía Semblanzas de 

revistas durante la República afirma categóricamente sobre el contenido 

de los poemas que lo integran:  

 
Al llegar al esperado número homenaje a la mujer —fechado en la 

primavera de 1935 y publicado después de mayo de 1935—, la decepción 

del lector no puede ser mayor. No se hace necesario recorrer las 

colaboraciones una por una pues su igualdad y monotonía estilística son 

rasgos que se observan a primera vista. Si se trata de poesía, no pueden 

distinguirse unas de otras: todas en versos cortos, sin imaginería alguna, de 

inspiración llorona o amorosa (2006, pp. 104-105).  

 

Aunque más tarde señale que Maruja Falena se aparta del coro gris de 

sus compañeras al aludir a una causa política, es evidente el tono 

complaciente desde el que juzga la obra poética de este grupo de mujeres, 

entre las que se encuentra la poeta. Pero quizás el juicio más tajante sobre 

los versos de Falena aparezca en Fragmentos de la modernidad (antología 

de la poesía nueva en Aragón, 1931-1945), en la que Serrano Asenjo, 

después de evidenciar la crisis vital que late tras los versos de Falena, 

sentencia: “De todos modos, no admite duda que Falena no había hallado 

aún su lugar en el mundo, ni siquiera en el de la poesía” (2000b, p. XC). 

Es evidente que el sujeto lírico en el que se desdobla la autora se siente en 

discordancia con el medio que lo rodea, pero extrapolar eso a su relación 

con la poesía quizás sea excesivo. Porque, de hecho, no hay ninguna 

declaración de la autora que permita suponer que se sintiera fuera de lugar 

en el terreno literario.  

Lo que sí es cierto es el sujeto lírico subraya a lo largo de todo el 

poemario su sensación de extrañeza, de desvío, de extranjería, e incluso de 

fracaso. Ello está en consonancia con los modos de canalización de la 

búsqueda identitaria que aparecen con recurrencia en la poesía escrita por 

mujeres durante este periodo. Como han señalado diferentes 

investigadoras, la expresión de identidad en estas poetas de principios del 
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siglo XX es ambigua, tenue o conflictiva, y esto se refleja en su adopción 

de pseudónimos tras los que se refugian, la reticencia a concebirse a sí 

mismas como autoras, el desprecio de su obra creativa o la adaptación a 

los modos masculinos de verbalización (Bellver, 2001, p. 15; Plaza-

Agudo, 2016, p. 15; Merlo, 2022b, pp. 13-14; Establier, 2023a, p.14; 

2023b, pp. 2-3; López Martínez, 2023, p. 35; o Leuci, 2022, p. 13). Su 

manera de relacionarse con su producción poética muestra, por lo tanto, lo 

que Gilbert y Gubar (1998, p. 63) denominaron “ansiedad de autoría”, es 

decir, el conjunto de respuestas psicológicas y sociales que las mujeres 

manifestaron respecto a su obra como consecuencia de su marginación 

cultural. Así, esa tensión se canaliza en las escritoras de la generación del 

27, contemporáneas de Falena y colaboradoras en las mismas empresas 

culturales que ella, de diferentes formas. En el caso de Concha Méndez, se 

resuelve en reafirmación corporal y enérgica; en el de Champourcín, en la 

conciliación entre deseo carnal y misticismo; y en de Chacel en la 

aparentemente paradójica conjunción de la autoprohibición de escribir 

versos junto al cultivo de un reconocible virtuosismo técnico (Bellver, 

2001, pp. 216 y ss).  

En consonancia con la claustrofobia que les provocaba una educación 

concebida para convencerlas de que el medio al que pertenecían por 

derecho era el doméstico, en muchos de sus versos el viaje, y la libertad 

inherente a este, son exaltados y anhelados. En línea con esto, una de las 

metáforas que atraviesan Rumbo es la del desplazamiento, implícita desde 

el mismo título. Esa aventura es en buena parte del libro una exploración 

en el yo, una búsqueda de la identidad que desemboca en el deseo de huida 

y el anuncio de la despedida que aparece en el poema final. Debido a esto, 

el sujeto lírico se identifica desde el primer texto, el de su presentación, 

como un animal volador, la falena, símbolo del “espíritu viajero”, del 

cambio y la resurrección (Chevalier y Gheerbrand, 2023, p. 191).  

En la composición que abre el libro, significativamente encabezada 

por las palabras “Soy… lo que no soy” (1935, p. 9), el yo lírico comienza 

identificándose con uno de estos insectos que, como las mariposas, 

pertenecen al orden de los lepidópteros, pero que, a diferencia de ellas, 

tiene una apariencia menos atractiva, colorida y brillante. Además, no se 

trata de una falena cualquiera, sino de una herida, que tiene un ala rota y, 

por lo tanto, en vez de volar, flota, inestable y débil. Ese sujeto que se 

adjetiva en femenino se define a continuación por una larga y casi 

lexicalizada enumeración de carencias: “caña sin azúcar”, “colmena sin 

miel”, “zarzal espinoso que no tiene flores”, “nido del que huyeron alegres 



La identidad femenina escindida en Rumbo (1935) de Maruja Falena 447 
 

 

  CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 16 (2025): 435-460 

 ISSN 1989-7383 

cantores”, “árbol sin savia que no cría fruta”, “campana sin voz”, “arpa sin 

cordaje”, “surtidor sin linfa”, “mar sin oleaje”, “angustiada rosa, que 

perdió fragancia” y “candela apagada de fúnebre estancia” (1935, p. 9). Lo 

que lleva a la voz enunciadora a concluir, aclarando el título: “Soy lo que 

no soy, porque soy incierta / soy arcilla viva con el alma muerta” (1935, p. 

9).  

El hecho de que haya elegido la falena como encarnación de su 

frustración personal podría no ser casual, ya que tradicionalmente se ha 

representado a este animal para aludir al proceso por el cual, después de la 

muerte, el alma sale del cuerpo. Este mismo símbolo también remite al 

deseo constante del alma de fundirse en unión mística con la divinidad, 

alrededor de la cual revolotea hasta quemar sus alas. Si se hace una lectura 

en clave identitaria del poema, se puede entender a la falena, por tanto, 

como un emblema de la pérdida o de la discordancia.  

Tampoco parece accidental que el yo lírico se represente en forma de 

planta infecunda y marchita. Las dos imágenes le sirven a la poeta para 

subrayar su conciencia de inadecuación al arquetipo femenino dominante 

en un contexto en el que la ideología de la domesticidad seguía asentada e 

incluso era exaltada. No es extraño que una poeta vanguardista que vivía 

en una ciudad de provincias conservadora como Zaragoza y que a los 

treinta años era soltera y no había tenido hijos se sintiera diferente. Pero el 

hecho de que sitúe este poema al frente de su libro y emplee esta sucesión 

de imágenes tan tópicas que casi resultan irónicas para definirse también 

puede interpretarse como un síntoma de su rebeldía, de su negativa a 

plegarse a una serie de prescripciones tácitamente admitidas como válidas. 

Esta sensación de alienación y de estancamiento es todavía más 

expresiva en “Ansias”, otro de los poemas de la serie, dedicado a su 

compañera de piso, la escultora Dionisia Masdeu.5 Parece ser una 

reinterpretación de una figura que su amiga modeló, “Sirena en tierra” y 

que se reprodujo en el número 10 de Noreste, el dedicado a las mujeres. 

Tanto en la escultura como en el poema el esquema cognitivo subyacente 

es el de un sujeto femenino que no se encuentra en el que considera su 

medio natural. En el poema el sujeto lírico se identifica con los árboles, 

porque, como ellos, se encuentra atrapada y languideciendo en un medio 

respecto del cual se siente extranjera. Esta sensación de aislamiento y 

extrañeza, que tampoco es ajena a la obra poética de otras escritoras 

  
5 Este poema había aparecido en el número 5 de la revista Isla, publicado en 1935 

(Hernández Guerrero, 1983, p. 129).  



448 Laura Palomo Alepuz 
 

 

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 16 (2025): 435-460 

ISSN 1989-7383 

españolas contemporáneas (Ugalde, 2007, p. 32; Johnson, 2019, p. 27), 

lleva a la poeta a proyectar su frustración en los árboles, descritos como 

como “mudos prototipos del sufrimiento” (1935, p. 23). Como estos seres, 

que elevan sus ramas hacia el infinito en una estéril e impotente súplica, el 

yo lírico también se siente incapaz de escapar a su destino. Sus brazos se 

arquean en el impulso hacia la huida, pero sus pies permanecen anclados 

a una tierra que la somete y esclaviza: 

 
Árboles, hijos tropicales de lozanas zonas, 

altas bóvedas, coronadas de verduras, 

baldaquinos de esmeralda,  

¿por qué languidecéis  

trazando en el aire signos misteriosos,  

inclinando al suelo en silencio vuestras ramas? 

Mudos prototipos del sufrimiento 

eleváis a lo alto vuestro aroma, 

extendéis vuestros brazos 

con una estéril súplica a lo infinito, 

y, en vuestra impotencia, 

abrazáis a la nada gris del desierto mudo… 

Bien lo sé, pobres plantas, 

vuestro sino es idéntico a mi sino, 

nuestra patria no está aquí (1935, p. 23).  

 

Aunque tanto “Soy… lo que no soy” como “Ansias” se pueden 

relacionar con el interés por la naturaleza que muestra la autora, como han 

señalado Hernández Guerrero (1983, p. 109-110) y Serrano Asenjo 

(2000b, p. XC), habría que precisar que esta identificación del sujeto 

poético con el medio natural no es, en absoluto, inocua desde un punto de 

vista identitario. Esto es evidente en otros poemas de Rumbo que tienen la 

naturaleza por tema principal. Por ejemplo, en “Cantemos”, predomina el 

anhelo panteísta de la voz poética de disolverse junto a su amado en la 

materia. En esta pieza, una especie de carpe diem pagano, el sujeto invita 

a su destinatario a entonar unidos un canto primaveral por todos los seres 

naturales que los rodean: “la flor del lino”, “la estrella de oro”, “[e]l agua 

del río” y “la roja tierra” (1935, p. 10). Y enuncia, sin dramatismos ni 

aspavientos, sino con seguridad y sobriedad epicúreas, su confianza en que 

cuando mueran sus restos podrán confundirse con el medio natural que los 

rodea, porque, de ese modo, tanto ellos como los frutos de su amor se 

perpetuarán a través de la eterna repetición de los ciclos: 
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Vayan con el viento 

todas nuestras horas, 

porque, después, muertos, 

seremos follaje 

de risueños huertos,  

polvillo en las eras, 

flor en el naranjo 

y piedras viajeras. 

Por la rueda eterna 

que a tu alma, impaciente espera 

—también a la mía— 

y por nuestra siembra 

y nuestras espigas: 

cantemos. 

 

Por tu sombra única, 

unida a la mía: 

cantemos canción de alegría (1935, p. 10-11).  

 

El hecho de que el sujeto poético cuestione la jerarquía implícita en el 

pensamiento occidental, para el que lo natural se subordina a lo humano, 

es ya bastante significativo, puesto que, como ha señalado Sharon Keefe 

Ugalde (2007, p. 64) la fluidez y la unión exenta de jerarquías con la 

naturaleza y con los otros seres son características que se suelen repetir en 

las obras poéticas escritas por las mujeres. Pero, además, en Rumbo, una 

obra publicada en un momento en el que vanguardia todavía no había 

abandonado su cetro, ese sentido de pertenencia a la naturaleza se subraya 

mediante el rechazo explícito a la vida urbana, exaltada por los ismos, lo 

que agudiza la disconformidad de Falena con su medio. Ello es muy 

evidente en poemas como el que comienza con el verso “Vamos, vamos 

todos camaradas…” (1935, p. 31). En esta composición, el sujeto lírico 

parece relacionar la ciudad con un sistema político y social caduco —

“dejemos estas ciudades muertas / que crucifican lo bello…” (1935, p. 

31)—, que se basa en la industrialización —“Dejemos estos hombres 

taciturnos / con sus pasos de acero” (1935, p. 31)— y en la que impera la 

rigidez del pensamiento logocéntrico —“No midamos distancias, / 

midamos pasiones… / No digamos palabras, / cantemos amores…” (1935, 

p. 31)—. Por eso, insta al destinatario colectivo de este poema, 
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confeccionado con un explícito contenido social, a abandonar la urbe y 

trasladarse a un nuevo espacio de libertad, emblema del renacer ideológico 

en el que confía: “Correr, vamos [sic] / por el túnel de la noche… / …allí 

a donde los gallos cantan / y sus aletazos, como golpes de remo/ hacen 

brillar al sol” (1935, p. 31).  

Por este motivo, aunque estos poemas se pueden relacionar con el 

evidente interés de la autora por la naturaleza, lo cierto es que también 

muestran su discordancia con el sistema de valores que predomina en su 

contexto más inmediato, el cual establece una serie de dicotomías basadas 

en la jerarquización entre elementos supuestamente opuestos (cuerpo / 

mente; naturaleza / arte; emoción / intelecto; subjetividad / objetividad; 

procreación / creación) que, en última instancia, sirven para legitimar el 

estado de postergación en el que se encuentran las colectividades 

vinculadas con el primer elemento de cada par. Al hilo de esto, no deja de 

ser curioso que en la primera parte del poemario el sujeto lírico se 

identifique con plantas o animales herbívoros, que son formas 

tradicionales de representación femenina, al relacionarse con los rasgos 

que una concepción esencialista de los géneros les ha atribuido a las 

mujeres: es decir, la pasividad y la indeterminación (Plumwood, 2003, p. 

4; Beauvoir, 2013, p. 73; Plaza-Agudo, 2016, p. 89). Y que, por el 

contrario, en la segunda parte, en la que el yo va encontrándose a sí mismo 

después de haberse perdido y de haber tomado conciencia de su necesidad 

de protegerse, manifieste su deseo de convertirse en pirata o marinero, 

símbolos masculinos de la autonomía y la libertad:  

 
Me voy al mar, al mar me voy sin más remos que mis brazos, con el 

grumete de tu recuerdo. 

Amanecer con golondrinas, cuerda de mi corazón, me voy al mar… 

Pirata en busca de amores, voy a buscarlos a la mar… Mis disparos serán 

deseos; caricias, mis tormentos. Mi silbido será un beso, y el ancla de mi 

barco mi sonrisa será (1935, p. 40). 

 

De hecho, tampoco es casual que en su poética el mar aparezca 

asociado al consuelo o la independencia, puesto que, como señala Luce 

Irigaray (1977, pp. 109-110), la mujer ha sido identificada desde antiguo 

con el agua, símbolo de lo que nunca es igual a sí mismo. Así, en las 

culturas ancestrales se vinculaba a las mujeres con el agua porque, como 

esta, son dadoras de vida. Esta capacidad creativa era venerada en la figura 
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de la Diosa Madre, asociada con lo subterráneo y la fertilidad (Pérez 

Rodríguez, 2023, pp. 137-138). De alguna manera, en la poesía escrita por 

las mujeres se recuperan, aunque sea de forma intuitiva, estos valores. En 

este sentido, para Sharon Keefe Ugalde (2007, p. 77) la imaginería de lo 

líquido tiene un papel privilegiado en la poesía femenina, no solo por lo 

que este elemento representa en sí mismo (ilimitación, paz), sino también 

porque su cualidad principal, la fluencia, es entendida como el núcleo 

ontológico de la forma de ser en el mundo femenina, puesto que, al 

relacionarse con la naturaleza sin jerarquías, las mujeres cuestionan la 

rigidez del pensamiento logocéntrico occidental, sustentado en la 

oposición. Estas cualidades del agua, junto a las posibilidades de libertad 

y realización personal que el mar comporta, convierten al viaje en barco 

en un motivo recurrente en la poesía escrita por las mujeres antes de la 

guerra. Nótese, por ejemplo, la importancia que este adquiere en la poética 

de Concha Méndez, dentro de la cual textos como el temprano “Nadadora” 

(en Merlo, 2022b, p. 195) y otros escritos después de su viaje en solitario 

por América, como “Capitán” (2019, p. 60), “Viajera” (2019, p. 62), 

“Llegada” (2019, p. 65) y “Travesía” (2019, pp. 66-67), muestran las 

connotaciones positivas que adquieren el desplazamiento y el 

conocimiento de otras realidades para la poeta.  

Así, ni Méndez ni Falena se ajustan a la imagen tópica de la mujer que 

imperaba en las primeras décadas del siglo XX. Y no lo hacen tanto por 

negarse a llevar una vida pasiva y sedentaria cuanto por no aceptar el 

mandamiento implícito de mostrarse como individuos desprovistos de 

sexualidad. Si en la obra de primera el deseo erótico y el júbilo amoroso 

se muestran sin reticencias, en Rumbo la pasión, latiendo en la mayor parte 

de las ocasiones bajo el velo de las metáforas, se manifiesta con 

vehemencia. En general, la autora hace uso de todas las variantes 

tropológicas del fuego. Pueblan sus poemas el “sol”, el “fulgor”, la 

“llama”, el “calor”, “las llagas encendidas” e incluso las “montañas 

hirvientes”. Así ocurre en “Bajo el sol” (1935, p. 16), donde se emplea el 

símbolo clásico del fulgor de mediodía para aludir al impulso sexual. 

Como el deseo, el centelleo del sol agita el cuerpo del sujeto lírico hasta 

provocarle una especie de entumecimiento: “El sol con su centelleo / agita 

mi cuerpo blando; / de mí se va apoderando/ como un extraño deseo…” 

(1935, p. 16). Pero ese desfallecimiento inicial se acaba transformando en 

expectación sexual y en activación de todos sus sentidos para la entrega 

amorosa: “Y bajo de ese fulgor / —envueltos en llamas vivas—, / como 

palomas cautivas / tiemblan mis senos en flor…” (1935, p. 16). 
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También aparece en sus versos la metáfora del fuego para aludir a la 

pasión que consume el cuerpo del sujeto y lo va minando hasta aniquilarlo, 

en un poema muy breve, que no tiene título. En este, el amor, entendido 

como enfermedad incurable, se convierte en la causa de la muerte del 

sujeto, atrapado en una maraña placentera que aprovecha la misma fuerza 

de su empuje para irle quitando poco a poco las escasas energías con las 

que cuenta. En este caso, la autora se sirve de una metáfora que, desde la 

Edad Media, asocia la pasión avasalladora con la destrucción física y 

moral: 

 
¿No me dices nada? 

¿No me oyes? ¿No me sientes?... 

¿Entonces por qué encendiste mi sangre?... 

……………………………………………. 

¿O es que ya estoy ahorcada en 

el cordel de tus besos? (1935, p. 29) 

 

El hecho de que en estos poemas la mujer sea el sujeto que 

experimenta el deseo sexual y el hombre el objeto de su pasión es 

significativo, pues implica una voluntad de la autora de reflejar 

poéticamente los cambios sociales que se estaban produciendo después de 

la finalización de la Primera Guerra Mundial, momento en el que, con el 

auge de los movimientos feministas, las mujeres empiezan a reivindicar un 

papel más activo y autónomo tanto en la vida pública como en la privada. 

De la misma manera que las escritoras del 27, Falena construye sujetos 

poéticos que manifiestan con audacia su erotismo, lo que se podría vincular 

con la intención de desmantelar el viejo prejuicio de que la sexualidad es 

una prerrogativa masculina. En efecto, si Méndez, Champourcín, Ferreras 

y Mulder expresan de forma directa su deseo, describen con claridad el 

proceso físico de unión amorosa e incluso aluden metafóricamente al 

clímax sexual (Plaza-Agudo, 2016, pp. 91 y ss.; Cacciola, 2019, pp. 206 y 

ss.), Falena recurre a la violencia para mostrar el empuje que la pasión 

tiene sobre sí misma. Así, en algunos de los poemas la fuerza del amor es 

tan vehemente que arrebata el juicio al sujeto y lo lleva a comportarse de 

una manera irracional e indolente. En el poema titulado “Quiero” la voz 

lírica, identificada con la de una especie de actualización de la femme 

fatale, declara: “Quiero yo que sucumbas y enloquezcas… / loco, sí; 

muerto, sí, te quiero yo” (1935, p. 18). Y en otro posterior, uno de los más 

explícitos, describe con brutalidad el acto de la unión corporal con el 
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cuerpo masculino: “Apaga las luces, que vengo / con un tatuaje de estrellas 

en el alma. / No me conoces, no. / Apaga las luces, / que quiero arrancar 

con mi boca / tus ojos. / Así, entonces, hombre / entrarás en mí” (1935, p. 

32).  

Pero incluso en aquellos poemas en los que la voz lírica recupera la 

compostura, se convence de que esa pasión avasalladora la descompone y 

enferma y se conciencia de la necesidad urgente de separarse del individuo 

que la suscita, siente que su cuerpo, hechizado y atrapado por el de su 

amado, se le rebela al no ser capaz de sustraerse a ese deseo que la ha 

convertido en un ser desprovisto de voluntad. Por eso, aunque en algunos 

de los poemas manifiesta su negativa a comprometerse en un futuro 

compartido con el destinatario de sus versos —por ejemplo, en una 

composición innominada, declara “Pero yo te digo / si intentas engendrar 

una raza maldita / te crucificaré con dos rayos de sol” (1935, p. 35)— en 

la mayoría muestra su incapacidad para separarse definitivamente del 

causante de su dolor y de su crisis de identidad:  

 
Morir al fin en tu recuerdo, sí, 

pero como muere un olor en otro olor amado. 

Sin brasas de tu boca, 

sin gritos de arterias, 

ni amatistas de mis lágrimas. 

Sin una caricia tuya 

que grabe mi piel morena. 

Vida. 

Amor. 

Muerte. 

Nada. 

… solo una lágrima  

Producida, por la música que cerró mis párpados. 

Y mi deseo que arrolla 

como caballo encabritado (1935, p. 42-43).  

 

Esta es la actitud que predomina en el poema con el que se cierra 

Rumbo, en el que el propósito inicial de enmienda se resuelve al final de 

forma ambigua. Mientras en la primera parte la voz parece decidida a 

romper la relación con el amante y huir, para poder reencontrarse consigo 

misma —“Huir. / Marchar con las alas tendidas, / con la desgarradura en 

el alma, / con la escarcha del llanto. / Dejarte. / Huir / hacia los vórtices / 

hacia los remolinos de los astros, / hacia la luz que prende la luz / hacia la 
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fotósfera de Dios; / hacia mí misma” (1935, p. 44)—, en la segunda declara 

su incapacidad para emprender el vuelo: “No quiero hablar y me oigo… / 

No quiero oírme y lloro… / Quiero dejarte / y no puedo, amante mío” 

(1935, p. 45). En este sentido, este poema acaba por explicitar un conflicto 

que divide al sujeto y metafóricamente ya se había insinuado a lo largo de 

todo el poemario. En “Vida y muerte” (1935, p. 21) —un poema que se 

publicó en el cuarto número de Noreste con el significativo título, por 

cuanto alude al nombre del poemario, de “Rumbos”— ese combate se 

concreta en la oposición entre varios grupos de elementos: la vida y la 

muerte aludidas ya en el membrete, el día y el crepúsculo, el monte y la 

quebrada, la calidez y el helor, la esperanza y la pena, el placer y el dolor, 

y la lluvia y la claridad. Para ello, el sujeto comienza describiendo un día 

plomizo y gris en el que, sin embargo, predomina la luz. La formulación 

en el último verso de la primera estrofa de la posibilidad de que aparezca 

el sol durante el crepúsculo, prepara el terreno para la identificación del 

sujeto con el entorno natural variable que lo rodea. En la siguiente estrofa, 

la contemplación del paisaje, da pie para que la voz lírica proyecte su 

indecisión espiritual sobre la belleza natural que admira: 

“Contemplativamente juega, en monte y quebrada, / del claroscuro el alma 

tornadiza; / y la Naturaleza, cálida y por mí helada, / entre lágrimas vela 

una sonrisa” (1935, p. 21). Mientras que en la tercera estrofa ese combate 

acaba por evidenciarse mediante la metáfora de la partida de ajedrez que, 

según el sujeto, están jugando dentro de su alma el placer de la vida y el 

dolor de la muerte, en la última, la voz lírica es capaz de autoanalizarse 

como desde fuera de sí misma y de confirmar con resignación estar 

preparada para luchar contra un destino ineludible al que se ve arrastrada 

incluso por sí misma: “Pero mi Yo consciente contempla, cara a cara, / el 

decisivo juego, a sangre fría; / mi espíritu a la lucha se prepare / contra la 

suerte que mis pasos guía” (1935, p. 21). Esa batalla interna que libra el 

sujeto lo conduce en otros poemas de la segunda parte del libro a declarar 

haber perdido el rumbo. En una de estas conmovedoras composiciones, sin 

título, la voz lírica se pregunta patéticamente: “¿En dónde estoy que ya no 

estoy en mí?” (1935, p. 33), lo que sirve a Falena para manifestar de forma 

paladina la crisis de identidad que atraviesa en el momento de escritura de 

Rumbo.    

 

CONCLUSIONES 
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En definitiva, el viaje hacia la recuperación de la identidad perdida, 

anulada durante el periodo de auge de una pasión que se describe como 

avasalladora y torturante, queda en suspenso. Por eso la composición con 

la que se abre el libro “Soy… lo que no soy” se podría entender como la 

constatación de ese fracaso amoroso que ha desestabilizado 

emocionalmente al sujeto lírico. La alusión a la rotura de una de las alas 

del animal, el inventario de faltas, así como la declaración de la ausencia 

de fuerza vital parecen indicar que, aunque ese poema se sitúe en primer 

término, en realidad es el que muestra el estado del sujeto lírico cuando 

termina el proceso amoroso que se analiza en forma de cancionero en 

Rumbo. Recordemos que la composición finaliza con la constatación de 

una derrota: “Soy lo que no soy porque soy incierta, / soy arcilla viva con 

el alma muerta” (1935, p. 9), interpretable también como un desafío, un 

rechazo a recortar aquellas esquinas del yo que impiden al sujeto encajar 

en la imagen arquetípica de mujer que imperaba en la sociedad zaragozana 

de los años treinta. 

Maruja Falena, estéticamente vanguardista e ideológicamente 

progresista, poeta perteneciente a uno de los círculos más avanzados de la 

capital aragonesa, el reunido alrededor de la revista Noreste, en la que 

desempeñó un papel relevante, se muestra en sus versos como una mujer 

culta, lúcida y moderna. Asimilando la tradición poética amorosa e 

incorporando las innovaciones desarrolladas por el vanguardismo, crea 

una obra poética llena de originalidad, valentía y expresividad. Su 

poemario, articulado a la manera de los cancioneros clásicos, analiza con 

detalle las fases del proceso amoroso. Mediante un lenguaje sencillo, pero 

plagado de metáforas y símbolos, el sujeto lírico en el que se refleja narra 

una expedición que indaga en las profundidades de la identidad. 

Esa identidad femenina, combativa y consciente, incluso en ciertos 

momentos incluso violenta, es también sincera en sus contradicciones o 

vulnerabilidades. Si, por un lado, muestra su valentía a la hora de 

manifestar su discordancia con los imperativos sociales, el medio que la 

rodea o los convencionalismos que pautan el silencio sobre la vida sexual 

femenina; por otro, muestra las dificultades para conquistar una fuerza de 

voluntad que ha naufragado en la hoguera de la pasión amorosa. Esa 

indecisión se plasma en la ambigüedad con la que se resuelve ese poema 

final marcado por la duda y la inseguridad, clímax de un conflicto interno 

que ha dividido al sujeto a lo largo de todo el poemario.  

Ello está en consonancia con los modos de canalización de la 

búsqueda identitaria que aparecen con recurrencia en la poesía escrita por 
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mujeres durante este periodo. Como en los versos de sus contemporáneas, 

Falena muestra su “ansiedad de autoría” (Gilbert y Gubar (1998, p. 63) a 

través de la identificación con espacios naturales mudables, plantas 

desprovistas de agencia y animales heridos o maltrechos. Asimismo, 

manifiesta su disconformidad con el medio que la rodea a través de la 

formulación de su sentimiento de aislamiento y extranjería, lo que se 

concreta en algunos de los poemas, sobre todo en los de la segunda parte 

del poemario, en el deseo de huir. Su estancamiento personal y la pérdida 

de horizontes vitales la llevan a anhelar emprender un viaje marítimo hacia 

la lejanía. No obstante, por su negativa a aceptar el papel pasivo que la 

sociedad le asigna como mujer, en vez de identificarse en la plasmación 

poemática de este deseo con una simple turista, lo hace con los marineros 

y los piratas, emblemas masculinos de la autonomía y la libertad. De esta 

manera, evidencia su necesidad de situarse en un espacio de 

independencia, en el que pueda vivir sin sujeción a las leyes sociales y los 

convencionalismos, connotaciones que también asigna en sus versos a la 

naturaleza, contrapuesta en diversas ocasiones a la ciudad, que ella 

entiende como opresiva y asfixiante. 

Lo curioso es que, en este caso, las contingencias de género no llevan 

a la autora a anular una voz que, por su valentía al tratar temas 

considerados tabú como el sexo, se destaca por su originalidad. En este 

sentido, es especialmente relevante que, aun asumiendo su incapacidad 

para separarse de un amante cuyos comportamientos y vacilaciones le 

provocan al yo lírico un dolor aniquilante, el sujeto, femenino, siempre 

adopte en los poemas amorosos, que son mayoritarios en Rumbo, una 

actitud activa. Cuestionando la asunción de que el deseo sexual es una 

prerrogativa masculina, la autora manifiesta de forma carnal y encendida 

la pujanza de una pasión cuanto más ardiente más destructiva. Y, para ello, 

no evita apoyarse en metáforas como la que asocia el amor con la 

enfermedad y con la locura para evidenciar hasta qué punto sus 

sentimientos la han conducido a un punto de no retorno. Esto es evidente 

en los poemas en los que el sujeto lírico, una variación de la clásica femme 

fatale, se muestra como un ser agresivo, indolente e irracional. Por lo tanto, 

actualiza mediante su actitud transgresora uno de los grandes temas 

universales, el del amor. 

En fin, tanto por este acento de novedad como por los numerosos 

aciertos estéticos que contiene, Rumbo se muestra como una obra de gran 

interés para conocer en toda su complejidad ese periodo de los años treinta 
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en el que la poesía española escrita por las mujeres alcanzó algunas de sus 

más altas cimas. 
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