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Diálogos entre ángeles. El epistolario inédito entre Ángel Crespo y 

Ángel Guinda (1974-1989), de Luis Gracia Gaspar, es un libro que 

ilumina, un volumen en dos secciones que recopila y estudia la 

correspondencia inédita entre dos poetas, Ángel Crespo (Alcolea de 

Calatrava, 1926 - Barcelona, 1995) y Ángel Guinda (Zaragoza, 1948 - 

Madrid, 2022), que en estas misivas alzan un vuelo compartido por medio 

del lenguaje alado en el que se comunican.  

Nos encontramos, como apunta Gracia Gaspar, ante dos autores 

eclécticos, «marginados en la corriente poética caudal de su momento» (p. 

18), que en 1974 iniciaron por medio de estas cartas un espacio de gran 

valor literario, en el que se reconocieron por escrito cuatro años antes de 

tratarse personalmente. Son estas misivas, por lo tanto, el comienzo de una 

relación de reciprocidad literaria iniciada por Guinda, entonces un joven 

poeta que concibe a Crespo como un mentor, y Crespo, que encuentra en 

Guinda la posibilidad de dar a conocer su voz poética en España después 

de su autoexilio en Mayagüez. Y dicha reciprocidad pronto se convierte en 

una «ya firme amistad» (p. 99), en la que, de acuerdo con el propio Crespo, 

«fue maravilloso comprobar que no es preciso haberse tratado, cuando se 

es poeta, para sentirse identificado con un amigo» (p. 77).  

En estas páginas, Luis Gracia Gaspar nos guía por una rica relación 

epistolar en la que advertimos la admiración mutua entre estos poetas y 

asistimos a la faceta traductora de Crespo y la labor editorial de Guinda, 

primero como editor de la colección Puyal de Publicaciones Porvivir 

Independiente, más adelante, a partir de 1979, como mediador entre 

Crespo y Trinidad Ruiz Marcellán, editora de Olifante Ediciones de 

Poesía, y finalmente como editor de la revista Malvís.  

En la investigación de este particular epistolario conformado por 

cartas impregnadas de literatura, nos encontramos ante un riguroso estudio 

de corte archivístico, en el que Luis Gracia Gaspar ha recabado 

documentos, ha datado cartas sin fecha y ha llevado a cabo un minucioso 
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análisis de la relación epistolar entre Crespo y Guinda prestando especial 

atención a la bibliografía publicada sobre los poetas, especialmente la 

biográfica. De esta manera, el autor realiza en estas páginas un importante 

trabajo crítico sobre 62 documentos y 32 minutas cotejadas, al tiempo que 

conduce al lector por una rica comunicación diferida entre los poetas, en 

la que Crespo y Guinda comparten datos personales, impresiones 

históricas y políticas sobre el final del franquismo y la Transición, así 

como discusiones poéticas y pormenores literarios y editoriales.  

Gracia Gaspar presenta en este libro un espacio dialógico que divide 

en cuatro etapas, que vienen definidas por el inicio de la relación epistolar, 

la proximidad y la magia del verbo, el intercambio de versos, reseñas 

críticas y experiencias vitales, y las apuestas de ambos autores por el riesgo 

de tensar el lenguaje de diversas maneras. La primera etapa, entre mayo de 

1974 y abril de 1977, abarca los inicios de la amistad de los autores, 

Acechante silencio (1973) y Ataire (1975), de Guinda, y el comienzo del 

proceso de edición de Claro: oscuro (1978) de Crespo. La segunda etapa, 

entre abril de 1977 y diciembre de 1978, comprende el trance personal de 

Guinda que determina Entre el amor y el odio (1977) y la publicación de 

Claro: oscuro (1978), de Crespo. La tercera etapa, entre enero de 1979 y 

febrero de 1981, incluye el trabajo con el epistolario entre Cernuda y 

Andrade, el desarrollo de la amistad entre Crespo y Guinda y una crisis 

guindiana evidente en Vida ávida (1980). Y la cuarta etapa, entre febrero 

de 1981 y noviembre de 1989, trata sobre la edición de El aire es de los 

dioses (1982), de Crespo, y la plaquette El almendro amargo (1989), de 

Guinda.  

Como podemos advertir desde el contenido de la periodización, estas 

cartas constituyen un espacio de revelaciones en lo que concierne a la 

personalidad de los poetas. Por un lado, Crespo, desde su exilio en Puerto 

Rico, da cuenta de su aislamiento intelectual y su hastío cultural en 

Mayagüez, y menciona que toda su vida «ha sido una lucha ininterrumpida 

por la dedicación total a la poesía» (p. 115). Y por otro lado, las palabras 

y los periodos de silencio de Guinda ponen de manifiesto algunos de los 

trances vitales experimentados por el poeta, esto es, las crisis existenciales, 

emocionales y amorosas que le conducen a «perder el instinto social» (p. 

47), a desarrollar una «terrible misantropía» que también denomina 

«pereza» (p. 118), y a «llegar a la convicción desinteresada de que vale 

más la pena vivir mal libre que escribir mejor atormentado» (p. 209). 

Dichas crisis guindianas serán la causa de un periodo de preocupación de 

Crespo, al que asistimos en diferentes cartas en las que apreciamos que el 
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autor, que se había distanciado del panorama poético español durante su 

exilio, dependía del aragonés para poder publicar su poesía inédita tras casi 

un decenio. Sin embargo, estos periodos de silencio de Guinda, que 

conllevan tardanzas en los procesos editoriales acordados por los poetas, 

no afectarán a la amistad de los autores, ya que las respuestas de Crespo a 

las crisis guindianas —«sabes que soy tu amigo de verdad» (p. 180), le 

asegura— se caracterizan precisamente por su comprensión, cercanía y 

afecto hacia el aragonés. 

Además de los periodos de silencio y este apartarse de todo para 

encontrarse a sí mismo, hay otros rasgos típicamente guindianos que 

sobrevuelan estas cartas, como la necesidad de la (de)(con)strucción, la 

poesía útil y el escribir como se vive. En primer lugar, Guinda parte de la 

idea de que la creación poética destruye para construir, y de hecho parece 

ser esto lo que le conduce a renegar de su producción anterior en varias 

ocasiones del epistolario. En segundo lugar, ambos poetas coinciden en la 

necesidad de que la poesía resulte útil, como advertimos en los diversos 

manifiestos poéticos y sociales de Guinda. Y en tercer lugar, un gran 

acierto del autor de esta edición crítica del epistolario ha sido escoger como 

lema de la primera parte la máxima guindiana «Escribir como se vive, vivir 

como se es» (p. 33), que surca la correspondencia entre ambos poetas. 

En lo que respecta a Crespo, resaltan aspectos como su combinación 

constante de la investigación académica con la creación poética, el deseo 

de dedicar todo su tiempo a la literatura, su labor de traducción y difusión 

de las literaturas brasileña, portuguesa e italiana, y su marcado interés por 

culturas y lenguas relegadas, como la lengua retorromana y la fabla 

aragonesa. Además, tal y como apunta Gracia Gaspar en la introducción al 

libro, dado que la exposición El exilio intelectual español en Puerto Rico 

(Biblioteca Nacional de España, septiembre de 2023) «solo se ocupó de 

una parte de la realidad histórica de los expatriados españoles», este 

estudio crítico del epistolario entre Crespo y Guinda pretende contribuir a 

aportar otra perspectiva que tenga presente el recinto de Mayagüez, 

«desatendido habitualmente dado que la actividad literaria orbitó en torno 

a Río Piedras» (p. 29).  

Resulta muy valiosa, además, la constelación de voces que se va 

urdiendo en esta correspondencia, en la que destaca la presencia de tres 

personas, que por orden de aparición son las siguientes: la escritora y 

académica Pilar Gómez Bedate, a cuyos proyectos asistimos en las cartas, 

y que será una figura clave en la vida literaria, académica y personal de 

Crespo tras su exilio conjunto en 1967 a propuesta de Dámaso Alonso; el 
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poeta portugués Eugénio de Andrade, que en palabras del manchego «es 

el mejor poeta del siglo (con Pessoa) en Portugal» (p. 81), lo que explica 

que Crespo acudiera a visitarlo y decidiera trabajar el epistolario entre 

Andrade y Cernuda; y relacionada con esto último, Trinidad Ruiz 

Marcellán, que editará en la recién creada Olifante Ediciones de Poesía las 

Cartas a Eugénio de Andrade, el trabajo crítico de Crespo sobre las 

misivas de Luis Cernuda, que se pudo llevar a cabo gracias a la mediación 

de Guinda con Crespo y al interés de este último por el vate portugués.  

Por todo lo anterior, nos encontramos ante un relevante estudio de 

corte archivístico, fundamental para comprender los intereses poéticos de 

dos autores eclécticos, imposibles de clasificar en una corriente literaria al 

uso. Gracias a la constelación de voces y proyectos comunes que surca el 

epistolario entre Crespo y Guinda, en estas páginas, Luis Gracia Gaspar es 

capaz de iluminar el vuelo compartido de dos Ángeles que permitieron que 

su reciprocidad se elevara a la amistad cuando decidieron tenderse 

mutuamente el lenguaje alado tanto de sus cartas como de su poesía. 
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