
Alberto López del Río Ávila, 1983. Arquitecto (2008), Máster de Investigación en Arquitectura (2013) y Doctor (2022) por la ETSAVA de la 
Universidad de Valladolid. Profesor asociado del Departamento de Teoría de la Arquitectura y Proyectos Arquitectónicos de la Universidad de 
Valladolid desde 2015.
Su tesis doctoral “La naturaleza interior. El árbol y el bosque en la arquitectura japonesa contemporánea” ha recibido diversos reconocimientos 
como el del IUACC de la Universidad de Sevilla o el del Concurso de Tesis de Arquitectura de la Fundación Caja de Arquitectos, entre otros. 
Finalista en la categoría de Artículos de Investigación de la XIV Bienal Española de Arquitectura y Urbanismo (2018). Ganador del 2º Premio de 
Investigación en Cultura Japonesa de la revista especializada Kokoro (2014). Con publicaciones en las revistas rita_; RA; Cuaderno de Proyectos 
Arquitectónicos y Proyecto, Progreso, Arquitectura, entre otras.

Atrapar lo efímero. Niebla, nubes, humo, 
burbujas, en la arquitectura japonesa 
contemporánea
Catch the ephemeral. Mist, clouds, smoke, bubbles,  
in contemporary japanese architecture

ALBERTO LÓPEZ DEL RÍO

Alberto López del Río “Atrapar lo efímero. Niebla, nubes, humo, burbujas, en la arquitectura japonesa contemporánea / Catch the ephemeral. Mist, 
clouds, smoke, bubbles, in contemporary japanese architecture”, ZARCH 22 (junio 2024): 64-75. ISSN versión impresa: 2341-0531 / ISSN versión 
digital: 2387-0346. https://doi.org/10.26754/ojs_zarch/zarch.2024229865 

Recibido: 12-11-2023 / Aceptado: 23-02-3034

Resumen

Los fenómenos atmosféricos, como las nubes o la niebla, en su manifestación más sutil, son muy apreciados por la cultura japonesa, 
lo que se aprecia particularmente en la literatura, la poesía o la pintura. Estos fenómenos, efímeros en su propia naturaleza, se aso-
cian a un determinado pathos típicamente japonés, el mono no aware, que valora las cosas leves y fugaces por su propia condición 
cambiante y perecedera, así como por su asociación con la condición efímera de la vida humana. Estas cualidades tienen su presen-
cia innegable en la arquitectura tradicional, muy vinculada al paisaje en el que se asienta y de naturaleza perecedera por su propia 
materialidad, y ya en el siglo XX y principios del XXI, la arquitectura japonesa ha buscado reestablecer una relación con la naturaleza 
que parecía haber desaparecido. Para ello, no sólo ha tratado de retomar la cercanía perdida, recurriendo a métodos compositivos 
tradicionales adaptados a los nuevos materiales, necesidades y realidades urbanas, sino que ha buscado nuevas maneras de esta-
blecer una relación poética con lo que la que rodea. Uno de los mecanismos más extendidos para conseguirlo ha sido el empleo de la 
metáfora, asociando el objeto arquitectónico a una imagen que le sirve de referente formal o conceptual. Es en este contexto en el que 
la nube, desde diversas manifestaciones, se ha revelado como una imagen fructífera a la hora de actuar como referente arquitectónico. 
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Abstract

Subtle atmospheric phenomena, such as clouds or mist, are highly appreciated by Japanese culture, which is clearly manifested in 
literature, poetry or painting. These phenomena, ephemeral in their very nature, are associated with a certain typically Japanese pathos, the 
mono no aware, which appreciates light and fleeting things for their own changing and perishable condition, as well as for their association 
with the ephemeral condition of human life. These qualities are undeniably present in traditional architecture, closely linked to the landscape 
in which it is set and perishable in nature by its very materiality, and in the 20th and early 21st centuries, Japanese architecture has 
sought to re-establish a relationship with nature that seemed to have disappeared. To this end, it has not only tried to re-establish the lost 
closeness, resorting to traditional compositional methods adapted to new materials, needs and urban realities, but has also sought new 
ways of establishing a poetic relationship with its surroundings. One of the most widespread mechanisms for achieving this has been the 
use of metaphor, associating the architectural object with an image that serves as a formal or conceptual reference. It is in this context 
that the cloud, in its various manifestations, has proved to be a productive image when it comes to acting as an architectural reference.
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“Las neblinas heladas de otoño, la bruma apacible suspendida sobre la tierra en primavera, el 

humo azul ascendiendo de los fuegos de cocinas en la tarde…todas esas cosas pueden colmar 

mi efímera vida.” Natsume Sōseki.1

Los fenómenos atmosféricos, como las nubes o la niebla, entendidos en su mani-
festación más sutil, son muy apreciados por la cultura japonesa, lo que se aprecia 
particularmente en la literatura, la poesía o la pintura. Estos fenómenos, efímeros 
en su propia naturaleza, se asocian a un determinado pathos típicamente japonés, 
el mono no aware,2 que valora las cosas leves y fugaces por su condición cam-
biante y perecedera, así como por su asociación con la condición efímera de la 
vida humana.

Estas cualidades tienen su presencia innegable en la arquitectura tradicional, muy 
vinculada al paisaje en el que se asienta y de naturaleza efímera por su propia 
materialidad,3 y ya en el siglo XX y principios del XXI, la arquitectura japonesa ha 
buscado reestablecer una relación con la naturaleza que parecía haber perdido 
importancia en favor de otros intereses.4 En el texto, analizaremos diversas obras 
y proyectos en los que estos fenómenos atmosféricos se presentan, de una forma 
u otra, vinculados al objeto arquitectónico.

Podemos citar algunas experiencias como los Cloudscapes de Tetsuo Kondo y 
TRANSSOLAR para la Bienal de Venecia del año 2010, que se replicaron nueva-
mente en el Museo de Arte Contemporáneo de Tokio entre diciembre de 2011 y 
marzo de 2012. Se trataba de pequeños bancos de nubes atrapados dentro de un 
contenedor arquitectónico, una caja de vidrio en el caso de Tokio, y una gran sala 
en el Arsenal de Venecia. Se recreaba así una neblina natural de manera artificial, 
ocupando un espacio interior cuya percepción por parte de los usuarios que lo vi-
sitaban quedaba condicionada, produciéndose además un extrañamiento, al que-
dar ‘atrapado’ en un espacio arquitectónico un fenómeno natural que le es ajeno.

Estas intervenciones son próximas a las que realiza la artista Fujiko Nakaya en sus 
‘esculturas de niebla’, como la vinculada al Pabellón Pepsi de la Expo de Osaka 
de 1970, en la que la niebla envuelve al pabellón y parece salir de su interior,5 o las 
realizadas en el Museo Guggenheim de Bilbao en 1999 o en la Glass House de 
Philip Johnson en 2014, por citar algunos ejemplos.

Frente a posibles acercamientos en los que el fenómeno natural aparece de ma-
nera directa vinculado a un espacio o entorno arquitectónico, son muchos los 
proyectos en los que estos fenómenos atmosféricos actúan como referentes, tanto 
formales como conceptuales, como medios para conseguir un determinado am-
biente, de naturaleza etérea, en un espacio arquitectónico. En este sentido, Olivier 
Meystre habla del uso de la nube como referente en la arquitectura contemporánea 
japonesa como la representación de una nueva forma de yūgen,6 un concepto 
fundamental de la estética japonesa y que tiene una gran variedad de matices.7 
El uso de este término alude tanto a lo profundo y misterioso como a lo ambiguo 
y elegante, y puede dar muestra de que el uso de un objeto o elemento tiene una 
implicación que va más allá de lo evidente.

En estos casos, los proyectos se sirven de un recurso más complejo y, a la vez, 
más interesante, como es el de la traslación conceptual de las cualidades del refe-
rente al objeto arquitectónico a través del empleo de la metáfora. Será este nuestro 
principal punto de interés, estableciendo en primer lugar un marco teórico básico 
y resumido sobre el empleo de este recurso, para después abordar las manifesta-
ciones concretas en el ámbito de la arquitectura, lo que nos permitirá establecer 
de manera más clara los recursos formales y constructivos empleados para hacer 
legible el referente en el objeto arquitectónico. Para esto, además, los proyectos 
a los que nos referiremos no se presentarán siguiendo una cronología estricta, 
sino que se buscará una cierta agrupación basada en enfoques conceptuales y 
formales afines.

1	 Natsume Soseki, Kusamakura (Salamanca: 
Sígueme, 2009): 102.

2	 Federico Lanzaco Salafranca, “Valores 
estéticos: instrucciones de uso”, en El jardín 
japonés. Qué es y no es entre la espacialidad 
y la temporalidad del paisaje, Menene Gras, 
(coord.). (Madrid: Tecnos, 2015): 111-136.

3	 Bruno Taut, La casa y la vida japonesas 
(Barcelona: Fundación Caja de Arquitectos, 
2007): 36.

4	 Alberto López del Río, “La casa como 
fragmento de naturaleza. Tres mecanismos 
de la arquitectura japonesa contemporánea”, 
ZARCH 17 (diciembre 2021): 154-167.

5	 Tomás García Píriz, Arquitectura y 
meteorología. Atmósferas construidas como 
paisajes de aire y cielo. (Tesis doctoral. 
Granada: Universidad de Granada, 2016):  
448-449. 

6	 Olivier Meystre, Pictures of the floating 
microcosm: new representations of Japanese 
architecture (Zurich: Park Books, 2017): 66-67.

7	 Lanzaco, 2015: 111-136. 



Según Jennifer Taylor, el uso de la metáfora como mecanismo que genera una 
imagen que se convertirá en la esencia del objeto arquitectónico es característico 
de la arquitectura japonesa de la segunda mitad del siglo XX, en concreto, a partir 
de la obra de los arquitectos del grupo Metabolista y otros autores afines, como 
Arata Isozaki.8 Este, trabaja con la alusión y la metáfora, siendo consciente de 
la dificultad que entraña la traslación del referente a un objeto arquitectónico: “A 
menudo mi obra está relacionada con un fenómeno natural, como ‘crepúsculo’, 
‘nube’, ‘agua’, ‘oscuridad’, etc. Tales imágenes no pueden representarse ade-
cuadamente por medio de ornamentos concretos o gráficos formales.”9 Es por 
esto que, tanto en el caso de Isozaki como en el de algunos de sus coetáneos, 
la metáfora no será directa y unívoca, sino que se producirá una superposición 
de referencias y traslaciones que darán lugar a la imagen final. Esto provocará, 
especialmente en la obra de Isozaki, que las imágenes que se emplean como 
referentes no sean fácilmente rastreables en la forma final del objeto arquitectó-
nico. En el caso de otros autores, como Fumihiko Maki, el referente se empleará 
también de manera conceptual, pero se manifestará de manera más reconocible 
en el objeto construido.

Dentro de sus propuestas teóricas en el ámbito del desarrollo de la ciudad y de 
la integración de los objetos arquitectónicos en esta, Maki plantea dos estrate-
gias de intervención que tendrán que ver con una concepción metafórica, y que 
partirán del estudio de la estructura urbana de la ciudad de Tokio.10 La ciudad 
se identifica como un organismo que nunca descansa y que se caracteriza por 
la arbitrariedad e impermanencia en su desarrollo. Así, a la hora de establecer la 
relación de la nueva arquitectura con el ámbito urbano en el que se asienta, pero 
no a una escala próxima y concreta sino a una escala urbana de mayor tamaño, 
Maki propone las estrategias que denomina ‘fragmento’ y ‘nube’. El primero se 
centrará en edificios de menor escala, que se integrarán en el tejido de la ciudad, 
de naturaleza fragmentaria, estableciendo relaciones concretas entre la parte y el 
todo, y presentando ellos mismos una mayor complejidad, tanto programática, 
como en su manifestación física. Por el contrario, la segunda de las estrategias 
reconoce las cualidades de ligereza, temporalidad y fluidez de la realidad urbana, y 
las manifiesta en edificios de mayor envergadura que parecen ‘posarse’ en la ciu-
dad sin participar de su realidad fragmentaria, sino a través de la creación de una 
especie de enclave urbano aislado con una naturaleza espacial característica. Esto 
se formaliza en edificios que descansan sobre un basamento a modo de pódium y 
se caracterizan por una gran cubierta ligera y flotante, que presenta formas curvas 
y un acabado metálico, como podemos ver en proyectos como el Gimnasio Fuji-

sawa (1984), el complejo Makuhari Messe (1989) o el Gimnasio Metropolitano de 

Tokio (1990).11 La referencia a la nube no sería, por tanto, únicamente conceptual, 
como podemos ver tanto en la propia materialización del objeto arquitectónico 
como en los bocetos de Maki (figura 1). En esa relación entre el basamento y la cu-
bierta flotante parecen quedar también recogidas algunas de las ideas presentes 
en los dibujos y textos de Jorn Utzon, especialmente en su ampliamente recono-
cido Plataformas y mesetas, aunque con una mayor implicación del objeto en una 
realidad urbana de mayor escala.

8	 Jennifer Taylor. “Transferencia intencional: Toyo 
Ito y la tectónica metafórica”, en Revista 2G, 2, 
Toyo Ito. (Barcelona: Gustavo Gili, 1997): 7-17.

9	 Arata Isozaki, “Una arquitectura de alusión y 
metáfora” (1978), en Arata Isozaki, Philip Drew 
(Barcelona: Gustavo Gili, 1983): 197-199.

10	 Jennifer Taylor, Fumihiko Maki, James Conner, 
The architecture of Fumihiko Maki: space, city, 
order and making (Basilea: Birkhäuser, 2003): 
140-143.

11	 Taylor, 2003: 140-143.

Figura 1. Fumihiko Maki. Gimnasio Metropolitano de Tokio (1990). Croquis de concepto basado en la idea de ‘nube’. © Maki and Associates.



En el proyecto del Pabellón Flotante para Groningen (1996), Maki libera al edificio 
de sus condicionantes urbanos y lleva al extremo las ya mencionadas ideas de li-
gereza, impermanencia y fluidez, apoyándose en las condiciones del propio encar-
go: la creación de un escenario móvil flotante que sirviera para representaciones 
teatrales en los meses veraniegos. Maki recurre aquí a una solución semejante a 
las que emplea en los edificios de mayor envergadura, creando un zócalo de hor-
migón flotante, que hace las veces de barcaza, sobre el que apoya una cubierta 
construida mediante una ligera estructura metálica, con forma de doble espiral, 
recubierta de un tejido de poliéster traslúcido.

Al introducir la variable del movimiento, el acercamiento a la imagen que le sirve de 
referente, la del fenómeno atmosférico, se hace más próxima y patente en el objeto 
construido.12 Esto se aprecia en las imágenes del pabellón desplazándose por los 
canales en el paisaje rural holandés entre árboles, campos, agua y cielo, reflejando 
en su superficie traslúcida los matices del entorno.13 (figura 2)

Este uso de la metáfora ha tenido un desarrollo amplio en generaciones posterio-
res, especialmente en aquellos arquitectos vinculados a Toyo Ito, formado con Ki-
yonori Kikutake y ampliamente influenciado por los planteamientos de los autores 
pertenecientes o afines al grupo Metabolista, como Maki o Isozaki.

Para Ito, la metáfora tuvo en un primer momento un matiz más conceptual, estando 
presente en muchos de sus escritos y teorías de los años 80 y 90 como la ‘arquitec-
tura del viento’ o ‘el jardín de microchips’,14 en forma de una imagen sugerente aun-
que no perfectamente definida. Las imágenes de la ciudad como flujo de realidades 
cambiantes e impermanentes, planteadas por Isozaki o Maki, tienen un desarrollo 
que se entremezcla con la hipertecnología y los incipientes mundos virtuales en las 
propuestas de Ito. Esto se aprecia en arquitecturas capaces de reflejar los flujos de 
la naturaleza, como la Torre de los Vientos en Yokohama (1986), y de la información, 
como el Huevo de los Vientos (1991), llegando a una especie de condensación con-
ceptual en los albores del siglo XXI en la Mediateca de Sendai (2000).

Las propuestas conceptuales ligadas a la ciudad, tanto de Maki o Isozaki como de 
Ito, parecen tener una cierta continuidad en los planteamientos de Sou Fujimoto, 
especialmente en las ideas arquitectónicas desarrolladas en la primera década del 
siglo XXI y recogidas en su texto Futuro Primitivo.15 Entre los diversos referentes 
que Fujimoto reconoce como ‘imágenes ideales’ para la arquitectura, uno de los 
puntos habla de la ‘arquitectura como nube’. Aquí, se refiere a los biombos tradi-
cionales japoneses, en los que podemos observar varias escenas que se desarro-
llan de manera superpuesta entre los huecos que dejan grupos de nubes blancas 
o doradas. Para Fujimoto, las ‘nubes conceptuales’ tienen que ver con elementos 
ambiguos o imprecisos que adquieren coherencia al manifestarse de manera con-
creta, sin tener que renunciar por ello a su ambigüedad.16

12	 En el caso de Maki, las metáforas tampoco 
serán unívocas: la forma de la cubierta del 
Gimnasio Fujisawa alude tanto a un zepelín 
como a un casco samurái; mientras que el 
Pabellón para Groningen remite a un caracol 
y a un barco de vela. Ver Taylor, 2003: 184-5 
y Kenneth Frampton, Mark Mulligan y David 
B. Stewart, Fumihiko Maki (Londres: Phaidon, 
2009): 105.

13	 Frampton, 2009: 105.

14	 Toyo Ito, José M. Torres Nadal (ed.). Escritos 
(Murcia: Colegio Oficial de Aparejadores y 
Arquitectos Técnicos de Murcia, 2000).

15	 El texto “Futuro Primitivo” lo encontramos en 
El Croquis. Sou Fujimoto 2003-2010 151 (El 
Escorial: El Croquis, 2010): 198-213; y 2G, 50. 
Sou Fujimoto. (Barcelona: Gustavo Gili, 2009): 
130-143. 

16	 El Croquis. Sou Fujimoto 2003-2010 151 (El 
Escorial: El Croquis, 2010): 205.

Figura 2. Fumihiko Maki. Pabellón Flotante 
para Groningen (1996). Imagen del pabellón 
en un entorno rural. © Berthold & Linkersdorff.
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68 En la obra de Fujimoto, esto se traduce en propuestas en las que los objetos ar-
quitectónicos se materializan mediante la unión de partes de tamaño más o me-
nos reducido que dan lugar a formas ambiguas y no muy definidas, en las que la 
metáfora es más conceptual que formal. Este tipo de soluciones se manifiesta en 
proyectos como el Centro de Día en Hokkaido (2000), al que Fujimoto se refiere 
como ‘campo nebuloso’; el Rascacielos en Dubai (2008), como ‘nube geométrica’; 
o el Pabellón para Naoshima (2014), como ‘lugar con apariencia de nube’; y sirve 
de apoyo a numerosos proyectos en los que, ya desde el propio nombre que Fuji-
moto les asigna, la referencia a las nubes se hace explícita, como la Casa nube en 
Hokkaido (2010), el Puente nube en Maribor (2010) o la propuesta Nube Arena para 
la ciudad de Murcia (2010), entre otros.17

Además de los anteriores, Fujimoto emplea la alusión a la nube de manera más 
desarrollada en proyectos conceptuales presentados en diversas exposiciones, 
o en otros con carácter temporal. Entre los primeros, destacamos la Nube para 

Louisiana (2011), una estructura compuesta por cajas flotantes unidas mediante 
estructuras metálicas, en cuyo interior y cubierta se desarrollan espacios vivideros. 
Esta estructura se presentó en el Museo de Louisiana, en Copenhague, como una 
evolución de algunas de las ideas planteadas por Fujimoto en la exposición Future 

visions. Forest, Cloud, Mountain celebrada en el Museo Watari de Arte Contempo-
ráneo de Tokio entre agosto de 2010 y enero de 2011, y en las que estos conceptos 
se asociaban a posibles propuestas de carácter utópico para la ciudad.18

Una de las propuestas de Fujimoto que va más allá de lo conceptual, haciendo más 
patente la relación con el referente, es el Pabellón para la Serpentine Gallery de 
Londres (2013), al que Fujimoto se refiere como ‘de una suavidad como de nube’.19 
Esta suavidad, en todo caso, no tiene que ver con la materialización del edificio, 
construido mediante una estructura reticulada de barras de acero de dos centíme-
tros de espesor pintada en color blanco en la que se colocan, en determinadas 
zonas, planchas de vidrio que actúan como superficies de apoyo, escalones o 
bancos, y piezas plásticas transparentes de forma circular. Es la presencia global 
del objeto la que evoca esa cualidad que recuerda a una nube, especialmente por 
su implantación, como posado sobre el lugar, y por la cualidad indeterminada de 
su forma, que varía entre lo traslúcido y lo transparente, entre la definición geomé-
tricamente controlada de la retícula y la indefinición de sus límites. Esta cualidad 
se ve enfatizada por la relación con lo que le rodea y con la percepción que los 
usuarios tienen del objeto construido, que se presenta verdaderamente como una 
abstracción o ‘esencialización’ conceptual del referente. (figura 3).

Este acercamiento figurativo a una posible imagen ideal que sirve de referente en 
el objeto arquitectónico construido, será quizá la solución que veremos repetida 
en más ocasiones.

Retomando nuevamente la figura de Toyo Ito, podemos constatar cómo, a partir de 
la construcción de la Mediateca de Sendai, recurrirá de manera más frecuente al 
uso de soluciones arquitectónicas que se acerquen en mayor medida al elemento 
natural que le sirve de referente. Un caso claro es el del crematorio Meiso no mori, 
en Naka, Gifu (2006), que se resuelve mediante una amplia cubierta “que flota 
sobre el lugar, como las nubes empujadas suavemente por el viento.”20 La gran 
cubierta continua de hormigón armado se hace eco de las formas del paisaje, 
de las pequeñas elevaciones presentes en el lugar, recurriendo al uso de la curva 
como medio expresivo y traslación de estas formas, mecanismo ampliamente de-
sarrollado a lo largo de la arquitectura del siglo XX por autores como Oscar Nie-
meyer. Nuevamente la metáfora empleada por Ito es más compleja y no unívoca, 
lo que queda reflejado en la presencia de los blancos pilares de sección circular 
variable, que recuerdan a otras formaciones naturales como las estalactitas, ya 
que parecen nacer de una excrecencia de la cubierta que llega hasta el terreno, 

17	 Además de estos, la Nube de vidrio en Tokio 
(2002), el Centro para el frente marítimo de 
Beton Hala (2011), al que Fujimoto se refiere 
como “plaza de nubes” o una de las versiones 
para la Casa en Sao Paulo (2014). Ver Sou 
Fujimoto, Sou Fujimoto. Architecture Works 
1995-2015 (Tokyo: TOTO, 2018).

18	 Estas propuestas presentan una clara 
influencia de las ‘condiciones de campo’ 
estudiadas por Stan Allen en los años 90 
y recogidas en una serie de conocidos 
esquemas. Ver Stan Allen, Points + lines: 
diagrams and projects for the city, (Nueva 
York: Princeton Architectural Press, 1999): 90-
103.

19	 Fujimoto, 2018: 244.

20	 El Croquis. Toyo Ito 2005-2009, 147. (El 
Escorial: El Croquis, 2009): 72.



y cuya solución constructiva remite tanto a las de los pilares fungiformes huecos 

de Wright para el edificio de la Johnson Wax, como a algunas de las estructuras 

construidas por Miguel Fisac. (figura 4)

Esta formalización, quizá la más ‘inmediata’ y reconocible respecto a la imagen 

comúnmente asociada al referente, la empleará también Junya Ishigami en su pro-

puesta para el concurso de la Casa de la Paz en Copenhague (2014), denominada 

The Cloud, y con la que obtendrá el primer premio.

Se trata de una estructura con forma de nube que flota sobre el mar, construida 

mediante una cáscara de hormigón de color blanco, de perfil irregular y sinuoso, 

con zonas que bajan y se elevan a gran altura respecto de la superficie del mar, 

y que se apoya en el fondo marino mediante pilares situados en su perímetro. 

Frente a los requisitos del concurso, que planteaba la creación de una isla artificial, 

Ishigami delimita un espacio en el que se establece una relación entre lo natural 

y lo construido, en el que la superficie del mar actúa como ‘suelo’ del espacio 

contenido dentro de la cáscara, por lo que “el mar sigue siendo mar”,21 y los seres 

21	 El Croquis. Christian Kerez 2010-2015. Junya 
Ishigami 2005-2015, 182 (El Escorial: El 
Croquis, 2015): 276.

Figura 4. Toyo Ito. Crematorio Meiso no mori, 
Naka, Gifu (2006). Vista exterior.

Figura 3. Sou Fujimoto. Pabellón para la Ser-
pentine Gallery, Londres (2013). Imagen del 
pabellón construido.
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humanos no se internan en una arquitectura, sino en una especie de forma natural 
solidificada. El edificio actúa por tanto como una gran cubierta que cualifica el 
espacio que queda debajo de ella y en cuyo interior una especie de pequeña isla, 
la cubierta de una parte del edificio que actúa como vestíbulo de acceso, emerge 
levemente del agua y permite la contemplación del espacio. (figura 5)

Por las aberturas que quedan entre la cáscara y la superficie del mar, que se cie-
rran mediante paneles de vidrio, se filtra la luz del sol de forma directa y también a 
través de su reflejo en el agua. En el interior, el efecto de la luz se multiplica en los 
cambiantes reflejos sobre la gran bóveda de hormigón de color blanco, recogiendo 
las condiciones atmosféricas y los movimientos del agua. El espacio ‘para la paz’ 
para Ishigami es por tanto un espacio natural, en el que el ser humano puede con-
templar y disfrutar de sus sutiles variaciones, y también una especie de caverna, 
a la que se asemeja la estructura construida; un espacio de protección para los 
seres humanos desde tiempos inmemoriales.

Ishigami no sólo empleará aquí esta alusión, sino también en proyectos como el Jar-
dín de nubes (2014), una guardería situada en un edificio existente en el que distribu-
ye el espacio mediante una serie de particiones formadas por muros prefabricados 
de hormigón con formas sinuosas,22 y en Cloud (nube), una propuesta utópica de 
un edificio de catorce kilómetros de altura que presenta mediante una maqueta en 
la exposición de su obra celebrada en el Museo Municipal de Arte de Toyota en el 
año 2010. Para su diseño, Ishigami se inspira en la formación de los cumulonimbos, 
nubes que conforman grandes frentes verticales, de los que estudia sus sistemas de 
formación y su comportamiento.23 El edificio está compuesto por estratos construi-
dos mediante finas vigas y pilares, lo que permite que se mueva y se deforme con 
el viento, introduciendo la idea de movimiento en un objeto de carácter estático y 
conservando así la idea de ligereza de las nubes que le sirven como modelo.

Otro punto de partida será el que podemos asociar a un planteamiento más abs-
tracto, en el que el referente se construye como una forma sin un desarrollo volumé-
trico tan marcado sino como una fina lámina que adopta una forma global de perfil 
sinuoso, casi como un delgado fenómeno atmosférico que se filtra de forma lenta 
en el paisaje. Es el caso de proyectos como el Pabellón para la Serpentine Gallery 
de Londres (2009), obra de SANAA, al que se refieren como una lámina “de alu-
minio que ‘flota’ libremente entre los árboles del parque cual humo.”24 Esta idea se 
refleja en los dibujos con los que los autores presentan el proyecto, y en los que el 
pabellón aparece representado de manera parcial como una forma blanca y sinuo-

Figura 5. Junya Ishigami. Propuesta para el
concurso de la Casa de la Paz en Copenhague 
(2014). Infografía del exterior.

22	 Alberto López del Río, “Junya Ishigami. El 
proyecto arquitectónico como ejercicio de 
taxonomía”, cpa: cuadernos de proyectos 
arquitectónicos 8 (2018): 118-129.

23	 Junya Ishigami, Another scale of architecture. 
(Kioto: Seigensha, 2011).

24	 El Croquis SANAA. Kazuyo Sejima + Ryue 
Nishizawa 2008-2011, 155 (El Escorial: El 
Croquis, 2011): 21.



Figura 6. SANAA. Pabellón para la Serpentine 
Gallery, Londres (2009) Imagen del pabellón 
entre los árboles.

sa, semejante a las de las nubes de los biombos japoneses, que se va extendiendo 
de manera irregular entre las copas de los árboles. Si bien el pabellón construido 
se resuelve mediante una lámina de aluminio reflectante de altura variable, y no 
mediante una superficie de color blanco, la sensación bajo la marquesina cons-
truida se asemeja a la de estar bajo un fenómeno atmosférico, por su levedad, por 
su falta de uniformidad en planta y sección, y por los reflejos que se producen en 
su superficie. A esto contribuye también la delgadez de los pilares que soportan la 
ondulante lámina y la aleatoriedad de su distribución, sin una organización geomé-
trica marcada, buscando reducir al máximo la presencia de los soportes (figura 6).

Con una formalización más semejante a los dibujos a los que nos hemos referido, 
esta idea se materializa en el Café J-Terrace de Okayama (2014). Colocado tam-
bién próximo a una zona arbolada, que ayuda a desdibujar la percepción del ob-
jeto, el pabellón parece tener un carácter más direccional que el de Londres, que 
se extendía en todas direcciones. En este caso, la mayor presencia de elementos 
‘fijos’ y de mobiliario, por el programa más definido del edificio, y los soportes de 
color blanco, hacen que el pabellón tenga una mayor presencia ‘arquitectónica’, 
menos leve y efímera que la del edificio londinense.

La última de las abstracciones a la que nos referiremos es aquella en la que la refe-
rencia a estos fenómenos atmosféricos se construye mediante una acumulación de 
esferas o burbujas superpuestas y agrupadas. Kazuyo Sejima, se refiere de manera 
directa a esta imagen en una reflexión sobre su forma de hacer arquitectura, aclaran-
do que ha tratado de “crear algo burbujeante donde una variedad de cosas se super-
ponen a otras, en contraposición a mantener las cosas organizadas bajo una única 
relación.” 25 Bien es cierto que no es esta una reflexión que lleve asociada una imagen 
literal, sino más bien un enfoque proyectual que puede materializarse con objetos de 
muy diversas formas, sin embargo, es también cierto que son varios los proyectos en 
los que esta imagen conceptual concuerda con la realidad física planteada.

Sou Fujimoto, en su propuesta para el concurso de un Centro Cultural en Berlín 
(2011) proyecta un edificio formado por esferas ligeras y flotantes de diferentes ta-
maños, que se agrupan para dar lugar a un edificio-cubierta de carácter efímero 
e, incluso, transportable. El espacio que se crea en su interior tiene esa buscada 
cualidad natural, un entorno protegido de la lluvia, el viento y el sol por un manto 
de nubes, pero que, a la vez, deja que se filtren a través de los intersticios que 
quedan entre las esferas. Por su propia materialidad, la forma del edificio ni siquiera 
se entiende como claramente definida, sino que puede reconfigurarse según las 

25	 GA Architect. SANAA Kazuyo Sejima + Ryue 
Nishizawa 2011-2018, 27. (Tokio: A.D.A., 2018): 
14-15.
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72 necesidades, y aislarse del exterior mediante cortinas que separan y distribuyen las 
funciones (figura 7).

Por su parte, SANAA va a emplear un mecanismo compositivo similar en proyec-
tos de escalas y con soluciones muy diferentes. El de mayor tamaño, no construi-
do a día de hoy, es la propuesta para el concurso del Museo Marítimo de Shenzen 
(2021), con la que los autores obtuvieron el primer premio y que llevaba como lema 
Una nube en el océano. Se trata de una gran construcción cuyo aspecto exterior 
recuerda al de una gran formación nubosa y que está compuesto por semies-
feras de diversos tamaños que se van conectando entre sí de manera irregular, 
formando un conjunto en el que tanto la planta como la sección, y por consi-
guiente la volumetría, tienen un carácter heterogéneo e indefinido. Esta indefinición 
se ve acrecentada por la aparente ligereza que confiere la solución constructiva, 
un armazón formado por estructuras tridimensionales de acero de color blanco, 
recubierto por una membrana traslúcida con opacidad variable según la zona, 
buscando enfatizar aún más ese efecto de incertidumbre perceptiva respecto a 
la forma del edificio al que nos hemos referido. La planta adquiere, sin embargo, 
una condición ciertamente más ‘arquitectónica’ que la de edificios más sencillos, 
como las marquesinas de los pabellones de Londres y Okayama. Esto se deriva, 
en primer lugar, de los condicionantes propios de la mayor complejidad progra-
mática del edificio, pero también del planteamiento de uso del mismo. Así, frente a 
una forma más expansiva y libre, como la de las ligeras marquesinas, en la planta 
de Shenzen cobran mayor importancia las conexiones interiores entre las zonas de 
planta circular, según el programa expositivo de las diferentes áreas y el recorrido 
previsto por el interior del edificio. En los intersticios entre las formas circulares, se 
generan tres patios que sirven para organizar el programa, al clarificar la separa-
ción entre las distintas zonas y organizar las circulaciones a su alrededor, y en los 
que se colocan sendos estanques que recogen el agua de lluvia de las cubiertas, 
incorporando así un juego de reflejos que, nuevamente, trata de enfatizar esa sen-
sación tan buscada de estar debajo de un fenómeno atmosférico. (figura 8)

Emplean también una solución conceptualmente similar en la Terminal de trans-

bordadores de Naoshima, situada en la zona de Honmura (2016), en la que SANAA 
había construido ya otro edificio con la misma función y de mayor tamaño años 
antes, aunque al otro lado de la isla en la zona de Miyanoura. Se trata de una es-
tructura de unos ocho metros de altura compuesta por esferas entrelazadas de 
fibra de vidrio, que conforman todos los cerramientos, sin que pueda establecerse 
una distinción clara entre fachadas o cubierta, conformando un volumen continuo 
y más o menos uniforme. El aspecto exterior es sorprendente, por ser un objeto 
que parece posarse en el entorno sin establecer ninguna relación con él, y por su 
materialidad, que le confiere al objeto un extraño aire de temporalidad del que real-
mente carece,26 al tratarse de una estructura de carácter permanente.

En este caso, el referente se aleja de las poéticas imágenes a las que hemos aludi-
do en la mayoría de los casos anteriores, si bien los autores hablan de la forma del 
pabellón como de una “nube cumulonimbo.”27 La imagen concreta tiene también 
un referente natural, un conjunto de pompas o burbujas, pero de carácter más 
científico, próximo a los experimentos con pompas de jabón llevados a cabo por 
Frei Otto, en los que el arquitecto alemán investigaba sobre relaciones entre forma 
y estructura. El proyecto de SANAA, sin embargo, tiene un carácter formal, incluso 
simbólico, como objeto metafórico, pero se aleja de las investigaciones estructura-
les de Otto, al tratarse únicamente de una cubrición, una cáscara, soportada por 
una retícula estructural interior de madera. Esta cáscara permite, eso sí, penetrar 
en un pequeño espacio cavernoso, en el que la luz del sol se filtra a través de la 
superficie lechosa y traslúcida del cerramiento de fibra de vidrio. Penetrar, de algu-
na manera, en el espacio interior de esa estructura de pompas de jabón planteada 
por Otto, al trasladarla a una escala humana (figura 9).

26	 Se aprecian en ese sentido cualidades 
similares a las de un proyecto, este sí efímero, 
como es el pabellón para la Serpentine Gallery 
de Smiljan Radic.

27	 El Croquis. SANAA[I]. Kazuyo Sejima + Ryue 
Nishizawa 2015-2020, 205 (El Escorial: El 
Croquis, 2020): 54.



Figura 7. Sou Fujimoto. Centro Cultural en 
Berlín (2011) Imagen nocturna exterior de la 
propuesta de concurso.

Figura 8. SANAA. Museo Marítimo, Shenzen 
(2021) Infografía exterior del edificio.

Figura 9. SANAA. Terminal de transbordado-
res, Honmura, Naoshima (2016). Imagen del 
edificio en construcción
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74 Conclusiones

Los fenómenos atmosféricos, como la niebla o las nubes, han despertado cierto 

interés en la arquitectura del siglo XX, especialmente en autores que los han ob-

servado bien por su carácter poético, como la niebla que se filtra en el interior de 

la Basílica de Sant’Andrea de Mantua, a la que se refiere Aldo Rossi en su Auto-

biografía crítica,28 bien centrándose en cuestiones más formales, como las varia-

ciones de las nubes durante una tarde que dibujó Juan Borchers,29 o bien con un 

carácter más conceptual y metafórico, como las nubes dibujadas por Jorn Utzon, 

y que empleó como referente, solidificándolas, para construir espacios como el de 

la Iglesia de Bagsvaerd (1976).

Podemos decir que en los proyectos a los que nos hemos referido en este tex-

to se conjugan los tres enfoques anteriores, con un carácter más conceptual 

en los más tempranos, y una evolución hacia una mayor figuración formal en 

los más recientes, pero siempre dando una gran importancia a las aportacio-

nes que un enfoque metafórico y conceptual pueden aportar al trasladar estas 

formas a los edificios. El enfoque poético permite además que lo construido 

establezca una mayor conexión con los usuarios, especialmente en el caso 

que nos ocupa, por la visión que la cultura japonesa tiene de estos fenómenos 

atmosféricos.

Esta traslación del referente natural al objeto construido se convierte por tanto 

en una cuestión formal, en la que la imagen inicial, o, más concretamente, el ele-

mento al que se refiere, debe ser reconocible en su paso a la arquitectura. Pero, 

ante todo, se trata de una asociación conceptual, por lo que, habitualmente, la 

asociación con la nube se da en el edificio a través de la forma de su cubierta. 

En los proyectos más recientes, esta asociación se da de manera más global, 

al no establecerse una distinción tan clara entre la cubierta y los demás cerra-

mientos. La misma solución formal se extiende a todo el edificio, resolviendo 

su volumetría y su envolvente, quedando abiertos, o cerrados mediante paños 

de vidrio, los resquicios que quedan entre dicha envolvente y su superficie de 

apoyo.

Además, si bien en muchos casos la alusión es concreta y específica, y apare-

ce incluso en la denominación del proyecto, podemos ver que la metáfora no es 

única, sino que, como planteaba Arata Isozaki, se produce una superposición de 

imágenes y referentes. Estos van desde objetos que comparten cualidades y ca-

racterísticas similares, hasta espacios naturales, que se asemejan a las realidades 

construidas por el propio carácter de las soluciones arquitectónicas. En palabras 

de Isozaki: “Podemos ofrecer ciertas formas que poseen estructuras formales y 

evocan imágenes ya establecidas. El significado persiste realmente, la experiencia 

del edificio revela este conocimiento previo y la experiencia de la arquitectura faci-

lita el proceso de interpretación.”30

Con este planteamiento metafórico, el edificio se entiende, cuando se asienta 

en un contexto urbano, como algo que le es ajeno, una realidad independien-

te que se ‘posa’ sobre el tejido urbano. Sin embargo, en la mayoría de los 

proyectos a los que nos hemos referido, los edificios se asientan en entornos 

naturales y es en estos casos que el edificio busca intencionadamente un acer-

camiento más claro al referente. Si a esto le unimos el hecho de que varios de 

estos edificios resuelven programas efímeros en sí mismos, al tratarse de pa-

bellones expositivos temporales o directamente, de propuestas utópicas para 

exposiciones, se hace patente el hecho de que estas no se entienden ya como 

objetos arquitectónicos, sino como nuevas formas del paisaje de carácter leve 

y efímero.

28	 Aldo Rossi, Autobiografía científica (Barcelona: 
Gustavo Gili, 2019): 6.

29	 Santiago de Molina, Múltiples estrategias de 
arquitectura (Madrid: Asimétricas, 2013).

30	 Drew, 1983: 197-199.
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