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Resumen

El presente trabajo es una traduccion comentada con notas de un fragmento de la novela
de Moira Fowley-Doyle: All the bad apples. Para desarrollar el trabajo, se ha realizado una
investigacion sobre el contexto histérico y cultural en el que se inscribe la obra, con especial
atencion a la historia reciente de Irlanda y a las instituciones que influyen en el desarrollo de la
trama, como las lavanderias de la Magdalena. Asimismo, se ofrece una breve presentacion de
la trayectoria literaria de la autora. Ademas, se ha llevado a cabo un analisis de las principales
dificultades encontradas en el proceso de traduccion, basandose en la clasificacién de los

problemas de traduccion propuesta por Amparo Hurtado Albir.

Palabras clave: Traduccion literaria, lavanderias de la Magdalena, Moira Fowley-Doyle,

problemas de traduccion, Hurtado Arbil.

Abstract

This paper consists of an annotated translation of an excerpt from Moira Fowley-
Doyle’s novel All the Bad Apples. In order to carry out the project, research was conducted on
the historical and cultural context of the novel, with special attention to modern Irish history
and institutions such as the Magdalene Laundries, which are relevant to the development of the
plot. The work also includes a brief overview of the author’s literary career. Furthermore, an
analysis of the main translation challenges encountered throughout the process has been
included, following Amparo Hurtado Albir’s classification of translation problems.

Keywords: Literary translation, Magdalene Laundries, Moira Fowley-Doyle, translation

problems, Hurtado Arbil.



1. Introduccién

Dentro de la temética propuesta de «Traduccion humanistica, literariay cultural», y tras expresar
mi interés en realizar una traduccién para mi TFG, decidimos que seria muy interesante escoger un libro
de algun autor irlandés, ya que he realizado este trabajo mientras resido en Dublin, Irlanda, por lo que
contaria con la ventaja de tener un mejor acceso a fuentes locales y un entendimiento més personal de
la cultura del texto origen. Otra caracteristica que debia cumplir el autor elegido era que este estuviera
de moda en lIrlanda, pero no en Espafia, o que no fuera muy conocido, ya que de esta manera nos

aseguraremos de que no exista ninguna traduccion al espafiol previa a este TFG.

1.1. Justificacion y objetivos

Una vez establecidos los requisitos y tras realizar una breve tarea de investigacion sobre la
literatura irlandesa, recordé haber leido unos afios atras un libro de fantasia de una autora irlandesa en
el que tratan ciertos temas como el feminismo y la homofobia en Irlanda de manera apropiada para una
novela juvenil. Este libro era All the Bad Apples (2019) de Moira Fowley-Doyle (1983- ), el cual elegi
tras comprobar que efectivamente, no se trataba de una autora muy conocida en el mundo
hispanohablante y que, aunque otras obras suyas si que habian sido traducidas al espafiol, esta novela
seguia estando disponible Gnicamente en inglés. All the Bad Apples aborda temas actuales y relevantes
como la identidad, la opresion y la lucha por la justicia social. La novela no solo requiere una
comprension profunda de los matices linguisticos y culturales, sino también una sensibilidad hacia los
contextos sociales y emocionales que influyen en la narrativa. Todo esto me hizo creer que se trataba de

una muy buena opcion.

Una vez seleccionada la novela, habia que escoger un fragmento interesante para traducir, ya
que el reglamento del trabajo de fin de grado estipula que al tratarse de una traduccion comentada,
deberian tener entre 3000 y 3500 palabras, a pesar de que lo ideal habria sido traducir un capitulo
completo entre ese margen de palabras, para no tener que omitir partes o traducir escenas completamente
sacadas de contexto, tras un andlisis de todos los capitulos y teniendo en cuenta tanto nimero de palabras
como contenido de los capitulos, posibles dificultades de traduccién y demas aspectos, llegué a la
conclusion de que el capitulo 1, «A nice, normal girl» (2019, pp. 3-9), y el capitulo 35y ultimo, «How
to break a family curse» (2019, pp. 330-337), podrian ser una muy buena opcion, ya que junto con el

primer parrafo introductorio (2019, pp. 1) sumaban 3034 palabras, por lo que estarian dentro de las
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normas del trabajo de fin de grado. Ademas, dentro de estos capitulos, aparecen temas que de los que

nos ocuparemos en este TFG, como polémico asunto de las «lavanderias de la Magdalenax.

En cuanto al contenido, me parecia mas interesante traducir el principio y el final, ya que es
donde se tratan los temas méas decisivos de la obra y donde se combina tanto la fantasia como las luchas

sociales en Irlanda que tan caracteristicos son en la obra de Moira Fowley-Doyle.

Finalmente, para lograr la finalidad principal de este proyecto, también hemos establecido dos

objetivos secundarios, es decir, los siguientes:

° Investigar la instituciones de las lavanderias de la Magdalena en Irlanda

y su relacion con la obra de Moira Fowley-Doyle.

° Realizar un andlisis detallado y una clasificacion de los problemas de

traduccion con los que nos hemos encontrado a la hora de traducir el presente texto.



2. Marco teérico

A continuacién, se abordara el contexto histérico y cultural que rodea All the Bad Apples de
Moira Fowley-Doyle, con especial atencion a las lavanderias de la Magdalena, instituciones que jugaron
un papel clave en la historia social irlandesa y que influyen de manera significativa en la narrativa de la
novela. Para comprender mejor la representacion de estos elementos en la obra, se analizaran su
funcionamiento, el impacto que tuvieron en la sociedad irlandesa y su posterior repercusion en la
literatura. A su vez, se examinard la trayectoria y caracteristicas estilisticas de la autora, asi como los
temas recurrentes en su obra, situandolos dentro del contexto histérico y cultural de Irlanda. EI objetivo
de esta seccion es establecer un marco de referencia que facilite la comprension de los aspectos

fundamentales de la novela y su relacién con la historia reciente del pais.
2.1. Las lavanderias de la Magdalena

En este apartado, hablaremos de las Magdalene Laundries, estableceremos qué eran y como
funcionaban, asi como la opinién de la sociedad irlandesa sobre estas y su influencia en la obra de Moira

Fowley-Doyle.

Las Magdalene Laundries’, o lavanderias de la Magdalena en espafiol, eran instituciones
dirigidas por oOrdenes religiosas catolicas, principalmente en Irlanda, el Reino Unido y otros paises,
durante los siglos Xvill, XIX y XX. Estas instituciones estaban destinadas a proporcionar refugio y
rehabilitacion a las «mujeres caidas», término utilizado para describir a las mujeres que se consideraba
que habian tenido un comportamiento moral o socialmente inaceptable, como mantener relaciones

sexuales prematrimoniales, tener hijos fuera del matrimonio o ser victimas de abusos sexuales.

Las familias, los servicios sociales de la época o las autoridades religiosas enviaban con
frecuencia a las lavanderias de la Magdalena a mujeres en situaciones dificiles, como mujeres sin hogar,
indigentes, embarazadas y solteras. Algunas mujeres fueron internadas en las lavanderias de la
Magdalena por los tribunales como resultado de procesos penales (Ferguson, 2007, pp. 131-132). Entre

1923 y 1960, de 506 sentencias impuestas por infanticidio o delitos relacionados, 109 supusieron el

! Durante el proceso de documentacién, hemos encontrado variaciones ortograficas y distintas
denominaciones para estas instituciones, tales como: Magdalene Laundries, Magdalene Homes,
Magdalen Asylums y Magdalen Penitentiaries, entre otras. Para facilitar la lectura de este TFG, hemos decidido
referirnos a ellas como lavanderias de la Magdalena a lo largo de todo el documento.



confinamiento en las lavanderias por periodos que oscilaban entre los seis meses y los tres afios (Smith,
2004, p. 231). Aparte de acoger a las mujeres internadas por los tribunales, «desde finales del siglo Xix
es evidente que los asilos empezaron a ser utilizados por los padres catolicos para ocultar la “vergiienza”
que suponian para sus familias las hijas descarriadas o embarazadas» (Maguire and O’Cinnéide, 2005,
p. 649). Estas mujeres debian realizar trabajos manuales, principalmente de lavanderia, bajo estricta
supervision una vez admitidas. Las lavanderias funcionaban como empresas comerciales, y los
productos del trabajo de las mujeres se vendian para mantener las instituciones y las 6rdenes religiosas
que las gestionaban. Ademas, las personas que vivian alli fueron sometidas a abusos fisicos y
sicoldgicos, y sus identidades y derechos fueron eliminados. No se les permitia el contacto con el mundo
exterior, ni con sus familias, y vivian en un régimen de estricta disciplina y castigos severos (Smith,
2007).

Aungue habia habido denuncias y criticas mucho antes, el escandalo de las lavanderias de la
Magdalena comenzo a salir a la luz de manera mas prominente en la década de 1990. Algunos eventos
destacados que contribuyeron al descubrimiento y divulgacion del escandalo incluyen reportajes y
documentales, por lo que los medios de comunicacion jugaron un papel decisivo en exponer el abuso.
En 1993, Channel 4 en el Reino Unido emiti6 el programa Sex in a Cold Climate (Sexo en un clima frio,
en espafiol), que mostro testimonios de mujeres que habian visitado las lavanderias de la Magdalena.
Este documental fue crucial para que la audiencia se concienciara de las condiciones inhumanas y
abusivas que se encontraban en estos asilos. En el solar de una antigua lavanderia de la Magdalena en
High Park, Dublin, en 1993, se descubrieron 155 cuerpos en tumbas sin identificar de las cuales solo
existian certificados de defuncién de 75 de los 133 cadaveres iniciales, a pesar de que en la Republica
de Irlanda es delito no registrar una defuncién ocurrida en las propias instalaciones (Humphreys, 2003).
Este descubrimiento desagradable generé mucha atencion y aumentd la necesidad de una investigacion
maés exhaustiva. Ademas, la evidencia de los abusos y el trato cruel en estas instituciones se acumul6 a
medida que mas mujeres comenzaron a compartir sus historias. Estas narraciones individuales

ofrecieron una perspectiva valiosa sobre las atrocidades cometidas.

El aumento del clamor publico y la presion de los medios condujeron a una mayor inspeccion e
investigaciones oficiales. ElI «Informe de la Comision Interdepartamental sobre las Magdalene
Laundries», también conocido como el Informe McAleese, fue publicado en 2013 por el Gobierno
irlandés. Este informe describid el maltrato y las condiciones de trabajo forzado en estas instituciones,

asi como el papel del Estado en el envio de mujeres y nifias a las lavanderias.

La Iglesia catdlica y el Estado irlandés fueron sido criticados por su papel en la gestion y
perpetuacion de estas instituciones. El primer ministro irlandés (Taoiseach), Enda Kenny, ofreci6 una

disculpa formal en nombre del Estado irlandés a las supervivientes de las lavanderias de la Magdalena
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en 2013. Esta disculpa fue un reconocimiento oficial de la responsabilidad del Estado en los abusos
cometidos (Ferriter, 2013).

Las lavanderias han tenido un efecto duradero en generaciones de mujeres y sus familias. A
medida que mas mujeres comenzaron a compartir sus historias, se acumul6 informacion sobre el abuso
y el trato cruel en las lavanderias de la Magdalena. Estas narraciones individuales ofrecieron una
perspectiva valiosa sobre las atrocidades cometidas en estas instituciones. Mas de 10 000 mujeres
pasaron por estas lavanderias entre 1922 y 1996. De los casos en los que se conocen las vias de entrada,
un 26,5 % fueron recomendadas por el Estado. Ademas, el informe revel6 las condiciones inhumanas y

la explotacidn laboral a las que fueron sometidas (McAleese, 2013).

En la actualidad, se siguen realizando esfuerzos para proporcionar compensacion y apoyo a las
sobrevivientes, asi como para preservar la memoria historica de estos abusos. Como mencionan
O'Sullivan y O'Donnell (2002), las lavanderias de la Magdalena se han convertido en un simbolo de la

lucha contra el abuso institucional y la importancia de la justicia y reparacion para las victimas.

La historia de las lavanderias de la Magdalena es muy polémica y ha generado fuertes emociones
y opiniones. Aunque se han hecho esfuerzos para presentar una perspectiva equilibrada, también es
necesario reconocer los informes generalizados de abuso, explotacion y sufrimiento que han sido
documentados por supervivientes, investigaciones sobre las lavanderias de la Magdalena. Gobiernos,
instituciones religiosas y grupos de defensa han reconocido ampliamente estas experiencias, lo que ha

llevado a disculpas, reparaciones y esfuerzos para abordar las injusticias del pasado.

En cuanto a su relacién con la obra en la que se centra este TFG, All the Bad Apples, el personaje
principal de lanovela, Deena, inicia un viaje para descubrir los sombrios secretos de su familia, hallando
relatos de mujeres que han sido maltratadas y silenciadas a través de las generaciones. Las mujeres de
la obra se encuentran con situaciones que representan las severas realidades de estas instituciones:
trabajos forzados, castigos injustos y el estigma social. En este sentido, la inclusion del tema de las
lavanderias de las Magdalenas se justifica plenamente, dado que la novela alude explicitamente a dichas
instituciones y a las consecuencias que estas tuvieron en la vida de numerosas mujeres en Irlanda. Su
presencia en la narrativa no solo enriquece la representacion de la violencia sistémica ejercida sobre las
mujeres, sino que también permite comprender el funcionamiento de estas lavanderias como espacios
de represion moral y social. La escritora expone a través de estas vivencias el efecto de estas
instituciones en la existencia de las mujeres y la persistencia de ciclos de traumay dolor. Moira Fowley-
Doyle utiliza componentes magicos como metaforas del sufrimiento y el trauma que han perdurado a lo
largo de las generaciones, enfatizando una critica social hacia las estructuras opresivas del pasado
mediante maldiciones familiares y apariciones sobrenaturales. Este enfoque no solo enriquece la

narrativa, sino que también resalta la necesidad de Irlanda de confrontar y reconocer el impacto duradero
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de estas instituciones para alcanzar una verdadera reconciliacion y justicia para las victimas (O'Sullivan,
2013).

2.2. Moira Fowley-Doyle

Moira Fowley-Doyle es una autora contemporéanea de padre irlandés y madre francesa. Paso su
infancia entre Dublin, Paris y el suroeste de Francia, aunque actualmente reside en Dublin, donde vive
con su pareja y sus dos hijas. En esta misma ciudad estudio en el Trinity College Dublin, donde curso
su maestria de posgrado en Literatura Popular, y comenzd su doctorado. Escribié media tesis sobre
vampiros adolescentes en la literatura de ficcion juvenil antes de dejar el mundo académico cuando
coincidio la publicacion de su primer libro, del que hablaremos més adelante, y el nacimiento de su

primera hija.

Empez06 a escribir en su nifiez, comenzando con un diario, poesia, pequefias historias, como se
comenta en el pddcast The Irish Times Women's Podcast. También cuenta ella misma como continu6
escribiendo en su adolescencia poesia, historias cortas y novelas, de las que sigue inspirdndose para sus

libros hoy en dia.

Su primera novela y obra més destacada, que se publicd en 2015, The Accident Season, explora
la vida de la familia Fowler, a quienes les ocurren extrafios accidentes de manera ciclica cada octubre.
Esta novela combina elementos de misterio y lo sobrenatural. La novela explora temas de destino,
responsabilidad y la complejidad de las relaciones familiares a lo largo del tiempo. Fue preseleccionada
para el Premio Waterstones de 2015 para premiar libros infantiles y el North East Teen Book Awards;
nominada para la Medalla Carnegie en Gran Bretafia; y gano el premio inaugural Great Reads de la
Asociacién de Bibliotecas Escolares de Irlanda. Ha sido traducida a numerosos idiomas, entre ellos el
espafiol por Karina Simpson, traductora mexicana, donde se titul6 La temporada de accidentes,

publicada el 19 de octubre de 2016 por la editorial Océano Gran Travesia de México.

Su segunda novela, publicada en 2016, se llama Spellbook of the Lost and Found, la cual sigue
la historia de un misterioso libro de hechizos perdido y las consecuencias que trae a la pequefia
comunidad irlandesa de Balmoral. Un grupo de jovenes descubre el libro durante una noche de verano
y decide probar los hechizos escritos en él. A medida que la magia se desata, también lo hacen secretos
enterrados y deseos ocultos. La trama se entrelaza con eventos del pasado, los cuales exploran la
conexion entre el presente y las consecuencias de los secretos. La novela aborda temas de amistad,
pérdida, identidad y las complejidades de la magia y la realidad. Ha sido traducido al espafiol, aleman 'y
portugués. Su traduccion al espafiol, por Marcelo Andrés Manuel Bellén, se publicé el 1 de octubre de

2017 por la editorial Océano. En cuanto a premios, fue preseleccionada para el Irish Book Award.



En 2019 contribuy6, con un relato titulado «The Sweet Honey of Uncertainty» (La dulce miel
de la incertidumbre en espafiol), a la antologia editada por Juno Dawson llamada Proud, que retne
cuentos cortos y poesia LGTBI. Todos los distintos autores en esta antologia abordan dicha temética
LGTBI desde distintas perspectivas, de manera que crean una variedad de historias que exploran la
diversidad de experiencias dentro de esta comunidad. La obra busca celebrar y dar voz a la diversidad
de identidades y experiencias queer?. El relato de Fowley-Doyle explora temas de descubrimiento
personal, aceptacion y el proceso de encontrar la identidad propia en el contexto cultural especifico de
una ciudad irlandesa pequefia. No hay constancia de ninguna traduccion oficial realizada de esta obra a

ninguna lengua.

Su siguiente obra publicada se trata de All the Bad Apples, texto en la que se centra este trabajo
de fin de grado (TFG). Se publico en 2019 y, en esta novela, Fowley-Doyle trata temas de familia,
feminismo e historia irlandesa. La narracion gira en torno a Deena, que comienza un viaje para descubrir
la verdad sobre la historia de su familia, encontrar a su hermana, dada por muerta recientemente, y
enfrentarse a una maldicion que ha asolado a las mujeres de su familia durante generaciones. Todavia

no ha sido traducido a ninguna lengua.

En 2023 se publico su dltima novela, Eyes Guts Throat Bones (Ojos, visceras, garganta, huesos,
por su traduccion literal en espafiol). Es su primera incursion en las historias para adultos, que surgié
cuando abandond la escritura de una cuarta novela juvenil durante la pandemia para dar vida, segln sus
propias palabras, a algo «sangriento y bello» que gritard en un modo «adyacente al terror» (The
Guardian, 1 de junio de 2023). Se trata de una coleccion de relatos cortos sobre cuerpos (queer,

femeninos) y el fin del mundo.

Como podemos observar, en sus obras hay ciertas caracteristicas y temas recurrentes, como por
ejemplo el espacio narrativo de sus obras, que siempre estan ambientadas en Irlanda. Intenta capturar la
rica cultura irlandesa en ellas, incorporando tradiciones, mitos y costumbres que a menudo desempefian
un papel destacado en el desarrollo de la trama. Mediante las interacciones de sus personajes, Fowley-
Doyle investiga las mentalidades y actitudes locales en entornos irlandeses. Esto incluye temas como la

religion, la supersticion y las relaciones interpersonales.

2 Persona que no es heterosexual o cisgénero. Rechaza ser clasificada por sus practicas sexuales o su
género para no limitar su experiencia como persona.



La exploraciéon de la identidad también es un tema comun, ya que sus personajes suelen
enfrentarse a preguntas sobre su identidad, ya sea en términos de orientacion sexual, género, o aspectos

més amplios sobre quiénes son y qué quieren de la vida.

Por ultimo, también las relaciones familiares complejas son un tema comun en su obra. Las
dinamicas familiares de sus personajes son, hasta la fecha, complicadas y, a menudo, con secretos

OSCUros.

2.2.1.  Contexto histérico

Moira Fowley-Doyle creci6 en una sociedad de grandes cambios sociales, culturales y
econdémicos desde finales de la década de 1980 en aspectos diversos como la politica, la sociedad y la

cultura.

En cuanto a la transformacion econdmica, desde estas décadas, Irlanda experimento cambios
econdémicos sustanciales, pasando de una economia fundamentalmente agraria a otra m&s moderna e
industrializada. Este periodo se conoce como la era del Tigre Celta, marcada por un rapido crecimiento

econdémico y un aumento de la inversion extranjera directa.

A finales del siglo XX se produjo una liberalizacion gradual de la sociedad irlandesa, y una
evolucion social y cultural. Las normas culturales y sociales tradicionales empezaron a cambiar, sobre
todo en cuestiones como los roles de género, la sexualidad y la dindmica familiar. Se empezaron a
cuestionar los roles tradicionales de hombres y mujeres, promoviendo una mayor igualdad y
oportunidades para ambos sexos (Inglis, 1998). En 1995, Irlanda celebré un referéndum sobre la
legalizacion del divorcio. El resultado reflejé el cambio de actitudes hacia las cuestiones sociales y
marcé un alejamiento de los valores més conservadores que habian influido histéricamente en la
legislacion irlandesa. En cuanto a la sexualidad, Irlanda vio una liberalizacion significativa. La
despenalizacién de la homosexualidad en 1993 marcé un hito importante (Conrad, 2004, pp. 45-50).
Posteriormente, el referéndum de 2015 sobre el matrimonio entre personas del mismo sexo, que resultd
en su legalizacion, reflejo un cambio considerable en las actitudes sociales hacia la comunidad LGTBI
(Donnelly e Inglis, 2010, pp.1-19).



3. Marco préactico

En esta seccion se presenta la traduccion comentada del fragmento seleccionado de All the Bad
Apples de Moira Fowley-Doyle. Acompafando la traduccion, se incluyen las notas, un andlisis detallado
de los problemas encontrados durante el proceso y las estrategias adoptadas para su resolucion. El
comentario de traduccion se estructura siguiendo la clasificacion de problemas de traduccion de Amparo
Hurtado Albir (2001).

3.1. Traduccion del prologo y de los capitulos 1 y 35: «A nice, normal girl», «How
to break a family curse».

Después del funeral, nuestra ropa de luto colgaba en el tendedero como murciélagos dormidos.
Habia llovido en el cementerio y todo estaba embarrado. La hierba mojada nos llegaba hasta las rodillas

y los terrones de barro se quedaban enganchados en los tacones de nuestros mejores zapatos.

—Va a ser muy incomodo —repetia a quien quisiera escucharme—, cuando Mandy aparezca
por la puerta en una semana o dos.

Rachel me mir6 con lastima, pero mi mejor amigo, Finn, no lo tenia tan claro.

Este es el problema de celebrar el funeral de tu hermana sin saber si de verdad estad muerta. Sin

un cuerpo en el atadd, ;,como puedes estar seguro de que no volvera?

Una chica buena y normal
Dublin, 2012
El dia que cumpli diecisiete afios, pasaron dos cosas.
Sali del armario ante mi familia (més bien sin querer).

Y mi hermana Mandy desaparecio.



Murid, Deena, dijo Rachel, nuestra otra hermana, la hermana mediana, la que nacié entre

nosotras. Murid, no desaparecio.

Pero yo sabia que Mandy no estaba muerta.

Esa mafiana estaba lloviendo, me habia despertado pronto, me levanté sobresaltada por suefios
de ahogamientos, de caras en acantilados con dientes afilados y bocas abiertas. Cuando bajé, Rachel ya

estaba en pie y miraba el teléfono con el cefio fruncido.

La mesa estaba puesta con la vajilla buena, platos que reservdbamos para Navidad, y en mi sitio
habia dos pastelitos de fresa (1) (el desayuno de cumpleafios que adoraba de pequefia). Todavia estaban
calientes, mi hermana debia haber oido la ducha y calculado el tiempo a la perfeccion. Habia puesto el
mantel bueno, rojo con lunares blancos, y habia colocado un ramo de violetas, mis favoritas, en un jarrén
en el centro de la mesa. La tarjeta de cumpleafios al lado de mi plato era de las caras, tipo 3D. Rachel

siempre intentaba compensar mi falta de madre con una versién ideal ficticia.

—Esto es increible, Rachel. Pero Rachel estaba distraida, todavia leyendo el mensaje que

acababa de recibir.
—¢Qué pasa? —pregunté.
—Papa esta de camino.
—¢;Qué?
—Me acaba de escribir y dice que esté en el tren. Llegara al mediodia.
—¢Papa?
—Si. —La boca de mi hermana se habia transformado en una fina linea.
—Si, Deena. Pap4, nuestro padre.

Me quedé en la puerta de la cocina, observando a mi hermana suspirar y recolocarse un rizo
pelirrojo suelto (una versién més oscura y cuidada del mio) detras de la oreja, y tocarse la frente con un

dedo como si intentase borrarse las arrugas.
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—¢QUE crees que quiere?

—1Igual solo quiere felicitarte —dijo mientras se encogia de hombros—, felicidades, por cierto.

Lo siento. Deberia haber empezado por ahi.
«Lo sabe».
Mi cara debié haberme traicionado.
—¢Todo bien? —pregunt6 Rachel.
Me servi un poco de té.

—Nada —dije— 0 sea, si, estoy bien. ¢Estas segura de que Papa no ha dicho por qué viene a
Dublin hoy?

Rachel metié un cuenco en el fregadero con agua y jabon, y limpi6 la masa que quedaba en los
bordes.

—Es tu cumpleafios —dijo, sin responder de verdad a la pregunta.
Miré a mi hermana con cara de incredulidad.
—¢Y cuando ha sido la ultima vez que ha venido por cualquiera de nuestros cumpleafios?

—No lo sé, Deena —Rachel suspird. Su poca paciencia probablemente tenia mas que ver con
la visita de Papa que con mi pregunta. —Igual viene por trabajo.

O igual los rumores que estan circulando por el instituto Gltimamente han llegado de alguna

manera a sus oidos y ha querido venir personalmente a pedirme explicaciones.

Nuestro ausente padre practicamente nos abandono, a sus tres hijas sin madre, cuando tenia
menos de un afio. Supervisaba nuestra educacion desde la distancia (en el colegio catdlico para nifias
mas estricto que encontrd), solo nos llamaba si le Ilegaban rumores de que no estabamos honrando la
reputacion de la familia Rys, solo aparecia por sorpresa, como si intentara pillarnos, asi de decidido
estaba de asegurarse de que fuéramos buenas hijas, tradicionales y devotas, tal y como esperaba que
fuéramos. Todo esto mientras que obviamente no se preocupaba lo suficiente por nosotras como para

guedarse.
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Lo que me dej6 con mis hermanas.

Mis hermanas eran mellizas. Mandy era la mayor por veinticuatro horas, aunque ni parecia la
mayor, ni actuaba como tal. Rachel siempre habia sido inverosimilmente adulta, préctica y madura, y
ahora era irremediablemente anciana a los treintaicuatro. Pero mientras Rachel me educaba y hacia lo
posible por domesticarme, Mandy me asalvajaba, deshaciendo el trabajo de Rachel
despreocupadamente: embarrando mis zapatos, enreddndome el pelo, haciendo que cuestione la

autoridad.

Mandy y Rachel eran dia y noche, fuego y hielo, caos y logica. Eran polos opuestos en tantas

cosas, que sus pocas similitudes eran sorprendentes.

Esta era mi familia, estas hermanas, este tira y afloja extrafio. Nuestro padre hacia tiempo que
habia tirado la toalla con Mandy, y yo sabia exactamente como iba a reaccionar si alguna vez se enteraba

de lo mio.

Sentada enfrente de mi, Rachel entrecerrd los 0jos.

—¢Que pasa? —dijo.

—No, nada —intenté con un tono despreocupado—, es solo que hay algunos rumores que han
estado circulando por el instituto. Durante la Gltima semana o asi. Sobre mi. Estoy un poco preocupada
de que hayan llegado a Papa. Por alguno de sus amigos en el comité escolar o la asociacion de padres.

Ya sabes.

—¢Queé tipo de rumores?

—De todo tipo. Ya sabes como son. Rodeé la taza de té con los dedos, decidi contarlo casi antes
de darme cuenta de que ya lo estaba diciendo. Respiré hondo y lo solté. —Pero sobre todo hay rumores

de que soy... mm... leshiana.

Rachel enderezé los hombros.

—Nuestro padre sabe que no debe creer en rumores asi.

Nunca he entendido por qué los nervios se describen como mariposas en el estdmago, esto era

méas como una descarga eléctrica prolongada.
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—Es verdad... —dije suavemente—, ese rumor. Soy lesbiana, Rachel.

Mi cuerpo podria haber hecho saltar chispas. Rachel abrié la boca para hablar. Fue en ese
momento tan inoportuno que nuestro padre entrd en la cocina inesperadamente. EI panico me paralizo.

Podria haberme derribado de un solo hachazo, haciéndome caer con los miembros torcidos como ramas.

Durante medio segundo, pensé que no me habia oido, pero ni toda la esperanza del mundo podia
cambiar la forma en que su rostro, neutro, delineado, con el pelo rojo y casi canoso, se retorcia de furia.

Cuando habld, su voz soné grave y peligrosa.

—¢Qué acabas de decir? —pregunto.

La voz se me congeld en la garganta.

—Nada —susurré. La palabra soné ahogada y rara. Notaba como se me iba el color de la cara.

—ijPapa! —Rachel salt6 de su sitio—. jQué rapido! jPensé que todavia estarias en el tren!

Nuestro padre la ignord.

—¢Cbmo que nada? —me dijo—. Nada de qué.

—Deena solo me contaba —dijo Rachel a Papa, rapido y con nervios— que las chicas a veces
dicen cosas horribles. Eso es acoso escolar, ¢sabes? Seguro que esta en contra de la politica de la escuela.

—Dé¢jate de cubrir a tus hermanas otra vez —Ile solt6 papd—. Para empezar, la jodida politica
de esa escuela es de lo que venia a hablar. Traer a gente para hablar sobre estilos de vida pervertidos
con nifos impresionables... —gesticulé hacia mi, haciendo una mueca— incentiva este tipo de

conversaciones.

—No soy... —dije—, no queria decir...

Papa bajo la voz, tenia ese tono peligroso de nuevo.

—Ya creo que no querias decir eso, y no volveras a decir nada parecido jamas, ¢me oyes? Es tu
ultima oportunidad. Como vuelva a oir la minima palabra, te envio a uno de esos sitios. Resuelve esta
tonteria de una vez. No quiero otra manzana podrida en esta familia. Mandy ya es bastante mala.

Ninguna hija mia...
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—~Pap4, es solo un malentendido, todo el mundo sabe que Deena es una chica buena y normal.

—Entonces mas vale que empiece a comportarse como tal —dijo Papé a Rachel como si yo no

estuviera presente, como si fuera un nifio malo al que hay que ensefiarle modales.

No podia ni hablar ni parar las lagrimas que habian brotado en el momento en el que mi hermana

(la persona cuya opinién me importaba de verdad) pronunci¢ las palabras chica buena y normal.

Queria hablar, defenderme, decir la verdad. En lugar de eso, hice lo Unico que mi cuerpo parecia
capaz de hacer, algo que probablemente pregonaba mi culpabilidad incluso méas que mis lagrimas. Me

di la vuelta y sali corriendo por la puerta.

35.

Como romper una maldicion familiar

Dublin, 2012

Cuando llegamos a casa, las flores funerarias todavia abarrotaban el porche. La nevera estaba
Ilena de sobras del velatorio, quiches y pasteles de carne, tartaletas y platos horneados, bocadillos rancios
aun cortados en tridngulos, con la lechuga podrida sobresaliendo como lenguas. Las cortinas de los
vecinos se movieron cuando caminamos hacia la puerta principal y se escucharon gritos ahogados de

sorpresa.

Resulta que si que era incomodo que Mandy apareciera por la puerta. Intenté no sonreir

demasiado mientras me regodeaba.

Cuando llegaron los rumores al resto de la familia, empezaron a sonarnos los teléfonos como
locos. Los pusimos en silencio y ayudamos a Mandy a vaciar sus cajas en lo que habia sido la habitacion
de invitados, pero era ahora su habitacion, a nuestro padre que le den. Sus zapatos llenaban el suelo y la
ceniza de sus cigarrillos cubria las ventanas, su pelo se mezclaba con el nuestro en el desagiie de la

ducha.

Al no contestarles, nuestra familia se presento en la puerta. Puede que se esperasen encontrar a
Mandy sucia y enmarafiada, cubierta de tierra, con las ufias rotas y sangrando por haber salido a la fuerza
de la tumba. En lugar de eso, abrid la puerta en mitad del desayuno, en vaqueros y camiseta, con una

tostada en la mano.
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—Asi que es verdad —dijeron asombrados.

Rachel apareci6 por detras de su hermana, agarré la puerta rodedndola y la cerré de un portazo

ante la mirada boquiabierta de nuestra familia. La risa de Mandy los acompario por el sendero del jardin.

Cuando lleg6 nuestro padre, estdbamos preparadas. No llamé al timbre, se limitd a entrar con
su llave. Rachel estaba haciendo el desayuno en la cocina. Mandy estaba con su ordenador en la mesa,
alternando entre teclear frenéticamente y maldecir a lamusica de espera en su teléfono, resulta que haber
estado muerta una semana es una pesadilla burocrética. Yo estaba poniendo un broche en forma de

arcoiris en el cuello de la camisa del instituto.

Se oian sus pasos por el pasillo, pero no miramos hacia él, se qued6 bastante rato en el umbral

de la puerta antes de hablar.

—¢A que creéis que estais jugando? —fue lo primero que dijo a la hija que creia muerta.

Mandy se colocd el teléfono entre el hombro y la oreja y termind de teclear usando las dos

manos.

—Estoy intentando renovar mi carné de conducir —dijo—. Hola, papa.

—Que una de vosotras me diga qué esta pasando, ahora mismo.

—Ha sido todo un error —le dije—. Mandy no estad muerta. Claramente. O si no, esta siendo el

fantasma mas aburrido del mundo.

—Ja —dijo Mandy.

—¢Quieres huevos? —preguntd Rachel a nuestro padre. Su padre. Mi abuelo. —También estoy

haciendo beicon, o tenemos del queso griego chirriante ese que le gusta a Deena si quieres.

La cara de nuestro padre se fue poniendo consecutivamente méas roja, como un volcén en

erupcion.

—iNo quiero queso de mierda! —ladr6—. Quiero que me digais qué hace esta furcia en mi

cocina.

El silencio cay6 como una sartén de hierro fundido sobre el fogon.
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Rachel tomo aire y rompi6 otro huevo.

—No es tu cocina, papa —dijo con calma—. Si no quieres desayunar puedes tomarte un café, y
si solo quieres insultarnos puedes irte. Tengo que llevar a Deena al colegio dentro de quince minutos.

Te aconsejo que aproveches ese tiempo para hablar con tu hija mayor.

—¢No te alegras de verme? —preguntd Mandy.

La cara de nuestro padre era un seméaforo, una sefial de stop, una advertencia.

—NMe alegro de ver que no te has suicidado, pero esta descarada falta de respeto es...

—Guau —dijo Mandy—. Qué bajo esté el liston.

—Ya esta —dije, con los broches colocados—. ¢ Qué os parece?

Los broches eran un regalo tardio de cumpleafios de Cale, que los habia mandado por correo en
cuanto llego a casa, en un sobre sellado con un beso de pintalabios morado. Uno era una bandera de
arcoiris esmaltada, el otro era una chapa redonda rosa que ponia «<LESBIANA JOVEN Y EDUCADA». Saqué
una foto para enviarla a nuestro chat de grupo, aunque me ardia la cara por la fuerza de la mirada de mi

abuelo, aunque me temblaban las manos solo de pensar en llevarlos al instituto.

Mi abuelo farfullaba. El color rojo de su cara se habia vuelto morado. Parecia que no era capaz

de hablar. Finalmente, exclamé entre dientes:

—Esto no ha terminado.

Cuando se marcho, dio un portazo. Mi corazon latia como las reverberaciones de la puerta.

—Bueno. Ya esta. Ya podemos despedirnos de esta casa.

—Ay, no seas tonta —dijo Rachel, poniendo la sartén a remojo antes de sentarse a comer—. La

casa estd a nuestro nombre, segln el testamento de mama. Y, ahora mismo, voy a cambiar las cerraduras.

Quince minutos después, Rachel aparco en el instituto.

—¢ Estés segura de que estés lista? —pregunté Mandy desde el asiento delantero.
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—No.

—Asi me gusta. Déjalos sin palabras.

Coloqué los broches del cuello de la camisa y entré en el vestibulo del colegio diez minutos
antes de la asamblea del viernes. Habia perdido mi invisibilidad, una multitud de ojos me observaba.
Las noticias volaban, y habian pasado cinco dias desde que mi hermana habia resucitado de entre los
muertos. Les envié a mis amigos un repaso de los rumores hasta que el vicedirector entr6 y nos pidid

que nos pusiéramos de pie para la oracién de la mafiana.

«Fuerza», me escribid Finn, sus habituales palabras de despedida.

Volvi aguardar el teléfono en el bolsillo y, mientras el mar de chicas se levantaba a mi alrededor,
permaneci sentada, con la cabeza alta, apoyada en mis temblorosas manos y esperando que mi cara no

Se pusiera como un tomate.

Después, esperé junto a las puertas a las dos estudiantes de Ultimo curso que habian organizado
las protestas de la semana pasada. Les entregué los folletos que Rachel habia impreso el dia anterior. Un
registro de fuentes y nimeros. Una lista de todas las lavanderias de la Magdalena (2), todos los hogares
maternoinfantiles autorizados por la Iglesia, todas las escuelas de formacion profesional de los
Hermanos de las Escuelas Cristianas que se habian abierto en el pais, junto con las fechas recientes de
cierre de cada una de ellas. Un llamamiento a nuestra escuela para secularizar nuestra educacion. Una

peticién estudiantil para separar Iglesia y Estado.

—Por favor, levantate para acabar con las oraciones de la mafiana —decia. Consiguié casi
doscientas firmas antes de ser confiscado, pero las fotos de los folletos se difundieron por internet y

nuestro colegio acabd, de nuevo, en las paginas de las noticias locales:

Se hace viral el historial de las lavanderias de la Magdalena confiscado a unas

estudiantes.

Alumnas de secundaria exigen responsabilidades a la Iglesia.

Mas alla de los cotilleos y los selfis: Las adolescentes piden la separacion

de Iglesia y Estado.
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Llevaba conmigo sus historias: Mary Ellen y Ann, Julia, Rachel y Mandy. No eran una carga,
sino més bien un recordatorio de que la verdad podia ser dificil de escuchar, pero era lo Gnico que nos

unia.

—Eso y las banshees (3) —dijo Ida, hojeando las cartas que habia escrito con la letra de Mandy,
apoyada sobre un codo en mi cama. Estaba de visita el fin de semana y habia decidido que iba a venir

una vez al mes més o menos. Habia dicho que alguien tenia que echar un ojo a esta familia de locos.

Cale también habia convencido a sus abuelos para que la dejaran venir con regularidad, aunque

no era para vigilar a la familia de nadie.

—NMe pregunto... ¢son todas las leyendas retorcidas? —le dije a Ida—. Se supone que el grito
de las banshees presagia una muerte, pero en realidad es una advertencia. Se supone que son fantasmas

malvados, pero solo quieren ayudar. Al menos eso me parece a mi.

—Apuesto a que, si las banshees fueran hombres, los mitos no lo habrian malinterpretado.

—Hum —vi como tocaba el nombre de Mary Ellen, el de Julia—, siempre es culpa de las

mujeres, ¢no?

—Ellas no fueron quienes escribieron la historia.

—Es verdad, pero encontraron la manera de contar sus historias.

Habiamos pasado nuestra historia familiar a ordenador. Se la habiamos enviado a mi abuelo y
al resto de nuestra familia que no eran Ryses, pero que, no obstante, necesitaban conocerla.
Probablemente habia historias similares a la historia de la familia de mi abuela. Mandy estuvo de acuerdo

en que, con maldicion o sin ella, empezaria alli su nueva investigacion.

Habiamos enviado nuestros cuentos a Lizzie, la hermana de Julia, ya muy anciana. Se los
habiamos enviado a sus hijos y bisnietos, que tenian la misma edad que lda y yo. Se habian puesto en
contacto y habian aportado sus propias historias. Planeabamos reunirnos todos juntos en Sligo, una
reunién de la familia Rys, para honrar las vidas de los que nos precedieron. Invitamos a mi abuelo, pero

no esperabamos que viniera.
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—Vale —dijo Ida, reuniendo las cartas—. Hora de irse.

Nos reunimos con Finn en el puente de madera, bajamos por el sendero de Dollymount Strand
hasta la estatua de Mary, donde Cale nos esperaba. Habia colocado sus velas y cristales, sus botellas de
vidrio sin etiquetar llenas de un liquido dulce y turbio sobre las piedras de mosaico de la base de la

estatua. Nos cogimos de la mano y me levanté para rezar mi oracion.

—Nuestra Sefiora, Estrella del Mar (4), vela por los barcos a Inglaterra. Vela por los aviones.
Bendice los lugares con clinicas y pequefias pildoras, bendice a las mujeres que sangran. Bendice sus
lagrimas y su alivio. Nuestra Sefiora, Estrella del Mar, vela por las mujeres. Vela por su regreso a casa
y borra su vergiienza. Vela por los viajes, once cada dia, como fue al principio y esperemos que no sea

siempre, amén.

Aparté las manos de las de mis amigos, di dos pasos y me lancé al agua. Sali a la superficie,

recién bautizada por el mar de la bahia de Dublin.

En un santiamén, mis amigos vaciaron sus bolsillos, dejaron sus teléfonos y sus carteras junto a
las velas, y con tres grandes saltos, con sus gritos de banshee resonando a través del mar de Irlanda, me

siguieron.

3.2.  Notas de traduccién

(1) En el mundo anglosajon, los Pop-Tarts son una marca de pastelitos preenvasados que se
pueden calentar y consumir facilmente, generalmente como un desayuno répido o un refrigerio. Tienen
una textura crujiente y rellenos de diferentes sabores. En la cultura popular estadounidense y anglosajona
en general, ya que se venden en varios de estos paises, los Pop-Tarts son a menudo percibidos como un
alimento conveniente y a menudo indulgente, asociado con la infancia y la nostalgia. Comunmente no
se vende en Espafia ni tendria ningin valor para un publico hispanohablante, por lo que utilizamos

pastelitos para evitar confusion.

(2) Las lavanderias de la Magdalena eran instituciones dirigidas por 6rdenes religiosas catolicas,
principalmente en Irlanda, el Reino Unido y otros paises, durante los siglos Xvill, XIX y XX. Estas
instituciones estaban destinadas a proporcionar refugio y rehabilitacion a las «<mujeres caidas», término
utilizado para describir a las mujeres que se consideraba que habian tenido un comportamiento moral o

socialmente inaceptable.

(3) Las banshees son unos seres de la mitologia irlandesa, espiritus femeninos que advierten con

sus lamentos de una muerte. Segun la leyenda, el llanto de una banshee es un presagio de que alguien
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en la casa morira pronto. Registrado desde finales del siglo xvii, el término proviene del irlandés bean
sidhe, del irlandés antiguo ben side, «mujer de las hadas» (Knowles, 2005). Al tratarse de un ser
mitologico sin equivalente en la mitologia espafiola y no conocido en nuestra cultura popular, se

mantiene el término inglés en cursiva, marcdndolo como extranjerismo.

(4) Nuestra Sefiora, Estrella del Mar, corresponde al titulo mariano Our Lady, Star of the Sea,
derivado del latin Stella Maris. Este titulo se utiliza al menos desde principios de la Edad Media. Aunque
su origen podria derivar de un error de los escribas en una supuesta etimologia del nombre Maria, llego
a considerarse alegdrico del papel de Maria como «estrella guia» en el camino hacia Cristo. Con este

nombre, se cree que la Virgen Maria intercede como guia y protectora, especialmente para navegantes.

3.3. Comentario de la traduccion

En este apartado, procedo a justificar las decisiones tomadas, asi como mis propios comentarios
derivados de los problemas encontrados durante el proceso de traduccion. Los comentarios se presentan
segun su orden de aparicion, y se mostraran los términos o expresiones tanto en el texto origen como en
el texto meta. Cada término al que se haga referencia se destacara en negrita dentro del texto, facilitando
asi al lector de este trabajo de fin de grado la comprension de su contexto. Nos basaremos en la
taxonomia de Amparo Hurtado Albir (2001), que clasifica los problemas de traduccion en cuatro tipos:
Iéxico-semanticos, textuales, pragmaticos y culturales. Por Gltimo, he afiadido una seccién de formato y

puntuacion.
1. Problemas léxico-semanticos

Para el andlisis de los problemas léxico-semanticos, que surgen cuando un traductor
enfrenta dificultades relacionadas con la eleccion de equivalentes adecuados en el idioma de
destino, sin perder el significado o las connotaciones de los términos originales, he seleccionado
once problemas representativos. Estos ilustran distintas situaciones donde se emplean
expresiones idiomaticas, metaforas, y giros linguisticos propios del inglés que requieren una
adaptacion cuidadosa para mantener su coherencia y fuerza en espafiol. Han sido los problemas
mas numerosos en el TO, pero, a su vez, los que menos tiempo han requerido para su resolucion.
Las soluciones propuestas para cada ejemplo no solo buscan traducir el significado basico de
las frases, sino también respetar el tono, contexto emocional y la intencién comunicativa del

autor.

e and shepherd’s pies, the tarts and bakes, stale sandwiches still cut into triangles, wilted lettuce

lolling out of them like tongues. — y pasteles de carne, tartaletas y platos horneados,
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bocadillos rancios aun cortados en triangulos, con la lechuga podrida sobresaliendo como

lenguas.

El término tart en inglés, segin el Cambridge Dictionary, designa una masa abierta con un
relleno, generalmente de algo dulce como fruta, por lo que tartaleta, un pastelillo de hojaldre en forma
de cazoleta, que se rellena de diversos ingredientes después de haber sido cocido al horno segln el DLE,

seria su equivalente en espafiol.

En inglés, a bake se refiere a un plato salado, no dulce, hecho con una mezcla de comida que se

cocina en el horno. Al carecer el espafiol de un equivalente exacto, decidi utilizar platos horneados.

e Rachel sank a mixing bowl into the sudsy sink — Rachel meti6é un cuenco en el fregadero con

aguay jabon

En inglés, sudsy describe algo que esta lleno de burbujas de jabon, como podria estarlo un

fregadero lleno de agua y jabdn, que es lo que describe en este caso la autora.

e our father be damned — a nuestro padre que le den

En inglés, be damned es un modismo que se utiliza para decir de forma contundente que a uno
no le importa algo. En espafiol, para conservar el mismo registro y significado, he optado por utilizar
que le den, es una expresion coloquial en espafiol, abreviacion de que te den morcilla que se utiliza para
expresar vehementemente rechazo, desprecio o desinterés hacia la persona o cosa aludidas. He decidido
omitir morcilla ya que se dice de esta manera en el registro de la poblacion espafiola de la edad del

personaje que la utiliza y de manera que conserve la longitud méas parecida a la expresion original.
e the family came knocking — nuestra familia se present6 en la puerta

En inglés, came knocking es una expresion idiomética que significa llegar sin ser esperado o
invitado. La traduccion mas adecuada, ya que conservaria la connotacion negativa de la expresion en
inglés, es utilizar el verbo presentarse, ya que, en la definiciébn nimero 7 de la acepcion de este verbo
en el DLE, significa aparecer en cierto lugar de forma inesperada o a una hora intempestiva o0 no

acordada.

e He stood in the doorway for a long time before speaking — se quedo bastante rato en el umbral

de la puerta antes de hablar.

En inglés, doorway, se refiere al espacio fisico en la entrada de la puerta. En espafiol, umbral de

la puerta me parecia la traduccién més adecuada, aunque otras opciones son entrada o marco de la
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puerta. Segln la Real Academia Espafiola, umbral es el primer paso y principal o entrada de cualquier
cosa, por lo que el umbral de la puerta reflejaria el espacio en el que se encontraba el personaje

perfectamente.
e | don’t want fucking cheese! — jNo quiero queso de mierda!

En esta oracidn, encontré dos dificultades, la primera de formato, en el texto origen aparece en
cursiva y entre exclamaciones, decidi mantener ambos aspectos en el texto meta para expresar énfasis y

el tono del personaje, que esta gritando en este caso.

La segunda dificultad es una de traduccion, ya que el término fucking en inglés, puede ser
traducido de numerosas maneras al espafiol, en este caso, la manera mas natural, en mi opinién, seria de

mierda.

e The bar’s set low — Qué bajo esta el listén

En inglés, the bar’s set low implica que los estandares o expectativas son muy bajos o poco
exigentes en una situacion especifica. Para el texto meta, he decidido traducirlo como qué bajo esta el
liston. Esta eleccion se debe a que la expresion el liston es una metafora cominmente utilizada en
espafiol para referirse a los estandares o niveles de calidad, por lo que esta expresion idiomética transmite
el mismo significado que la frase original en inglés. Ademas, conserva la esencia y el tono coloquial de

la frase original, manteniendo asi la intencion y el estilo de la autora.

e and hoping my face wouldn’t go up in flames — esperando que mi cara no se pusiera como

un tomate.

En inglés, hoping my face wouldn't go up in flames tiene un significado figurado que describe
la preocupacion del hablante por evitar un intenso rubor en su rostro, tipicamente asociado con la
verglienza o la incomodidad. La expresion go up in flames evoca una imagen muy gréfica de la cara
ardiendo en llamas, lo que refleja una vergiienza abrumadora. En cuanto a la traduccion al espafiol,
existen varias opciones para transmitir este sentido de ruborizacion intensa. Algunas de estas opciones
incluyen que mi cara no se ponga al rojo vivo. Sin embargo, he optado por la expresion ponerse como
un tomate debido a su amplio uso coloquial en el espafiol, que refleja de manera efectiva la intensidad
del rubor facial y comunica la idea de verglienza o incomodidad de manera clara y concisa. Ademas,

mantiene la connotacién figurada presente en la frase original en inglés.

e |I’m making bacon too — También estoy haciendo beicon
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En inglés, el término bacon es carne del lomo o de los costados del cerdo, que suele comerse
frita en lonchas finas. En espafiol, tenemos el término tocino, que hace referencia a un producto obtenido
de la carne curada con sal cortada de la panza o lomo de un cerdo, en el que la carne se ahima, después
de haber sido curada. Sin embargo, la voz inglesa bacon, usada por los hispanohablantes con el sentido
de tocino entreverado o panceta, normalmente ahumados, se ha adaptado al espafiol en las formas
beicon, que adapta la grafia a la pronunciacion inglesa original y bacon, que conserva la grafia original,
con pronunciacion aguda, que es la normal en espafiol en palabras con esa terminacion, de ahi la tilde.
Teniendo esto en cuenta, he optado por no utilizar tocino, sino la grafia beicon para el término bacon,
ya que es la pronunciacién mas utilizada en Espafia y, debido a la influencia de la cultura popular inglesa

y americana, la poblacién espafiola esta acostumbrada a utilizar este término en relacién al desayuno.

e Beyond gossip and selfies — Mas alla de los cotilleos y los selfis

En inglés, un selfie se refiere a una fotografia que una persona se toma a si misma, generalmente
utilizando la camara frontal de un teléfono movil. Aunque podria traducirse como autofoto, he optado
por mantener el término selfie debido a su amplio uso y aceptacion en el lenguaje cotidiano en Espafia.
La Real Academia Espafiola recomienda, sin embargo, el uso de la grafia selfi, plural selfis, ya que es

una adaptacién adecuada al espafiol de la forma inglesa.
e | came out to my family — Sali del armario ante mi familia.

La expresion to come out en inglés, cominmente completada como to come out of the closet, es
equivalente a la expresion salir del armario en espafiol. En el DLE, aparece en la acepcion de armario,
como «salir alguien del armario, declarar su homosexualidad». Como no suele utilizarse sin la palabra
armario, ya que careceria de contexto, perdiendo asi su significado, he completado la expresion en el
TM.

e you can have some of that squeaky Greek cheese Deena likes — tenemos del queso griego

chirriante ese que le gusta a Deena

En inglés, squeaky se refiere a la cualidad Unica de ciertos quesos griegos, como el queso
halloumi, que producen un chirrido o sonido caracteristico al masticarlos. Este sonido se genera debido
a la friccion entre la estructura proteica del queso y los dientes al morder. El halloumi es un queso de
origen chipriota, pero también popular en Grecia, conocido por su textura Gnica y por producir un
chirrido al ser masticado. Dado que el queso halloumi no aparece directamente en el texto original y no
es un queso ampliamente conocido por la poblacion espafiola, opté por una traduccion maés literal,

«queso griego chirriante», sin especificar el tipo particular de queso.

2. Problemas textuales
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Para el andlisis de los problemas textuales, que surgen cuando las caracteristicas estructurales,
estilisticas o retdricas de un texto requieren modificaciones para mantener la coherencia y la legibilidad
en la lengua de destino. A diferencia de los problemas puramente linguisticos, estas cuestiones implican
adaptar las convenciones del discurso, la fluidez narrativa y el lenguaje figurado preservando al mismo
tiempo la intencién comunicativa del texto origen. El siguiente ejemplo demuestra la necesidad de una

adaptacion estratégica para garantizar tanto la naturalidad como la fidelidad en la traduccion.

e ““Someone has to keep an eye on this crazy family,” she’d said. — Habia dicho que alguien tenia
gue echar un ojo a esta familia de locos.

En el TO, encontramos un estilo de didlogo directo, pero para mantener la coherencia dentro del

tono narrativo espafiol, con intencion de mantener el ritmo de lectura, he cambiado el estilo directo por

el indirecto. Este cambio requiere de modificar la forma del discurso original para que su adaptacion sea

natural.

3. Problemas pragmaticos

En cuanto a los problemas pragmaticos, que surgen cuando hay que adaptar las opciones
linglisticas para tener en cuenta factores contextuales, culturales y sociolinglisticos que influyen en el
significado y la recepcion en la lengua de destino, he seleccionado tres problemas. Estos tienen que ver
con las connotaciones, el registro, la identidad del hablante y las expectativas culturales, y exigen que
el traductor equilibre la fidelidad al texto original con la naturalidad y la adecuacion al contexto de

destino.

e | wantyou to tell me what this slut is doing in my kitchen — Quiero que me digais qué hace esta

furcia en mi cocina.

La palabra slut quiere decir, segun el Cambridge Dictionary, una mujer que mantiene relaciones
sexuales con muchos hombres sin ninguna implicacion emocional y denota en su uso una clara
desaprobacion y connotacién negativa. En espafiol, el término mas comdnmente empleado seria puta,
referente a una persona que mantiene relaciones sexuales a cambio de dinero, segin la Real Academia
Espafiola. Hay un gran nimero de sinénimos que podria haber utilizado, pero en este caso, en este
contexto especifico, el personaje que emite tal frase es un hombre de edad avanzada, con inclinaciones
conservadoras y actitudes machistas evidentes a lo largo de la obra, caracterizado por su mentalidad
tradicionalista, por lo que he decidido utilizar la palabra furcia, uno de los sinénimos de puta, ya que
esta estd en desuso y, a mi parecer, seria una de las expresiones que formarian parte del vocabulario

coloquial de dicho personaje.
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° Finally, he choked out — Finalmente, exclamé entre dientes

En inglés, to choke out describe la accion de pronunciar algo con dificultad debido a una fuerte
emocioén. En espafiol, logré decir con esfuerzo o consigui6 articular con dificultad. Sin embargo, he
optado por la expresion exclamd entre dientes, que refleja la idea de pronunciar algo con dificultad y de
manera apenas perceptible, tal como indica su definicién de la RAE. Esta traduccion se adapta al contexto
emocional de la frase original y mantiene la intensidad del momento, transmitiendo la dificultad del

hablante para expresarse claramente debido a la emocion o la tensién del momento.

o But mostly there are rumors that I’m. Um. Gay — Pero sobre todo hay rumores de que soy...

mm... lesbiana.

En el mundo anglosajon, el término gay, designa a una persona que se siente atraida sexualmente
por personas del mismo sexo y no por personas del sexo opuesto, pudiendo utilizarse indistintamente
para hombres y mujeres. En espafiol, el uso de gay esta restringido a hombres, prefiriéndose el uso de
lesbiana al hablar de mujeres homosexuales evitando asi la invisibilizacion de esta parte del colectivo

LGTBI.
4., Problemas culturales

En esta seccion, ademéas de otros tres ejemplos, también habria que mencionar las notas de
traduccion de la seccion anterior, ya que, en su totalidad, provienen de problemas culturales. Se han
seleccionado en funcion de su capacidad para ilustrar los desafios de adaptacion en espafiol y de su
relevancia dentro del contexto cultural anglosajon. Estos problemas reflejan aspectos como
instituciones, costumbres alimentarias, términos religiosos y referencias mitologicas. Junto con los
problemas léxico-seménticos, se tratan de los mas numerosos a lo largo del texto origen. La mayor
dificultad que presentan es de documentacion, ya que requiere de una gran cantidad de tiempo invertido

en cada uno. A su vez, y por esta misma razon, se tratan de los mas interesantes.

e Knock’em dead — Déjalos sin palabras

La expresion en inglés Knock ‘em dead se utiliza para alentar a alguien a desempefiarse o actuar
lo mejor posible en una situacion particular, con la intencién de impresionar o dejar una impresion
duradera en los demas. Para su traduccidn al espafiol, algunas opciones que valoré podrian ser A por
ellos o impresionalos, que reflejan el deseo de que la persona tenga un desempefio excepcional para
causar un impacto positivo. Sin embargo, he optado por la expresion déjalos sin palabras, que captura
la esencia del mensaje original de manera mas idiomatica y efectiva. Esta frase transmite la idea de dejar
a los demés sorprendidos o impresionados por el rendimiento o la actuacion de la persona, manteniendo

asi la intencion de motivacion presente en la frase original.

25



e Stay strong, Finn messaged — «Fuerza» me escribio Finn.

La expresion en inglés stay strong implica un mensaje de apoyo y animo hacia alguien que esta
enfrentando dificultades, instandolo a mantenerse fuerte y perseverar en la situacion adversa. Para su
traduccion al espafiol, hay varias opciones que podrian transmitir este sentido de aliento, como mantente
fuerte, siendo més literales, Sé fuerte, Permanece fuerte, entre otras. Sin embargo, he optado por la
expresion Fuerza, que captura la esencia del mensaje original de manera concisa y efectiva. Fuerza es
una expresion comdnmente empleada en espafiol para transmitir &nimo y apoyo en momentos dificiles,
y su uso en este contexto conserva la brevedad y la fuerza del mensaje original. Ademas, aparte de ser
una traduccion mas natural, al mantener la traduccion simple y directa, se preserva la intensidad y la

sinceridad del mensaje de Finn hacia la protagonista.

e and shepherd’s pies, the tarts and bakes, stale sandwiches still cut into triangles, wilted lettuce
lolling out of them like tongues — y pasteles de carne, tartaletas y platos horneados, bocadillos

rancios aun cortados en triangulos, con la lechuga podrida sobresaliendo como lenguas

El término shepherd's pie es un plato tipico inglés que consiste en carne picada, normalmente
de cordero, cubierta con una capa de puré de patatas. Podria traducirse literalmente como pastel de
pastor o mantener el nombre en inglés, pero no es un plato conocido en Espafia, por lo que decidi

traducirlo como pastel de carne.

5. Formato y puntuacion

5.1. Larayay las comillas

La puntuacion inglesa difiere un poco de la espafiola. Por ejemplo, la puntuacién de los didlogos
no funciona igual en ambos idiomas. En inglés se usan comillas dobles (" ™), para el didlogo, mientras
que en espafol se usa la raya (—). También es necesario tener en cuenta que, en espafiol, el punto final
siempre se escribe después de las comillas de cierre, al contrario que en inglés, que siempre va antes.
Para las frases que reproducen de forma directa los pensamientos de los personajes en espariol, la Real
Academia Espariola recomienda utilizar en primera instancia las comillas angulares (« »), reservando
los otros tipos para cuando deben entrecomillarse partes de un texto ya entrecomillado, mientras que en

inglés se utilizan la cursiva. En cuanto a los mensajes de texto, en ambos idiomas se utiliza la cursiva.

5.2. Signos de interrogacion y exclamacion
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En inglés solo se usa el signo de cierre, al final de la frase, mientras que en espafiol se utilizan
los signos de apertura (¢, j) y de cierre, marcando el inicio y el fin de la entonacion interrogativa o

exclamativa.
5.3. Pensamientos y mensajes de texto

En inglés, tanto los pensamientos como los mensajes de texto se escriben en cursiva. Mientras
que, en espafiol, en la reproduccion de pensamientos se emplean las comillas angulares («») para
enmarcar, en las obras literarias de caracter narrativo, los textos que reproducen de forma directa los

pensamientos de los personajes. Lo mismo sucede con los mensajes de texto.
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4. Conclusiones

Después de realizar la traduccion de los capitulos seleccionados de All the Bad Apples de Moira
Fowley-Doyle con sus respectivas notas, se expondran las conclusiones obtenidas a lo largo de este

trabajo.

En primer lugar, he podido comprobar la importancia de la documentacion previa en el proceso
traductolégico. Investigar sobre el contexto del texto original, su propdésito y la terminologia especifica
ha sido fundamental para comprender mejor el contenido y tomar decisiones fundamentadas a la hora
de traducir. Sin este paso, habria sido mucho més dificil captar las particularidades del texto y reflejarlas

de manera adecuada en la lengua meta.

En cuanto a los problemas encontrados durante la traduccion, los problemas Iéxico-semanticos
han sido los méas numerosos, pero también los més sencillos de resolver. La riqueza idiomatica del inglés
me ha obligado a buscar equivalencias que mantuvieran el tono y la intencién del texto original en
espafiol. En este sentido, la adaptacion de expresiones idiomaticas y metaforas ha sido clave para
preservar el efecto estilistico de la obra en la lengua meta. Por otro lado, los problemas textuales han
requerido un analisis més detallado de la estructura narrativa y el estilo del texto original. La coherencia
discursiva y la fluidez de la traduccion han sido los principales objetivos en esta fase, donde he tomado
decisiones que afectan la forma en que se presentan los didlogos y la narracion en espafiol. Los
problemas pragmaéticos han representado un reto particular, ya que implican la adaptacion del registro y
la intencionalidad comunicativa del texto original. En este caso, se ha procurado que los personajes
mantuvieran una voz auténtica y natural en espafiol, respetando su identidad y la carga emocional de sus
didlogos. Finalmente, los problemas culturales han exigido una labor de documentacion y anéalisis para
garantizar que las referencias culturales se comprendan en el contexto hispanohablante. En algunos
casos, he optado por mantener términos originales con explicaciones en notas de traduccion, mientras
que en otros he realizado adaptaciones para facilitar la comprension del lector sin perder la esencia del

texto original.

Respecto a los objetivos planteados al inicio del trabajo, considero que se han cumplido
satisfactoriamente. He logrado realizar una traduccion fiel al texto original, manteniendo su estilo y
transmitiendo su significado de manera clara en la lengua meta. También he podido desarrollar y aplicar
estrategias de resolucién de problemas traductolégicos, lo que me ha permitido mejorar
mis competencias como traductora. Ademds, este proceso ha sido una oportunidad para

enfrentarme a un
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encargo real de traduccion, gestionando tiempos, dificultades y herramientas de apoyo, lo que sin duda

serd atil en un futuro profesional.

En definitiva, la realizacion de este TFG ha sido una experiencia enriquecedora tanto a nivel
académico como profesional. No solo me ha permitido profundizar en los conocimientos adquiridos
durante el grado, sino que también me ha hecho més consciente de la complejidad del trabajo del
traductor y de la importancia de la toma de decisiones en cada fase del proceso. Ha sido un reto exigente,
pero también muy gratificante, y sin duda todo lo aprendido servira de base para futuros proyectos y

para mi desarrollo en el &mbito de la traduccion.
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Anexos

Anexo 1: Texto origen

After the funeral, our mourning clothes hung out on the line like sleeping bats. It had
rained in the cemetery and everything was muddy. Wet grass clung all the way up to our knees
and clumps of muck stuck to the heels of our best shoes.

“This will be really embarrassing,” | kept saying to anybody who would listen, “when
Mandy shows up at the door in a week or two.”

Rachel gave me a pitying look, but my best friend, Finn, was uncertain.

That’s the problem with having a funeral for your sister without really knowing whether
she’s dead. Without a body in the coffin, how can you be sure she won’t come back?

1.
A nice, normal girl

Dublin, 2012

On my seventeenth birthday, two things happened.

| came out to my family (somewhat by accident).

And my sister Mandy disappeared.

Died, Deena, Rachel said—our other sister, the middle sister, the one who came between
us. Died, not disappeared.

But | knew Mandy wasn’t dead.

It was raining that morning. 1’d woken early, surfacing with a shock from dreams of
drowning, of cliff faces with sharp teeth and gaping mouths. Rachel was already up when |
came downstairs, frowning at her phone.

The table was set with the best china, the plates we saved for Christmas, and on mine
were two strawberry Pop-Tarts—the birthday breakfast 1’d loved when | was little. They were
still hot; my sister must have heard the shower running, timed it perfectly. She had spread the
good tablecloth, red with white polka dots, and had set a bunch of violets, my favorite, in a vase
in the center. The birthday card beside my plate was the expensive pop-up kind. Rachel was
always trying to make up for my lack of a mother by mimicking some ideal fantasy version.

“This is amazing, Rachel.”

But Rachel was distracted, still reading the text she’d just received.

“What’s wrong?” | asked.

“Dad’s on his way,” she said.

“What?”

“He messaged just now to say he’s getting the train. He’ll be here this afternoon.”

“Dad?”

“Yes.” My sister’s mouth was a thin line.

“As in our father?”

“Yes, Deena. Dad as in our father.”
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| hovered in the kitchen doorway, watched my sister sigh and tuck a stray red curl—a
darker, neater version of mine—behind her ear, rub her forehead with one finger like she was
trying to erase the lines there.

“What do you think he wants?”

“Maybe he wants to wish you a happy birthday,” she said with a shrug. “Happy birthday,
by the way. Sorry. Should have led with that.”

| couldn’t find the voice to answer. | had a theory as to why our absent father should
feel the need to visit this week. | didn’t think it was anything to do with my birthday.

He knows.

My face must have betrayed me. “Is everything okay?” Rachel asked.

| poured myself some tea. “Nothing,” | said. “I mean, yeah, I’m fine. Are you sure Dad
didn’t say why he’s coming to Dublin today?”

Rachel sank a mixing bowl into the sudsy sink, wiped at the batter left around the edges.
“It’s your birthday,” she said, not quite answering the question.

| gave my sister a come on look. “And when’s the last time he visited for any of our
birthdays?”

“I don’t know, Deena.” Rachel sighed. Her impatience was probably more about Dad’s
impending arrival than my question. “Maybe he has business in town.”

Or maybe the rumors that had been floating around school recently had somehow gotten
back to him and he wanted to come over and confront me about them himself.

Our absent father all but abandoned us—his three motherless children—when | was less
than a year old. He oversaw from afar our education (in the strictest, single-sex Catholic school
he could think of); he only called us if he’d heard rumors that we were not upholding the Rys
family name; he only ever dropped in on us unannounced, as if to try to catch us out, so
determined was he to make sure we were the good, traditional, God-fearing daughters he
expected us to be. All the while clearly not caring enough about us to actually stick around.

Which left me with my sisters.

My sisters were fraternal twins. Mandy was older by twenty-four hours, although she
neither looked like the eldest nor acted like it. Rachel had always been impossibly adult—
practical and mature—and was now positively ancient at thirty-four. But while Rachel raised
me, did her best to tame me, Mandy wilded me, carelessly undoing all of Rachel’s work:
muddying my shoes, tangling my hair, making me question authority.

Mandy and Rachel were night and day, fire and frost, chaos and logic. They were
opposites in so many ways, their few similarities were shocking.

They were my family, these sisters, this strange push and pull.

Our father had long since given up on Mandy, and | knew exactly how he would react
if he ever found out about me.

Sitting across from me, Rachel narrowed her eyes. “What is it?” she said.

| attempted a breezy tone. “Nothing really,” I said. “It’s just there’ve been some rumors
going around school. For the last week or so. About me. I’m a bit worried they might have
come back to Dad. Through one of his friends on the school board or the parents’ association.
You know.”

“What kind of rumors?”

“All kinds. You know my school.” | wrapped my fingers around my teacup, made the
decision to say it almost before | realized the words were coming. Deep breath, dive in. “But
mostly there are rumors that I’'m. Um. Gay.”

Rachel squared her shoulders. “Our father would know better than to believe a rumor
like that.”
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| never understood why nerves were described as butterflies in your stomach. This was
more like a prolonged electric shock.

“They’re true,” | said softly. “The rumors. I’m gay, Rachel.”

My body could have set off sparks. Rachel opened her mouth to speak.

It was at that perfectly unfortunate moment that our father walked unexpectedly into the
kitchen. Panic rooted me to the spot. | could have been felled by a single ax stroke, falling with
limbs askew like branches.

For half a second, I thought he hadn’t heard me, but all the wishful thinking in the world
couldn’t change the way his face—neutral, lined, neat red hair gone mostly gray—had twisted
in fury.

When he spoke, his voice was low and dangerous. “What,” he said, “did you say?”

My voice froze in my throat.

“Nothing,” I whispered, the word sounding strangled and strange. | could feel the color
leach from my face.

“Dad!” Rachel jumped up from her seat. “You’re early! I thought you’d still be on the
train.”

Our father ignored her. “What do you mean, nothing?” he said to me. “Nothing what?”

“Deena was just saying,” Rachel said in Dad’s direction, fast and nervous, “that
sometimes girls say the most horrible things. That’s bullying, you know. I’m sure it’s against
school policy.”

“Don’t you go covering for your sisters again,” Dad shot back at her. “That school’s
feckin’ policy is the reason I’m here in the first place. Getting people in to talk about deviant
lifestyles with impressionable kids.” He gestured at me, grimacing. “It encourages this kind of
disgusting talk.”

“I’m not—" | said. “I didn’t mean—"

Dad’s voice lowered, had that dangerous edge to it again. “You’re damn right you didn’t
mean,” he said. “And you’ll say nothing like that ever again, you hear? I’m giving you one last
chance. If | get even a whiff of this off you again, I’m sending you to one of those camps. Sort
this nonsense out once and for all. I won’t have another bad apple in this family. Mandy’s bad
enough already. No daughter of mine—"

“Dad,” Rachel said peaceably. “This is all just a big misunderstanding. Everyone knows
Deena is a nice, normal girl.”

“Then she’d best start acting like it,” Dad said to Rachel as if | weren’t in the room, as
though I were a naughty child needing to be taught some manners.

| could neither speak nor stop the tears that had sprung up the moment my sister—the
one whose opinion actually mattered to me—had said the words nice, normal girl.

| wanted to speak up, defend myself, tell the truth. Instead, I did the only thing my body
seemed capable of doing, something that probably proclaimed my guilt even more than my
tears. | turned and ran out the door.
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35.

How to break a family curse

Dublin, 2012

When we got home, funeral flowers still crowded the porch. Our fridge was full of food
left over from the wake: the homemade quiches and shepherd’s pies, the tarts and bakes, stale
sandwiches still cut into triangles, wilted lettuce lolling out of them like tongues. The neighbors’
curtains twitched as we walked up to the front door; loud gasps sounded from behind them.

Turned out it was a bit embarrassing when Mandy showed up at the door. I tried not to
smirk too deeply as | gloated.

When word got back to the family, our phones rang off the hook. We silenced the ringers
and helped Mandy unpack her boxes into what had been the spare room, but was now her room,
our father be damned. Her shoes cluttered the floor and her cigarette ash dusted the windowsills,
her hair mingled with ours in the shower drain.

When they received no answer, the family came knocking. Perhaps they expected to
find Mandy filthy and matted, covered in earth, fingernails broken and bleeding from having
scratched her way out of the grave. Instead, she opened the door halfway through breakfast in
jeans and a T-shirt, holding a slice of toast in one hand.

“So it’s true,” the family said in wonder.

Rachel appeared behind her sister, reached around her, and slammed the door in the
gawping faces of our family. Mandy’s laughter followed them back down the garden path.

When our father came, we were ready for him. He didn’t ring the doorbell, just let
himself in with his key. In the kitchen, Rachel was making breakfast. Mandy was at the table
on her laptop, alternating typing furiously and swearing at the hold music on her phone (having
been dead for a week was turning out to be a bureaucratic nightmare). | was attaching a rainbow
pin to the collar of my school shirt.

We heard his heavy footsteps in the hall but didn’t look up. He stood in the doorway for
a long time before speaking.

“What do you think you’re playing at?” was the first thing he said to the daughter he
thought had died.

Mandy tucked her phone between her shoulder and her ear, finished typing two-handed.
“Trying to get my license renewed,” she said. “Hi, Dad.”

“One of the three of ye is going to tell me what’s going on right now.”

“It was all a mistake,” | told him. “Mandy isn’t dead. Clearly. Or else she’s currently
the world’s most boring ghost.”

“Ha,” said Mandy.

“Will you have some eggs?” Rachel asked our father. Her father. My grandfather. “I’m
making bacon too, or you can have some of that squeaky Greek cheese Deena likes instead.”

Our father’s face got progressively redder, a volcano about to erupt. “I don’t want
fucking cheese!”” he bellowed. “I want you to tell me what this slut is doing in my kitchen.”

Silence fell like a cast-iron pan on the stovetop.

Rachel took a breath, cracked another egg. “It’s not your kitchen, Dad,” she said calmly.
“If you don’t want breakfast you can just have coffee, and if you only want to insult us you can
leave. I’ve to drive Deena to school in fifteen minutes. I’d advise you to take that time to talk
to your elder daughter.”
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“Aren’t you happy to see me?” asked Mandy.

Our father’s face was a traffic light, a stop sign, a warning. “I’m happy to see you didn’t
kill yourself,” he said. “But your blatant disrespect is—"

“Wow,” said Mandy. “The bar’s set low.”

“There,” | said, my pins in place. “What do you think?”

The pins were a late birthday present from Cale, who had sent them by mail the moment
she got home, in an envelope sealed with a purple lipstick kiss. One was an enamel rainbow
flag. The other was a round pink badge that said POLITE YOUNG LESBIAN. | took a picture to send
to our group chat, even though my face was burning with the force of my grandfather’s gaze,
even though my hands were shaking at the thought of wearing them to school.

My grandfather spluttered. The red of his face deepened to purple. He didn’t seem to be
able to speak. Finally, he choked out, “This isn’t over.” When he left, he slammed the door.

My heart hammered like the reverberations. “Well. That’s it. We can kiss this house
goodbye.”

“Oh, don’t be silly,” said Rachel, soaking the frying pan before sitting down to eat. “The
house is in our name. As per Mum’s will. And, right now, I’m changing the locks.”

Fifteen minutes later, Rachel pulled up at the school.

“You sure you’re ready for this?” Mandy asked from the front passenger seat.

“Nope.”

“That’s the spirit. Knock’em dead.”

| straightened the pins on my shirt collar and walked into the school hall ten minutes
early for Friday assembly. I had lost my invisibility; a crowd of eyes watched me. News spread
fast, and it had been five days since my sister had returned from the dead. | messaged my friends
a running count of the whispers and rumors until the vice principal bustled in and called for us
to please stand for morning prayers.

Stay strong, Finn messaged, his usual parting words.

| tucked my phone back into my pocket and as the sea of girls rose around me | stayed
seated, head held high, sitting on my shaking hands and hoping my face wouldn’t go up in
flames.

Afterward, | waited by the doors for the two seniors who had organized last week’s
protests. | handed them the leaflets I’d had Rachel print the day before. A record of sources and
numbers. A list of every Magdalene laundry, every church-sanctioned mother-and-baby home,
every Christian Brothers industrial school ever opened in the country, alongside the recent dates
that each had closed. A call for our school to secularize our education. A student petition to
separate church and state.

Please stand up to do away with morning prayers, it said. It garnered almost two
hundred signatures before it was confiscated, but pictures of the leaflets made their way online,
were circulated so widely our school ended up, again, on local news pages:

Schoolgirls’ confiscated history of Magdalene laundries goes viral

Secondary-school students demand accountability of the church

Beyond gossip and selfies: Teen girls petition for separation of church and state

| carried their stories with me—Mary Ellen and Ann, Julia, Rachel and Mandy. They
were less of a weight and more a reminder that the truth could be hard to hear, but was the only
thing that brought us together.
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“That and the banshees,” said Ida, flicking through the letters I’d written in Mandy’s
handwriting, propped up on one elbow on my bed. She was visiting for the weekend, had
decided she’d drop by every month or so. “Someone has to keep an eye on this crazy family,”
she’d said.

Cale had also persuaded her grandparents to let her visit regularly, though it wasn’t to
keep an eye on anybody’s family.

“l wonder—are all legends kinda warped?” | said to lda. “The scream of a banshee is
supposed to foretell a death, but really it’s a warning. They’re supposed to be evil ghosts, but
they only ever wanted to help. At least I think so.”

“I bet if the banshees were men, the myths wouldn’t have gotten it wrong.”

“Huh.” I watched her touch Mary Ellen’s name, Julia’s. “It’s always the fault of the
women, isn’t it?”

“They weren’t the ones who wrote history.”

“True. But they found ways to pass their stories down.”

We’d typed up our family history. We’d sent it to my grandfather, to the rest of our
family who weren’t Ryses, but who needed to be told nonetheless. Probably there were similar
stories in the history of my grandmother’s side of the family. Mandy agreed that, curse or no
curse, she’d start her new research there.

We’d sent our stories to Lizzie, Julia’s sister, now a very old lady. We’d sent them to
her children and great-grandchildren, who were of an age with me and Ida. They’d gotten in
touch, contributed stories of their own. We planned to meet in Sligo all together, a Rys family
reunion, to honor the lives of those who came before.

We invited my grandfather but did not expect him to come.

“Okay,” said Ida, gathering up the letters. “Time to go.”

We met Finn at the wooden bridge, walked down the path by the Dollymount Strand to
the statue of Mary, where Cale was waiting. On the mosaic stones at the base of the statue she
had set out her candles and crystals, her unlabeled glass bottles full of a sweet, cloudy liquid.
We took each other’s hands and | stood to say my prayer.

“Our Lady, Star of the Sea, watch over the boats to England. Watch over the planes.
Bless the places with clinics and small pills, bless the bleeding women. Bless their tears and
their relief. Our Lady, Star of the Sea, watch over the women. Watch over their passage home
and erase their shame. Watch over the journeys, eleven every day, as it was in the beginning
and hopefully will not always be, amen.”

| twisted my hands out of my friends’ grips, took two steps, and threw myself into the
water. | surfaced, newly baptized by the sea at Dublin Bay.

In a heartbeat, my friends emptied their pockets, left their phones and their wallets with
the candles, and with three great jumps, their screams like banshees echoing across the Irish
Sea, followed me.
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