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Resumen: El viraje psicolégico de Nietzsche a
partir de Humano, demasiado humano 1o llevé a
reconsiderar muchos aspectos de su obra anterior
sobre la metafisica del artista y abordarlos desde
una perspectiva cientifica. Analizamos los esta-
dos psicofisiolégicos derivados de las fuerzas
de Apolo y Dioniso, descritos El nacimiento de
la tragedia, hasta su segunda etapa a través del
andlisis de la potencia creativa del suefio desde la
Optica del psicoandlisis freudiano. Nuestro obje-
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1. Introducciéon

Pensar la relacién del individuo con el arte a partir, no solo de la caida en desgracia de
los valores propios de la serena racionalidad de la Ilustracién, sino también de las subsi-
guientes exploraciones del Romanticismo en materia de critica de arte, alland el escenario
para que emergieran toda una suerte de propuestas que jugaban con diversos extremos y
disidencias desde las Vanguardias. Esto es algo que ya Ortega analizaba cuando sefial6 que,
ante el acontecimiento de una crisis, el individuo pierde sus antiguos referentes y no es
capaz de posicionarse ante nuevas convicciones (Ortega y Gasset, 1989, 89). Ciertamente,
ante una situaciéon como esta, no es de extrafiar que el retorno de posturas esencialistas en
la Estética tenga su sentido cuando la pregunta por el Arte mismo trafa consigo el presagio
hegeliano de su propio fin ante la crisis de la representacién (Danto, 2010). De este modo,
es razonable que la sensibilidad de los pensadores de finales del siglo XIX y principios
del XX se dirigieran a tendencias realistas o, por el contrario, se interesaran por formas
artisticas surrealistas y conceptuales. En esta polémica, Nietzsche veia desde El nacimiento
de la tragedia a la filosofia de la voluntad de Schopenhauer y la 6pera de Wagner como
los fundamentos metafisicos de la experiencia estética del ser humano y la reanimacién de
un sustrato nacional a través del Volksgeist alemén. Pero, claro estd, un convencimiento de
ese tipo acaba por ser insuficiente cuando empiezan a surgir las desavenencias tedricas con
una voluntad negadora de la vida y un nacionalismo alemén antisemita y humillado ante
valores teoldgicos.

El profundo desencanto y la decepcidn que dejé este descubrimiento en Nietzsche dieron
pie a una profunda reflexién de sus planteamientos filos6ficos. A partir de la revisién mate-
rialista que Nietzsche experimenta a partir del giro antimetafisico y positivista con Humano,
demasiado humano, podemos apreciar que la dimensién artistica que habia representado
con Apolo y Dioniso termina por concretarse en los estados psicofisiologicos del suefio y
la embriaguez, sin llevarlos necesariamente a una metafisica axiolégica del cuerpo y de las
diferentes relaciones circunscritas a la experiencia estética. Con esto, Nietzsche dibuja una
aproximacién desde la estética que le permite analizar las diferentes facetas del ser humano
para seguir desarrollando su propuesta de una voluntad creativa a través del deseo y las
posibilidades performativas del cuerpo.!

En este sentido, apreciamos que en el pensamiento artistico de Nietzsche llega un propé-
sito de reconsiderar esas facetas de la voluntad de poder desde la psicologia, precisamente,
como un eje vertebrador de los afectos en contacto directo con la sensibilidad y la creativi-

1 Hablamos de las posibilidades performativas del cuerpo en el sentido en que sefiala Marina Silenzi (2006) al
sefialar a la razén moderna o conciencia como el producto del juego que ejerce el cuerpo con los valores y dis-
cursos (208). De esta forma, seguimos la lectura de Foucault (2014) para abordar una genealogia psicosomadtica
en ese orden estético: «La procedencia atafie al cuerpo [...] sobre el cuerpo encontramos el estigma de acon-
tecimientos pasados, y de €l nacen también los deseos, las debilidades y los errores; en él también se anudan
y a menudo se expresan, pero en ¢l también se separan, entran en lucha, se anulan unos a otros y prosiguen su
insuperable conflicto [...]. El cuerpo: superficie de inscripcion de los acontecimientos (mientras que el lenguaje
los marca y las ideas los disuelven), lugar de disociacién del Yo (al que trata de prestar la quimera de una uni-
dad substancial); volumen en perpetuo desmoronamiento La genealogia, como andlisis de la procedencia, estd,
pues, en la articulacién del cuerpo y de la historia» (30-32)
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dad: «El estado estético tiene una superabundancia de medios de comunicacion, juntamente
con una extrema receptividad a los estimulos y los signos» (FP IV, 14 [119], 557; Heidegger,
2000, 214).2 Con ello, las imdgenes del instinto artistico o estado estético de la voluntad
coinciden en la toma de conciencia de la quietud de las apariencias y de los momentos que
nos posicionan en el mundo a través de las experiencias creativas de imdgenes. En su etapa
anterior podiamos situar este proceso como una superposiciéon de veladuras en el mundo
a través de un fmpetu metafisico que se expresaba mediante dos fuerzas de la naturaleza.
Posteriormente, Nietzsche recupera esta diversidad de fuerzas y, en lugar de posicionarlas
en instancias suprasensibles, las dispone en la inmanencia del sujeto creador y traslada esas
dimensiones o fuerzas artisticas a la conciencia y al cuerpo desde la psicologia. De esta
forma, estudia ese estado estético necesario para el devenir de la creacién artistica —en
referencia a todo acto creativo— desde el espacio psicolégico del suefio: «Debido a esta
extraordinaria profundizacién del estado de dnimo, el arte y la poesia hallan precisamente
en estas épocas efimeras y de ensuefio su terreno natural, igual que las plantas mds raras y
delicadas crecen en las laderas escarpadas de los montes» (OC III, «Humano, demasiado
humano», 178, 324).

A través de esto, la intencién de este articulo radica en analizar los caminos en los que
posiciona esa reconduccién de sus planteamientos hacia la psicologia sin abandonar la pro-
puesta ontolégica de la voluntad desde una dimensién estética. Apuntamos de entrada que
Nietzsche reflexiona en un contexto de pensamiento romdntico, que le viene de su joven
obsesién por Holderlin y Schiller, y desde ahi anticipa algunos elementos centrales del psi-
coandlisis (Assoun, 1986; Chapelle, 1993; Russell, 2017). Nosotros no vamos a detenernos
ahi, sino que avanzamos en estudios y autores posteriores para proponer un andlisis mds
desarrollado también desde el arte que recibe el andlisis de Nietzsche.

2. El «malentendido de mi juventud»: un camino de la metafisica a la psicologia

En su intento por fundamentar metafisicamente la experiencia estética del mundo y el
despliegue de la voluntad del ser humano, Nietzsche propone en El nacimiento de la tragedia
una genealogia de la necesidad de arte y de la metdfora (OC I, «El nacimiento de la trage-
dia», 3, 345). A través del proceso de adaptacidn del caos de la naturaleza a los contornos
ontoepistémicos y 16gicos de la razoén, el ser humano construye una fenomenologia de las
imagenes a través del lenguaje que le permite adaptar el entorno a sus propias categorias.
Mais concretamente, nuestro autor deposita su andlisis estético a partir de una dualidad que
centra en la Grecia Cldsica y que encarna con las figuras olimpicas de Apolo y Dioniso:
«Mucho habremos ganado para la ciencia estética cuando hayamos llegado, no sélo al discer-
nimiento 16gico, sino a la seguridad inmediata de la intuicién de que el desarrollo continuado
del arte estd ligado a la duplicidad de lo apolineo y de lo dionisiaco» (OC 1, «El nacimiento
de la tragedia», 1, 338). A partir de aqui, el transcurso del arte vendria forjado en torno a una

2 Cito las obras de Nietzsche siguiendo las ediciones de Obras completas y Fragmentos postumos dirigidas por
Diego Sanchez Meca. Haremos referencia a estas compilaciones mediante las siguientes formulaciones: OC
(Obras completas) volumen, titulo de la obra entre comillas, alguna precision si corresponde (capitulo, para-
grafo, parte, etc.), el afio y la pagina; FP (Fragmentos pdstumos) volumen, el nimero de referencia y pagina.

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 96 (Septiembre-Diciembre) 2025



148 Sergio Casado Chamizo

conceptualizacién ordenadora de las imdgenes razonables de Apolo y por el frenesi patético
de Dioniso. Es decir, entre la construccion ordenada de imdgenes que se sitien en el aparato
16gico de la belleza, propias de la luminosidad racional que simboliza Apolo, y el despliegue
de las pasiones y las pulsiones mds primitivas, caracteristicas del canto tragico a Dioniso.

Desde estos principios, Nietzsche propone en su primera gran obra un juego de roles
que se adentran intrinsecamente en la esencia creativa del ser humano, lo que evidencia
que ambas dimensiones no son contrarias entre si, sino que son las dos caras de un mismo
impulso estético (OC I, «El nacimiento de la tragedia», 16, 399; Hanza, 1989, 59-76; Silk
& Stern, 1984, 288). Es decir, no acontece un juego dialéctico al modo hegeliano —aun-
que en Ecce homo apunte a una fuerte presencia hegeliana en este texto al asumir que a lo
largo de la historia se ha dado un proceso de negacidn entre ambas facetas (OC IV, «Ecce
homo», 817)—, sino que la dimensién apolinea y dionisiaca se encuentran irremediable-
mente presentes en todas las acciones de la vida. De este modo, la dificil relacién entre lo
apolineo y lo dionisfaco en la tragedia se podria simbolizar realmente mediante una alianza
fraternal de ambas divinidades: «Dioniso habla el lenguaje de Apolo, pero al final Apolo
habla el lenguaje de Dioniso: con lo cual se ha alcanzado la meta suprema de la tragedia
y del arte en general» (OC I, «El nacimiento de la tragedia», 21, 426; Vogel, 1966, 93). Y,
en este sentido, la creacion de imdgenes —en el amplio sentido de la palabra para Nietzs-
che’— apunta irremediablemente a un claro intento de la voluntad, el deseo o las pasiones
por triunfar sobre el mundo.

Resulta evidente, entonces, que el catedrtico de Basilea centra su discurso en un fuerte
contenido metafisico y en la figura del artista como herencia de la metafisica del artista de
Schopenhauer. Como sabemos, su maestro no lo desarrolla en estos términos, sino que apunta
a la voluntad como fuente creativa de representaciones desde el principium individuationis.
Asf pues, habremos de liberarnos de esos velos, de toda estética de las imagenes y de toda
voluntad, para acceder a los verdaderos ideales del mundo y de la vida. Pero lejos de esto,
Nietzsche sefiala que el pathos trdgico apunta a un impulso vitalista que no debe ser destruido,
sino todo lo contrario, asumido y aceptado para que la voluntad de crear metdforas se entrelace
en perfecta sintonia con los impulsos de los deseos para aumentar la potencia.

Mais adelante, sobre todo a partir de textos como El ocaso de los idolos o La genealogia
de la moral, desarrollard este entramado creativo desde instancias del poder en sentidos que
serdan retomados por autores como Foucault; es decir, como constituciones discursivas de una
voluntad moralista que ha transfigurado los valores y ha impuesto sus determinaciones para
el dominio de las fuerzas desde la moral y la religion a través de un entramado teoldgico y
metafisico. Dejando esto de lado, lo que nos interesa en este momento es el proceso constitu-
tivo de las imagenes que, como vemos, estard presente en todo el pensamiento nietzscheano.
Ciertamente, en El nacimiento de la tragedia sienta unas bases tedricas sobre las creaciones
estéticas a través de la dualidad Apolo/Dioniso, pero esta perspectiva entra en tensién cuando
nuestro autor se desdice de la influencia metafisica de Schopenhauer y la perspectiva esté-
tica de Wagner como ejemplificacion de esta propuesta, especialmente cuando reconoce el

3 El sentido de las imdgenes y su creacién tienen para Nietzsche un amplio espectro que se ramifica en diversas
tendencias, todas ellas estéticas, pero que llevan la impronta de otras dimensiones, tanto desde la metafisica,
desde la ciencia como desde la ética. (Santiago Guervoés, 2004, 455).
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cardcter negativo y antivitalista del primero y la predisposicién del segundo al moralismo
cristiano a partir de sus dltimas obras:

Para ser justos con El nacimiento de la tragedia (1872), habrd que olvidar algunas
cosas. La obra ha influido e incluso fascinado por lo que en ella habfa de erréneo— por
su aplicacion al wagnerismo, como si este fuese un sintoma de elevacion [...] en cam-
bio, se hizo oidos sordos en cuanto el escrito albergaba de valioso en el fondo [...] es
decir, una primera ensefianza de cémo los griegos acabaron con el pesimismo [...]. La
tragedia es justamente la prueba de que los griegos no fueron pesimistas: Schopenhauer
se equivocd en esto, como se equivoco en todo (OC IV, «Ecce homo», 817).

Pero, como bien sabemos, todo el pensamiento de Nietzsche estd atravesado por ese bino-
mio estético entre lo apolineo y lo dionisiaco (Santiago Guervés, 2004, 185). Bien es cierto
que la propuesta de Nietzsche acerca del origen de la tragedia, especialmente la dimensién
de lo apolineo y lo dionisfaco, ha pasado a mejor vida en el plano de los estudios culturales
y filolégicos: «For better or worse, the Apolline and the Dionysiac are not translatable into
constant analytical equivalents: the embodiment of each varies according to the embodiment
of the other» (Silk, M. S. & Stern J. P., 1984, 266). Sin embargo, tampoco deja de ser cierto
que Nietzsche sitiia estas dos fuerzas creativas del ser humano en dos instancias fisioldgicas y
psicolégicas —Ila del suefo creativo de las bellas imdgenes y la embriaguez pasional — como
formas de expresion metafisica de estas fuerzas (OC I, «El nacimiento de la tragedia», 2, 342;
Santiago Guervoés, 2004, 235-236). Tener esto presente es importante porque podria parecer
que ambas dimensiones estdn insalvablemente polarizadas. Con todo, desde estas notas psico-
fisiolégicas y ontoldgicas, Nietzsche apunta a una disolucién de los contornos del suefio y la
embriaguez sin perder de vista lo que suponian ambas disposiciones en el pensamiento clasico:
«Para el artista cldsico, guardar la mesura no es renegar de una fuerte sensualidad, siempre
latente y activa, sino sublimarla, hacerla inteligente» (Sédnchez Meca, 2005, 175).

Lo que Nietzsche salva de esta primera propuesta es, a fin de cuentas, la presencia del
cuerpo como ejecutor del arte y receptor de la creacion. En otras palabras: Nietzsche tras-
lada la visién metafisica del arte a una constitucién material del cuerpo, proponiendo una
fisiologia del arte que apunte a unos determinados estados psicolégicos de creatividad: «El
fendmeno dionisfaco visto desde el estado de la “embriaguez” hay que entenderlo, entonces,
como una “experiencia corporal” y como una “experiencia creadora”» (Santiago Guervds,
2004, 242). Para superar lo que é1 mismo denominé como el «malentendido de mi juventud»
al no haberse «desembarazado completamente de la metafisica» (FP III, 27[78], 630) debe
ser consecuente con la realidad en la que se adentra al tomar esas mismas fuerzas y leerlas
ahora desde un prisma mads positivista. De este modo, despoja su ideario de toda fuerza
esencial y lo sittia en el conjunto orgdnico y psicolégico del artista: «Para que haya arte, para
que haya cualquier tipo de accién y de contemplacion estéticas, para ello es indispensable
una condicién fisioldgica previa: la ebriedad» (OC IV, «El crepisculo de los idolos», 8,
658).# Por tanto, Nietzsche propone una deriva hacia la inmanencia sin metafisicas, es decir,

4  En las pdginas siguientes, Nietzsche ahonda sobre esta idea desde la «psicologia del artista» a través de la
ebriedad de Apolo como excitacion de la vision y las imdgenes y en la ebriedad de Dioniso como «expresion del
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situando esas mismas determinaciones artisticas desde instancias psicoldgicas y fisioldgicas
concretas: desde los estados psicofisiolégicos del suefio y la embriaguez leidos desde ese
nuevo sentido.

3. Del sueiio apolineo al surrealismo onirico: entre psicoanalisis y arte

Cuando Nietzsche aborda esta segunda deriva con un tono mds psicologicista, no busca
desarrollar su filosoffa desde cuestiones puramente cientificas, sino que, a la vez que intro-
duce nuevas propuestas, continia desarrollando las mismas cuestiones que en el tiempo
de El nacimiento de la tragedia. Lo que abandona a partir de aqui es la perspectiva de la
metafisica del artista y sitda esos impulsos metafisicos en la psicologia del sujeto artista a la
hora de crear metaforas sobre el mundo a través de la voluntad: «Sobre el plano psicolégico,
lo apolineo y lo dionisiaco son impulsos humanos, instintos (7riebe), bajo los cuales son
subsumidos modos de percibir, experienciar, expresar y responder a la realidad» (Santiago
Guervds, 2004, 225-226). Es por ello que, a partir de este proceso psicologico, el andlisis
estético se introduce de lleno en los estados psicofisioldgicos del suefio y la ebriedad.

Nietzsche concibe la dimensién onirica como un momento y espacio de interrupcion de
la razén desde donde accedemos a los impulsos creativos y llevamos a cabo una relacién
con los estimulos nerviosos. De esta forma, el acceso a esos procesos psicolégicos se pre-
senta como una instancia preconsciente desde la que adentrarnos en la interpretacion de las
creaciones y las construcciones de la conciencia:

En el suefio nuestro sistema nervioso se ve estimulado continuamente por multiples
causas internas [...] y asi el espiritu tiene cien motivos para sorprenderse y buscar
las causas de estas excitaciones: el suefio entonces es la biisqueda y la representacion
de las causas de estas sensaciones excitadas, es decir, de causas supuestas (OC III,
«Humano, demasiado humano», 1, §13, 80; Drivet, 2017a, 278).

Necesita poner en el centro de gravedad esas cuestiones que hasta ahora habian quedado
amparadas por la metafisica del artista. El artista creaba segtin su voluntad por una determi-
nada asuncion de las fuerzas més profundas de la naturaleza. El suefio inspirado de Apolo
proyecta metédforas en el mundo, como fantasmas de los deseos de la voluntad irracional.
Estas imédgenes no son enteramente visuales, aunque de algiin u otro modo atiendan a ese
medio; mds bien, esas metiforas se presentan, sobre todo, lingiifsticamente en los discursos
que la voluntad del artista concibe. En este sentido, Sarah Kofman, que estudié ampliamente
el pensamiento de Nietzsche y Freud, apunta con precisién a la dimensién metaférica en
la filosofia nietzscheana como un conjunto de perspectivas conforme a una voluntad de
ilusién para retomar constantemente el espacio volitivo de las méscaras, del suefio y el arte

afecto» (OC 1V, «El crepusculo de los idolos», 10, 660). De modo que, aunque continda con su posicién de la
psicologia del arte fuera de la metafisica del artista, a partir de esa etapa con El crepiisculo de los idolos, el fil6-
sofo abandona la dimension del suefio y traspasa toda la fuerza estética al impulso de la ebriedad de la voluntad
dionisfaca (Heidegger, 2000, 99). Es el momento en que todo su pensamiento orbita en torno a la voluntad.
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(Kofman, 1993, 74). Las metiforas que imagina y proyecta la conciencia apuntan a una
necesidad de orden y belleza en la que la voluntad se vea congraciada con la naturaleza.

Pero ahora eso cambia. El solapamiento de metiforas ha dado lugar a una estética
vacia de sentido y rigida en sus valores. La naturaleza se torna indisoluble a los conceptos
aplicados, ademds de inaccesible desde disposiciones del dnimo que envuelve a Europa
con el abandono propio del nihilismo pasivo. Este desenvolvimiento de las imdgenes en un
escenario que anticipa la zozobra del sujeto moderno, quien presencia el fin de los valores
universales de la tradicion, se manifiesta en un estado psicolégico de nihilismo, comiin en
Occidente. De esta forma, sefiala Kofman, las metaforas abandonan su caricter dionisiaco y
quedan amparadas por una voluntad nihilista «que predica la renuncia a los sentidos porque,
a pesar de su deseo, seria incapaz de satisfacerlos» (Kofman, 1933, 72). Lo que queda es un
sentimiento melancélico ante la caida de todos los grandes idolos que transforma el sentir
y deseo del sujeto moderno. Precisamente, esta reflexion puede entenderse de forma mds
solvente a través del andlisis de la obra de Giorgio de Chirico, gran lector de Nietzsche, en
la produccién de la llamada pittura metafisica.

En las pinturas metafisicas de De Chirico podiamos apreciar precisamente un conjunto
de formas y dimensiones subjetivas que se adentran en cuestiones muy profundas de la
psique humana. A través del entrelazamiento de estas formas con un conjunto de escenarios
oniricos, sobre un juego de evocaciones que se mueven entre el recuerdo y la melancolia,
administra desde sus figuras un acceso de «turbacion» (Bretén, 1995, 145). Es decir, el
acceso a un misterio donde es necesario habitar la nueva realidad, reconciliarse con el
mundo que ha perdido el sentido y la utilidad, sin creer «que pueda redimir a la humanidad
un nuevo sentido de la vida, una nueva religion» (De Chirico, 1990, 39). El artista trata de
presentar, mediante el recurso de figuras fantasmales y escenarios desolados, una distancia
con la representacién de objetos que nos eran cercanos.

En este sentido apuntan las pinturas con una carga mitologica en las que impera la
presencia de estatuas cldsicas o espacios arquitecténicos renacentistas modificados, como
Enigma de una tarde de otoiio, que extrafian la mirada del espectador; o como El doble
suerio de la primavera, en los que hay una sobrexposicion de elementos en el que un cuadro
interno nos desvela una abstraccion geométrica; o una imagen que choca con el entorno y
nos transporta a otro espacio, como ocurre con La melancolia de la partida, donde ese orden
geométrico se materializa explicitamente en el conjunto de elementos que dibujan la escena
general. Estamos ante la imagen evocadora de un sinsentido o construccién que sobrepasan
las funciones l6gicas de la representacién como provocacién a nuestros sentidos y a nuestra
tranquilidad: «La operaciéon mediante la cual se suprime el sentido 16gico en el arte debera
consistir, por tanto, en eliminar de este ultimo toda inclinacién, toda tendencia y toda forma
de movimiento, dejando en su lugar inicamente aquello que tenga que ver con el equilibro,
la estabilidad y la quietud» (Castilla Cerezo, 2014, 35). El orden metafisico que Nietzsche
habia expresado en las figuras de Apolo y Dioniso se desliza hacia la obra de De Chirico
con la intencién de aunar esa doble vertiente, creativa y destructiva, para presentar un esce-
nario donde la destruccién viene por parte de la incapacidad de la razén logica de establecer
concordancias adecuadas y estables. El hecho de que el espacio onirico que representa De
Chirico se adentre en este sentido en un examen de las representaciones desde el suefio,
atiende al cardcter creativo y retrospectivo que propone Nietzsche desde su deriva psico-
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l6gica. En este sentido, podemos precisar que este examen se sitda en un planteamiento de
corte mds (pre)psicoanalista.

Nietzsche entiende esta capacidad creativa del suefio diurno como un acceso a las capa-
cidades volitivas del ser humano y sus impulsos artisticos mas profundos. Es decir, en un
acceso a la voluntad de ilusién por estructurar un mundo que haga accesible los deseos de
plenitud. Asi, establece que el suefio es una resonancia de los acontecimientos que subyacen
a la consciencia y que a partir de ella salen a relucir los mecanismos artisticos de la voluntad:
«en el sueflo sigue actuando en nosotros ese antiquisimo fragmento de humanidad, que es
la base sobre la que se ha desarrollado [...] la razén: el suefio nos transporta a lejanos esta-
dos de la cultura humana y nos proporciona un medio para comprenderla mejor» (OC III,
«Humano, demasiado humano», 1, §13, 81). El andlisis del estado onirico en el que se aden-
tra Nietzsche para proponer un estado artistico desde una nueva dimensién queda explicitado
por la propuesta que posteriormente lleva a cabo Freud con respecto al andlisis de la psique
desde las imdgenes de los suefios. No hacemos referencia a una dimensién interpretativa de
las escenas que aparecen en los suefios, sino al cardcter revelador del inconsciente en los
momentos de ensoflacion y la capacidad creativa del propio suefio: «Durante muchisimo
tiempo se consider6 que el pensamiento consciente era el pensamiento sin mds: solo ahora
alborea en nosotros la verdad de que la mayor parte de nuestra actividad espiritual transcurre
de modo inconsciente, sin ser sentida» (OC III, «La gaya ciencia», 4, §333, 851).

Freud concreta que las escenas e imagenes que soflamos aluden a una instancia psico-
l6gica mas profunda de la propia consciencia y que se expresa en este espacio, fuera de la
l6gica temporal del mundo de la vida, como una expresion de los deseos primarios. Esto es
asi, argumenta, porque en el espacio onirico se produce el desencadenamiento de los impul-
sos reprimidos a través de su manifestacién en imdgenes que, por el estado psicofisioldgico
del suefio, no quedan auspiciadas ni determinadas por los valores regulativos de la razén
préctica: «con mucha frecuencia y bajo las condiciones mds diversas hallamos suefios que
pueden comprenderse s6lo como cumplimiento de deseos y que exponen su contenido sin
ningln disfraz» (Freud, 1991a, 146). Asi, las acontecimientos que aparecen en nuestros
suefios nos revelan, segiin Freud, un espacio de interpretacién que yace sobre el sustrato
que configura nuestras determinaciones a todos los niveles de la vida.

Ahora bien, aunque este planteamiento nos deberia proporcionar un modo de abordaje
a la cuestion para analizar ese aspecto del suefio en Nietzsche, la perspectiva de Freud no
deja de ser controvertida, incluso dentro del psicoandlisis. Partiendo de las tesis freudianas,
Lou Andreas-Salomé (2001), como nexo personal entre ambos autores (Assoun, 1986, 43),
retoma y discute estas tesis y las precisa a través de un andlisis propio que se imbrica al
pensamiento nietzscheano. Desde aqui, pone en duda la veracidad del recuerdo consciente
de un suefio porque el proceso psicoldgico que requiere para ponerlo ante la conciencia y
cribarlo a través de nuestro lenguaje «contienen ya una racionalizacién de lo vivido y eo
ipso una falsificacién de sus contenidos latentes» (39). Ciertamente, aqui estd siguiendo
la elaboracién secundaria que Freud (1901b, 489) sefiala como la cuarta formacién de los
suefios —junto a la condensacion, el desplazamiento y la representatividad—, en la que
reconoce una disolucién entre las fronteras del material onirico y los suefios diurnos; pero la
critica de Andreas-Salomé se dirige al estatus ontolégico de esos acontecimientos que Freud
no sefiala y ella sitda en la fragmentariedad de lo real en ambos estados:
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Pues si el suefio se divide y se multiplica, no lo hace sino para salir al paso de la racio-
nalizacioén. Al contrario ocurre en la vigilia, estado de vigilia 1égica: cuya realidad
reside por completo en la divisién del yo y de lo opuesto a él [el Otro]: para poder
vivenciarse interiormente a si mismo, tiende a la unificacién. Lo irreal en la vigilia
es precisamente aquello que permanece en lo puramente subjetivo sin hallar modos
de conexién con el mundo exterior puesto que este forma parte de él y no es supera-
ble mds que artificialmente. Lo irreal en el suefio es, en consecuencia, precisamente
la aparente salida fuera de lo subjetivo en todas sus multiples realidades, pues este
tiende a evadirse de la realidad bésica del inconsciente que abarca conjuntamente al
sujeto y al objeto (Andreas-Salomé, 2001, 41).

Desde aqui, la filésofa cuestiona el esquema freudiano de los suefios y demuestra que
los limites que pueden darse en las creaciones imaginativas, ficcionales o inconscientes
son mucho mds porosos que lo que se pensaba. Ademads, acceder a los sentidos ocultos
de las creaciones y comportamientos del individuo a través de una interpretacion de
los suefios nos demuestra una metodologia viciada en sus principios. Por el contrario,
Andreas-Salomé recupera ese principio psicolégico de la voluntad nietzscheana y esta-
blece la relacién entre las diferentes dimensiones del suefio y la ficcién con su proyeccién
corporal en un sentido erético:

El cuerpo muestra la instintiva sabiduria de lo erético [...] lo que nos interpela y
realmente se expresa no radica en una realidad inmediata, ni tampoco se halla a
menudo en concordancia con la forma de ser y condicién del hombre interior, y [...]
nos habla tnicamente de una vida interior que ya no existe, que solo se mantiene en
los rasgos del cuerpo (Andreas-Salomé, 2018, 77).

Con ello, la dimensidn creativa del suefio de la que nos hablaba Nietzsche se posiciona
en otro lugar mds cercano y sensible. Ya no es ese acceso interpretativo de las imagenes
oniricas como expresiones inconscientes de la voluntad, sino que aqui la dimension latente
de la voluntad se vuelve manifiesta en esa imbricacién de estimulos estéticos que atravie-
san el cuerpo y la psique desmontando las barreras de las posibilidades creativas: «en el
comportamiento artistico actiian viejas fuerzas que se entretejen con otras individuales por
medio de la excitacion pasional; [...] se produce una sintesis del entorno y el ahora como
una experiencia bdsica, en ambas se da una conjuncién en el arrebato» (Andreas-Salomé,
2018, 99-100). De modo que, en ese juego de expresiones pulsionales del espacio onirico
y somdtico, la voluntad, como instancia psicoldgica preconsciente y pulsional, contribuye
un impulso creador de satisfaccién de esos deseos inconscientes y reprimidos por las otras
voluntades negadoras de la vida, guardando el deseo desde un Memento libidines que desa-
rrolle el estado psicofisiolégico de la embriaguez (Drivet, 2017b, 1670; Santiago Guervés,
2004, 241). Los suefos, en este sentido general, el material onirico y latente que la voluntad
representa ante la consciencia como construcciones imaginativas de un estado psicolégico
apolineo, tratan de ser fiel recuerdo de esos deseos largamente postergados en el constante
intento de proyectarse y cristalizar en el mundo y en los cuerpos de las otras voluntades de
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poder. Son imégenes de un deseo de proyeccién erdtica hacia esa falta, esa vida interior que
ya no existe, la melancolfa ante la partida de las convicciones.

El espacio creativo de los suefios en el pensamiento estético de Nietzsche abarca en
sentido amplio desde el psicoandlisis como eje vertebrador del Yo, constituido por un con-
junto de formaciones ficcionales, metdforas, imdgenes que no quedan determinadas en una
unica dimension, sino que acceden a diversas dimensiones del mundo de la vida. El estado
psicofisiolégico del suefio supone una disposicidn psicoldgica y corporal de la voluntad a
crear imdgenes que transitan desde procesos latentes del inconsciente hasta manifestaciones
vivenciales absolutamente reveladoras del Yo en su relacién con el mundo: «Lo que a veces
durante la vigilia se sabe y se siente de manera poco clara [...] el suefio nos lo ensefia de
manera completamente inequivoca» (OC III, «<Humano, demasiado humano», 1, §76, 297).
Las imdgenes creadas en ese estado contienen un estatus epistemoldgico que nos permite
acceder al autoconocimiento, al principio de los deseos de nuestra voluntad y a una constante
necesidad de expresar todo ese conjunto de impulsos y deseos como un anhelo psicolégico
y vital de satisfaccion y plenitud. Para este proceso, el sujeto se vale de todas las formas
creativas de las que dispone. Como sefiala precisamente Andreas-Salomé y los posteriores
tedricos de la psicologia como Lev Vygotsky (2006), es precisamente en el arte donde la
voluntad consigue crear imdgenes de todo tipo para continuar con el acontecimiento que
satisface las determinaciones del deseo, ya que en las representaciones artisticas la seduccion
erdtica permanece, pero ahora con la posibilidad de situarla ante la conciencia para continuar
con los acontecimientos estéticos: «Los suefios, dicen, despiertan aquellos deseos de los que
nos sentimos avergonzados; solo en el arte, por consiguiente, se expresan esos deseos que
no se pueden satisfacer de forma directa» (Vygotsky, 2006, 105; Santiago Guervés, 2004,
476). No quiere por ello decir que la propuesta de Vygotsky con respecto al arte en este
estado del suefio se pliegue a la propuesta de Freud, ya que coincidimos con Lou Andreas-
Salomé en que seguir sosteniendo una propuesta interpretativa de los suefios resulta, cuando
menos, cuestionable. Sin embargo, la problemadtica a la que nos adentramos requiere tomar el
espacio onirico como un lugar de acontecimiento de los impulsos inconscientes de la volun-
tad y las constituciones del espacio representacional de las imagenes relacionales ante las
posibilidades que desarrolla la voluntad de arte en ese interior o profundidad que ya no esta.

4. La profundidad psicolégica del artista dionisiaco: melancolia de las imagenes

En este proceso de representacion, el artista trata las formas como complementos de un
escenario donde se juega el espacio de cumplimiento de un deseo de la voluntad que sugieran
y estimulen sus impulsos hacia un placer o una angustia para la conciencia. Y sin duda este
dltimo aspecto, yendo hacia la influencia de los pronésticos de Nietzsche en el pensamiento
y arte posterior, es el que nos interesa a la hora de entender ese entramado desde un espacio
de interpretacion genealdgica de las imdgenes que propone. La representacion de los obje-
tos, las formas e incluso la perspectiva que nos propone De Chirico con su lectura, rompe
con todo orden l6gico que pueda evocar el caracteristico placer asociado a las formas bellas
de la estética moderna. De hecho, Kofman, sefiala que todo ese nuevo arte apunta a una
disociacién que siempre termina por ser inquietante. Concretamente, sefiala una suerte de
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espeluznante extrafieza como algo que nos es ajeno, como la fantasmagoria del unheimlich
freudiano, en el que «permanece un ‘resto’ no reemplazable» (Kofman, 1995, 22).

Si volvemos a esas pinturas que hemos analizado, podremos desentrafiar un estado
melancdlico desde las figuras oniricas que hemos venido sefialando a través de un andli-
sis més cercano a la psicologia del sujeto moderno en la que Nietzsche se detuvo (Avila
Crespo, 2013). Estas figuras tratan de acceder a los precedentes de ese estado adecuacio-
nista y preconsciente de la razén desde imdgenes que muestran unas escenas que suponen
una expresion de esos sentidos de detenimiento del orden 16gico y de la interpretacién para
inquietar a la conciencia y excitar otras sensaciones. A través de ello, trata de abrir las nuevas
disposiciones al sujeto para adentrarse en la zozobra melancélica de la Modernidad:

Revolucién y modernidad tienen por lo demads afinidades evidentes: se derriba el
pasado para poder esperar un futuro; se socava el presente, asfixiado bajo el peso de
las antiguas tradiciones, para hacerlo mds liviano o para conferirle un peso distinto;
se trata, en todo caso, de crear las condiciones de nuevas legislaciones que puedan
fundar, aqui y ahora, un nuevo punto de partida para el futuro (Astor, 2018, 161).

No se trata, por tanto, de concebir un ctimulo axioldgico de las pulsiones fundamentales,
sino sefialar los limites de la razén para desbancar toda metafisica que trate de situar los
mecanismos racionales como esencia del ser humano, sin por ello pretender tomar la razén
por asalto. Se trata, en sentido extenso, de conferir un nuevo espacio al devenir de la vida y
las emociones del espiritu. Ante la exacerbaba cantidad de presiones que la epistemologia y
la razén préctica proyectaban en las diversas facetas psicosociales del ser humano, todo acto
de rebeldia estaba condenado a un acceso de ansiedad por el devenir histérico-racional de
la Modernidad. De esta manera, exponiendo un mundo en imdgenes que aluden al sentido
melancélico del ser humano por la zozobra de verse desamparado de unas categorias que le
permitan adecuarse a un mundo que le es ajeno, las imdgenes de De Chirico subvierten ese
estado 16gico-formal y se adentran en estados representacionales oniricos en los que «el mundo
visible ha perdido todo su sentido, y méds exactamente en el que parece que el mundo fisico, el
mundo de los fendmenos encierra un sentido indescifrable, metafisico, cuya inaccesibilidad nos
deja inconsolables» (Clair, 1999, 87). La voluntad se encuentra ante la décadence sobre la que
debe de proyectar un deseo de eternidad y desde la que se establecen los principios de indivi-
duacién con las creaciones que sigue resultando su propia naturaleza creadora: «es, en cuanto
al aspecto, serena; pero da la impresién de que algo nuevo deba ocurrir en esa misma serenidad
y de que otros signos, ademds de los ya manifiestos, vayan a interrumpir en el cuadrado de la
tela. Este es un sintoma revelador de la profundidad habitada» (De Chirico, 1990, 42).

Precisamente, ese estado de la voluntad, ante la melancélica situacidon que ha de abordar
para calmar su angustia por una realidad ajena y opaca, busca un acceso a la profundidad
del mundo desde el suefio que diluya las bellas formas de lo posible con lo real: «es por ello
que la belleza no estd nunca eximida de melancolia: estd como en duelo de filosoffa. Con el
arte no se trata s6lo de un simple trabajo negativo sino de un trabajo de duelo irremplazable
por ninguna dialéctica dominante» (Kofman, 1995, 26). La voluntad termina irremediable-
mente ante la angustia de un afecto melancélico por la pérdida de referentes. Ya no sirven
las constituciones miméticas ni metaféricas de los bellos suefios de Apolo. El espejo de las
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metédforas que referian al deseo preconsciente de la voluntad se rompe y deja al descubierto
su fragilidad ante «la pérdida del objeto, aquello que, segin Freud, engendra la melancolia
hasta que se cumple el trabajo del duelo» (Kofman, 1995, 27).

Buscando los accesos a todo eso, De Chirico contribuye a la intencién de la voluntad en
un intento de reconciliacién con el mundo en un sentido psicolégico y metafisico, atrapando
las representaciones despojadas de toda 16gica, que se representan como formas producidas
por la ensofiacién. Esto lo vemos en sus series de Interior metafisico. Esa melancolia ante
el sinsentido del mundo, ante la vida como suefio y ficcién, mueve el instinto ontolégico
creador a instancias representacionales que tranquilizan al alma del ser humano, que quiere
superar los valores modernos, que recurre a la memoria y vuelve a ella constantemente en
sus representaciones para atraer hacia si los momentos de mejor gloria, de los que la dis-
tancia le imposibilita no obstante apropiarse. De esta forma, el sentido psicolégico entra de
lleno para adecuar ese deseo preconsciente con el afecto melancélico. Desde esta postura
psicoanalitica que hemos analizado, como sefialaba Vygotsky (2006), el artista saca a la
luz todo esto a través de sus representaciones produciendo «un disfraz artificioso [...] que
permita al artista revelar el deseo prohibido y, al mismo tiempo, engafiar a la censura de
la conciencia» (106). La pretension de la voluntad de arte en este entramado psicolégico
nietzscheano que representa De Chirico en sus pinturas es proponer un estadio afectivo y,
como sefialé Andreas-Salomé, erético desde la capacidad creativa de la voluntad de poder
para hacer de ese anhelo una fuente de empoderamiento de la voluntad:

Esta es la clave: se trata de mostrar una realidad en la que los objetos son opacos,
difumindndose en la representacion metafisica de las apariencias. Es un nuevo
realismo que cuenta con la melancolia de sus objetos, que presenta precisamente
la imposibilidad de un significado concreto, que cae en el mundo de las cosas para
representarlas en todo su misterio. Si la situacién epocal es tan amenazante que,
simplemente, se carece de la seguridad necesaria para intentar entenderla, sélo esos
objetos inquietantes, opacos, indescifrables, aparecen como referentes. Salvamos
los objetos porque quizd no podremos salvamos a nosotros mismos, y, al hacerlo,
los salvamos con todo su misterio, con toda su melancolia. Eso es lo que nos dice
De Chirico. Los objetos se han perdido en su significado tnico, estable, fijo, pero a
cambio hemos recuperado una realidad extrafia, inquietante, donde las apariencias
muestran su completo poder de seduccién (Herndndez Sanchez, 2000, 17).

Ante esa seduccidn de las ficciones del mundo con la que el instinto dionisfaco reconcilia
lo apolineo en un reconocimiento de fuerzas, la constitucién del suefio queda en constante
conexién con la memoria, el recuerdo, el residuo para esa habitacién de la crisis del mundo
desde el afecto. Como sefiala Kofman: «no se puede dejar de sentir la fragilidad de este edificio
en ruinas, metdforas de nuestra fragilidad, de la ‘ruina’, del deterioro que nos amenaza a cada
momento» (1995, 75). Por ello, el artificio continda, ahora con la pretensioén de aceptar la caida
de los grandes relatos. En Cancion de amor, De Chirico nos presenta uno de esos escenarios
desproporcionados y fuera del esquema légico. Tres figuras ocupan el espacio: la cabeza de
una estatua de Apolo, un guante a la derecha y una esfera. Todas estas formas apuntan, de un
modo u otro, a una huella del recuerdo que sobresale en este suefio roméntico o su oportunidad.

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 96 (Septiembre-Diciembre) 2025



Precedentes del pensamiento psicoanalitico en la estética de Nietzsche 157

Donde todo es representacion de una ausencia que subsiste por si misma en el encuentro con
el mundo y la nostalgia que evoca para habitarlo desde estas formas de manera asertiva y
afectiva. La voluntad de poder deviene artisticamente desde sus estados psicoldgicos oniricos,
como acceso a instancias preconscientes, para habitar el mundo plenamente:

Pero si la flor, el hombre, la cola del pavo real tienen un origen negativo, entonces
son realmente como las «armonias» de un dios, es decir, su realidad es una realidad
de suefio. Por lo tanto, necesitamos un ser que produzca el mundo como una obra de
arte, como armonia, y entonces la voluntad genera, por decirlo asi, a partir del vacio,
de la ITevia, el arte como IT0Qog. Entonces, todo lo que existe es una imagen de la
voluntad, también en la fuerza artistica (FP I, 7 [117], 174)7

La melancolia de lo perdido se alia con la memoria en un constante acceso nostalgico
para tener ante si las imdgenes de aquello que afiora. La metafisica racionalista de la presen-
cia ya no cumple su funcién de armoniosa adecuacién mds alld de la representacion artistica
de los suefios mds profundos que habita el nuevo escenario del mundo. De esta forma,
apreciamos que el conjunto de formaciones psicoldgicas que establece Nietzsche se deposita
en una instancia afectiva entre la conciencia y sus representaciones. En aras de adecuar los
impulsos preconscientes de la voluntad, el planteamiento psicoanalitico encontramos en
estos fragmentos, y que se extenderd posteriormente con las autoras mencionadas, sitda la
creatividad de la voluntad en relacion perpetua con la razén para adentrarse en el mundo de
los cuerpos como constitucién de una nueva forma artistica.

De este modo, el estado fisioldgico y metafisico del suefio como forma de creacion de imége-
nes y fuerzas artisticas se aviene en la segunda etapa de Nietzsche a una concepcién psicoldgica
que abre puentes de interpretacion con una lectura psicoanalitica. No obstante, desde la lectura
de Vygotsky y Andreas-Salomé, es capaz de salir de la oscuridad de los planteamientos de un
fondo inaccesible a través de una transicién hacia la psicologia de los afectos, entendiendo por
ello las formas en que la voluntad afecta al mundo y se expresa desde el arte en su cuerpo y en
los otros cuerpos para presentar sus deseos. De este modo, la expresion de todo este entramado
psicoldgico y estético se explicita desde una reconduccion de la ya planteada fisiologia del arte.

5. Conclusiones

La riqueza del pensamiento de Nietzsche da lugar a variedad de lecturas, y precisamente
nosotros hemos querido poner de relieve la dimensién més psicofisioldgica y relacional de
su propuesta estética. Ciertamente, hemos comprobado que, aunque bien es cierto que en
su primera época se adhiere a los planteamientos més tipicamente metafisicos, tomando la
propuesta de la voluntad de Schopenhauer y tratando de exponer ese enfoque desde la meta-
fisica del artista, no tarda mucho en criticar esos planteamientos al ver en ellos una voluntad
negadora de la vida. Esto, sumado a un naciente interés por la genealogia de los conceptos
y los sentimientos estéticos y morales europeos, le lleva irremediablemente a proponer una
escisién con su pensamiento juvenil.

5 Ievia (Penia) y [1600g (Poros), los padres de Eros segtin Platén en el Banguete (Platén, 2014, 203b-c, 75).
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Sin embargo, no deja de lado el planteamiento acerca de la voluntad como una fuerza
ontolégica que se circunscribe al dmbito artistico. Como hemos sefialado, mientras que en
El nacimiento de la tragedia esas fuerzas venian representadas por las esencias metafisicas
de Apolo y Dioniso, a partir de su segunda etapa, en la que resitia todo su planteamiento
desde la psicologia humana, esa fuerza ontoldgica pasa a entrar en el espacio de la mente.
La voluntad, esa fuerza metafisica que mueve las acciones de los individuos conforme a
instancias irracionales, pasa a ser parte constituyente de la psicologia del sujeto. De modo
que no hay un abandono de sus ideas expuestas en la primera obra, sino que posiciona
todo eso desde una nueva perspectiva. La razén logica sigue proyectando y ordenando la
realidad mediante imdgenes y discursos que tranquilizan la conciencia frente a la hostilidad
del mundo para satisfacer el deseo de la voluntad. A partir de aqui, desde la nueva dptica
psicoldgica que toma Nietzsche, el suefio de Apolo y el frenesi de Dioniso pasan a formar
parte de la «morfologia de la voluntad de poder» (FP IV, 13[2], p. 505).

De este modo, a través de la fisiologia del artista, Nietzsche aborda las creaciones de la
voluntad desde un andlisis de esos estados psicoldgicos y, mds concretamente, el estado crea-
tivo del suefio. En ese escenario, la voluntad juega libremente sin estar atada a determinaciones
de la naturaleza para reconciliarse con ella: «Hay que tomar al artista mismo: y su psicologia
(la critica del impulso de juego en cuanto descarga de fuerza, placer en el cambio, en las
impresiones de la propia alma, el egoismo absoluto del artista, etc.)» (FP IV, 7 [3], 191). De
este modo, el acto creativo de ficciones, metaforas, mitos y discursos transitan en torno a la
brutalidad de la realidad para que la voluntad del artista sea afectada psicosomdticamente, de
tal forma que su poder se vea estéticamente engrandecido. El poder de ser afectado y afectar
de la voluntad es, a fin de cuentas, un poder estético. Por ello, detrds de esa propuesta estética
se esconde un andlisis psicoanalitico que requiere de interpretar las creaciones del sujeto artista
para entender las pulsiones afectivas de su deseo. Las creaciones artisticas de la voluntad, como
si se tratase de una creacién imaginativa de la ensofiacion, supone un acceso privilegiado para
el andlisis del deseo preconsciente, pulsional y libidinal de la voluntad. De este modo, analizar
la psicologia del sujeto moderno y sus metdforas, como nos sefialaba Kofman, nos revela un
profundo deseo de sentir y transitar la melancolia de lo que ya no hay, la tragedia de lo per-
dido, para habitar la metéfora artisticamente. El andlisis de esas imdgenes oniricas nos aporta
un espacio ontoespistémico mucho mas evidente y que llevan el andlisis a concebir, por todo
ello, el principio de una voluntad radical de toda nuestra vida.

En cierto modo, este andlisis no deja de ser un cierto intento de acceder al dmbito de
las relaciones. No solo en cuanto la voluntad se ve necesitada de relacionarse con otras
voluntades y fuerzas (FP IV 14[186], 608), sino en cuanto las relaciones entre los individuos
a un nivel psicoafectivo requiere de la constitucién, como sefiala Eva Illouz (2012), de un
conjunto de soportables ficciones:

Para ser tolerable, la existencia humana requiere cierto grado de mentiras, fantasias y
mitos. S6lo las mentiras y las ilusiones pueden lograr que sea soportable la violencia
de las relaciones sociales. En otras palabras, los esfuerzos incansables de la razén
para desenmascarar y rastrear las falacias de aquello que creemos nos dejaran tem-
blando de frio, pues solamente la belleza, y no la verdad, nos dard consuelo (207).
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Y vale la pena en tanto se aprecia que Nietzsche nos abre una via de estudio desde las
relaciones y el modo en que constituimos artistica y discursivamente una mascarada de los
deseos y necesidades psicoldgicas y sexoafectivas desde la estética. O, en otras palabras,
de la forma en que psicolégicamente creamos ficciones adecuadas de un Yo discursivo y
social capaz de vérselas ante la ansiedad melancélica y trdgica de unas imdgenes que ya no
apuntan a ningun tipo de seduccién sino a su instantdneo consumo.
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