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1. «iEL VALOR DE UN MARCO!»

La edicién de Teresa. Rimas de un poeta desconocido presentadas y presenta-
do por Miguel de Unamuno (1924) se cierra con un texto titulado «Despedida»,
que comienza con una interesante reflexién sobre la funcién que cumple un mar-
co respecto al conjunto de la obra enmarcada: «iEl valor de un marco! El marco,
a la vez que aisla el cuadro del ambito de grosera realidad que suele cercarle,
suele relacionarle con él. El marco representa una ventana abierta al infinito del
arte, a la eternidad» (Unamuno, 1999: 745). Dicha consideracién esté relaciona-
da con la propia costumbre unamuniana de enmarcar sus textos literarios con
un sinfin de paratextos (prélogos, pos-prélogos, presentaciones, introducciones,
epilogos, apéndices, notas, etc.), pero no deja de ser significativo que utilice el
término «marco», que solemos identificar con la obra artistica més que la litera-
ria, y que, incluso, en vez de decir «he escrito este marco» afirme haber «tallado
este marco».

Mientras escribia este articulo, en el Museo del Prado podia visitarse una ex-
posicién titulada «Otra Coleccién: los marcos del Museo del Prado», en la que
precisamente se pretendia mostrar al visitante cémo el marco es parte impor-
tante y fundamental del conjunto de la obra artistica. La exposicién, que trata de
conducir la mirada hacia un espacio que normalmente nos pasa desapercibido,
se construye a partir de un recorrido cronolégico que evidencia la evolucién a
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través de los diferentes estilos y estéticas de los marcos en las distintas épocas de
la historia de la pintura. Si los marcos han acostumbrado a albergar todo tipo de
motivos decorativos (surcos, arcos, colgaduras, cordones, perlas, motivos vege-
tales o animales, motivos alegdricos, querubines, desnudos, méscaras, escudos,
armas, coronas, columnas y capiteles en marcos tipo tabernaculo o cartelas en
la que se alojan inscripciones con informacién, por lo general, referente a lo re-
presentado en la obra a la que acompafian), en no pocas ocasiones esos motivos
funcionan como simbolos, bien de lo representado en el cuadro, bien del estilo
y devenir cultural, social y politico del momento. No es extrafio que su propia
decoracién esté relacionada con el propio estilo de la pintura a la que acompafia
y, en ocasiones, puede ser cémplice de la tematica que esta representa, comple-
mentando a través de sus motivos la iconografia de la obra enmarcada.

Lo que propone poner de manifiesto esta exposicién es que, al igual que ya
advirtié Unamuno, el marco, si por un lado protege y aisla a la obra del mundo
de la realidad que la circunda, por otro funciona como un canal de comunicacién
que nos introduce en el mundo creado por el artista. En definitiva, es ese espacio
de interseccién que comunica el mundo real con el mundo representado en la
obra de arte. El marco es entonces una franja indecisa entre la ficcién del cuadro
y la realidad externa y, segin se mire, formara parte de uno o de la otra. Como
dirfa Genette, refiriéndose en su caso a los paratextos de un libro, su espacio es
el «del entre-ambos», por lo que ilustra de maravilla «esta indecisién y esta labi-
lidad» (Genette, 2001: 294).

Asumida esta funcién ambivalente del marco, no ha extrafiarnos que en la
historia del arte no hayan escaseado las pinturas de marcos en trampantojo, es
decir aquellas en las que se crea una ilusién dptica a través de la cual las propias
figuras del cuadro interactian con el marco mismo. En el conocidisimo tram-
pantojo pictérico de Pere Borrell, Huyendo de la critica (1874), el artista ironizé
a través de ese fascinante juego visual sobre la molesta presién que los criticos
ejercen sobre los creadores, -esos «cuervos investigadores» a los que se refiere el
propio Unamuno (1999: 727) con irénico desdén en una de las «Notas» de Tere-
sa-, avidos de explicar y contextualizar la obra, alin a expensas de las intenciones
estéticas del propio autor.

Como el nifio representado en la pintura de Borrell,
simbolo en este caso de la tematica irremediablemente
«encajada» en un marco, que se dispone a huir de las
miradas inquisidoras de publico, criticos e historiado-
res, dispuestos a comentarlo, analizarlo y diseccionar-
lo, Unamuno también crea en su Teresa una ingenio-
sa ilusién 6ptica a partir de la cual el marco (formado
por varios paratextos: un «Prélogo» de Rubén Dario,
una «Presentacién», unas «Notas» y una «Despedida»,
firmados estos tres por el propio Unamuno), aparente-
mente ajeno a la obra enmarcada, las Rimas, forma par-
te del mismo artefacto narrativo que compone la obra

Pere Borrell, Huyendo de la

a, 1874.
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completa de Teresa. Rimas de un poeta desconocido presentadas y presentado
por Miguel de Unamuno. Y a través de él, también Unamuno supo, como en otras
muchas ocasiones, escabullirse de esa critica empefiada en su mania clasificato-
ria de toda obra literaria dentro de los géneros tradicionales.

2. HISTORIA DE LA RECEPCION CRITICA DE TERESA

Aunque la historia de la recepcién de Teresa ya ha sido pormenorizadamente
descrita por Belda Vazquez (2012 y 2018), permitaseme presentar aqui un resu-
men de la misma, necesario para comprender en todo su interés y complejidad
esa audaz estrategia escapista que tantas veces supo poner en practica Miguel
de Unamuno. Sabemos que la obra fue escrita a lo largo de la primavera y el vera-
no de 1923 y publicada por la editorial Renacimiento en 1924% En aquel entonces
no desperté especial interés entre la critica y los lectores y nunca fue reeditada
en vida del autor. Cuando la obra sale a la luz Unamuno estaba ya en el destierro
y enfrentado con el rey y el gobierno. Tras la muerte de Unamuno, tradicional-
mente fue concebida en su recepcidn critica como una obra poética y de ahi que
Garcia Blanco en sendas ediciones de la obra completa (1958 y 1969) incluyera
Teresa entre el resto de los libros de poemas del autor. Consecuentemente, mu-
chos trabajos criticos sobre ella fijaron su atencién exclusivamente en las Rimas
(véase, por ejemplo: Semprun, 1972; Induréin, 1997, Maestro, 2003), desatendien-
do el andlisis del marco paratextual que las presenta. Asimismo, hay quien ya
desde fechas tempranas considerd la obra como una novela en verso (Gonzélez
Lépez, 1969), pero también atendiendo exclusivamente a la dimensidn narrativa
de las propias Rimas, y no al conjunto ficcional que las enmarca. Sin embargo, ya
desde los afios 70, surgen voces que revindican una lectura diferente de la obra,
as{ como su pertenencia al género de la novela. Fue Ricardo Gullén el primero en
considerar esta obra como una «novela a secas, pero unamuniana, es decir hete-
rodoxa» (1976: 221). Después, en su estudio sobre La novela lirica (1984), afirma
que Teresa es una de las més tempranas manifestaciones del subgénero narrati-
vo lirico, pero no tanto porque el texto lo compongan mayoritariamente poemas,
sino porque «las sensaciones del autor, en cuanto personaje, empapan de lirismo
la novela», mientras que «el lirismo de los poemas es tan evidente que no nece-
sita ser mencionado» (1984: 66). Esa consideracién de la obra como novela fue
retomada en sendos estudios por Robert L. Nicholas (1987) y, poco después, por
Javier Blasco (1989), quien contribuyé con su lectura a desvelar toda la moderni-
dad que encerraba este proyecto novelistico de Unamuno. Para este, «una lectura
ingenua y exenta de las Rimas» como mero libro de poesia al uso resulta impo-
sible y anacrénica en 1923, teniendo en cuenta la propia estética de los poemas.
Sin embargo, de Teresa, como conjunto en el que los paratextos juegan un papel
fundamental, emerge toda una historia:

Si aceptamos jugar al juego que Unamuno ha ideado, ya no estamos leyendo
un poemario, sino una novela; una novela en la que los personajes —en este
caso, el personaje- se expresan a través de sus creaciones poéticas, al igual que
otros personajes novelescos del propio Unamuno se expresan -se crean en sus
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mondlogos, en sus didlogos, o al igual que otros se expresan en sus confesio-
nes. (Blasco, 1989: 40)

A pesar de la progresiva aceptacidn critica de dicha consideracién de Teresa
como obra novelistica, en su edicién de la poesia completa de Unamuno, Ana
Suérez Miramén (1987), siguiendo la estela de Garcia Blanco, continué editando
el libro entre el resto de poemarios. Y cuando en 1999 vuelve a aparecer una edi-
cién de las obras completas de Unamuno en la Biblioteca Castro de la editorial
Turner, curiosamente, una vez més Teresa ocupa un lugar entre las obras poéti-
cas del autor (Senabre, 1999). Tendremos que esperar a 2017 para que salga una
edicién de las novelas completas de Unamuno, en la que, ahora si, se incluya a
Teresa (Garrido Ardila, 2017)3.

En cualquier caso, mas all4 de las decisiones editoriales, es cierto que en los 1il-
timos afios la critica se ha esforzado por establecer las similitudes existentes entre
el planteamiento narratoldgico de Teresa y el resto de las novelas de Unamuno. El
mismo Javier Blasco (1989: 40) nos recordé que, en otras novelas del autor, como
San Manuel Bueno, mdrtir, el papel jugado por Unamuno, en cuanto personaje
dentro de su ficcién, respecto a las memorias-confesién de Angela Carballino es
idéntico al jugado en Teresa con relacién a los poemas de Rafael. Belda Vazquez
en su tesis doctoral (2012) continua sefialando paralelismos entre Teresa y otras
novelas del autor en las que también se delega en un personaje o confidente la
supuesta autoria de la obra, como Abel Sdanchez (1917) (en la que se intercalan
fragmentos de la confesién intima del protagonista) o La novela de don Sandalio,
jugador de ajedrez (1930), en la que un lector ha enviado a Unamuno las cartas
que recibié de un amigo que le dio cuenta del enigmatico don Sandalio. Asimis-
mo, advierte también Belda Vazquez que en varias de sus novelas Unamuno crea
personajes que, como él mismo, son escritores, tales como el don Fulgencio, de
Amory pedagogia o el Victor Goti, de Niebla, que equipara con el Rafael de Tere-
sa. Por ultimo, también la compara con Nuevo mundo, novela inédita hasta 1944,
en la que se narra la historia de Eugenio Rodero, un supuesto amigo del autor que
muere en plena juventud dejando escrito un ensayo filoséfico del que Unamuno
se presenta como mero corrector, introductor y editor (Belda Vazquez, 2012: 231).
Mas recientemente, la edicién de Belda Vazquez de Teresa en la editorial Catedra,
precedida de un extenso estudio introductorio (2018), ha profundizado en esta
lectura de la obra como metanovela, argumentando a su vez que esta tiene mucho
m4s interés considerada en el conjunto de la experimental obra novelistica una-
muniana, que como libro de poemas (2018: 134).

Ahora bien, si bien es cierto que la critica actual suele decantarse por esa
valoracién de la obra dentro del género de la novela, como ya advirtié Ricardo
Gullén, se trataria de una tipica novela «<unamuniana, es decir heterodoxa» (1976:
221).Y en este sentido no deberiamos olvidar que, si Teresa puede ser considera-
da una novela, paradéjicamente habria que contextualizarla en ese proceso a tra-
vés del cual el autor se propuso llevar a cabo una abolicién del propio género de
la novela, entendida esta en el sentido tradicional decimondnico. Dicho de otra
manera, si en realidad todas las novelas de Unamuno se caracterizan por contener
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historias desvaidas, construidas a partir de esa consabida concepcién de la crea-
cién vivipara de la que tanto hablé el autor, en el caso de Teresa encontraremos
esa disolucién de la trama en grado sumo. Para Prieto de Paula, «la novela, o la
nivola, aparece a medida que se dirige hacia su final como un palimpsesto de
la materia novelada, en el que se expone el proceso de la escritura» (2010: 34-35).
Y es cierto que Teresa. Rimas de un poeta desconocido presentadas y presentado
por Miguel de Unamuno, quizés junto a Cémo se hace una novela (comenzada su
redaccién en 1924, afio de publicacién de Teresa, y concluida en 1927), encajarian
mejor que cualquiera de las tradicionalmente consideradas novelas de Unamuno
en dicha definicién. Recodemos que en el prélogo de La novela de don Sandalio,
jugador de ajedrez (1930) el autor desdefia la importancia del argumento en la
construccién de una novela (Unamuno, 2006: 378-379) y, muy probablemente,
con esta afirmacién no esta pensando solo en la obra que prologa en ese momen-
to sino también en Teresa (1924) y en Cémo se hace una novela (1927), siendo
precisamente estas dos, junto a San Manuel (1930), las ultimas de sus novelas pu-
blicadas. Sefiala Prieto de Paula que a medida que fueron multiplicindose libros
y avatares biograficos, fue también creciendo sin cesar «ese magma en que la
cada vez més improbable ordenacién taxondémica de los géneros correspondia a
las propensiones de su proyecto existencial» (2010: 44). Recordemos el complejo
y tenso momento publico y personal que vive Unamuno en 1923, a pocos meses
de su destierro, como marco contextual en el que brota una obra de factura tan
inclasificable, vivipara, nivolesca y escurridiza como su Teresa.

3. LA FICCION EN LOS UMBRALES

El libro que nos ocupa se publicd en 1924 con el titulo de Teresa en la portada,
y el subtitulo, en su interior, de Rimas de un poeta desconocido presentadas y
presentado por Miguel de Unamuno. Nétese pues que ya desde el titulo se pone
el acento, no solo en las Rimas, sino también en su autor. La obra narra asf el
proceso de escritura de las Rimas por parte del personaje literario Rafael. En se-
gundo lugar, el propio Unamuno es mencionado también en el titulo de la obra,
convirtiéndose por tanto también a si mismo en personaje de su propia ficcidn,
lo que como es bien sabido ya habia hecho el autor en otras de sus novelas, como
por ejemplo en la popular Niebla.

Asimismo, como ocurre con la mayor parte de las obras de Unamuno (y de
nuevo Niebla serd un buen ejemplo para la comparacién), las rimas de Teresa se
presentaron ante el lector en 1924 envueltas en una compleja estructura confor-
mada por unos extensos «umbrales» o aparato paratextual. El libro se abre con
un prélogo titulado «Unamuno, poeta», firmado por Rubén Dario, texto que fue
publicado en marzo de 1909 en La Nacién de Buenos Aires y que Unamuno re-
cupera para ponerlo al frente de su nueva obra. Seguidamente, encontramos una
«Presentacién», donde el autor nos informa de la procedencia del poemario que
vendré a continuacién. Se recurre aqui al viejo tépico del manuscrito encontrado
o transferido, a través del cual se nos informa de que los poemas que seguida-
mente van a ser reproducidos fueron escritos por un joven llamado Rafael, quien
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le refirié al propio Unamuno por carta la dramatica historia de su vida. Dicha
historia, asegura Unamuno, era «sencillisima y muy vulgar, més bien cursi» (no
olvidemos que también lo es la de Augusto Pérez u otros tantos entes del mundo
nivolesco creado por Miguel de Unamuno), la historia de un «pobre chico pro-
vinciano» (Unamuno, 1999: 611) que se enamord perdidamente de una amiga de
la nifiez llamada Teresa. Tras hacerse novios, ella enferma y muere de tisis. Al
poco tiempo, él, herido de amor, también muere. En definitiva, como asegura el
autor, «ila vieja historia roméntica!» (1999: 612). El dolor de amor hizo que Rafael
se hiciera poeta y que fuera enviando sus poemas en sucesivas cartas a Unamu-
no, a quien consideraba un maestro, y quien a su vez reconoce haber influido en
su poética, para que juntos los analizaran. Al mismo tiempo, también Unamuno
le enviaba algunos de sus versos. Rafael le pide a este que no diese a conocer
sus poemas mientras él viviese. Asimismo, se nos informa de que los poemas
conservados y reproducidos en el libro son solo aquellos que escribié Rafael tras
la muerte de Teresa, pues los que escribié durante el noviazgo, a peticién de la
amada, fueron destruidos tras su muerte.

Unamuno advierte en esta presentacién que todos aquellos que crean que
estd inventando un ente de ficcién para encubrir su propia autoria de los poe-
mas estd muy equivocado y no pierde ocasién para insistir en la existencia
real, mas alla del marco de la ficcién, de quien llama «su Rafael de Teresa». Como
mas adelante veremos, la demostracién de la existencia real de Rafael venia in-
cluso urdiéndose desde antes de la publicacién de este libro, pues Unamuno ya
habia dado cuenta de este supuesto joven amigo poeta en articulos anteriores.
Pero lo cierto es que el juego ficcional a través del cual Unamuno se desentiende
de la autoria de las rimas entra en contradiccién -recordemos el gusto del autor
por las paradojas- con la decisién de poner al frente del libro un conocido texto
de Rubén Dario, en el que el poeta nicaragiliense precisamente ensalzaba la, de-
nostada por muchos, faceta poética de Unamuno, en cuanto «escultor de niebla y
buscador de eternidad» (1999: 604) en todas y cada una de sus obras. Asi el texto
de Dario le sirve a Unamuno como primer escudo con el que defenderse de la es-
perada lluvia de criticas acerca de su aficién versificadora, previsiblemente acen-
tuada por la estética romdntica y anacrénica de las rimas que ahora se decide a
publicar, aunque, como més adelante veremos, la estrategia escapista y huidiza
del autor respecto a los encorsetamientos criticos se hard atin mucho més sutil a
través del resto de los paratextos.

En las paginas de la «Presentacién» habla también Unamuno, junto a otras
muchas cuestiones que van saliendo al paso, de la estética de las rimas de Ra-
fael y de los poetas que influyeron en ellas (Bécquer, Querol, Campoamor, Medi-
na, Antonio Machado, Ausias March y, sobre todo, él mismo). Asimismo, en esa
misma presentacién, Unamuno también reproduce algunos poemas propios y
aprovecha ademaés este espacio introductorio para arremeter contra todos aque-
llos que le reprochan su empefio en escribir versos, cuando supuestamente no
estd dotado para ello. Informa, por ultimo, de que ha decidido no publicar en el
poemario los poemas que Rafael dejé incompletos, aunque alguno de ellos, de
nuevo cayendo en contradiccién, lo reproduce en la presentacién, asi como algin
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poema suyo que supuestamente tampoco ha podido terminar. Eso le lleva a pro-
poner el término de «poema inacabable» (1999: 634), cuestién esta, la de la obra
non finita, crucial para entender la estructura de esta obra y la de toda su poética,
como veremos mas abajo. Obsérvese por el momento que dichos poemas son
l6gicamente ficticia o premeditadamente inacabados.

Tras la «Presentacidén», viene el poemario escrito por Rafael, compuesto por
98 Rimas, ordenadas seguin se advierte previamente por orden cronolégico de
composicién, y una «Epistola», que, por su indole programatica, figura a modo
de epilogo al final. Poco podremos decir a estas alturas que no se haya dicho ya
sobre la estética de dichas rimas. Apuntaré Unicamente que, si estos poemas re-
presentan la ultima matrioska de la estructura «en abismo» que Unamuno crea a
través de su ficticio aparato paratextual, no nos deberfa pasar por alto el agujero
de gusano que se abre desde dentro, desde el momento en el que el propio escri-
tor don Miguel de Unamuno es mencionado en el interior del poemario escrito
por el personaje Rafael, concretamente en la rima 31.

Seguidamente van las doce «Notas» escritas por Unamuno a otros tantos de
los poemas de Rafael (concretamente las rimas 1, 17, 29, 36, 48, 64, 66, 70, 73, 79, 97
y la «<Epistola» final). Pero antes de dar comienzo a las notas aparece una extensa
e interesante reflexién sobre su pertinencia o no en esta ficticia edicién de un
libro de poemas. La argumentacidn barajada se apoya de nuevo en una paradoja
muy del gusto unamuniano. Comienza asi preguntédndose si errd al no publicar
los poemas de Rafael «desnudos», sin acompafiamiento de notas criticas y estu-
dio introductorio, y evitar asi satisfacer la curiosidad propia de «eruditos anesté-
sicos, de los que se llaman a s{ mismos investigadores y que no ven en la poesia
maés que literatura -y de manual- y para no dar pie a los criticos de dechados»
(1999: 723), para a continuacién, y a pesar de todas esas supuestas reticencias,
publicar las «Notas». Méas que el contenido de cada una de las «Notas» mismas,
lo que me interesa destacar por tanto es el hecho de que el narrador se detenga
por extenso a reflexionar sobre esta suerte de impertinentes interrupciones que
vienen a estropear los libros de poesia, haciendo incluso una parédica caricatura
de su uso por parte de filélogos e intelectuales:

«Decfa un filésofo de la antigiiedad“...» Y al pie de las pdginas estaba, como esta
al pie de esta, el nombre del filésofo. Y al leer el discurso y llegar a la nota dijo:
«Aqui hay una llamada y al pie de pagina dice: Platén». (Unamuno, 1999: 724)

Como consecuencia de esa nefasta opinién que al Unamuno personaje de
su ficcidn nivolesca parecen merecerle las notas filolégicas y eruditas, advierte
incluso que aquellos lectores que solo estén interesados en la poesia, los tni-
cos dignos de su respeto, pueden prescindir de ellas. Quizés no se le escapara
a Unamuno, cuando hace alarde de esta manida pose intelectual, que ya Rous-
seau, en la advertencia del second discours, autorizaba previamente a su lector a
ignorar tales excursi (Genette, 2001: 276). Mas all4 de esa impostada coqueteria,
es evidente que el libro que comentamos careceria de todo su interés metafic-
cional y, por tanto, nivolesco, si prescindiéramos de todos los falsos paratextos
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que constituyen el marco, incluidas por supuesto las «Notas» que comentan los
poemas.

Y, por ultimo, tras las «Notas», viene todavia un ultimo paratexto en forma de
«Despedida», siendo este sin duda el de mayor interés en relacién con el conjun-
to de la obra en cuanto artefacto metanarrativo. Si al comienzo de las «Notas»
expresaba sus reparos y prejuicios respecto a la generalizada mania anotadora a
los poemas, de la que él mismo no quedaba exento, ahora, una vez més cayendo
en contradiccién manifiesta, dice estar convencido de la necesidad de «enmar-
car» los poemas de Rafael con sus propios comentarios:

Al escribir las notas de este libro manifesté que acaso no debi de haberlas es-
crito, asi como tampoco la Presentacién que le precede, dejando que las Rimas,
en su desnudez, dijeran por si cuanto tienen que decir. Pero ahora segtn voy
viendo mi obra, me doy cuenta de todo el valor de este enmarcamiento de Te-
resa. (Unamuno, 1999: 745)

Tras justificar la pertinencia del marco, Unamuno asegura haberlo «tallado»
en un paréntesis de su campafia civil, en unos dias tranquilos de mediado de
septiembre de 1923, en la casa de su hijo mayor, situada en Palencia y a orillas del
rio Carrién. El momento de la escritura es, segin informa el autor, un pequefio
intervalo en unos momentos de la por entonces agitada historia de Espafia, en la
que acaba de plantearse la dictadura militar. Hecho del que, como no podria ser
de otra manera, Unamuno se hace eco en este texto de despedida de las Rimas.
Alude a los articulos que sobre la politica espafiola del momento publicaba por
entonces en los periédicos y los compara con los poemas que tampoco entonces
dejaba de escribir. Si los primeros conforman su «metapolitica», los segundos
conforman su «meterdtica», y reconoce que ambos «son corrientes de una y sola
misma poesia» (1999: 747). Tras despedirse del lector, de Rafael, de Teresa y de
su juventud, termina este tltimo paratexto y la obra en su conjunto con la repro-
duccién de unos versos del Don Juan. Canto 1V, 106, de Lord Byron, en los que
se expresa el aliento eterno de la poesia a través de imagenes maritimas. Belda
Vézquez ha analizado en detalle los elementos que identifican la obra unamunia-
na con la de Byron y la evolucién de la consideracién que le merecia al espafiol
el célebre poeta del romanticismo inglés (2012: 262-264), pero lo que realmente
me parece destacable es la decisién de ceder su voz a otro autor parar cerrar la
obra. De esta manera, si Teresa comienza con el texto de Darfo, termina con el
de Byron y, de nuevo, un personaje-autor se interpone entre el autor empirico y
su propia obra.

4. FUNCION Y DIMENSIONES DEL MARCO

Sefialaré, en primer lugar, que en el conjunto de la obra el «marco» de los poe-
mas (formado por el «Prélogo», la «<Presentacién», las «Notas» y la «Despedida»)
ocupa una extensién muy considerable (de 59 paginas en la edicién de 1999)
con respecto a la extensién ocupada por los propios poemas enmarcados (de 93
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paginas en la edicién de 1999). Si a ello le sumamos la propia declaracién del
narrador del marco cuando confiesa que «enmarcando este cuadro lo he vivido.
Y he vivido», creo que merece que nos detengamos en éI°.

Después de destacar en el texto de la «Despedida» «iel valor de un marco!»
(1999: 746), confiesa el autor implicito que, a su parecer, donde no deberia haber
marcos es en los cuadros de los museos, a los que considera auténticos cemen-
terios del arte donde van los cuervos de la investigacién a estudiar las obras. En
ese contexto, parece que Unamuno considera que el marco cumple con la fun-
cién de aislamiento de la obra con respecto a la realidad. Mientras que, cuando
él enmarca su Teresa, lo que pretende es todo lo contrario: convertir el marco en
una «ventana abierta al infinito del arte, a la eternidad» (1999: 745). Para Garcia
Jambrina, en esta obra el marco cumple con la finalidad de interiorizar la novela,
sacandola del tiempo y la causalidad, siendo estos los ejes en los que descansa
la ficcién realista tradicional (2015). En definitiva, es el marco, y no los poemas
en s mismos, el que le permite a Unamuno poner en préctica esa poética de la
infinitud y eternidad a la que aspira toda verdadera poesia, porque mientras lo
escribia, no solo ha vivido o revivido los poemas de Rafael, sino que también
él ha vivido y revivido en su obra. Recordemos que en la «Despedida» asegura
haber tallado el marco en intervalos de su campafia civil y en dias de agitada
historia patria (1999: 746), lo que le lleva a informar detalladamente sobre las
circunstancias personales en las que se encuentra cuando escribe esas lineas. Es
decir, no desaprovecha ocasién para, a través de un discurso permanentemente
digresivo, impregnar el marco de vida, de su propia vida.

También en la «Despedida» confiesa Unamuno su necesidad de prolongar
la obra indefinidamente, para no tener que acabarla nunca y de este modo no
verse obligado a desprenderse de ella. Y, en este sentido, es de nuevo el marco
(espacio en el que el autor se desdobla en otro autor, y este a su vez en otro
autor...) el que le permite no cerrar su libro en falso, el que se erige como autén-
tica coartada respecto a la ansiada pervivencia (incluso tras la muerte del autor
de la obra). Y ello porque un marco no es solo susceptible de ser sustituido en
cada una de las reediciones, revisiones o lecturas de la obra, sino que también
es siempre potencialmente ensanchable. Contra los riesgos de la obra cerrada
en su misma finitud, ovipara, encajada en un tiempo y espacio y en un género
determinado (recordemos que tradicionalmente la obra fue considerada un libro
de poesia), el marco representa la posibilidad de abrir indefinidamente la obra a
nuevas lecturas, interpretaciones, contextos histéricos y concepciones genéricas
(hoy la critica, entre la que personalmente me incluyo, se inclina més por su con-
sideracién novelesca, pero desconocemos las lecturas y consideraciones de las
que seré fruto en el futuro). Asi, frente a la caducidad de todo discurso critico o
interpretativo (como el que ahora mismo escribo), la obra sobrevive a todas sus
interpretaciones y recontextualizaciones.

Lo que hace singular el caso de Unamuno respecto a la utilizacién del marco
(o, si se prefiere, el paratexto), a modo de un trampantojo visual integrado en los
margenes externos de su libro, es el hecho de que, para él, este forme y no forme
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parte al mismo tiempo de la obra. De nuevo la metéfora pictérica nos ayudaré a
entender esta cuestién. Si durante la Edad Media los marcos eran fijos e insepa-
rables de la obra que guarnecian, adaptados en numerosas ocasiones a su propia
forma, el Renacimiento supuso un cambio, no solo estético, sino fisico en los mar-
cos, ya que a partir de entonces se convirtieron en elementos ajenos, con entidad
propia y, por tanto, reemplazables en cualquier momento o circunstancia por un
marco distinto al original. De la misma manera, también los prélogos, notas y
epilogos en las obras literarias son siempre susceptibles de ser reformulados en
diferentes contextos de edicién. Si observamos la historia editorial de todas las
novelas de Unamuno que fueron reeditadas en vida del autor, comprobaremos
su costumbre de reelaborar y prolongar los paratextos que las acompafiaban en
cada ocasidn, convirtiéndolas asi en una suerte de «narrativa expandida» (Gé-
mez Trueba, 2018). Como ya se ha dicho, Teresa no desperté gran interés entre
la critica y el publico en el momento de su publicacién en 1924 y no se reeditd
en vida del autor. Sabemos en cambio que este procurd, sin conseguirlo, que se
publicara una traduccién de la obra al francés (Belda Vézquez, 2012: 146). Me gus-
taria creer que, tal y como hizo con el resto de sus novelas, de haberse reeditado,
el marco de Teresa también hubiera sufrido modificaciones.

Sea como fuere, lo cierto es que tampoco fue esta obra ajena a la aficién de
Unamuno a expandir la literatura mas alld de los limites materiales del libro. El
mismo hecho de que uno de los paratextos que arropan a Teresa sea un texto de
autoria ajena, el prélogo de Rubén Dario, publicado previamente en otro contex-
to y circunstancia y recuperado ahora para la ocasidn, incide en esa idea de la
permutabilidad del marco. Pero ademas existen datos que respaldan esa progre-
siva apertura del marco con otras posibles incorporaciones o afiadidos. Garcia
Blanco (1958) informé de que en el archivo de Unamuno se conserva una anota-
cién autégrafa de un breve prélogo que debia preceder al de Dario y en el que
nos informa de las circunstancias y motivos que le llevaron a incluir a este en la
obra. Se desconocen los motivos por los que dicho breve texto no fue finalmente
incluido en la edicién de Teresa de 1924, pero su contenido resulta muy revela-
dor respecto al propésito unamuniano de ampliar atin més el marco de su obra.
Bénédicte Vauthier reprodujo afios después el autégrafo y lo analizé con detalle:

Epflogo Prélogo

Cuando ya tenia entregado el original de este libro a la Casa Renacimiento me
envian de esta, que es la concesionaria de la venta de las obras de Rubén Dario
un articulo de este, fechado en marzo de 1909 en Madrid, y con destino a La
Nacién, de Buenos Aires, titulado: «Unamuno, poeta».

Se me disculpara, creo, el que lo deje publicar a la cabeza de este libro y el que
luego, por mi parte, en correspondencia de hermandad, traslade a estas pagi-
nas el articulo que con el titulo «De la correspondencia de Rubén Dario» se me
publicé el dia 10 de mayo de 1916 en el mismo diario bonaerense.

Y he aqui como cierro este libro como al entregar su original no esperaba ce-
rrarlo. Pero es bueno que los que tomamos la poesia en serio, lo més en serio de
la vida, nos defendamos hasta después de la muerte, de los que creen que otras

2024 / N52 / EIIl / CCMU - 100 [91-111]



actividades, y entre ellas lo que llaman la accién y es solo gesto, es lo serio y
hasta... mistico!

Alla va, pues, lo que en 1909 dijo Rubén de mi poesia y lo que en 1916 dije de la
suya y de él yo. (Vauthier, 2009: 47)

Varias conclusiones podemos obtener de lo dicho en este autégrafo conserva-
do en la Casa-Museo Unamuno de Salamanca (con signatura 61/30). En primer
lugar, resulta interesante el hecho de que Unamuno cambiara de opinién res-
pecto a la ubicacién de esta breve nota dentro del libro, primero como epilogo y
posteriormente como prélogo. En segundo lugar, gracias al hallazgo de este texto
sabemos que la incorporacién del articulo de Dario a modo de prélogo se produ-
jo en el Ultimo momento, fruto de un repentino cambio de opinién por parte de
Unamuno. Y, en tercer lugar, nos informa de esa decisién no llevada a término
de publicar a modo de contestacidn al texto de Dario sobre él un texto propio
sobre Dario de 1916. A partir de esta ultima informacién, resulta muy interesante
la observacién de Vauthier: «En este caso, nos hubiéramos encontrado con una
estructura prologal de caracter especular, bastante parecida a la de la primera
edicién espafiola de Cémo se hace una novela, donde el nicleo de «Cémo se
hace una novela» va precedido de un «prélogo», del «Retrato de Unamuno por
Jean Cassou», y del «Comentario» del retrato de Cassou por parte de Unamuno»
(Vauthier, 2009: 48-49).

En mi edicién de Cémo se hace una novela (Gémez Trueba, 2009: 54) sugeria
la posibilidad de leer el «Retrato» de Jean Cassou que Unamuno puso al frente
de esta obra asi como el «Comentario» a este, firmado por Unamuno, de la misma
manera que en Niebla se lee el «<Prélogo» firmado por Victor Goti y el «Post-pré-
logo» firmado por Unamuno. Creo que, igualmente, cuando Unamuno decide
poner al frente de este extrafio artificio narrativo que es Teresa el texto firmado
por Rubén Darfo, estd también convirtiendo a este en uno més de sus nivolescos
entes de ficcién (lo que sin duda hubiera quedado reforzado con la incorporacién
del articulo «De la correspondencia de Rubén Dario», que finalmente no se pro-
dujo). Si en Niebla personajes de ficcién, como Victor Goti o el mismo Augusto
Pérez, adquirian la categoria de entes de carne y hueso, al firmar el «Prélogo», o
enfrentarse cara a cara con el propio Miguel de Unamuno, en el caso de Teresa
o en Como se hace una novela se produciria el proceso contrario, ya que aqui,
criaturas de carne y hueso, como Rubén Dario o Jean Cassou, adquieren el es-
tatuto de personajes de ficcién, desde el momento en que pasan a dialogar en el
interior del texto —a través de la «Presentacién» o el «Comentario» firmados por
Unamuno-, con el autor, que por supuesto también ha adquirido la categoria de
personaje de ficcién. Como bien vio Ricardo Gullén, si el prélogo se convierte en
novela para Unamuno es porque es en el espacio del prélogo donde él, «el per-
sonaje, hablando en primera persona, intentard explicarse para revelarse y por
medio de la revelacién crear su auténtico yo» (Gullén, 1976: 246).

Por otro lado, resulta muy relevante que, al igual que ocurrid con otras novelas
de Unamuno, como por ejemplo Niebla (recordemos que Unamuno retomé su
didlogo con su célebre protagonista en un articulo titulado «Una entrevista con
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Augusto Pérez», publicado en La Nacién de Buenos Aires, en 1915, y en «Colo-
quio con Augusto Pérez», publicado en 1917 en el semanario madrilefio Nuevo
Mundo), el aparato paratextual de Teresa también se extienda més alld de los
limites del libro impreso que aparecié en 1924. En el caso de Teresa fue a través
de ciertos articulos previos a la edicién de la obra, en los que Unamuno ya ha-
blaba de Rafael, refiriéndose a él como una persona real de carne y hueso y no
como criatura de su invencién (Belda Vazquez, 2012: 141-144). El dia 8 de julio de
1923 aparece en La Nacién de Buenos Aires un texto de Unamuno titulado «La
lanzadera del tiempo», en el que se menciona por primera vez al desconocido
poeta Rafael y se reproduce una de sus rimas, la niimero 57 del libro. En el mismo
mes aparece todavia otro articulo titulado «Releyendo las Rimas de Bécquer»,
donde de nuevo menciona a Rafael como un poeta desconocido, autor de unas
rimas becquerianas que se dispone publicar en breve. En esta ocasién, publica la
rima 13 y un poema propio, de los que dice haber enviado a Rafael y que también
se reproduce en la «Presentacién» del libro. Por ultimo, el 20 de octubre de 1923
publica en Caras y caretas un articulo titulado «El dechado de la abuela», donde
vuelve a referirse a Teresa, publicando en esta ocasién la rima 82.

Dichos epitextos, seguin la terminologia de Genette (2001: 295), a través de
una estrategia que pasa por la ficcionalizacién de la propia vida e historizacién
de la ficcién, contribuyen sin duda a poner de manifiesto lo labil de esa frontera
que distingue la obra de su propio marco. Y no en vano todos los paratextos de
Teresa tienden a la digresidén y a mencionar cuestiones vinculadas con el con-
texto histérico determinado en el que se publicé la obra y ajenas en principio al
asunto central de libro, el de Rafael y sus poemas. Sabido es que para Unamu-
no la novela era siempre autobiografica, de igual modo que la autobiografia era
siempre novelesca (Gulldn, 1976). Si considera la vida como novela, igualmen-
te la novela se hace viviéndola, tesis defendida y llevada a la practica de forma
contundente en su obra Cémo se hace una novela (1927). La novela unamuniana
tendid asi progresivamente a incrementar su condicién vivipara y un momento
importante en la evolucién hacia la misma fue sin duda el de la publicacién de
Teresa en 1924.

Pero creo que dicha condicién no deberia conducirnos a la frecuente interpre-
tacién de Rafael como un alter ego del propio Unamuno. En este sentido, Mata
Induréin considera que en el fondo Unamuno y Rafael son el mismo, sefialando
incluso los paralelismos que supuestamente existen entre ambos (1997: 401), y
Maestro relaciona el desdoblamiento de Unamuno en Rafael con la fragmenta-
cién del sujeto roméntico, el tema del doble y la otredad (2003: 151-153). Creo
que esa identificacién con Rafael no tendria més peso que aquella que podria
establecerse entre Unamuno y el resto de sus criaturas novelescas, tantas veces
reivindicada por el propio autor. Més bien se trata de que, a tenor de la anécdota
que subyace en la novela, la de un joven enamorado que expresa su amor a través
de un poemario, el autor dé rienda suelta a la expresién de las circunstancias
vitales concretas que le atafien en el momento de la escritura de dicho relatoy a
la autojustificacién de su propia condicién de escritor. En opinién de Javier Blas-
co lo esencial de esta obra es precisamente el intento «de justificar su poética
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ante la Historia, ante un momento de la Historia que Unamuno juzgaba critico»
(Blasco, 1989: 60). As{ veremos, por ejemplo, como en las «Notas» se aprovecha
el estilo roméntico de las Rimas de Rafael, que el Unamuno personaje defien-
de apasionadamente, para intervenir en las polémicas literarias del momento.
En aquellos afios la discusién en torno a las audacias formales de los j6venes
vanguardistas se encontraba en pleno auge. A través de las Rimas y de sus co-
mentarios afiadidos, Unamuno deja clara su postura al respecto, decantdndose
por la tradicién roméntica frente al arte nuevo. Se aprovecha asi el espacio de
las «Notas» para arremeter contra las ortodoxas preceptivas de los ismos de las
Vanguardias (1999: 734), mientras que también en alguno de los poemas propios
reproducidos Unamuno arremete contra los «frios refritos ultraistas», para de-
fender la poesia roméntica (1999: 617). Asimismo, afirma que Rafael en carta le
refirié que las nuevas formas de versificar de los ultraistas no eran de su gusto
porque eran para lo que «se diga y no se sienta» (1999: 635): «Pareciale, como a mi
me parece, que esos supuestos revolucionarios estéticos y literarios del ultra no
estdn mal en lo programatico, mientras hacen programas; pero al ir a realizarlos
no cumplen sus propdsitos y promesas» (1999: 636).

A partir de todo esto, podemos concluir que en Teresa. Rimas de un poeta
desconocido presentadas y presentado por Miguel de Unamuno no se escribe el
marco para las Rimas, sino que se escriben las Rimas para justificar el marco,
independientemente de que Unamuno redactara antes los poemas que sus pa-
ratextos (Belda Vazquez, 2012: 144). Si Unamuno necesita en un momento dado
mediar en la polémica con los jévenes vanguardistas, lo que hace en el marco,
escribe las Rimas como justificacién de su postura y sus declaraciones.

En este sentido, para Javier Blasco el tema de Teresa en cuanto novela es el de la
creacion literaria, el propio acto de la escritura. Es decir, frente a las lecturas que po-
nen el foco de atencién en la dimensién autobiografica de la obra, como la de Gullén,
quien considera a Rafael un «exfuturo» del joven Miguel de Unamuno, o un posible
Unamuno del pasado (1976: 219-245), Blasco incide en una lectura metaliteraria:

La literatura, la poesia, es la gran protagonista de este libro, no solo como sus-
tancia material desde la que se crean tantos y tantos poemas, sino como gran
tema de reflexién. Y esto se hace todavia més evidente, si leemos las Rimas en
el contexto para el que fueron escritas: su marco en prosa. (1989: 51-52)

En el marco en prosa, el personaje Unamuno revive los poemas a través de sus
comentarios, y consecuentemente nos propone que escribir es vivir y reescribir,
comentar, prologar o anotar, es revivir y, por tanto, eternizar. Toda la maquinaria
metanarrativa construida de forma cuidadosa por Unamuno para esta obra nos
habla del acto de la escritura, la recepcién y la reescritura, equiparando vida a crea-
cién literaria. Como diré al poco tiempo de publicar Teresa, en Cémo se hace una
novela, la novela se hace relatando precisamente el propio proceso de su escritura.

Aparentemente, el aparato paratextual (en este caso, el «<Prélogo», la «Presen-
tacién», las «Notas» y la «Despedida») interrumpe el asunto tratado en una obra
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con la inocente intencién de completar la informacién ofrecida en la misma. Pero
tras esa apariencia inofensiva, su presencia contribuye més bien a problematizar
la informacién vertida en dicha obra, asi como a desdibujar la linde que separa el
ambito de la ficcién al que pertenecerian los hechos y sentimientos referidos en
la misma y el de la «grosera realidad» (1999: 745) del mundo exterior a la propia
ficcidn. Y, en este sentido, creo que Teresa, como el resto de las nivolas de Una-
muno, es una novela que se pregunta por si misma, una novela «que [paradéji-
camente] lleva en su sangre los elementos antinovelisticos que impugnan, o al
menos cuestionan, su propia condicién de novela» (Prieto de Paula, 2010: 42). Di-
cho de otro modo, es el marco, el aparato paratextual, el que hace de Teresa una
novela; y, a la vez, es de dicho marco de donde emana el propio cuestionamiento
del género de la novela.

5. LAS «NOTAS» A LOS POEMAS: ENTRE LA FUNCION PARODICA Y LA
METAFICCIONAL

Ma3s alld del juego que supone escribir «Notas» a los poemas con la paradéjica
intencién de parodiar su uso, el contenido de dichas notas no ofrece demasiado
interés en relacién con el asunto que tratamos en este articulo. Como cualquier
otro anotador de un texto poético péstumo, el Unamuno personaje, editor de los
poemas de Rafael, nos explica significados de determinadas acepciones léxicas,
imégenes més o menos oscuras, intervenciones del editor en los originales (al-
guna que otra correccién), informacién sobre variantes, cuestiones métricas y
deteccién de posibles influencias. En este tltimo caso, es la propia influencia de
Unamuno sobre Rafael la que fundamentalmente queda anotada, reproduciéndo-
se incluso, en un alarde de simulada pedanteria, un extenso poema de aquel con
el fin de atestiguar dicha influencia (1999: 740-743).

En una de las notas Unamuno advierte a los posibles «cuervos investigado-
res» que desentierren su libro de Poesias (1907) qué es lo que deben corregir y
anotar. Y es precisamente la huida de esos «cuervos» lo que persigue Unamu-
no con su «pedante» pulsién anotadora de los poemas supuestamente ajenos.
Paradéjicamente, dice al final de las «Notas» que no es su objetivo escribir una
«preceptiva» de fatales consecuencias para la poesfa. Digamos que adoptando
la forma de la preceptiva el autor arremete precisamente contra ellas. En este
sentido, para Belda Vézquez Teresa «es un texto de critica de la labor critica; que
es un alegato a favor de la poesia como experiencia vivida» (2018: 11), lo que la
lleva a considerar la obra como una parodia de las ediciones de poesia (2018: 17).

En su clésico estudio sobre Los origenes trdgicos de la erudicion *Breve trata-
do sobre la nota al pie de pdgina, Anthony Grafton (1998) menciona muchisimos
ejemplos de autores que utilizan las notas a modo parédico de la erudicién, tal
y como también las utiliza Unamuno en esta obra. Informa asimismo detallada-
mente de los origenes y evolucién del uso de las notas textuales en la historiogra-
fia. Tradicionalmente se ha tendido a considerar que, si la funcién del texto era
«convencer» de la veracidad de un relato histérico determinado, la de las notas
que lo acompafian era mas bien la de «demostrarlo», a través de la exhibicién de
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las fuentes documentales desplegadas en su interior (1998: 19). A dia de hoy las
notas a un texto se siguen percibiendo como una maés de las convenciones pro-
pias del discurso académico y, como bien sefiala Pisarro con ironia, resultan una
eficaz garantia a la hora de querer demostrar que hemos hecho bien nuestro tra-
bajo, que el autor «leyd lo que debia leer y que sus afirmaciones estdn apoyadas
sobre las espaldas de los gigantes newtonianos» (2007). Su simple presencia en
la parte inferior de una pagina o al final del texto tiende a persuadirnos, sin nece-
sidad de molestarnos en leerlas, de que estamos ante un trabajo serio y riguroso.
Ello ha llevado en no pocas ocasiones a hacer un uso desmedido de las mismas
en un vacuo alarde de erudicién. Grafton resume muy bien el proceso que nos
llevéd a esta situacién:

Las notas adquirieron su esplendor en el siglo Xv111, cuando servian tanto de
comentario irénico al texto como de prueba de su veracidad. En el siglo X1x,
perdieron ese papel protagénico de coro trdgico y asumieron la funcién ingra-
ta de obreros en una vasta fabrica sucia. Lo que comenzé como arte se volvié
fatalmente rutina. (1998: 129)

Como consecuencia de ese uso y abuso de las notas, también estas se convir-
tieron en un continuado objeto de burla. Si en un principio el espacio de las notas
fue asiduamente utilizado para satirizar otras obras, autores u opiniones, ellas
mismas pasaron rédpidamente a convertirse en el propio objeto de la parodia.
Nos recuerda Patricio Pron (2016: 10) que fueron autores como Jonathan Swift,
Laurence Sterne, Alexander Pope, Jakob Friedrich Lamprecht o Jean Paul Rich-
ter los primeros en utilizar la nota al pie de pagina con fines satiricos. Dotando a
sus obras de ficcién de notas a pie de pagina de naturaleza académica ridiculiza-
ban el exceso de tantas ediciones anotadas pretenciosamente eruditas. Un caso
extremo fue The Dunciad (1728; y reeditada con ampliaciones en 1735 y 1745) de
Pope, en la que cada afirmacién tiene una llamada a la obra de alguno de sus
adversarios o se brinda informacién absolutamente prescindible con intenciones
parédicas. Asimismo, Pope incité a sus colegas a aportar sus propias parodias al
comentario, dando como resultado una obra permanentemente interrumpida y
plagada de contradicciones, no muy distinta a «cualquier antologia real de los
comentarios sobre Petronio o Virgilio» (Grafton, 1998: 74).

Las notas ficticias escritas por Unamuno para los poemas de Rafael reprodu-
cidos en Teresa en absoluto podrian ser consideradas como una parodia dirigida
al estilo poético de aquellos, si no que al igual que la de tantos predecesores men-
cionados tratan de parodiar los excesos producidos por el discurso filolégico y
académico. Pero también cumplen con otra funcién muy del gusto unamuniano.
Como también nos advierte Grafton (1998), el relato histérico se volvié sobre si
mismo desde el mismo momento en el que se le incorporaron notas textuales. En
cierto modo, estas lo convirtieron en un metarrelato, en la medida en que al pro-
pio relato se le afiadid el de la investigacién que lo habia hecho posible. Cuando
el Unamuno personaje anota los poemas de Rafael estd haciendo metapoesia
o, como él mismo se encarga de apuntar en la «Presentacién» (1999: 629), esté
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construyendo su «meterdtica». Al escribir, no solo unos poemas, sino todo un
aparato critico que los enjuicia, no hace sino poner de manifiesto la difuminacién
que se produce entre el texto poético en este caso y todos aquellos otros discur-
sos que le rodean hasta engullirlo. Genette plantea que, de toda su tipologia de
paratextos, las notas, concretamente las de caracter «autoral original», y al menos
cuando se refieren al texto discursivo con el que se hallan en relacién de conti-
nuidad y homogeneidad formal, «pertenecen maés bien al texto, al que prolonga,
ramifica y modula més que comentarlo» (Genette, 2001: 280). Es decir, en este
caso, las notas ya no serian paratexto, sino parte del texto. En realidad, aunque
se ficcionaliza el tipo de «nota» que Genette (2001: 288) llama «alégrafas», aque-
lla que escribe un autor distinto al del texto anotado (un comentario exterior y
generalmente péstumo), en puridad en Teresa las notas pertenecen a este tipo
«autoral original» al que se refiere Genette, dado que tanto las Rimas como sus
«Notas» realmente han sido escritas por el propio Miguel de Unamuno, aunque
evidentemente «ficcionales», propias de aquellas narraciones en las que «el au-
tor se presenta [..] como editor, responsable de todos los detalles del control
y el establecimiento del texto, que pretende haber tomado a cargo o recibido»
(Genette, 2001: 291). Circunstancia esta, la de la condicién ficcional de las notas,
a la que en absoluto era ajeno el propio lector contemporaneo de la publicacién
de Teresa. Y esa identificacién en la autoria de las notas y los propios poemas
anotados contribuye, sin duda, en nuestra experiencia lectora, a ese efecto de
indistincién entre texto y paratexto, ficcién y realidad, obra y vida.

6. UNAMUNO COMO PRECURSOR DEL USO FICCIONAL DEL PARATEXTO

En realidad, tal y como ya sefialé Javier Blasco al ocuparse de esta obra, la
estrategia ficcional mediante la cual el autor se presenta como mero editor de un
desconocido manuscrito ajeno a su pluma es tan vieja como la literatura misma
(1989: 40). No obstante, y a pesar de que el propio Unamuno utilizé este mismo
esquema en varias de sus novelas, parece que sus contemporédneos no se mos-
traron muy receptivos respecto a sus argucias metaficcionales. Pero nadie mejor
que Unamuno sabia que la obra (El Quijote) sobrevive a su creador (Cervantes)
y que cada época la revivira y hard suya con una nueva lectura e interpretacién.
En este sentido creo que ahora somos mas receptivos a la hora de entender las
cualidades y funciones del marco en la obra unamuniana. Y lo cierto es que algu-
nas novelas contemporéneas nos han hecho volver los ojos a Unamuno, para ver
en él al precursor de ciertas estrategias en la forma de construir una novela que
quizds pasaran desapercibidas en su momento.

Aunque la critica no ha cesado de sefialar la influencia de la nivola unamuniana
en la metanovela de la posmodernidad (Imizcoz Betinza, 1999), la realidad es que
poca atencién se ha prestado a Teresa como posible precedente de la metaficcién
contemporénea, més allé de las tempranas y sagaces intuiciones de Gullén (1984:
68), al compararla con Doctor Zhivago de Boris Pasternak y, sobre todo, con Palido
fuego (1962), de Vladimir Nabokov. Comparacién después retomada por otros cri-
ticos (Blasco: 1989; Garcia Jambrina, 2015; Belda Vazquez: 2018: 149-150).
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Ahora bien, en la actualidad son numerosas las novelas que se construyen a
través de un trampantojo metaficcional, por medio del cual los paratextos o mar-
cos de la ficcién se convierten en parte de esta. Asi, por ejemplo, el uso de notas
textuales a una ficcién como parodia de los excesos de la critica y la erudicién la
encontraremos en numerosas novelas en lengua espafiola: Larva (1983) de Julidn
Rios, El beso de la mujer arafia (1976) de Manuel Puig, La caverna de las ideas
(2000) de José Carlos Somoza, Proust Fiction (2005) de Robert Juan-Cantavella,
Esparia (2008) o Los inmortales (2012) de Manuel Vilas, Blanco nocturno (2010)
de Ricardo Piglia, Okigho vs las transnacionales y otras historias de protesta
(2015) de L. F. Lomeli, El afio del bufalo (2021) de Javier Pérez Anddjar o Noche y
océano (2021) de Raquel Taranilla son algunos ejemplos, muy diferentes entre si,
pero que coinciden en ese uso autorreferencial y parédico de las notas textuales
(bien sea echando mano de notas autorales ficticias o de notas alégrafas ficti-
cias, segun la clasificacién de Genette). Asimismo, el uso de ficticios paratextos
en forma de prélogos o epilogos explicativos, que igualmente desestabilizan el
pacto de la ficcidn, no es menos infrecuente: la falsa carta al autor que cierra Fa-
bulosas narraciones por historias (1996) de Antonio Orejudo, el extenso prélogo
explicativo que ocupa la mayor parte de La novela luminosa (2005) de Mario
Levrero, o los apdcrifos estudios académicos que concluyen Los muertos (2010)
de Jorge Carridn, podrian servirnos de ejemplo. En otras ocasiones, al igual que
también hizo Unamuno con muchas de sus novelas, es a través de una reedicién
aumentada o intervenida con comentarios de una novela anterior como los au-
tores hacen a su vieja obra entrar en ese juego de literatura non finita tan grato a
nuestro autor: tal es el caso de /Otra maldita novela sobre la guerra civil espariola!
(2007) de Isaac Rosa (una edicién ampliada con satiricos comentarios por parte
de un impertinente lector de su novela anterior La malamemoria), o 5 (2019) de
Sergio Chejfec (una edicién ampliada de su novela anterior Cinco, a la que se le
incorpora una larga «Nota» explicativa que en realidad ofrece una nueva versién
de los hechos previamente narrados).

Todas las obras contemporaneas mencionadas se siguen percibiendo como
experimentos literarios, pues la presencia de un aparato critico dentro de una
obra de ficcién (cuando este ha sido escrito por el mismo autor de la ficcién y
no posteriormente por otro autor que la comenta) contintia produciendo a dia
de hoy un efecto de extrafiamiento en el lector. No obstante, su uso, lejos de ser
una novedad de nuestros dias, se remonta casi a los mismos origenes del género
novelesco, lo que Unamuno, gran conocedor del Quijote, sabia perfectamente. Y,
en este sentido, también he querido poner el foco sobre Teresa en cuanto posi-
ble precedente de muchas novedades editoriales que mantienen una clara deuda
con una vieja tradicién de novela experimental.

7. CONCLUSION

En todas las obras citadas, al igual que en la Teresa de Unamuno, ya no solo se
trata de echar mano del viejo tépico del manuscrito encontrado, sino de levantar
al servicio de este todo un andamiaje paratextual que cree una ilusién éptica,
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similar a la del popular trampantojo pictérico de Pere Borrell, a los ojos del lec-
tor. La tradicional ubicacién de los paratextos a los margenes del texto, en esos
umbrales de los que hablé Genette (2001), tiende a que les otorguemos, ya desde
nuestra primera aproximacioén a la obra, una categoria o posicionamiento de me-
nor relevancia en relacién con el texto principal al que arropan. El texto anotado
y comentado establece asi una implicita jerarquia entre lo que nunca debe dejar
de leerse y aquella otra informacién, relegada a los margenes, cuya lectura pudie-
ra en apariencia resultar opcional (recordemos la irénica insistencia unamunia-
na al lector de que se saltara sus inoportunos comentarios a las rimas de Rafael).
No obstante, muchos son los escritores, entre los que Unamuno ocupa un lugar
preminente, que han subvertido las premisas académicas en relacién al aparato
critico, llevando a cabo un cuestionamiento de dicha disposicién jerédrquica de
la informacién. En obras literarias como Teresa o el resto de las mencionadas,
ambos espacios (el del texto principal y el reservado a su marco) intercambian
su funcién y su protagonismo al hilo de nuestra lectura. El texto supuestamente
principal y el supuestamente secundario funcionan como las dos caras de un
mismo espejo. De alguna manera, al echar mano de estos ficticios o falsos para-
textos se viene a cuestionar la necesidad de seguir manteniendo una distincién
jerdrquica entre el texto y su comentario, entre el texto y lo que esté fuera de él.

Que el marco forme a modo de trampantojo parte del cuadro conduce a dife-
rentes finalidades, claramente visibles en Teresa de Unamuno: ponerse al servi-
cio de la vieja artimafia del manuscrito encontrado, problematizar la identidad
enunciadora o autorial, bifurcar la ficcién por senderos alternativos (la ficcién
de Rafael y la del propio Unamuno convertido en personaje de su novela), cues-
tionar y subvertir la relacién jerdrquica entre el texto y sus supuestos umbrales,
sus copias, traducciones o comentarios, parodiando las maneras y métodos de la
erudicién académica. Por supuesto, ninguna de estas funciones resulta excluyen-
te y Teresa seré susceptible de ser lelda en relacién con cualquiera de esos pro-
cedimientos o finalidades. Pero de lo que no cabe duda es de que texto principal
(las Rimas de Rafael) y aparato critico, el marco firmado por Unamuno y Rubén
Dario, mantendrdn una relacién especular entre si, desde el momento en el que
el segundo adquiere una dimensién autorreferencial y se convierte en pura co-
media de la actividad paratextual, en un irénico simulacro de sus propios proce-
dimientos y funciones.
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NoOTAS

! Estapublicacién es parte del proyecto de I+D+i «Frac-
tales. Estrategias para la fragmentacién en la narrativa
espafiola del siglo xx1» (Ref: P1ID2019-104215GB-100),
financiado por MCIN/ AEI/10.13039/501100011033.

2 BELDA VAZQUEZ asegura que no hay absoluta cer-
teza de que la publicacién se produjera a finales de
1924 y no a comienzos de 1925, ya que en el libro no
aparece la fecha de publicacién (2012: 144).

3 Respecto a esa ambivalencia en cuanto a la conside-
racién genérica de la obra, no deja de ser significativo
que a dia de hoy en Wikipedia, Teresa aparezca men-
cionada al mismo, tiempo en la seccién dedicada a la
novela de Unamuno y en la dedicada a su obra poética.
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+ «Platén» (UNAMUNO, 1999: 724, n. 1).

5 Soy consciente de que, a partir de mi consideracién
novelesca de la obra, no trato en este trabajo el propio
contenido de los poemas de Rafael, en realidad la par-
te central y mds extensa de la misma, ni de la estética
que rezuman, cuestién por otro lado tratada ya por
numerosos investigadores a los que aqui remito. Pue-
de verse, por ejemplo, el trabajo de MATA INDURAIN
(1997) en el que estudia el poemario en relacién con
la tradicién del Cancionero amoroso petrarquista, o
el de VAUTHIER (2009), quien lo considera un alegato
a favor de la modernidad de la poética becqueriana.



RESUMEN: En este articulo se propone un analisis de la obra de Miguel de
Unamuno Teresa. Rimas de un poeta desconocido presentadas y presentado por
Miguel de Unamuno (1924), con especial atencién a la importancia que en la mis-
ma adquiere el marco o los paratextos ficticios (prélogo, presentacién, notas y
despedida). Esos falsos paratextos envuelven las Rimas en un marco novelesco,
siempre susceptible de modificaciones y expansiones futuras, contribuyendo a
esa poética del inevitable inacabamiento de la obra y la literatura expandida.
Pero, sobre todo, la estrategia del marco ficcional (como las pinturas que inclu-
yen el marco a modo de trampantojo visual) se convierte en eficaz coartada una-
muniana para escabullirse del encorsetamiento por parte de la critica y su mania
de clasificacién genérica. Por ultimo, la innovadora propuesta de esta obra sera
reivindicada como precedente de numerosas novelas contemporéneas, en rela-
cién con ese transgresor uso de los paratextos como parte de una ficcién.

Palabras clave: Unamuno; Teresa; paratextos; metaficcidn; nivola; literatura
expandida.

ABSTRACT: This article proposes an analysis of the work of Miguel de Unamu-
no Teresa. Rhymes by an unknown poet presented and presented by Miguel de
Unamuno (1924), with special attention to the importance that the framework
or the fictional paratexts acquire (prologue, presentation, notes and farewell).
These false paratexts surround the Rhymes in a novelistic framework, always
susceptible to future modifications and expansions, contributing to that poetics
of the inevitable incompletion of the work and expanded literature. But, above
all, the strategy of the fictional frame (like the paintings that include the frame as
a visual trompe-l'oeil) becomes an effective Unamunian alibi to escape the con-
striction by critics and their mania for generic classification. Finally, the innova-
tive proposal of this work will be claimed as a precedent for numerous contem-
porary novels, in relation to this transgressive use of paratexts as part of fiction.

Keywords: Unamuno; Teresa; paratexts; metafiction; nivola; expanded literatura.
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