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CAPÍTULO 33

Caleidoscopio especular. Diferentes conceptualizaciones de la imagen de
Japón en Europa desde el siglo XVI hasta la actualidad

LOURDES TERRÓN BARBOSA

(Universidad de Valladolid –España–)

Proyecto de Investigación Arte y cultura de Japón en España. Difusión e influencia.
Ref. PGC2018-097694-B-I00. Código interno: 248162. MISIO. Gobierno de España.

“Amicitiae nostrae memoriam spero sempiternam fore”
“Espero que la memoria de nuestra amistad sea eterna”

Marco Tulio Cicerón

I. INTRODUCCIÓN Y METODOLOGÍA

El propósito que ocupará nuestro estudio concierne a la historia de las percepciones y representaciones de Japón
y del Extremo Oriente en la literatura de viajes en Occidente, sobre todo a lo largo del siglo XIX. En la base del
análisis dos subgéneros: el relato y la guía de viajes. El primero, marcando un itinerario personal y elegido, el
segundo, un recorrido completo y más impersonal. Pero las dos formas se alimentan de los diferentes discursos
que circulan sobre el país del sol naciente y pretenden el retorno al mismo. Así, la literatura de viajes (Broc, 1992;
Chabaud et al., 2000) ofrece, en tanto a serie documental, un corpus pertinente para el estudio de la imagen. Una
instantánea del país sobre el que se mira por parte del país que mira en un momento dado de la historia. Los
nombres del país y del área empleados aquí son arbitrarios. Nada más fluctuante en el espacio y el tiempo que
los términos Oriente, Occidente, Asia, Europa, y también Francia, Inglaterra, Estados Unidos, Japón. La
enumeración tiende a borrar la diversidad en beneficio de la entidad. También nuestra aproximación, limitada a
algunos países, es parcial, etnocéntrica, pues supone que los occidentales se encuentran de alguna manera entre
ellos, perciben, imaginan y escriben de la misma manera.

La literatura comparada postula que el país que mira se forja una imagen que no tiene nada que ver con la
realidad del país al que se está mirando (Pageaux, 1989, pp. 136-137; Moura, 1992, pp. 267-295; Ferrier, 2003;
Wuthenow, 2011; Wuthenow, 2017, pp. 19-33; Mattelart et Neveu, 2003). La imagen participa del imaginario
social del país que mira en tanto que produce ideologías y/o utopías. Tras el análisis literario de la imagen
intervienen la interpretación del resultado por el uso de la historia de las mentalidades y de las representaciones
sociales. La imagen del país que se mira resulta de la autoimagen del país que mira, el sentido de lo otro, lo
diferente, emana de uno mismo. La verdad está en uno mismo, no en el otro, según la teoría comparatista.
También evitaremos decir, a pesar de la pertenencia relativa del relato de viaje al periódico, a las memorias o a la
autobiografía, si la imagen que se narra del país extranjero es históricamente verdadera. De la misma manera,
nos abstendremos de precisar si tal imagen de Japón en determinadas novelas corresponde o no a la realidad.

La denominación de lo mismo y del otro son ideas tan arbitrarias como las de los propios países y sus fronteras.
Hablar del otro, de la alteridad, como de uno mismo y de su propia identidad es un cliché que puede datar de la
descolonización. Un arabista lo ha señalado ya:
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“Le problème de l’autre est une question métaphysique ou peut-être de psychologie générale sur laquelle on
peut aboutir sans doute à des conclusions intéressantes. Il est vain et dangereux de chercher en celles-ci
autre chose qu’un préalable, un soubassement, une référence, quand on entend aborder les problèmes posés
par les sociétés concrètes du passé et du présent. Ceux qui s’y appliquent ont intérêt à scruter les problèmes
des autres qui n’ont rien à voir avec le problème de l’autre” (Rodinson, 1991, p. 219).

Los incidentes del 11 de septiembre de 2011 y del 11 de marzo de 2004 han podido responder a la cuestión de
nuestra relación con lo otro incontrovertible, que ha tomado los trazos de un islam hostil, fanático e inexorable.
Este islam que nuestro Occidente liberal cree dormido reaviva la tensión polar entre Oriente y Occidente y
fortalece la tesis de Samuel P. Huntington sobre el posible choque de civilizaciones (Huntington, 2000). Japón no
entra en la pretendida conexión islámico-confucio-nista, pero forma parte de estos países no occidentales,
modernizados pero no occidentalizados, que han podido y pueden, aún, poner en entredicho a Occidente en sus
ideas, sus valores, su esencia y amenazarlo. Si existe una unión entre Japón y lo que denominamos en Occidente,
terrorismo, de carácter sectario o no, es a través de la palabra Kamikaze. Dicho esto, Japón nos cautiva por su
carácter impenetrable, irreductible, amenazador. El peligro amarillo de finales del siglo XIX, la guerra imperialista
contra Occidente liberal a principios y a mitad del siglo XX, la lucha por la hegemonía económica a finales del siglo
XX, son momentos importantes de esta historia de Japón y de su visión como antagonista de Occidente y modelo
a seguir en el Oriente árabe-musulmán. Han relanzado la imagen más antigua de la expulsión y de las
persecuciones de los misioneros cristianos en el siglo XVII a manos de estos samuráis, que no han cesado de
representar al Japón guerrero frente al otro Japón refinado perteneciente al mundo de lo estético. De estas dos
imágenes antagonistas que han durado al menos seis siglos, los relatos de viajes ofrecen una permanente
ilustración, acompañada de imágenes e ideas que evolucionan del cosmopolitismo al vivir juntos, de la curiosidad
sabia al exotismo, de la mixofobia a la mixofilia, de la búsqueda de la esencia, a la búsqueda de lo híbrido.

II. DIFERENTES CONCEPTUALIZACIONES DE LA IMAGEN DE JAPÓN

La imagen de Japón en Occidente comienza a ser mejor conocida pero aún son necesarias las precisiones que
sobre el país nos hacen diferentes japonólogos (Cooper, 1965; Lehmann, 1999; McOmie, 2004; Niro, s. d.; Siary,
1988; 1990, pp. 69-84; 2001, pp. 67-77; Bettignies y Brunon, 1998):

“La géographie et l’histoire semblent s’être donné le mot pour maintenir le Japon dans une sorte de brume
cachant tout ou une partie de sa réalité. Chaque fois qu’il a émergé de cette brume, cela a été pour présenter
à l’Occident une image très différente de celle qu’il lui avait donnée. Ainsi s’est constitué toute une suite de
Japon(s) qui concourent plus ou moins à former le kaléidoscope de celui d’aujourd’hui: du Cipango aux murs
couverts d’or dont le mirage guidait nos navigateurs des grandes découvertes, à ce Japon parangon de la
vertu naturelle, où l’humanisme. Guillaume Postel croira reconnaître, après François Xavier, une terre destinée
par Dieu à servir de modèle aux nations; de cet Empire, brusquement refermé sur lui-même, qui va faire
revivre pour la chrétienté le temps à la fois terrible et fascinant des martyrs, au pays d’artisanat raffiné que
feront apprécier les importations hollandaises de porcelaines et de laque; du Japon de l’estampe,
enthousiasme rénovateur de notre art et de nos goûts, au Japon héroïque de La Bataille; du raide et
menaçant Japon militaire au Japon victime de l’holocauste atomique; du Japon dépouillé qui est celui du zen
au colosse technologique et commercial dont le savoir-faire et la résolution nous effraient” (Lehmann, 1999, p.
86).

Nada falta en este panorama. Basta con añadir los nombres de los viajeros en quienes se confunden el espíritu de
su tiempo y la marca de su visión. A ello hay que añadir, además, que cada país tiene su viajero que asocia con
gusto a la historia de sus relaciones con Japón. William Adams, por ejemplo, para Inglaterra, inspirará el Shôgun
(1976) de James Clavell en el siglo XX, pero es posible distinguir momentos de formación de una imagen más
plural de lo que parece.

Después del siglo XVI, según el historiador Pierre Chaunu, el mundo comienza a abrirse y el proceso de
mundialización se inicia (Gruzinski, 2004, p. 101). Del Oeste al Este, de Occidente a Oriente, en primer lugar,
pues es Occidente quien va hacia Oriente más que al contrario. Como dice Roland Barthes, pensador de
Occidente: “Pour nous, connaître c’est conquérir, et comprendre, c’est prendre, avoir, posséder” (1970, p. 90). En
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sentido inverso, el viaje de Este a Oeste, de Oriente a Occidente es más tardío. El descubrimiento musulmán de
Europa fue sin tregua (Lewis, 1982) y comenzó, verdaderamente, con la llegada de Rifâ’a al-Tahtâwi a París entre
1826 y 1831. El descubrimiento nipón se inició antes, entre 1582 y 1586, a raíz de la gira por Europa de cuatro
jóvenes cristianos japoneses guiados por la Compañía de Jesús (Proust, 1997), pero Japón se cerró después y
no volvió a abrirse a Occidente hasta después de 1854. La mirada de Occidente sobre Japón fue inmediata pero
Japón no le dejó ver a Occidente más de lo que pudo y quiso enseñarle de sí mismo y aquello que Occidente
estaba capacitado para ver. Entramos con todo ello en la cuestión de la visibilidad, concepto manejado por Louis
Althusser, o de la affordance, noción de ecología que pone de manifiesto les prises que el entorno ofrece a la
percepción (affords) y, al mismo tiempo, sobre la capacidad que posee “d’avoir prise ou d’être en prise avec ces
prises” (Berque, 2000: 151).

III. IMÁGENES, RELATOS, GUÍAS Y VIAJEROS

Todo se inicia con la descripción y la división del mundo realizada por Marco Polo, que comienza a hablar de
Cipango en China y de una gran cantidad de oro en estas tierras. En el siglo XVII, Juan I, Rey de Inglaterra,
informado por Richard Cocks, Director de la Compañía de las Indias Orientales no cree en ello y denomina a esta
idea: “The loudest lies” (Massarella, 1990, pp. 126-128). En el siglo XIX, en 1859, el futuro Léopold II de Bélgica
retoma la idea y cree en ella. Producto de estas creencias realiza la siguiente declaración: “Au Japon, il y a des
richesses incroyables. Le trésor de l’empereur est immense et mal gardé […] M. de Siebold me disait encore
l’autre jour, la masse d’argent accumulée là-bas est telle que si l’Europe en avait connaissance, on organiserait de
suite une expédition pour s’emparer” (Stengers, 1977, p. 58).

Japón pasa por ser El Dorado, un mercado a conquistar, sin duda menos inmenso o grande que el de Catai, que
atrae más. Con la llegada de los primeros europeos, portugueses y españoles, misioneros cristianos o
comerciantes, Cipango se transforma en Japón. Sus habitantes aparecen como hidalgos portadores de nombres
virtuosos con un gran sentido del honor y aptos para ser convertidos. Los jesuitas exportan una imagen edificante
de Japón y de sus japoneses de piel blanca a Europa. Su estrella, Francisco Javier, contribuye a ella y la alimenta
en sus cartas. Pero el clérigo budista tiene mala prensa, sobre todo, aquellos monjes que inician a los novicios en
el amor. Todos los escritos de los jesuitas pasan por la censura de Roma. Las sectas de Japón, sin embargo,
descritas con extremo cuidado, resultan poco evocadas en Les Lettres édifiantes. La antropología comparada de
Luis Frois (1532-1597), Tratado em que se contem muito suinta e abreviadamente algunas contradiçoes e
diferenças de custumes antre a gente de Europa e esta provincia de Japao, no es conocido entre el público.
Presenta una imagen de Japón en las antípodas de Europa, sobre todo por la escritura: “Nous écrivons en biais

de main gauche à main droite; eux le font en hauteur, et toujours de droite à gauche” (1). Este antipodismo
extendido hasta la idea de que los japoneses no hacen nada como los demás dura al menos hasta Claude Lévi-
Straus, cuando opone el gesto del carpintero nipón que barre recogiendo lo útil hacia él frente a su homólogo
occidental que lo aleja de él y deduce una especie de enseñanza filosófica sobre el sujeto nipón. Los misioneros
transforman Japón en una gran tierra de misión. Esta imagen no ha desaparecido de la mentalidad cristiana. A ella
hay que añadir el sueño egipcio de una conversión de Japón al Islam (Roussillon, 2005).

Entre los siglos XVII y XVIII, Japón es sobre todo conocido por las relaciones de empleados de la VOC, en
Hirado o en Deshima, que viajan regularmente de Nagasaki a Edo. Los holandeses, que no han sido expulsados
por el sogunado, pueden ejercer el comercio en condiciones viables. Entre ellos, François Caron (1600-1673), uno
de los máximos representantes de la Compañía de las Indias Orientales, que dirige en 1636 al Director General
de la Compañía de las Indias un informe sobre Japón, bajo la forma de respuestas concisas a treinta cuestiones
que tratan, en primer lugar, sobre el estado moral del país. Caron distingue con precisión entre el que él denomina
El Emperador, “du fait même que les rois et les princes lui sont subordonnés” y “à qui appartient le pays tout
entier”, el sogún, y, por otro lado, el dairi, “qui est le véritable souverain héréditaire du Japon” (Caron, 2003, pp.
85-87). Entre otras descripciones que nos han llegado a través de Caron: las torturas infringidas a los misioneros,
el suicidio por honor, y tantas otras anécdotas.

La relación de Caron, sin embargo, es enseguida eclipsada por la de Engelbert Kaempfer (1651-1694), médico
alemán que encuentra un manuscrito traducido, en primer lugar, al inglés, bajo el título History of Japan (1727),
que será un punto de referencia hasta la segunda mitad del siglo XIX. Kaempfer no sabe que el Dairi es el
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verdadero soberano hereditario de Japón. Los diplomáticos del siglo XIX se dirigieron al sogún en lugar de al
emperador. Kaempfer encuentra a los japoneses curiosos, educados y diferentes, como ninguna otra nación del
mundo. Deja de lado su temperamento guerrero y su orgullo para insistir en su deseo de saber. Aun cuando si el
despotismo y la prostitución, presentes en todo, no son ignorados, la imagen de Japón que se presenta es una
imagen positiva: población fuerte, disciplina y educación urbanas, agricultura eficaz, artesanato de calidad. De
Kaempfer en L’Encyclopédie deja circular la idea de que Japón ha sabido encerrarse para resistir el imperialismo
de la Iglesia. Tras Kaempfer vinieron otros viajeros del siglo de las luces o de principios del siglo XIX. Así, Carl
Peter Thunberg y Philipp Franz Von Siebold quedaron también fascinados por las cualidades morales de los
japoneses: ardor en el trabajo, inteligencia natural, dones artísticos, bondad de alma, franqueza, dignidad.

Con Caron, Kaempfer, Thunberg y Siebold, la mirada se realiza llena de empatía, las cosas son, a menudo,
percibidas sin prejuicios ni exotismos. Con la subida del cosmopolitismo, atento a la diversidad humana, el retorno
al carácter nacional sirve poco a poco para especificar “la nature du rapport entre autochtone et étranger”, para
“élargir l’espace public de la raison”, para favorecer la comunicación y la filantropía universal (Roche, 2003, pp.
427-428). Desde esta óptica Japón ofrece un caso paradójico: país cerrado pero población ávida de contactos y
de saber, apta para el progreso. Será necesario esperar, pues, a que Japón se abra.

IV. IMAGINARIOS SIMBÓLICOS, ITINERARIOS PICTÓRICOS DEL VIAJE

Durante el siglo XIX los viajes a Edo se rarifican (Broc, 1992; Beillevaire, 1993), los viajeros escriben poco, la
información se estabiliza al no tener otro uso que el meramente moral, ornamental y científico. Las collecciones de
Siebold, los sabios estudios del holandés Isaac Titsingh, Director del VOC en Dejima, las traducciones del Aleman
de Julius Klaproth, orientalista (1793-1835) que va a formarse junto a los japoneses convertidos en intérpretes en
Irkutsk. El sinólogo Abel Rémusat, cuando reproduce los silabarios nipones, los hace imprimir del revés. Los
relatos de viajes más antiguos se convierten así en piezas que no se pueden encontrar y en libros raros. Japón
sólo le resulta conocido a aquellos que conocen la artesanía nipona. Las superficies de emergencia de Japón
están, por otro lado, desigualmente repartidas en Europa: se puede saber más en Austria, en Holanda, que en
Francia o en Inglaterra. Poco conocido o desconocido por completo, Japón aparece como un misterioso imperio.

En el momento de la expedición americana del almirante M. G. Perry, se publican algunas obras de compilación
que dan una imagen favorable de Japón pero que alimentan la amenaza de la invasión del país si no se abre al
comercio internacional. En una de estas obras, Japan as it was and is (1855), Richard Hildretch, el autor, postula
que Japón ha permanecido tal como Kaempfer lo había descrito, en su estado medieval y, en consecuencia,
feudal. Mientras que la historia de Occidente evoluciona a gran velocidad, Oriente parece ir más lento en muchos
aspectos. Sin embargo, a pesar de estas sospechas, Japón prevalece como una utopía, una perla por descubrir
debido a sus impresionantes aptitudes para el progreso, las cuales jamás han sido desmentidas. La reputación de
Japón es la de una nación ilustrada, mientras que China posee la de un país insalubre, nauseabundo y retrógrada.
Las imágenes nacionales funcionan muy a menudo en un sistema coherente. Una cambia, las otras se modifican.
Para China y para Japón el estereotipo nómada, migrating stereotype, se verifica. Las primeras misiones
diplomáticas, a excepción de la rusa, hacen un elogio de Japón y retoman las obras antiguas sin haber verificado
previamente esta imagen sobre el terreno. La costumbre es copiar las metáforas que engendran los diferentes
estereotipos; El primer momento del descubrimiento e, incluso, del redescubrimiento una vez pasados. El viaje
sólo consiste, a menudo, en reconocer lo ya visto (Baron A. D’Anethan, 1967).

Los puertos que se abren son acondicionados enseguida. Los turistas se muestran encantados allí donde los
diplomáticos, que afrontan todas las dificultades y peligros se quejan para hacer ratificar y asegurar los tratados
que les han sido impuestos al sogunato. El viajero resultará seducido por este Japón pintoresco, creyéndose
transportado en plena fantasmagoría medieval y compra baratijas y estampas de la misma manera que, en los
años 1980, sus descendientes adquirirán utensilios electrónicos en Akihabara. Los diplomáticos se inmiscuyen en
esto también. Rutherford Alcock, Ministro plenipotenciario de Gran Bretaña, autor de The Capital of the Tycoo
(1862), relato de viaje en el que cuenta cómo ha descubierto que el sogún no ejerce en todos lados su autoridad,
es el primero en enviar numerosas cajas de objetos de arte a Inglaterra, a la exposición Universal, base principal
de transmisión de la imagen de Japón. Así debuta la historia del japonismo, de esta moda por el objeto de arte
japonés y, enseguida, por cualquier cosa japonesa. Poco importa que el japonés desprecie en esta época la
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estampa, género popular, tal y como se muestra en las películas de Kurosawa financiadas por Occidente. El
paisaje de montaña y de agua renueva el esquema socio-estético: tras la montaña, el Mediterráneo y Japón para
enmarcar el espacio. Y he aquí que todo el país se muestra en estas estampas: el Japón feudal, el Japón
japonista, con su cortejo de nuevas imágenes exóticas: geishas en kimono, cerezos en flor, pinos torcidos,
jardines zen; el monte Fuji, el Bouddha de Kamakura, Nara; los baños de agua calientes, el pescado crudo, otras
curiosidades; las cortesanas, los samuráis, los sonrientes bebés, semidioses. Y esta es la imagen que
prevalecerá hasta la guerra ruso-japonesa, e incluso aún tras el final del segundo conflicto mundial, cuando Japón
vuelve a Occidente a través del cine, así como a través de la estética zen, por mediación de los Estados Unidos.
La pintura del mundo flotante estimula también a la imaginación erótica pero la literatura de viajes es bastante
discreta a este respecto con la sola excepción de la obra realizada por Wenceslau de Moraes, escritor portugués
exiliado en Shikoku.

V. EL VIAJERO Y EL CONTACTO INTERCULTURAL. RITOS Y SOCIEDADES: JAPÓN
IMPERIO DE SIGNOS Y DE SÍMBOLOS

Consecuencia posible, si no, segura, el turista no ve cómo se va transformando el archipiélago. El emperador de
Japón ha ordenado que hay que adquirir el saber del resto del mundo, con el fin de recuperar el retraso que sufre
el país y realizar tratados que potencien su autonomía. El progreso pasa por errores y experimentos. El
observador se burla, en esta ocasión, del japonés que deposita sus zuecos de madera al subir al tren y ya no los
encuentra a su llegada. El cuerpo no se adapta, de repente, a las costumbres occidentales, ya que el tronco nipón
es mucho más largo que el del occidental. Los consejos se ponen en marcha sobre todo por parte de los
franceses que consideran que no existe progreso sin método y, según algunos, sin la lengua ni la religión de los
cristianos. El japonés se transforma en el imitador, en el copista de Occidente. Los ingleses, más empíricamente,
registran las realizaciones puntuales, y, a veces, impresionantes (Garcés García, 2017, pp. 67-81). Numerosos
relatos de viajes de la época emanan de ingenieros que han construido ferrocarriles, astilleros… Pierre Loti,
invitado al vals del Rokumeikan, en 1885, nos describe a estos bailarines sabios. Los japoneses progresan. Digno
ejemplo de ello es la victoria de Japón sobre China pero con reservas pues los Europeos, a menudo imbuidos por
la certitud de su superioridad de raza, piensan que, en definitiva, China era un poco más débil de lo que ellos
creían. Será tras el triunfo sobre Rusia, ciertamente relativo pero de una gran fuerza simbólica –debido al hecho
de que un pueblo amarillo vence a un pueblo blanco–, cuando la opinión occidental admite que Japón ha entrado a
formar una parte de peso importante en el concierto de las naciones. Al Japón japonista le sucede, entonces, el
Japón guerrero, industrial y comercial. Lo que sigue es conocido: el peligro amarillo, síntoma del miedo de
Occidente ante la invasión bárbara, que reaparece cada vez que Japón pretende tomar la delantera a Occidente.
Las especulaciones sobre la reorientación de Japón hacia Asia o hacia Occidente.

Entre los relatos de viajes que constatan el cambio de Japón y la uniformidad del mundo bajo el efecto de la
influencia occidental, la novela de Pierre Loti, Madame Chrysanthème (1887), refleja la evolución de esta imagen
y la gran consternación del autor pero también en concordancia con su mito personal de gran desencantado. En el
capítulo II, la llegada a las aguas japonesas y la entrada en la bahía de Nagasaki son ejemplares. La euforia de la
penetración en un mundo desconocido y deseado desde hace largo tiempo no está, sin embargo, exenta de
disforia. El paisaje percibido a través de las estampas japonesas de moda es sólo una mera apariencia de
penetración. Pero todo esto parece artificial, no es natural y un cierto malestar se deja entrever. Antes que Pierre
Loti, Ivan Gontcharov, escritor ruso, secretario en la misión llevada a cabo por el admirante Poutiatine, nos
introduce también en una visión teatral de Japón bastante similar (Gontcharov, 1995, p. 272). En Nagasaki,
decepción. El puerto está completamente ocupado por navíos extranjeros. Ya no es posible viajar para distraerse
un poco en un mundo cada vez más uniforme. Las cosas van de mal a peor. Mercaderes japoneses invaden la
nave, el puente, ordenado, se transforma en un bazar. Los marineros responden mecánicamente a los gestos de
cortesía de los comerciantes y se dejan cautivar por las vendedoras. La historia del matrimonio concertado de
Pierre Loti parece desmultiplicarse y convertirse en un asunto natural. Lo que se anuncia en todas estas escenas
es el final del exotismo. Sólo Julio Verne y Élisée Reclus (Gentelle, 1981, pp. 80-93) se felicitan, en este momento
de la historia, por la compenetración de los mundos y por el hecho de que las fronteras caigan y se borren debido
al auge de los transportes internacionales. Pero el exotismo no desaparece, lejos de ello. La geisha, mal
asimilada también a la prostituta, se impone durante largo tiempo a los espíritus.
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Japón crea un gran problema pues más que occidentalizarse se moderniza. Su estatus resulta ambiguo para
Occidente, que sólo sabe relacionarse superficialmente con este país extraño, decididamente imprevisible, tan
inclinado a la estética como al frenesí guerrero, difícil de clasificar en el panorama del pintoresco comercio con
Oriente (Rigaudis, 2000). A decir verdad, en la mayoría de los relatos de los viajeros consultados, la idea de que
Japón es un país raro, contradictorio y de contrastes es recurrente. Las maneras educadas ya no riman con la
violencia de las armas. El contraste entre la tradición y la modernidad, aún no enunciado en estos términos que
son los de finales del siglo XX, sin lugar a duda, los de principios de los años 80, choca. Este país, que no se
entiende ni se atiene a ninguna lógica se transforma en un objeto de la hermenéutica.

Las interpretaciones diversas se suceden. Para Pierre Loti, tal y como se expresa en Madame Chrysanthème,
Japón es propiamente insignificante, todo el refinamiento de su arte no conduce a nada y conduce a la nada, a la
desaparición de una raza incruenta. Pero Lafcadio Hearn, evolucionista convencido, que une el ensayo y el relato
de viajes en numerosas de sus obras, opone Japón a Occidente en la lucha de las razas por la supervivencia, y lo
muestra como el pueblo más evolucionado, por excelencia, convertido a sí mismo para vencer así mejor a
Occidente, que sí consigue conciliar ética y estética. Nada de esto en Paul Claudel que traza sobre la naturaleza
artística de Japón un designio divino y descubre la harmonía secreta de las cosas que fundamenta, en parte, su
teoría del conocimiento y consagra a los japoneses en precristianos. Este geocentrismo del poeta embajador
recibe la réplica realizada por Roland Barthes en 1970 en L’Empire des signes (Barthes, 1970), cuando explica el
centro vacío del palacio del Emperador en Tokyo, que significa vacío de los sentidos, descentralización del sujeto,
supresión del padre y de Dios. Japón se une así, de la manera más estética posible, al trazo del signo sin que el
sentido de este lo desborde.

Esta cuestión del sentido de Japón es obsesiva a finales del siglo XXI tras la caída de la Unión Soviética (AA. VV.,
1986, 1994; Poulet, 2003). Los políticos se interrogan entonces sobre la crisis del sentido en el nuevo orden
mundial y se preguntan: ¿puede Japón tener un sentido en sí mismo? La respuesta es la siguiente: Japón tiene un
sentido para el mundo árabe al cual propone series televisadas que tienen la gran ventaja de articular de manera
armónica la tradición y el progreso. Pero para Occidente, adolece de un déficit de universalidad, de una gran
ineptitud para producir valores generales para el resto del mundo o para lanzar mensajes universales y
significativos, defectos que puede compensar por su capacidad plástica de adaptación a las necesidades del
mundo y a su hibridación (Laidi, 2014, pp. 189-206).

El relato de viajes no escapa tampoco a ello. En 1988, en el video Night in Katmandu and Other Reports from the
Not-So-Far-East, Pico Iyer, periodista y escritor de origen indio, respondía a la pregunta sobre el enigma de
Japón:

“Plus je passais de temps au Japon, plus j’en venais à sentir que l’empire des signes était, comme je m’y étais
attendu à demi, la société la plus complexe que j’aie jamais vue, au point d’en être la plus impossible à
déchiffrer. Pareille à nulle autre, ses présupposés différaient tant de deux de l’Occident qu’il paraissait à peine
plus facile de la comprendre que de manger un bifteck d’aloyau avec des baguettes. Les Japonais pouvaient
bien boire le même café que leurs homologues américains, et leurs magazines, se vanter de leurs tigres
anglais. Mais comment pourrait-on pénétrer en tant soit un peu au pays où la honte comptait plus que la
culpabilité, et où le public et le privé étaient intriqués si étrangement que le même homme d’affaires assis
sans broncher dans le métro à lire un porno hardcore allait atteindre à des paroxysmes d’embarras s’il était
mis dans l’impossibilité de servir à un visiteur le café voulu? Le Japon remettait en question l’analyse qu’il
suscitait en permanence; Le Japon était le grand Autre signifiant du monde” (1989, pp. 330-331).

También aquí la cuestión del sentido le sobrepasa y Pico Iyer tiene su propia interpretación. Su discurso se refiere
tanto a L’Empire des signes, de Roland Barthes, como a The Sword and the Chrysanthemmum de Ruth Benedict.
Pero el misterio prevalece intacto. En efecto, el desciframiento del enigma japonés, nacido del contraste ofrecido
por la sociedad japonesa desde que Occidente retoma contacto con ella en la segunda mitad del siglo XIX, se
hace radical con la subida a potencia de Japón, y se transforma en un lugar común del discurso sobre este país
que estimula el deseo de apertura en el otro.

VI. CONCLUSIONES

6 / 9



Después de la guerra ruso-japonesa el relato de viajes se agota. El mundo es etiquetado, explorado de lo largo a
lo ancho y el turista sólo tiene que seguir su guía. La experiencia del viaje a Japón ciertamente no desaparece
pero es el reportaje el que cobra un total protagonismo en un mundo que se renueva en el plano geopolítico, con
el centro de gravedad de la historia que bascula del mar Mediterráneo al Pacífico. En 1922, el periodista Albert
Londres publica una serie de artículos sobre Japón, Joffre visita a Claudel, nombrado Embajador en Tokyo, que le
induce a destacar una serie de lugares comunes: el pequeño Japón convertido en grande; su conflicto con
América; el pescado crudo todavía vivo… el relato, sea lo petulante que sea, cae en la repetición.

Una vez pasada la segunda guerra mundial Japón rehace su superficie y los viajeros la redescubren. Un Japón
moderno en el que las tradiciones no han desaparecido, de ahí el marcado efecto del contraste. Pero si Japón
puede servir como fuente de inspiración literaria, el relato de viajes se rarifica, haciéndose cada vez menos
referencial y más egocéntrico. Las prácticas de turismo evolucionan, cierto, y el turismo abandona lo pintoresco
para explorar la cultura local. El escritor viajero se renueva poco. Cada época aporta sus ítems inéditos: tren
súper rápido (shinkansen), rutilante electrónica, calidad en los servicios, serenidad zen, infierno en los exámenes,
suicidios numerosos; yakuza, burakumin, karaoke, otaku, kokusaika, manga, kaisha…

Sobre Tokyo, para sacrificarse al tópico del tiempo, Philippe Forest en Sarinagara enumera los lugares comunes
más importantes del discurso sobre la capital, las zonas obscuras de Japón, a menudo vilipendiadas, así como las
amenidades luminosas, a menudo negadas por la opinión pública para volverse hacia un Japón que libera:

“Je ne connais personne en France pour qui Tokyo ne soit synonyme d’enfer. Les gens vous diront: la
pollution, les masques posés sur le nez et la bouche, les embouteillages, les trains et les métros bondés, les
employés chargés de pousser les voyageurs dans les wagons pour permettre la fermeture automatique des
portes. Et encore: la pègre contrôlant la ville, le crime et la prostitution, la foule lobotomisée, la fourmilière des
grandes compagnies, la servitude volontaire du travail salarié, l’esclavage consumériste, la misère
grossissante dans les coulisses de la société-spectacle. Tout cela existe sans doute mais je ne connais aucun
voyageur de bonne foi qui l’ait vu. En revanche, essayez de dire: le luxe d’une société polissée, l’éducation
généralisée, la curiosité à l’égard du monde. Ou encore: le bonheur vrai de se retrouver libre à marcher la nuit
dans les quartiers de Shinjuku et de Shibuya. Il ne se trouvera personne pour vous croire où que vous viviez
dans la pauvre petite province française. Je n’idéalise pas le Japon. Je sais juste que ce pays fut pour moi le
lieu d’un dégagement rêvé” (2012, p. 132).

Y para concluir, esta lista que opone la utopía y la distopía urbana en Japón resume este inicio del siglo XXI
(Theroux, 2010, p. 308). A pesar de la búsqueda de originalidad, se hace precisa una distinción entre los
escritores clásicos, que relatan su paso en el orden y buscan descifrar el país, y los que evitan los senderos
conocidos para proponer la visión de su persona, al verse viviendo en Japón o colgándose de Japón en el decurso
de sus vidas.
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