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Pues, al fin y al cabo,

no hay que olvidar que la belleza también educa,

vy que acaso, al final, sea lo que mas y mejor educa,
esto es, hace mas libres, esto es, mas felices.

Y la pescadilla se ha mordido la cola.

(Madrid 10-X-88)

Rafael Conte

Para todos aquellos que,
aun sin saber muy bien como,
acaban encontrando su lugar.

Si no, que me lo digan a mi.



RESUMEN

El presente Trabajo Final de Grado busca analizar la relacion entre periodismo y literatura
a partir del estudio de la obra periodistica de Luis Antonio de Villena (Madrid, 1951), una
figura destacada en la literatura espafiola contemporanea. Partimos de la nocion de
«artificio», entendida como la elaboracion estética del lenguaje que va mas allé de la mera
funcién referencial o de la expresion espontanea. Este concepto permite observar como
ciertos textos periodisticos actuales adoptan un estilo literario que supera su funcion
informativa. En el contexto posmoderno, varios escritores-periodistas reivindican el
poder poético de la palabra y utilizan recursos expresivos que evocan la tradicion literaria
y confieren literariedad a sus columnas, tribunas y articulos. Este trabajo se enfocara en
la produccion periodistica de Villena en E/ Pais durante las décadas de los ochenta y
noventa y en sus vinculos con su obra poética y narrativa, explorando como periodismo
y literatura pueden fundirse creativamente. Se examinard como Villena construye un

discurso que combina estilo, subjetividad e identidad.

PALABRAS CLAVE: periodismo, literatura, Luis Antonio de Villena, escritura, tribuna,

opinion

ABSTRACT

This Final Degree Project aims to analyze the relationship between journalism and
literature through the study of the journalistic work of Luis Antonio de Villena (Madrid,
1951), a prominent figure in contemporary Spanish literature. We begin with the notion
of "artifice," understood as the aesthetic crafting of language that goes beyond mere
referential function or spontaneous expression. This concept allows us to observe how
certain current journalistic texts adopt a literary style that surpasses their informative
function. In the postmodern context, several writer-journalists assert the poetic power of
the word and use expressive devices that evoke literary tradition, granting literariness to
their columns, opinion pieces, and articles. This project will focus on Villena's journalistic
output in E/ Pais during the 1980s and 1990s and its connections with his poetic and
narrative work, exploring how journalism and literature can creatively merge. It will

examine how Villena constructs a discourse that combines style, subjectivity, and identity.

KEYWORDS: journalism, literature, Luis Antonio de Villena, writing, column, opinion
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1. INTRODUCCION

Si consultamos el Diccionario de términos literarios de Estébanez-Calderon
(1999), encontramos que el término «artificio», de origen latino (artificium: obra de arte),
alude a una elaboracion consciente y cuidada en la expresion, donde prima la dimension
estética frente a la espontaneidad o naturalidad. En el uso habitual del lenguaje, las pala-
bras suelen emplearse como meros instrumentos para designar objetos o conceptos, lo
que implica una utilizacion predominantemente referencial del signo lingiiistico, rele-
gando el valor del significante a un plano menor.

No obstante, en el contexto posmoderno en el que vivimos, el periodismo parece,
en ocasiones, recuperar esa dimension formal y estilizada del lenguaje. Cuenta con un
aire literario, con un aura artificiosa que lo dota de literariedad, gracias al uso intencio-
nado de recursos expresivos que elevan la forma mas alla del mero contenido informativo.
Algunos escritores que ejercen el periodismo reivindican asi el poder poético de la pala-
bra, configurando sus textos con técnicas que remiten y recuerdan a la tradicion literaria.

Por ello, a lo largo del siguiente trabajo, analizaremos esa relacion entre el perio-
dismo y la literatura, con el objetivo de indagar en qué medida el primero se ve influido
por los modos de expresion que caracterizan a la segunda. Para ello, nos centraremos en
la produccion periodistica de Luis Antonio de Villena (Madrid, 1951), uno de los escrito-
res mas relevantes del panorama literario espafiol contemporaneo.

Si bien haremos referencia a su trayectoria poética y narrativa, el foco principal
dentro de este trabajo estara puesto en su desarrollo en prensa, ya que con este Trabajo
Final de Grado —en adelante, TFG— pretendemos examinar de forma prioritaria la con-
vergencia entre los codigos del discurso literario y los del articulo de opinion, la columna

periodistica y, sobre todo, la tribuna.

1.1.  Los articulos periodisticos de Luis Antonio de Villena comprendidos entre

1979 y 1989

La prensa y la literatura, a partir del surgimiento de la primera a finales del siglo
XVIII, comenzaron a desarrollarse como disciplinas que, en un inicio, podrian parecer
independientes. Sin embargo, esta cuestion no esta del todo clara, puesto que ambas se
centran en un mismo objetivo: la palabra escrita, el discurso retdrico y la comunicacion,
pues el objetivo ultimo de ambas expresiones es narrar hechos, bien sean reales o ficticios.
Asi, definiremos aqui como objeto de estudio la prensa estrictamente escrita por ser la

prototipica, sin olvidar que también existen tanto literatura como periodismo orales.
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Siempre han existido interrogantes sobre si ambos géneros comparten realmente
mas elementos de los que, en lo que podria parecer en un primer momento, los separan.
Esta duda surge, de hecho, por la dificultad que reside en intentar delimitar qué es realidad
y qué es ficcion, pues como decia Genette (1993), la frontera entre lo real y lo facticio es
una linea movil. Asi pues, resulta bastante estimulante, a la par que desafiante, establecer
como objeto de estudio la produccion periodistica de un autor canénico como es Villena.
Concretamente, indagar en su produccion periodistica publicada en E/ Pais desde finales
de los setenta hasta finales de los noventa, un periodo de alta relevancia politica e histo-
rica, que ademds fue un contexto de cambio constante, tanto en la sociedad como en la
cultura.

Puede catalogarse como algo estimulante precisamente por esa relacion que
guarda con la literatura y el periodismo, pues es un autor que ha abordado ambos géneros.
Y también puede considerarse desafiante justamente por ello, por pretender desdibujar la
linea que separa al periodismo de la literatura, por no saber con certeza si lo que leemos
cuando tenemos una columna —bien sea suya o de cualquier otro autor— es literatura,
informacion o una mezcla de ambas cosas.

La obra de Villena ha recibido atencion critica por parte de diversos estudiosos,
como Bousofo (1990), Garcia-Montero (1990), o Pifia (2011). Estos autores profundizan
en aspectos mas cercanos a su produccion literaria. Sin embargo, frente a acercamientos
tan habituales como puede ser el de los autores mencionados, este trabajo ofrece una fa-
ceta menos explorada hasta la fecha: la labor de Villena como articulista y su manera de
unir la literatura con el periodismo. De este modo, el presente TFG pretende ofrecer una
vision complementaria y singular de Villena, poniendo en valor su capacidad para trans-

formar la tribuna de opinidon en un espacio de subjetividad, reflexion y creacion artistica.

1.2.  Objetivo del trabajo

Villena es uno de los autores posnovisimos mas prolificos. Poeta, novelista, ensa-
yista y, también, escritor de prensa. Sin duda, una de las voces mas importantes de la
literatura de los siglos XX y XXI. Por ello, a lo largo de este trabajo, ahondaremos en sus
tribunas periodisticas, para analizar el paso por los medios de comunicacion de Luis An-
tonio de Villena, siendo el objetivo principal analizar cudnto hay de literario en la su pro-
ducciodn periodistica, para apreciar cual es la relacion que comparten estas disciplinas hoy

en dia.
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Para ello, realizaremos un analisis cualitativo de sus textos, abarcando un periodo
temporal concreto: las década de los setenta en Espana, paradigma cultural —o contra-
cultural— de nuestro pais, pues fue un momento de revolucion de la sociedad y las artes,
y también de la literatura. Esta etapa, caracterizada por el final del régimen franquista y
la necesidad de la manifestacion de nuevas libertades, fue el caldo de cultivo perfecto
para un cambio en las formas de expresion artistica, lo que conllevd una experimentacion
tanto en los temas como en las formas hasta antes nunca vista. Atendiendo a las ideas de
Martinez (2012), la Transicion se desarrolld6 —ademas de como un periodo historico-
politico— como un fendmeno cultural cuyo eje principal fueron tanto la ruptura con lo
anterior como la innovacion, y por ende la literatura de este periodo se caracterizaria por
seguir las directivas que se impusieron en ese momento.

El objetivo altimo —y mas importante— sera analizar si existe una relacion entre
la produccion mas estrictamente literaria de Villena y su obra periodistica, puesto que el
género empleado por el autor para desarrollar su labor en los medios, la tribuna de opi-
nidn, parece estar, en origen, mas en sintonia con la disciplina literaria que otros formatos
periodisticos mas habituales o, en definitiva, meramente informativos.

La tribuna de opinion, entendida como un espacio donde el autor proyecta —a
través de una elaborada redaccion guiada por la estética— una vision subjetiva e indivi-
dual, parece estar mas proxima a los principios estéticos y narrativos de la literatura con-
vencional que a la objetividad que le es propia al periodismo informativo. Tal como
afirma Martinez-Albertos (1991) el articulo de opinidon se encuentra en la frontera que
separa el periodismo de la literatura, ofreciendo un discurso que no renuncia a la profun-
didad conceptual ni a la belleza de la forma. Esta naturaleza hibrida convierte el analisis
comparativo de ambos registros en la produccion de Villena en una via plausible para
analizar y comprender su proyecto en conjunto, interpretarlo como una produccion circu-

lar.

1.3.  Justificacion

La literatura y la prensa siempre han ido de la mano, a pesar de que el publico
general separe ambos mundos de manera casi sistematica. La prensa bebe de la literatura
y la literatura de la prensa. Por tanto, realizar un TFG acerca de semejante cuestion acaba

siendo una via de investigacion no tan explorada.
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Esta eleccion no solo implica explorar un territorio hibrido entre dos campos que,
tradicionalmente, se han estudiado por separado, sino que también supone un posiciona-
miento académico valiente: reivindicar un tipo de escritura que, por su naturaleza transi-
toria y vinculada a la actualidad, suele quedar al margen de los grandes estudios literarios.
Abordar este cruce permite iluminar aspectos que suelen pasar inadvertidos, como el va-
lor estético del texto periodistico o la manera en que la literatura se adapta a los formatos
breves, directos y urgentes de la prensa. Se trata, en definitiva, de abrir una via de refle-
xi0n que reconozca la riqueza expresiva de las formas mixtas y que aporte nuevas pers-
pectivas, tanto a los estudios literarios como a los comunicativos.

Asi, con esta idea como base, el tomar la figura de Villena y su inclusion en la
prensa como objeto de analisis cumple una doble funcién. Por un lado, analizar la propia
produccion periodistica del autor y, por otro, entender por qué la prensa de opinion, a
pesar de ser un género de naturaleza informativa, si cuenta con rasgos literarios. Ademas,
también afiade valor a esta investigacion el hecho de que, a pesar de que Villena sea con-
siderado candnico dentro de la literatura espafola, y el de que aunque su obra literaria
esté analizada ampliamente, su produccion periodistica haya sido menos atendida por los
académicos.

Es mas, desde esta propuesta, resulta relevante recordar la concepcion de «canon
literario» que propuso Mainer (1998), quien sostiene que este se configura como una se-
leccion de obras que una sociedad, atendiendo a factores historicos, estéticos y culturales,
decide conservar y transmitir por considerarlas representativas de su identidad y tradicion
literaria, que «aspira a la inmutabilidad pero sabe que la variacion controlada es el mejor
modo de defenderla mediante una actualizacion del pasado» (p. 272).

Asi, aunque Villena haya sido incluido dentro del canon espafiol por su obra lite-
raria, su labor periodistica ha quedado fuera de ese reconocimiento institucional, lo que
hace mas pertinente todavia abrir una nueva via de investigacion que reivindique su pro-
duccion periodistica como parte de su propio corpus literario, puesto que ayudaria y com-

plementaria la interpretacion de toda su obra escrita en su conjunto.
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2. MARCO TEORICO

Antes de adentrarnos en la produccion periodistica de Luis Antonio de Villena y
analizar qué relacion mantiene —si es que siquiera se produce— con la literatura, debe-
mos abordar cuestiones mas puramente tedricas; como qué relacion guardan la literatura
y el periodismo, qué hipdtesis se han obtenido acerca de semejante cuestion o como se ha

desarrollado el devenir histérico de ambas disciplinas.

2.1.  Literatura y periodismo: dos mundos ;verdaderamente similares?

El didlogo entre la literatura y el periodismo ha sido objeto de amplios debates a
lo largo de la historia. En este apartado propondremos un analisis de la aparente —a la
par que compleja— entre ambas disciplinas, planteando una pregunta clave: ;jhasta qué
punto comparten o divergen en sus modos de expresion?

De hecho, para poder responder a semejante cuestion, nos detendremos en la idea
del periodismo como género literario, examinando los argumentos que situan a la co-
lumna y a la cronica en la frontera entre la informacion y la creacion artistica. También
abordaremos el concepto de interdiscursividad, ya que explica por qué la subjetividad y
las técnicas de la escritura literaria, ademas de la retdrica, enriquecen el texto periodistico.

Finalmente, reflexionaremos sobre las relaciones de contenido entre estos dos
mundos, y como la imaginacion y la experiencia pueden fundirse en un discurso perio-
distico con resonancias literarias. Asi, este marco tedrico sera el encargado de fundamen-

tar el analisis posterior del corpus conformado por las tribunas de Villena.

2.1.1. El periodismo como género literario

Loépez-Pan (2010) defiende que la concepcion de cualquier género puede ser rela-
tivamente complicada, pero que dicho género siempre busca ser legitimado a través de
diversos caminos, destacando el acercamiento a otros géneros considerados, de manera
mas certera, como candnicos. Un género literario paradigmatico es sin duda el ensayo,
cuya principal realizacion se resume en la critica y en la interpretacion, labores que sin
duda el periodismo realiza. Aullon de Haro (2019) define este género de la siguiente ma-

nera:

El Ensayo es el género y es el discurso mas eminente de la critica y de la
interpretacion, de la exegética y la hermenéutica, formas todas ellas que en buena
medida se presuponen y delinean modos operativamente similares, por lo comun
analogos y hasta identificables del principio que determina la reflexion discursiva.
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El discurso reflexivo, y remitamoslo a la realidad de los textos, es el discurso do-
minante de la hermenéutica y sus posibles derivaciones disciplinarias; es aquel
que mas justamente contiene en su ser e intimidad decursiva la actividad inagota-
ble de una dialéctica anterior, si la cual parece. A diferencia de otros discursos
dialogisticos o dialécticos, el libre discurso reflexivo del Ensayo ofrece la mas
especifica o intima germinacion dialéctica desde si propio. (p. 65)

Trasladando esta idea al ambito del periodismo, Lopez-Pan se centra en el perio-
dismo literario. Un género que, bajo su criterio, abarca otros géneros menores. El autor
define el periodismo actual como una creacion anglosajona, basandose en las palabras de
Chalaby (1998). Esta manera de ejercer el periodismo ha sido la que ha acabado domi-
nando la disciplina por todo el globo. Por ello, la literatura y el periodismo han estado
tradicionalmente separados a nivel organizativo desde el siglo XIX. Sin embargo, esta
separacion tan estricta fue la que conllevo que ese New Journalism se desarrollara con
tanto interés, dando pie a la configuracion y el asentamiento del periodismo literario.

A pesar de ser un concepto relativamente reciente —Lopez-Pan lo define como
algo que aparecio durante el tltimo tercio del siglo XX— si que existe una compartimen-
tacion clara entre los subgéneros que lo conforman y que han tenido una influencia notoria
en la tradicion periodistica de Espafia, siendo esta division dada por Chillon (1999).

Destacan por ejemplo, en nuestro pais, la cronica, el articulo de opinion y la co-
lumna, siendo todos estos géneros de naturaleza mas narrativa o «literaria». De hecho, en
nuestro pais, estas son las modalidades periodisticas que tradicionalmente se han desa-
rrollado, pero no fue hasta la época de la Transicidon que se hizo hincapié y se profundiz6
de una manera mas académica en su devenir.

El articulo —dice Lopez-Pan— es «el género espafiol que mas ha transitado la
frontera entre el periodismo y la literatura» (p. 103), puesto que la pregunta acerca de qué
es literatura y qué periodismo surgié en Espafia a raiz de subgéneros como el articulo-
ensayo Yy el articulo-narracion, términos que también expone Palomo (citado en Lopez-
Pan, 2010).

Por otro lado estarian los géneros que han tenido menor influencia en Espafia,
destacando mas en el periodismo anglosajon, como bien podria ser el reportaje-novelado,
cuyos textos define Lopez-Pan como «de intencionalidad periodistica que “incorporan
algunos recursos compositivos y estilisticos de origen novelesco, pero sin que tal asimi-
lacion sea completa™ (p. 98).

También hace hincapi¢ Lopez-Pan en la novela-reportaje o en las novelas de no

ficcion. Segun Chillon, estos términos definen a los subgéneros que se dan dentro del
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periodismo literario, y precisamente estos no tienen los limites compositivos ni el estilo
propio de la novela realista clasica. Siguiendo con Chillon (1999, p. 194), lo que si hacen
los autores es utilizar fuentes primarias, observar situaciones y escenas propias de la co-
tidianidad y, en base a ello, realizan su labor escritora.

Sin duda, todos estos géneros han ido evolucionando desde su mayor punto de
inflexion, que fue la década de los afios veinte del siglo pasado, en la revista The New
Yorker. Alli, escritores como Norman Mailer o Truman Capote comenzaron a experimen-
tar con los retratos detallados de los personajes, con A sangre fria (1965), donde Capote
lleva el periodismo a la literatura de mas alto nivel, atendiendo a las palabras de Martinez-
Rico (2010, p. 326). En Espana, la cronica y el articulismo jugaron un papel central como
expresiones literarias dentro del marco periodistico.

Ya en los afios veinte, autores como Josep Pla, Julio Camba o Azorin consolidaron
una forma de escritura periodistica que traspasaba la funcion informativa, aportando su
estilo, subjetividad y una mierda estética a la actualidad. Su prosa, marcada por el detalle,
el ritmo cuidado y una observacion minuciosa de la realidad, anticipaba muchas de las
caracteristicas que posteriormente se mantendrian en el periodismo literario actual. La
hibridacion de estos dos mundos dios pie a un tipo de escritura cuya esencia es la de captar
la actualidad, pero con estilo y profundidad narrativa.

Sobre Truman Capote podria decirse que fue quien revolucion6 el periodismo li-
terario, la figura clave para que este género «miscelaneo» pudiera contar con rigor. Mar-
tinez-Rico (2010, p. 326) lo define como el «nombre fundamental», puesto que fue él
quien se dio cuenta de las posibilidades literarias que habia en el periodismo. Capote
empezd desde bien joven a indagar en la concision, la claridad o la habilidad narrativa
desde un periddico, y 4 sangre fria es el mejor ejemplo de ello.

Y es que esta obra no deja de ser literatura por basarse en una historia real, a la
vez que tampoco deja de ser novela por el hecho de no ser ficcion, afirma Martinez-Rico.
A sangre fria es el germen de la literatura de no-ficcion —asi lo denominé el mismo
Capote—, puesto que llevo el periddico al libro. Esta obra es literatura por la calidad del
estilo que utiliza su autor, ademads de por su caracter naturalmente narrativo, pero también
es periodismo por tratar una historia real y apoyarse en una investigacion previa propia
del caracter informativo del periodismo.

Sinos centramos en el desarrollo del periodismo desde una mirada patria, en Es-
pafia destaca la figura de Manuel Chaves Nogales (Sevilla, 1897 — Londres, 1944). Na-

cido en la capital andaluza, comenz6 a trabajar como periodista en su Andalucia natal,
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pero poco tarddo en mudarse a Madrid donde, durante la II Republica, se consolidaria
como, atendiendo a las palabras de Pérez-Alvarez (2013), el precursor del New Journa-
lism en Espana.

Segun Wolfe, (citado en Pérez-Alvarez, 2013), cuatro son los rasgos caracteristi-
cos de este Nuevo Periodismo. La construccion del relato escena por escena, el registro
de los didlogos, el «punto de vista en tercera persona» —que refiere a la manera de contar
los hechos desde el punto de vista de un personaje en concreto— y aportar detalles sobre
el entorno que rodea al personaje que cuenta los hechos.

Entonces, ateniéndonos a esta definicion dada por Wolfe, podemos decir —como
bien sefiala Pérez-Alvarez— que Chaves Nogales fue precursor en nuestro pais de las
técnicas que serian utilizadas por autores de renombre como Capote —sin ir mas lejos—
para hacer periodismo. Probablemente no lo hizo de manera consciente, simplemente se
dedicaria a cumplir con su labor con las herramientas y técnicas que estaban a su alcance,
pero podemos decir que fue uno de los autores que establecieron esa manera de trabajar
para autores posteriores.

Lo verdaderamente novedoso de su propuesta, analizandolo desde la perspectiva
del tiempo, es que consiguid aunar el rigor informativo con una narrativa profundamente
humana, alejada tanto del panfleto como del efectismo. En sus cronicas, Chaves Nogales
no solo relataba sucesos, sino que construia una historia viva y emocional, en la que el
lector podria reflejarse. Este enfoque, que priorizaba el valor testimonial sin dejar atras la
rigurosidad, anticipd el poder literario del periodismo y lo conectd directamente con las
preocupaciones artisticas y éticas de los grandes cronistas del XX. En definitiva, su obra
muestra que el periodismo narrativo no es una invencidon contemporanea, sino una forma
de escritura que ya en el primer tercio del siglo pasado se comenz6 a desarrollar a partir
de la sensibilidad mas literaria y que, en el caso particular de Villena, tendria una influen-

cia evidente.

2.1.2. Relaciones de interdiscursividad

La literatura y el periodismo son dos disciplinas que guardan tanto diferencias
como similitudes, siendo el punto comiin mas destacable la capacidad de ambas para po-
der comunicar mediante la creacion discursiva de un nivel superior haciendo uso de la
palabra. Ambas practicas toman el lenguaje, ademés de como una herramienta para la
informacion o el entretenimiento, como una manera de construir el mundo de manera

simbolica, aunque partiendo de la realidad. Como dijo Todorov (1996), los géneros no
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deben entenderse como algo fijo o cerrado, sino como practicas discursivas que evolu-
cionan y se transforman, adaptandose a los contextos socioculturales.

Cualquier discurso literario conlleva una organizaciéon que trasciende la mera
transmision de informacion, lo que deja claro que la diferencia entre ambos mundos ra-
dica mas en su funciéon que en la estructura del discurso creado. Centrarse en si ambas
disciplinas distan en méas de lo que comparten dependerd, en gran medida, de los autores
a los que se acuda para esclarecer semejante cuestion.

Afirma Ruiz de la Cierva (2012) que no se puede negar la importancia de la que
goza la prensa hoy en dia como medio de comunicacion de indole social, puesto que se
produce una relacion de influencias entre lo que esta dice y el conjunto que recibe dicha
informacion. O lo que es lo mismo, la sociedad. Segun la autora, esta relacion es de «in-
fluencias mutuas» (p. 1737), puesto que la sociedad es un conjunto plural desde muchisi-
mos puntos, como puede ser el politico o ideoldgico, a la vez que también lo son cada
uno de los escritores que expresan su opinion en la prensa, pudiendo modificar, también,
la de sus lectores.

Por ello, la redaccion periodistica puede concebirse como una retdrica nueva, se-
gun Hernandez Guerrero (citado en Ruiz de la Cierva, 2012); como un modo de transmi-
sion especifico utilizado por ilustres de la comunicacion de la opinién. En consecuencia,
en la columna de opinidn la interdiscursividad se produce desde el momento en el que el
autor pretende dar su opinion de un hecho concreto, puesto que solo por ese simple hecho,
la subjetividad toma el control del texto que se produce. A su vez, esta forma de escritura,
tan caracteristica, a través del uso de ciertas técnicas estéticas —que la acercan de manera
mas proxima a lo que concebimos candénicamente como «literaturan— despierta un inte-
rés en el publico, un interés que traspasa el tiempo, puesto que el valor literario presente
en las columnas otorga un valor atemporal a los textos.

Entonces, podemos entender la columna como un texto que es tanto periodistico
como literario, de manera simultdnea, pues la interdiscursividad puede entenderse me-
diante un analisis que depende de la multitud de posibilidades tematicas y lingliisticas.
Ademas, senala Ruiz de la Cierva que la hibridacion entre el periodismo y la literatura en
las columnas de opinion se produce si atendemos a que, en realidad, ambas disciplinas
recurren al lenguaje para la comunicacion con matices de indole personal, siendo estos
textos producto de una creacion de un autor concreto que produce un texto determinado

y no otro, por lo que aporta su vision del mundo y su captacion individual de la realidad.
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Y con respecto al hilo de la percepcion personal de los autores resulta verdadera-
mente importante hablar acerca de lo que se conoce como «escrituras del yo». Cuasante-
Fernandez (2018) define este concepto como término clave —a la par que olvidado por
la Academia— dentro de la teoria literaria, pues permite comprender y exponer de manera
académica algunos de los moviles que mueven a los autores a escribir. Existen diversos
moviles que motivan la voluntad de escribir de los autores, pero considerando que la co-
lumna de opinidn tiene como caracteristica clave la subjetividad de quien la escribe

Dentro de los moviles racionales, debemos destacar la dimension existencial, que
«aparece desde el momento mismo en el que el individuo toma la decision consciente de
escribiry» (p. 27). Es de suma importancia, puesto que responde a la necesidad intrinseca-
mente humana de comprender la vida, de dotarla de un sentido, algo que ha sido comtn-
mente perseguido por la literatura. Sin embargo, las columnas de opinidon también com-
parten esta caracteristica, puesto que una de sus finalidades también es la de esclarecer y
sacar conclusiones sobre algun aspecto de la realidad, como ocurre con las columnas que
tratan de temas actuales.

Al hilo de la dimension existencial sigue la gnoseologica, puesto que segin Cua-
sante-Fernandez, todos los criticos de la «literatura del yo» la reconocen como indispen-
sable. Indispensable porque, en esencia, «la escritura fija el estado de la conciencia, trans-
forma la conciencia en conocimiento» como bien afirm6 Gusdorf, (citado en Cuasante-
Fernandez, 2018). Esta funcion gnoseoldgica afecta inevitablemente a la relacion del yo
que escribe con respecto a los demas.

La intencidén apologética, dentro de esta funcidn gnoseologica, responde a la ne-
cesidad de la escritura para justificar de manera publica algunas ideas, algo que guarda
relacion sin ningun tipo de duda con las columnas de opinidn, pues sabemos que estas
piezas periodisticas, entre otras cosas, sirven como vehiculo de transmision de ideas res-
pecto a diversas cuestiones, entre ellas, las politicas. Verdaderamente los textos de opi-
nion —columnas y tribunas—, debido a su relacion con las escrituras del yo, estan inevi-
tablemente relacionadas a su vez con la escritura biografica, cuyas dos dimensiones son
el reflejo de una experiencia individual y la percepcion del universo compartido entre el
escritor y la sociedad.

Por otra parte, si entramos en los moviles hibridos, encontramos que la funcion
ludica y estética pasan a ser los mdviles esenciales para la creacion literaria, algo que
también ocurre en las columnas de opinion, puesto que muchos autores se centran en

hacer humor con las columnas, y muchos otros pretenden deleitar a los lectores con la
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creacion literaria, como ocurre con el propio Villena sin ir mas lejos, siendo ejemplo de

ello su tribuna «Sebastian estivo», publicada en E/ Pais:

Y entonces, viendo el oro de su cuerpo y el pelo largo casi undoso y un
pendiente como gota de brillante, tuvo la certeza: David era san Sebastian. El cua-
dro estaba hecho. Pero ;querria posar el chico, tan perdido? Se miraron mucho
antes de preguntar y responder. Bebieron de noche, tarde, en la terraza que daba
al mar, antes de afirmar. David dijo: “No me has visto desnudo”. Y Arturo fue a
confesar pero callo a tiempo. Alli, solo para €1, bajo la masculina luna de los per-
sas, David se quit6 el short y elevo los brazos, echando atras el cabello. Perfecto.
Arturo arguyd: lo mas pictorico de ti, son las axilas. Un vello divino. Lo dijo He-
raclito: “Las axilas son el sexo de los dioses” (2010).

Entonces, habiendo incidido en la cuestion de las escrituras del yo, desde una pers-
pectiva mas puramente literaria, cabria preguntarse qué rasgos formales son los que des-
tacan en las columnas. Principalmente, el hecho de que cuenten con una naturaleza hi-
brida, situandose asi en ese limite —cada vez mas desdibujado— entre el periodismo, la
literatura y la retorica. Las columnas no pueden entenderse o concebirse como textos ais-
lados, sino que dependen de la interdiscursividad que mencionabamos antes. Asi, la co-
lumna es periodistica porque se publica en medios de comunicacion masivos y general-
mente se enfocan en temas de actualidad.

Es también retorica porque su objetivo principal es persuadir a los lectores, influir
en el pensamiento de los mismos o generar controversia. Y también es literaria porque
emplea recursos estilisticos propios de la literatura, siendo la subjetividad el recurso mas
destacable o habitual, ademds de contar con ese cardcter biografico que procede de la
voluntad de los escritores que también se dedican a la literatura mas prototipica, puesto
que son autores consagrados —por norma general— y pretenden hacer también un ejer-
cicio de estilo, acercar las piezas periodisticas al ambito de la literatura haciendo uso de
esos rasgos estilisticos.

También goza la columna de un rasgo muy distintivo —a la par que liberador—
la importancia de quien la firma. Y es que, en multitud de ocasiones, los lectores se guian
principalmente no por el contenido de la misma, sino por quién la firma. Esto otorga a la
columna una superioridad y una libertad de la que no disponen en absoluto el resto de las
secciones de un periodico. Por lo tanto ;este rasgo identitario tan distinto le otorga un
estatus superior, y a la vez un halo literario? Santamaria, (citada en Ruiz de La Cierva,

1990), las define como:

11



ANGEL JOSE PEREZ MOLINA TRABAJO FINAL DE GRADO

Espacios concedidos al modo de cheques en blanco a escritores de indu-
dable nombradia para que escriban de lo que quieran y como quieran, con la con-
dicion de que no se extralimiten del nimero de palabras previamente acordado y
de que respalden las genialidades o las tonterias que decidan exponer en cada uno
de sus articulos. (pp. 122-123)

Esta claro que no es tan facil categorizar y delimitar a las columnas de opinion de
una manera sencilla, puesto que esta cuestion lleva debatiéndose desde hace mucho
tiempo y, probablemente, siga estindolo mucho mas. Ya intentaron investigar y analizar
todo este fenomeno académicos desde el siglo XIX hasta nuestros dias, como el libro
Curso general de redaccion periodistica de Martinez-Albertos (1991). De lo que no cabe
duda es de que en realidad, y a pesar de la discrepancia manifestada por algunos autores,
si que cuentan con un espiritu literario innato, si que son una manera de hacer literatura,
y que todo esto se produce gracias a la interdiscursividad, cada vez mas importante en

nuestra sociedad actual.

2.1.3. Relaciones de contenido

La literatura se nutre principalmente de la imaginacion del escritor, de la parte
onirica, de lo que no se dice, de lo que pasa a ser realidad al momento en el que se plasma
en una letra. Sin embargo, aunque esta sea la inspiracion principal, también cabe en la
literatura la realidad, y esta presencia se ha vuelto cada vez mas notable. La literatura
actual acoge la experiencia vivida, lo autobiografico y el testimonio como medios validos
para la creacion literaria, difuminando las fronteras tradicionales entre realidad y ficcion.

En EI pacto autobiogrdfico (1975), Lejeune sostiene que la «literatura del yo»
implica un acuerdo tactico entre el autor y el lector, por el cual el primero promete decir
la verdad sobre su vida, en particular sobre la historia de su personalidad. Asi, la literatura
actual equipara la memoria y la experiencia a un nivel de validez similar al de la imagi-
nacion, ampliando los limites del discurso y la creacion literaria.

También se observa como el periodismo, centrandonos en el subgénero de opi-
nion, ha adoptado mecanismos caracteristicos de la literatura para dotar de expresividad
y subjetividad a los textos. Como deciamos antes, esto se conoce como «literatura del yo»
o periodismo narrativo, donde la mirada de quien escribe es la parte activa del discurso.
Ademas, Kapuscinski (1932-2007) defendia que para ser buen periodista, el escritor ten-
dria que ser buena persona y buen escritor, lo que ejemplifica que el contenido propio del
periodismo también alcanza niveles de profundidad caracteristicos de la literatura, o lo

que es lo mismo: para ser un buen periodista, la escritura debe nacer de los valores, de la
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personalidad, de la individualidad y de la consciencia, y debe hablar de ello, como tam-
bién ocurre con la literatura.

En la Espafia contemporanea esta mezcolanza entre literatura y periodismo —y su
contenido— ha sido cultivada por autores como Manuel Vazquez Montalban o Rosa
Montero —entre muchisimos otros mas—, dotando a sus columnas de un estilo verdade-
ramente literario. Afirmaba el propio Umbral que el columnismo es un género literario
con urgencias, subrayando que su manera de escribir en el &mbito periodistico no se des-
ligaba de la belleza formal o la subjetividad.

Este cruce entre literatura y periodismo también se refleja en la manera en que
autores como Villena se nutren de su entorno inmediato y de la realidad contemporanea
para construir sus textos. No se trata inicamente de una opinion, sino de una forma de
narrar parte de lo vivido, lo observado o hasta el simple recuerdo, como si cada articulo
fuese una extension de la mirada subjetiva de la individualidad.

Por ejemplo, en una tribuna publicada en El Pais en 1983, Villena parte de la
figura de Narcis Comadira, pintor y poeta, para lanzar unas reflexiones sobre las cuestio-
nes culturales y literarias mas amplias, demostrando asi que el hecho puntual sirve de
punto de partida para una elaboracion narrativa que sintoniza con lo literario. Esta estra-
tegia, sin embargo, no es exclusiva de Villena, sino que forma parte de una tradicion arti-
culista que parte del suceso actual o del dato biografico para desarrollar una vision estética
o ensayistica del mundo, tal y como sucede con la literatura.

Es decir, tanto en la literatura como en el periodismo, la eleccion de un tema con-
creto ya implica una postura, y en consecuencia, subjetividad. El autor no escribe sobre
cualquier cosa, sino sobre aquello que le interesa, le afecta o considera digno de reflexion.
Esa eleccion previa es, entonces, una forma de indicar posicionamiento y un elemento
con valor literario.

Del mismo modo, el compromiso ético del autor, tanto literario como periodistico,
se manifiesta en su mirada hacia el mundo. El columnista no solo informa, sino que in-
terpreta y valora desde un marco de referencias propio, asumiendo asi una responsabili-
dad con los lectores. Entonces, tanto las tribunas como en la «literatura del yo», es el
autor quien se convierte en sujeto activo de la narracion y no solo transmite hechos. Esta
implicacion ética, que atraviesa el estilo, el enfoque y la seleccion tematica, otorga pro-
fundidad y sentido los textos, reforzando la dimension claramente humanista que com-

parten ambas disciplinas.
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2.2.  Eldevenir historico: cémo la literatura y el periodismo se han dado la mano a

través del tiempo

A nivel historico, la literatura y el periodismo empezaron de la mano por multitud
de factores. Un hecho destacable quiza sea que el término «prensa», que en origen desig-
naba todo lo editorial, pasara a designar a las producciones literarias mas basicas dentro
de dicho sector. Es decir, la significacion del término se redujo a unos textos concretos.

Por otro lado, el periodista era, por norma general, principalmente un literato.
(Qué conllevaba esto? Pues, ademas de por el hecho de que en los inicios —siglo XVIII
y principios del XIX— los perioddicos distaban bastante de la forma y el contenido que
hoy si que presentan, se veian obligados, en cierta manera, a insertar contenido de corte
mas puramente literario a la hora de completar el contenido del periddico. Se incluian
desde relatos hasta comentarios, pasando por textos de autores candnicos de diferentes
épocas. Como bien sefala Estévez-Molinero (1998), se podian incluir obras de autores
como fray Luis de Leon o Quevedo, sin ir mas lejos.

Otro factor también importante en las relaciones primarias entre literatura y perio-
dismo fue el hecho de que, ademas de todo lo mencionado anteriormente, el periodismo
y los propios periddicos también influyeron en la manera de escribir. Esta influencia la
ejemplifica Estévez-Molinero a través del caso de Cartas marruecas (1789), obra para-
digmatica del género de la novela epistolar. El autor afirma que, gracias al periodismo, la
literatura epistolar —o, al menos, la obra de Cadalso— tuvo su razon de ser, pues fue
publicada a través de este medio catorce afios después de ser escrita. A través de las dife-
rentes entregas mediante las que se publico, la obra obtuvo cierto caracter periodistico,
pues fue precisamente publicada de manera periddica.

Ademas, este tipo de publicaciones seriadas no solo condicionarian la estructura
de la narracidon —permitiendo pausas, continuidad y cierta expectacion por los lectores—
sino que también favorecerian una escritura mas clara, directa y accesible, elementos que
mas tarde serian rasgos propios del periodismo. Asi, el periddico actué como molde ex-
presivo, afectando directamente a los recursos literarios empleados y marcando una nueva
relacion entre el autor y su publico. Esta dindmica inaugurd una nueva forma de narrar
que, sin abandonar su raiz literaria, asumia ya algunos de los principios del discurso for-
mativo.

Ademas de estas razones —segun Estévez-Molinero— existen otras razones de

circunstancias historicas ineludibles para comprender por qué literatura y periodismo se
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han dado la mano, como por ejemplo el hecho de que Larra fuera de los primeros escri-
tores que se dedicaran a la prensa de una manera profesional —o remunerada— que pos-
teriormente explicaremos.

Sin embargo, no podemos eludir el hecho de que, a pesar de que existan académi-
cos y autores que se han dedicado a estudiar esta cuestion desde una perspectiva mas
tedrica—como los que hemos mencionado en esta seccidon—, la literatura y el periodismo
convergieron en un momento determinado, y ha sido el paso del tiempo —ademas de
otros muchos factores— los que han ido configurando la relacién entre ambos mundos.

Asi pues, vemos como la literatura y el periodismo, al momento en el que este
ultimo surgiera, mantuvieron una relacion muy estrecha. Ya no solo por el hecho de que
existiesen autores que se movieran entre ambos mundos, sino porque también se dio una
relacion que podriamos tildar de dependiente entre ambos géneros. La literatura necesi-
taba en ciertos aspectos al periodismo, y el periodismo, de no haber sido por la literatura,
quizéd no hubiera tenido el alcance que necesitaba para convertirse, precisamente, en el

medio de comunicacién de masas por excelencia.

2.3.  Profesionalizacion, costumbrismo y greguerias: figuras clave y precursores

del periodismo literario en Espafia

El recorrido historico que aborda la profesionalizacion del periodismo literario en
Espafia no puede entenderse de manera certera si no nos adentramos en las figuras clave
y en los géneros que cimentaron su desarrollo. Asi, a lo largo de este apartado, nos aden-
traremos a dos momentos esenciales que contribuyeron a configurar este cruce entre el
periodismo y la literatura.

Por un lado, revisaremos el impacto del costumbrismo del XIX a través de dos
figuras clave: Mariano José de Larra y Benito Pérez Galdos, cuyos articulos estaban con-
formados por un tono personal y literario. Por otro, ahondaremos en la figura de Ramon
Goémez de la Serna y su invencidon mas relevante: las greguerias, formas de expresion
hibridas y provocadoras que anticiparon las posibilidades creativas del periodismo du-
rante la primera mitad del XX.

Con todo ello, este apartado traza un panorama de las raices de un fendmeno que,
en sus posteriores manifestaciones, hallara su plena madurez a través de figuras como la

de Villena.
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2.3.1. Periodismo literario en el siglo XIX: de Larra a Galdés

Existe un consenso acerca de la figura de Mariano Jos¢ de Larra como maxima
figura del periodismo literario en Espafia. Garcia-Posada (2003) lo define como el «fun-
dador del articulo literario moderno espanol» (p. 62).

Larra comienza su andadura en el proceso de iniciacion del periodismo como un
oficio, como una actividad con la que se puede ganar dinero. Sus articulos, dice Garcia-
Posada, no destacaron por desarrollar una idea y hacerla comprensible para el publico
general, como si que hace el periodismo mas puramente informativo, sino que su funcion
mas bien se basaba en tomar una historia, desarrollarla y dotarla de un aire literario. Li-
terario porque, como ya hemos mencionado unas lineas mas arriba, en el periodismo li-
terario lo que prima es la vision del mundo propia del autor, es lo que le otorga ese punto
personal tan interesante y literario, valga la redundancia. La esencia pura del columnismo,
en definitiva. Todo esto lo consigue haciendo un uso especial de la lengua, un uso litera-
rio. Lo consigue realizar a través de «una lengua plastica, jugosa, desenvuelta» (p. 62).

Larra trasciende porque dota a lo efimero, a aquello que es noticia—y por lo tanto,
prensa— con atemporalidad. Apunta Garcia-Posada que quiza no fuera moderno en lo
que referia a la forma de escribir, pero si que lo fue en lo referente al laicismo y al racio-
nalismo que latia en sus textos. Larra siempre fue escritor, no pretendia informar de nada.
Lo tnico que pretendia era trascender con su lenguaje, estar siempre ahi. Ese es, en defi-
nitiva, el objetivo ultimo de los escritores, ser perpetuos, siguiendo las palabras de Garcia-
Posada.

Esto es por lo que entra dentro del canon de la literatura espaiola. El es periodista
por naturaleza. Como literato, Calderdn lo define como «mediocre» (citado en Estévez-
Molinero, 1998). Lo que si sabia hacer de manera sublime era elevar la inmediatez y la
realidad al &mbito de la literatura, que no es lo mismo que ser un escritor de ficcion con
talento.

Ahora bien, puede ser que Larra trascienda el tiempo por su manera de escribir,
pero también debemos tener en cuenta que, por circunstancias historicas, también tras-
ciende. Debido al contexto politico en el que Larra desarroll6 su produccion, no podemos
obviar que sus textos estuvieran supeditados a la censura y la prohibicion. La critica social
en sus articulos era evidente y constante. Su fijacion —heroica— con la critica a las cos-
tumbres de su época y la hipocresia social conllevaron que tuviera que hacer uso de pseu-

donimos y que, en cierto momento, la censura se encargara de eliminar sus publicaciones.
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Sin embargo, el acto mas sublime que realiz6 Larra y que lo incluyé de manera
permanente en el canon de la prensa y la literatura fue el hecho de apoyarse en el costum-
brismo para escribir sus articulos. Estévez-Molinero afirma que «es aqui donde el ar-
ticulo, genuinamente periodistico, se hace género literario» (p. 261).

Larra consigue que, la rutina, lo cotidiano, la vida misma en definitiva, sea refle-
jada con todos los elementos artisticos que la conforman, dando como resultado una «mi-
niatura textual» que refleja la cultura general. Gracias a los articulos de costumbres, los
perioddicos pasan a ser un medio por el que la vida y el arte se fusionan, siendo esta la
aportacion mas importante de Larra, la mas vital.

Por otro lado, si Larra fue quien convirtio el articulo de prensa en algo que podria-
mos definir como literatura, Galdds fue su contraparte, puesto que fue €1 quien se encargd
de incorporar a la narrativa las técnicas que se utilizaban en aquel momento en el perio-
dismo, desarrollando un realismo documental que revolucionaria la literatura espafiola.

Fue un periodista e informador con una dedicacion plena. Su andadura, como bien
es sabido, en los medios de comunicacion del siglo XIX fue continua. Sin embargo, fue
en 1875 cuando pasé a colaborar solo de manera puntual en prensa.

Curtido de pleno derecho en los medios de comunicacion, en la labor informativa
mas inmediata, sus novelas comenzaron a beber de semejante modo de trabajo. Fue un
observador nato de la sociedad. Su labor de documentacion previa se basaba en analizar
y apuntar el comportamiento de las personas, cosa que refleja en sus consecuentes nove-
las. La descripcion detallada de los ambientes, de los personajes —y hasta de los antiguos
cafés— dotan a su produccion mas canonicamente literaria de un espiritu periodistico,
que acerca la literatura galdosiana a la crénica de sucesos, uno de los géneros periodisti-

cos mas importantes.

2.3.2. Gomez de la Serna y sus greguerias

Ramoén Gomez de la Serna (Madrid, 1888) fue figura clave en la vanguardia lite-
raria espafiola, ademas de un innovador en el mundo del periodismo. Su creacion literaria
mas influyente, la gregueria —que ¢l mismo definié como «metéafora + humor»— se con-
virtié en un género literario propio que fusionaba la agudeza conceptual con una vision
poética de lo cotidiano. Esta realizacion literaria buscaba sorprender al lector mediante
asociaciones inesperadas y juegos de palabras, convirtiendo lo cotidiano en algo fuera de
lo comtin. Un ejemplo podria ser «La Luna es el ojo de buey del barco de la noche» (p.

50). Estas «pequenas obras maestras, apuntes deliciosos, minimas gemas depuradas en
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el laboratorio genial del escritor» (p. 1), ademds de publicarse en obras de otros autores,
también se publicaron en prensa. Desde 1910, de hecho.

Ademas de las greguerias, Gomez de la Serna fue colaborador en diversos medios,
como El Sol (1917-1939) —al que estaria muy vinculado Ortega y Gasset, cuyo hijo,
casualmente, acabaria creando El Pais— y La Voz (1920-1939) (El Pais, 2002). Alli, sus
articulos mostraban una escritura innovadora a la par que personal. Su estilo se caracterizo
por una mirada subjetiva y moderna, que transformaba lo cotidiano en objeto de reflexion
estética, anticipando en cierta manera las caracteristicas del columnismo literario poste-
rior.

Este fendémeno no se limita inicamente a la figura de Gomez de la Serna, ya que
forma parte de un momento historico-cultural amplisimo: la Edad de Plata. Durante este
periodo, la prensa se convirtié en un vehiculo de experimentacion y mezcolanza entre los
géneros. autores como Nogales, al que hemos referido anteriormente, Ramoén J. Sender,
Maria de la O Lejarraga o incluso Ortega y Gasset, a través de sus colaboraciones en
medios y otras publicaciones, exploraron las posibilidades de la prensa como espacio hi-
brido entre lo periodistico y lo literario. Asi, la Generacion del 14 y sus coetdneos conso-
lidaron un momento de gran riqueza para la tradicion periodistica de Espafia, marcado
por la difusion masiva de la prensa y la voluntad de hacer del articulo un subgénero con

valor literario y de intervencion critica.
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3. UNA BREVE ‘BIOGRAFIA’: ACERCAMIENTO AL ESTADO DE LA CUESTION

Antes de ahondar en el analisis detallado de la produccion periodistica de Villena,
es imperioso establecer un marco de referencias contextuales que ilumine la manera en
que su escritura se situa en el panorama cultural espafiol. Este apartado ofrece una breve
pero relevante aproximacion a la figura de Villena, atendiendo tanto a su trayectoria lite-
raria y periodistica como a las circunstancias historicas y culturales que configuraron su
obra, y que en esencia fueron de lo mas relevante.

Para ello, dibujaremos dos lineas fundamentales: primero, la vision de la relacion
entre el periodismo y la literatura desde la Transicion hasta nuestra época; segundo, un
retrato de la identidad y el universo creativo de Villena, esos factores que estuvieron su-
peditados a la movida madrilefia y a la cultura disidente que caracterizé a buena parte de
sus coetaneos. Con este acercamiento, buscamos trazar un puente entre la biografia del
autor y los temas que alimentan sus tribunas, enmarcando asi el analisis que desarrollare-

mos posteriormente.

3.1.  Vision del periodismo y la literatura desde la Transicion hasta nuestros dias

Como hemos expuesto anteriormente, ambas disciplinas —literatura y perio-
dismo— mantuvieron una relacion simbidtica a raiz del surgimiento del periodismo como
oficio. En la época en la que Villena comenzé en los medios —y también en la actuali-
dad—Ia linea que separa la literatura y el periodismo estd mas difusa que nunca, puesto
que ambas toman caracteristicas entre si para desarrollar y ampliar los limites de su crea-
cion.

La literatura y el periodismo son mas hibridos que nunca, tanto en forma como en
contenido. El ejemplo mas claro de esta idea es el periodismo literario que menciondba-
mos anteriormente, cuyo punto clave es el tomar técnicas que prototipicamente habian
sido relegadas a la ficcion, o lo que es lo mismo, a la literatura. Garcia-Marquez (1996)
afirmaba que el periodismo es el mejor oficio, abogando por el uso de las técnicas narra-
tivas para hacer periodismo, para contar la verdad.

Este pensamiento se instaurd en Espana durante la Transicion, un contexto histo-
rico donde no se buscaba inicamente la libertad politica, sino también renovar las formas
y los propios medios de comunicacion. Murelaga-Ibarra (2006) expone una aproximacion
resumida del contexto en el que se desarrollaron los medios de comunicacion tras el fran-
quismo. Dice los propios medios contaron con un papel esencial durante este periodo,

puesto que la labor informativa de la prensa se convirtié en vanguardia en lo que referia

19



ANGEL JOSE PEREZ MOLINA TRABAJO FINAL DE GRADO

a la libertad de expresion, tan hasta entonces coartada. Es mas, los medios de comunica-
cion realizaron una labor social de doble indole.

Por un lado, ejercieron como puentes hacia la comprension de los lectores para
saber qué estaba ocurriendo con todo lo relacionado con la politica. Por otro, fomentaron
un clima de debate de ideas y proyectos. Ademas, los medios empezaron a posicionarse
politicamente, lo que afectaria tanto a las lineas editoriales de los medios como a la forma
y al contenido de todas las piezas periodisticas. Y las secciones de opinidon no iban a ser
menos, por lo que se reforzaria ain mas esa union entre la identidad del escritor con sus
textos.

Es precisamente en ese marco donde E/ Pais, un diario fundado el 4 de mayo de
1976 por José Ortega Spottorno (Madrid, 1916), hijo de José Ortega y Gasset; ademas de
por el empresario Jests de Polanco y dirigido por Juan Luis Cebrian, surgiria. Fue el
primer periddico independiente de la democracia, concebido como un medio liberal, eu-
ropeista y moderno. Su creacion supuso un punto de inflexion en la prensa espafiola:
adopto un estilo editorial riguroso y sobrio, y dio cabida desde sus inicios a firmas de
referencia tanto del mundo literario como del pensamiento critico, convirtiéndose en un
espacio donde se cultivaba el periodismo de autor y, por extension, el periodismo literario,
como bien apunta el propio medio en un articulo publicado por Mantilla (2016).

Precisamente, la andadura de Villena en El Pais comienza poco después de la fun-
dacion del medio. Ya en 1977, tras un ano escaso de su creacion, Villena comienza su
labor centrandose en la escritura de criticas. No seria hasta, pasados tres anos, cuando
Villena tendria carta blanca para empezar con las tribunas, a dar opiniones a través del
periodismo, entendiéndolo como un espacio donde la lengua se tendria que cargar de ar-
tificio.

No obstante, ya desde el inicio de las criticas —literarias en su caso— se atisbarian
rasgos que caracterizarian a las tribunas que posteriormente se publicarian. Ejemplo de
ello es este fragmento perteneciente a su primera critica en este medio, titulada «E1 Amor
de una deportista: Jacinta la pelirroja», publicada en 1977. En ella, Villena destaca como
José Moreno Villa (1887), a través del tiempo, ha quedado relegado a la condicion de
«poeta-puente», enlazando el modernismo literario y las vanguardias que caracterizaron
a la Generacion del 27, poniendo en valor tanto el papel que jugd como puente como la

inclusion de sus vivencias personales dentro de su obra. Dice asi en la critica:
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Uno de esos escritores a los que por estar entre dos grandes focos, es dificil
ubicar, al tiempo que propenden, por esa misma razon, a pasar desapercibidos.
Porque, y digdmoslo ya, estos poetas a caballo entre grandes momentos creadores,
no suelen ser grandes poetas.

Como bien puede observarse, ya Villena comienza a emitir juicios de indole valo-
rativo, alejdndose de las pretensiones Unicas de informar. También comienza ya a usar un
estilo cuidado y un léxico mas propio de la literatura que del periodismo informativo,
todo ello haciendo uso de estructuras mas complejas, que distan del lenguaje periodistico
informativo, pues es, por norma general, mas directo. Evidentemente, podemos apreciar
que, a pesar de no hablar directamente al lector, la estructura del texto pretende conseguir
una conexion intelectual con el lector, apelando a la reflexion y al criterio del mismo.

Muy por el contrario, sin embargo, estamos abrumados en el siglo XXI—y hasta
sobrepasados— por la saturacion informativa, por el nuevo periodismo digital que ha
surgido y se ha desarrollado de manera tan significativa en tan poco tiempo. Esto conlleva
que el periodismo se haya adaptado a la inmediatez mas absoluta, al consumo masivo y
superficial, a una manera de informar y mantenerse informado cuya razén de ser es la
inmediatez, dejando a un lado la parte mas reflexiva, la mas literaria tal vez.

Por ello, el periodismo de opinién puede ser entendido como un oasis en esta vo-
ragine en la que nos encontramos actualmente. El periodismo de opinién —en todas sus
variantes— invita no solo a conocer la perspectiva de la persona que firma el articulo,
sino que también busca —como antes mencionabamos— la implicacion por parte de
quien lo consume.

En el periodismo més puramente informativo el lector no suele guiarse por la per-
sona que firma el articulo, solo pretende estar al tanto de una situacion que expone el
articulo. En el género de opinidn, la dindmica es totalmente distinta. Quien se preocupa
de consumir las tribunas y las columnas no solo busca estar informado, busca encontrar
un reflejo de sus ideales, de su manera de ver el mundo, de su concepcion de la realidad
en la persona que firma el articulo, un espejo en el que mirarse. Vivaldi decia que «el
periodismo es un modo especifico de la comunicacion y expresion del pensamientoy (p.
23) (citado en Kolankowska, 2021), afirmando que la columna se convierte en un ele-
mento identitario del periodismo de quien escribe.

Esto es lo que ocurre con la literatura. Los lectores de ficcion y no ficcion buscan
verse reflejados en los libros, encontrar respuestas a interrogantes, descubrir que existen

mas personas que piensan como ellos y que hasta consiguen dejar su pensamiento por
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escrito. Por ello, el periodismo de opinion es lo mas «literario» que encontramos hoy en

dia. Es un remanso literario dentro del mundo de la informacion.

3.2.  Luis Antonio de Villena: identidad, memoria y la movida madrileha

Luis Antonio de Villena nace en Madrid en 1951. Diversos académicos lo han
reconocido como uno de los escritores homosexuales mas importantes e influyentes de
Espaia, dentro de la primera ola de figuras del posfranquismo, como sefiala Ingenschay
(2022).

En su amplisima produccion literaria, Villena traza un canon de literatura homo-
sexual al mismo tiempo que escribe sobre su propia vida, ya que es a través de sus textos
como mejor conocemos no solo su biografia, sino también —de forma muy significa-
tiva— el contexto que le roded. Ingenschay denomina este proceso narrativo como «au-
tofiguracion» y cita como ejemplos dentro de la revision bibliografica de Villena obras
como Mi colegio (2006) y El fin de los palacios de invierno (2015), en las que Villena

rememora su infancia y juventud. Estas obras, segtn el propio Ingesnchay:

Son un testimonio elocuente no solo del universo de sus relaciones personales
(con algunas reflexiones sobre su estrecha relacion con su difunta madre), sino tam-
bién de sus viajes, de los encuentros sexuales vividos durante ellos, y, sobre todo, de
sus amplias e intensas redes literarias. Surge todo un parnaso de poetas «homosexua-
les»: Vicente Aleixandre, Luis Cernuda, Juan Gil-Albert, Jaime Gil de Biedma —a
quien Villena habia dedicado un libro aparte en 2006—, Leopoldo Maria Panero,
Eduardo Haro Ibars, asi como un elenco de narradores tales como Terenci Moix, Vi-
cente Molina Foix, Eduardo Mendicutti, Leopoldo Alas Minguez, Manuel Mujica
Lainez. (p. 105)

Esta ultima enumeracion muestra como Terenci Moix (Barcelona, 1942 — Barce-
lona, 2003), al igual que ocurre con Villena, forma parte y se apoya en una red de indivi-
duos con afinidades similares donde la literatura y la sexualidad —disidentes— se entre-
lazan como forma de expresion y resistencia. Terenci Moix, cuya produccion esta cargada
de referencias, cuenta con un yo lirico que no es fijo ni terminado, sino algo en construc-
cion. Moix, segiin Mira (2022), se rige por un enfoque intimo y personal: la experiencia
que presenta a través de las memorias esta repleta de descubrimientos culturales, intros-
pecciones emocionales y conversaciones con la cultura. Este yo se alimenta del deseo y
del narcisismo, ofreciendo un arquetipo homosexual que no responde a lo convencional-

mente establecido.
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Sin embargo, uno de los temas mas constantes en la vida de Villena —y, por tanto,
en su produccion literaria— es la homosexualidad. Este aspecto también se ve reflejado
en su obra periodistica —«Sebastian estivo» o «Consideraciones a favor de Walt Whit-
man» (1980a) son ejemplo de ello— aunque no con la misma intensidad ni regularidad
que en su literatura. en sus textos ofrece lo que Ingesnchay denomina «un retrato colectivo
de los creadores espafioles asociados con la cultura homosexual» (p. 105), acompaiiado
de sus propias reflexiones acerca de como ¢l comprendia dicha orientacion sexual.

Por otro lado, Préosperi (2020) sostiene que el narrador en la obra de Villena cons-
truye lo que denomina como una «memoria del deseo», la cual se activaria mediante la
mirada, el cuerpo y el lenguaje. Como punto clave de esta construccion, sefiala un pasaje
de Mi colegio, donde el protagonista, en plena infancia, descubre inscripciones obscenas
en los bafos del campamento. Estas frases, aparentemente groseras, se revelan como una
forma alternativa de lenguaje, que ademas va cargado de erotismo y subversion. Es en
ese momento cuando Villena descubre que el lenguaje puede funcionar como vehiculo
del deseo, de la identidad e incluso de la resistencia.

Asi, podemos afirmar que la obra de Villena ofrece un testimonio historico de las
circunstancias que marcaron su vida. Y si bien la homosexualidad ha sido uno de los ejes
mas destacados de su obra, el autor también abordo6 otras cuestiones que permiten com-
prender mejor el contexto historico de su época. Temas que, ademads, también traslado a
su produccion periodistica, y que formarian parte del capital cultural que abordaria en
todos sus textos.

Sin embargo, esta construccion de la identidad a través de la literatura, tan fuerte-
mente vinculada a la memoria del deseo y a la exploracion de una subjetividad disidente,
no se da al margen del contexto histérico y cultural que atraviesa la vida y obra de Villena.
Si bien buena parte de su escritura se fundamenta en una evocacion intima del pasado, su
sensibilidad estética y su posicionamiento ideologico lo conectan con corrientes cultura-
les posteriores que redefinieron los margenes de lo literario y lo social. Gonzéalez del Pozo
(2010) apunta que, aunque Villena no vivio de forma directa la —tantas veces malinter-
pretada— «moviday, si que se sinti6 atraido por este fendmeno sociocultural y por las
propuestas creativas que surgieron a su alrededor. Como resultado, tanto su produccion
literaria como su produccion periodistica incorporaron tematicas caracteristicas de aquel
momento, convirtiéndose en reflejo de una sensibilidad artistica afin a los valores de la
época; que podrian resumirse en la libertad creativa, el hedonismo y la experimentacion.

En este sentido, Perriam (citado en Gonzalez del Pozo, 2010) afirma que la producciéon
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de Villena transmite «lecciones del amor moderno y contracultural», un amor que se ali-
menta de la marginalidad, la resistencia y la provocacion, y que se expresa desde los
margenes con un tono seductor.

Aunque su narrativa no se construye sobre una prosa marcadamente poética, si
que mantiene una estrecha relacidon con su poesia, especialmente en la manera en que
retrata la vida nocturna madrilefia, sus excesos y su estética. En la obra de Villena —
concluye Gonzalez del Pozo— coexisten el esplendor de la juventud y de la noche con
algunas de sus consecuencias mas crudas, como el consumo de drogas y su presencia
constante en esos espacios.

En definitiva, la figura de Villena se presenta como una sintesis completa entre la
memoria individual, la identidad disidente y la sensibilidad estética. Su produccion, tanto
literaria como periodistica, da testimonio de una subjetividad construida desde los mar-
genes, y que desafia los canones impuestos desde la tradicion —hetero, masculina y
blanca— normativa y cultural dominante.

En este marco, su vinculacién con la movida no responde a una pertenencia es-
tricta, sino a una afinidad de fondo: la apuesta por lo efimero, lo provocador y lo marginal.
Esta conjuncion de elementos convierte a Villena en un autor imprescindible para com-
prender como, mediante la escritura, se articulan no Unicamente experiencias de vida,
sino formas de resistencia cultural y politica en la Espafa acaecida después de la disolu-
cion del régimen franquista. Todo esto hace especialmente significativa la revision de su

produccion periodistica, que serd objeto de andlisis en los epigrafes siguientes.
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4. ANALISIS

Villena desarrollé desde los afios setenta una prolifica labor como columnista en
la prensa espafiola. Entre sus colaboraciones mas representativas se encuentran sus tribu-
nas publicadas en el medio E/ pais, donde abord6 temas muy diversos, como la cultura
clasica, la poesia, la musica popular o las identidades sexuales. Y a pesar de que estas
piezas pudieran parecer en principio, textos ligados inicamente a la actualidad, su lectura
pormenorizada revela un hilo conductor —tanto ideoldégico como estético— que las con-
vierte en parte relevante de todo el conjunto de su produccion escrita.

Estas piezas breves, publicadas entre finales de los afios setenta y principios de
los noventa, no responden unicamente a una tendencia por comentar hechos culturales
concretos, sino que funcionan como vehiculo que conduce a una reflexion mas profunda
sobre el papel del arte en la sociedad, la vigencia de la tradicion clasica, la reivindicacion
de lo diferente y la necesidad de defender una cultura exigente, en contraposicién con las
derivas banales del momento en el que fueron escritas. Asi, el corpus de estas columnas
puede ser leido como un manifiesto que articula una verdadera defensa apasionada de la
cultura entendida como forma de vida, consciencia y disidencia.

En el presente apartado analizaremos en profundidad este corpus conformado por
las tribunas, con el objetivo de identificar y desarrollar sus principales lineas tematicas,
estilisticas y criticas. A partir de esta revision sistematica del corpus, conformado por
treinta y dos textos, propondremos una clasificacion en torno a estos grandes ejes: el arte
como forma de resistencia vital, la celebracion de lo marginal con el establecimiento de
lo raro como modelo de autenticidad y el retorno al clasicismo como horizonte estético y
espiritual.

Esta estructura permitird comprender la unidad subyacente en los textos de Vi-
llena, ademas de por qué cuenta con una relevancia real dentro del panorama de la cronica
cultural espafiola y, lo mas relevante, por qué existe un didlogo constante entre su pro-
duccidn literaria y la periodistica, ya que podemos dilucidar que la escritura breve pero
cargada de simbolismo de Villena ejerce un papel de ensayo fragmentado dentro de una

estética vital.

4.1. El arte como forma de resistencia vital

Ya desde las primeras tribunas, Villena evidencia que su concepcion del arte no es
la de entenderlo como un objeto decorativo o un producto de consumo, sino que lo en-

tiende como una experiencia vital, cargada de significado. Uno de los ejes mas constantes
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—vy densos— del corpus de sus tribunas es la reivindicacion de la tradicion cultural. En
un contexto de desencanto posmoderno, sumado a la crisis de los grandes discursos cul-
turales y éticos —Gonzalez del Pozo (2010) afirma que durante este periodo surgieron
multitud de manifestaciones culturales, pero fue la movida uno de los movimientos mas
productivos—, Villena propone una lectura del arte como una forma de resistencia frente
a la vulgaridad, el mal gusto y la concepcion del mundo desde la trivialidad. Esta concep-
cion se articula en tribunas que abarcan figuras muy distintas: desde la refinada prosa de
Marguerite Yourcenar hasta el carisma de la mitica folclorica Lola Flores, pasando por la
musica intimista de Luis Eduardo Aute o los ecos de clasicismo de Virgilio.

Este planteamiento estético de la cultura se convierte en una estrategia de super-
vivencia simbodlica. Frente al avance de una cultura de masas, que en realidad estd empo-
brecida, el arte se convierte en el ultimo oasis de profundidad y trascendencia. Sin em-
bargo, Villena no aboga por una cultura elitista, sino que concibe la cultura como algo
exigente, capaz de dialogar con lo popular, pero sin renunciar a la complejidad. Por eso,
puede celebrar tanto a Virgilio como a Adriano, del mismo modo en el que celebra a Aute
o a Lola Flores. El caracter vitalista de su critica cultural —confeccionada a través de la
retorica y el intimismo de la retorica de opinion— se basa en una profunda creencia en la
capacidad del arte para iluminar la oscuridad, para ofrecer al lector y al espectador una
posibilidad de reencarnacion.

Este impulso se manifiesta en tribunas como «Volver a los cldsicos o la nostalgia
de la armonia» (1981b), donde defiende la vigencia del mundo grecolatino como un re-
encuentro con el equilibrio y el orden —tanto ético como estético—. Villena subraya que
el retorno al clasicismo, lejos de ser una forma de neoclasicismo normativo y estético, es
en realidad un gesto moderno, que busca recuperar la armonia vital: «Lo que empieza a
sentirse como un evidente signo cultural de nuestro tiempo es la apetencia de un reen-
cuentro nutricio con el clasicismo grecolatino [...], sin aplicar a tal cita normas precon-
cebidas ni molduras de hierro». Villena, a través de esta cita, revela que su concepcion
del clasicismo no lo interpreta como un repertorio de féormulas fijas ni como una mera
imitacion sinsentido de los modelos antiguos, sino que en realidad, para él, es un espacio
de dialogo.

La idea de «apetencia de un reencuentro nutricio» nos dice que el pasado cldsico
para Villena es una fuente inagotable de recursos, tanto para la cultura como para el propio
espiritu, siendo capaz de proporcionar un sentido de orden y belleza, tan necesario en

ocasiones en periodos marcados por la incertidumbre. Asi, el clasicismo pasa a ser una
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respuesta a la crisis moderna: no como un refugio para la nostalgia, sino como un ejercicio
de libertad que permite reinterpretar la herencia antigua desde una sensibilidad acorde
con la contemporaneidad.

Este clasicismo se opone al didactismo moral, a la rigidez del catolicismo, a lo
esperpéntico que supone la modernidad sin ningun rigor de estilo. Villena concibe el cla-
sicismo como algo pagano, sensual, vitalista, donde la belleza acaba convirtiéndose en
una forma de ética: la celebracion de la libertad y del deseo, la concepcion del arte como
una experiencia. Siguiendo estas ideas, son los cldsicos los que aparecen en sus textos no
como figuras para el recuerdo, sino como aliados.

En «Simbolo de una cultura libre, humana y gozosa» (1981a), ademas de reme-
morar el bimilenario de la muerte de Virgilio, Villena reconstruye su figura como em-
blema cultural. Los ideales clasicos se actualizan, en contraposicién también con una so-
ciedad que banaliza el arte y que, ademas, reprime la diferencia: «Virgilio, pues, hoy sigue
siendo también un simbolo, como lo fue para los humanistas. El de una cultura mas libre,
mas humana y mas gozosay.

Villena no reivindica el pasado clasico desde el conservadurismo social, sino
desde el hedonismo y la subversion. En la Espafia posfranquista, donde el discurso cultu-
ral dominante oscilaba entre el populismo banal y una modernidad carente de raices, re-
conectar con los clasicos no significa volver al pasado, significa buscar, en realidad, un
bagaje cultural mas férreo.

En este sentido, Villena se une a otros autores de la llamada Generacion de los
Novisimos, como Guillermo Carnero (Valencia, 1947) o Pere Gimferrer (Barcelona,
1945), quienes también supieron combinar la tradicion clasica con una sensibilidad mo-
dernizada, lejos de la rigidez académica, amoldada al contexto en el que se desarrollaron.
Su relectura de lo grecolatino también es afin al imaginario de Terenci Moix, cuya obra
despliega la fascinacion por los mitos y las formas clasicas. Asi, el clasicismo para Vi-
llena, como ocurre con Moix, no es algo que frene la creacion literaria, sino una herra-
mienta de resistencia que protege contra las corrientes culturales mayoritarias.

Ademas, la estética de Villena no se limita inicamente a la época clasica. Su de-
fensa de la tradicion se manifiesta también en su idea de recuperacion de una modernidad
culta y cosmopolita. En «Marguerite Yourcenar: una sed de armonia» (1983c¢), celebra la
obra de la autora francesa como ejemplo de tradicion interpretada con una vision moderna

y abierta. El elogio no es solo literario, sino también ético, Yourcenar representa una
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forma de escritura que conecta la libertad sexual, la apertura espiritual y la busqueda de
perfeccion clasica.

Otro ejemplo similar lo encontramos en «Larbaud: el centenario silenciado de un
erudito» (1981d). En esta tribuna, Villena recuerda la figura de Valery Larbaud y la ex-
pone como encarnacion de una modernidad vivida desde el hedonismo. Al definirlo como
amante de los libros y la buena vida, también reivindica Villena un prototipo de lector: un
lector culto, alejado de abrazar el saber como un simple instrumento.

Este empleo de la tradicion como refugio estético y moral se refuerza a través de
la intertextualidad. Villena, a través de sus tribunas, construye una red de citas con nom-
bres como Whitman, Cernuda, o Wilde —entre otros— a los que concibe como un con-
junto. Cada nombre construye una historia donde la estética y la libertad se fusionan. En
esta red también tienen cabida nombres menos presentes en la tradicion, como ocurre en
la tribuna «Rabindranath Tagore: como las nieves de antafio» (1981c¢), donde rescata a
este personaje y lo presenta como pionero de un espiritualismo estético que casa con las
sensibilidades mas actuales. Es mas, hasta los espectaculos populares reciben un analisis
desde la estética. En «Tal emblemas bizantinos» (1982a), Villena describe la tauromaquia
como un fendémeno cargado de simbolismo: «un mosaico bizantino en el que cada tesela
significa. La sangre es celebracion y vida, y el angel es la belleza, la gracia, y el movi-
miento magicoy.

No hay aqui espacio para una lectura sociologica o moralista; la inica Optica que
interesa es la de la estética, entendida esta como forma de verdad. Esto es particularmente
significativo en el contexto espanol de la época, puesto que era latente el debate sobre la
cultura popular, sobre el rechazo elitista y la aceptacion populista carente de capacidad
critica. Villena elige un tercer camino —y ahi reside su importancia—: la defensa de lo
popular cuando contiene una poética propia, una tension interna entre fondo y forma.

Asi el arte, entendido desde esa vision, no es solo un objeto que contemplar, sino
una forma de vida. se convierte en una ética que orienta la mirada hacia la belleza y la
complejidad. Cada tribuna, en consecuencia, también es una meditacidon sobre como vivir
estéticamente: con profundidad, pasion y estilo. En esta medida, Villena lanza un plan-
teamiento vital, una manera de entender el mundo. Esta vision, ademads, esta presente en
muchas de las tribunas, que utilizan la critica cultural como pretexto para lanzar reflexio-
nes de indole ética y vitalista. En el contexto historico de la Espafia de la Transicion —y,
en consecuencia, el de la movida—, la expresion personal de la identidad como forma de

transgresion adquiere un valor subversivo: oponerse a las convenciones sociales que se
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arrastraban tras la dictadura acaba siendo la finalidad Gltima. Este vitalismo, en resumen,
no plantea inicamente una cuestion de actitud, sino una apuesta por la vida, que se en-

tiende como una obra de arte en si misma.

4.2. Lo marginal y lo raro como modelos de autenticidad

Un segundo eje estructural de este corpus es la reivindicacion de los sujetos mar-
ginales, excéntricos y heterodoxos. Villena celebra a los «raros» no como figuras decora-
tivas o curiosas, sino como auténticos referentes €ticos y estéticos. A través de ellos, re-
configura una vision de la cultura —y en consecuencia, de la vida— en la que la disiden-
cia y la singularidad se convierten en formas de resistencia a la homogeneizacion social.
En sus tribunas exalta figuras como Vicente Nufiez, Pepito Zamora, los jovenes poetas
nacidos en ciudades de provincia, y también hace una mencion —casi constante— a las
sexualidades disidentes.

Este elogio de lo raro tiene sus raices en una tradicion literaria de la que el propio
Villena se considera heredero: el decadentismo, el modernismo y el simbolismo finisecu-
lar. En esta tradicion, lo excéntrico no es deformidad, sino posibilidad de belleza. Por ello,
sus tribunas no se limitan a describir a los personajes, sino que los convierten en arqueti-
pos, figuras que condensan otra forma de libertad. También incluian otros autores perso-
najes que se regian por la libertad, como es el caso de Alvaro Retana (1890-1970). Este
autor, segiin Diaz-Marcos (2014), ofrece en sus textos toda una serie de imagenes del
hombre homosexual que destruyen la concepcion sobre esta figura, su identidad y su ima-
gen corporal.

Por otro lado, este gusto por el malditismo se plasma de manera certera en su
ensayo sobre la figura de los dandis, Corsarios de guante amarillo (2003), donde Villena
exalta la figura del dandi como la personificacion de una elegancia provocadora y de la
rebeldia estética por antonomasia. A través de esta obra, recupera esta tradicion del mal-
ditismo y la convierte en una declaracion a favor de la afirmacion individual, convirtiendo
en gestos deliberados de libertad el desprecio por las convenciones sociales y la margina-
lidad.

En su tribuna «Un ‘raro’ que navega» (1983a), Villena retrata a Vicente Nufiez no
unicamente como un poeta aislado, sino como un emblema de la resistencia desde el si-
lencio: alguien que decide apartarse del ruido exterior para mantener su voz y su identi-
dad. Este aislamiento no se concibe como una derrota, sino como un éxito moral. En este

sentido, Villena inscribe a Nufiez en un paradigma de figuras que, al abrazar la rareza,
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acceden a la verdad: «[...] porque el siglo es imperfecto. Porque en él nada es como el
deseo quierey.

Del mismo modo, en «Reencuentro con Pepito Zamora» (1979) ofrece un retrato
del dandi que convierte su estética en una forma de critica social. Zamora se resiste a ser
olvidado —o a que lo condenen al olvido—, como una figura que representa una vida
construida desde la teatralidad, en abierta disposicion a las normas éticas del franquismo
tardio. Su homosexualidad evidente, su amaneramiento y su pertenencia a los circulos
mas bohemios lo convierten en un modelo de transgresion estética y politica.

Villena reconoce en estas figuras una dimension de verdad de la que no disponen
ni el ciudadano promedio ni el artista integrado en la sociedad, aquel que se asienta en lo
paradigmatico. El raro, el dandi o el disidente sexual son figuras de revelacion: ven lo que
los demads se niegan o son incapaces de ver. Por eso, en «Consideraciones a favor de Walt
Whitmany (1980a), afirma que la homosexualidad no es un problema, sino un marcador
artificial creado por la sociedad. Afirma que: «La homosexualidad no existe. O, por mejor
decir, es un problema inventado. Un asunto que la sociedad ha urdido para descalificar de
si a quienes no son estrictamente reglamentariosy.

Y por eso sus tribunas también son una forma de militancia cultural, porque da
voz a los silenciados, porque devuelve el estatus simbolico a lo que se le habia retirado.
En sus tribunas se lee, por tanto, una forma de politica desde el simbolismo, una defensa
de lo marginado que no se presenta en forma de panfleto, sino de exaltacion estética.

Esta dimension cobra especial fuerza en las tribunas donde reflexiona sobre la
juventud, y no solo como etapa vital, sino como un estado de gracia cultural. En «La
extrema juventud» (1980b), traza una genealogia del culto a la juventud en la modernidad,
y alerta sobre los peligros que esconde la estetizacion de la adolescencia, sin dejar de
reivindicar su potencial como lugar de descubrimiento, libertad y deseo: «Primero por lo
que tiene de incruenta revancha, después porque —casi sin querer— entroniza ideales de
pasion y belleza de los que nuestro mundo estd mas que necesitado». La juventud aparece
asicomo otro de los espacios que permiten experimentar formas de vida distintas, alejadas
de los mandatos sociales imperantes —e impuestos—.

Pero Villena tampoco idealiza la juventud, puesto que también denuncia el vacio
que se produce en el culto a la imagen adolescente, dando lugar a una ambivalencia: por
un lado, la adolescencia es un espacio de disidencia; por otro, es el periodo en el que se

produce un desgaste prematuro.
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En tribunas como «La vida ‘acid house’» (1989b) o «Moda, machismo, violencia»
(1989a), se analizan también las culturas juveniles como formas de expresion alternativas.
Alli, Villena reconoce en ciertos rasgos estéticos de lo underground nuevos lenguajes
simbolicos que, a pesar de ser considerados triviales, si que cuentan con potencial de
ruptura con lo anterior. En «‘Rock’ rito y ‘rock’ de estadio» (1983d) manifiesta: «El rock
es una mistica de sexo y muerte. El rock es una liturgia, una celebracion, un ritual en el
que se pretende —como en todo lo sagrado— anular el devenir del tiempo». Se entiende
la cultura joven como un ritual que, en una sociedad desencantada y sedienta de nuevas
vias de expresion, es capaz de producir cierto sentido de colectividad.

En definitiva, Villena transforma la figura del marginado y del joven en un espejo
donde la cultura dominante no se puede reflejar. No presenta a dichas figuras como vic-
timas sin embargo, sino como las unicas que son verdaderamente reveladoras. En su vi-
sion, hay mas verdad en el silencio de un poeta que se retira o en la figura de un joven en
una discoteca, que en la retorica vacia que emplean las figuras de poder o en las modas

del presente.

4.3.  Elretorno al clasicismo, pero desde la modernidad

El tercer —aunque no ultimo, pero acotamos unicamente a tres por una cuestion
de extension— gran eje tematico de las tribunas de Villena es la recuperacion del clasi-
cismo grecolatino y de la tradicion humanista como forma de contracultura. Esta dimen-
sién, que podria parecer en un primer momento conservadora, plantea sin embargo un
retorno libre, pagano y vitalista al legado cultural de Grecia y Roma. El clasicismo es,
desde la perspectiva de Villena, una forma de disidencia: una alternativa a la vulgaridad,
a la aceleracion y a la banalidad contemporaneas. Esta tradicion no es invocada, ademas,
como un patrdn autoritario, sino como una fuente de libertad y gozo.

Este clasicismo que Villena propone, como decimos, est4 despojado de rigidez. Es
una tradicion viva, que se mezcla con lo moderno, aunque sin contradecirse ni anularse.
De ahi que pueda escribir sobre Virgilio y Yourcenar con el mismo tono: ambos represen-
tan una estética de la mesura, del estilo, de la armonia. En «La vigencia de la cultura de
una nueva sensibilidad» (1982b) se recoge esta idea al hablar del modernismo como una
forma de clasicismo contemporéaneo: «les dragons du paganisme me réapparaissent»,’ cita

Villena a Maurice Barrés en esta tribuna, que resume de manera acertada y concisa su

«Los dragones del paganismo reaparecen ante mi». Traduccion propia.
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deseo de retorno a lo sagrado, a lo bello y a lo simbolico. «Necesitamos dragones, ahora,
de futuro», concluye Villena.

Este clasicismo moderno que anhela no se opone a la disidencia. Ocurre en reali-
dad lo contrario: la refuerza. Permite pensar en una €tica alternativa que no se base en la
moralidad tradicional, sino en la estética: una moralidad del gusto, de la proporcion. En
este sentido, Villena se sitia en la estela de escritores como Cernuda o Yourcenar: todos
ellos emplearon el clasicismo para desafiar al presente.

La idea de armonia clasica para Villena no es otra cosa sino una herramienta de
resistencia contra la vulgaridad y la aceleracion del presente. En sus tribunas, esta armo-
nia no es un fin en si mismo, sino una actitud estética: buscar la medida, la belleza y la
proporcion; aunque sea en los margenes. Desde este enfoque, el clasicismo se vuelve re-
volucionario, porque ofrece una alternativa estética a la violencia —simbolica— que

reina en el presente.

4.4.  El columnismo como demostracion del pensamiento y la resistencia

Las tribunas de Luis Antonio de Villena revelan un modo singular de concebir el
columnismo cultural: no solo como un vehiculo exclusivamente informativo o de opinion
inmediata, sino como una forma de ensayo literario, breve pero denso, en el que el pen-
samiento y la estética se dan la mano a partir de una motivacion de indole cultural. Esta
estructura aparece de forma constante en el corpus analizado, donde cada columna parte
de un referente concreto —una figura literaria, un artista, un concierto y hasta una fecha
significativa— para abrirse a una reflexion mas sélida, que trascienda al tiempo.

En lugar de una tesis central desarrollada unicamente mediante el rigor que aporta
la argumentacion —y que requiere el hecho de opinar, en esencia— Villena se decanta
por el desplazamiento digresivo. Por ejemplo, en «La vigencia de la cultura de una nueva
sensibilidad» (1982b), tras la rigidez ideologica de la posguerra y la posterior dictadura,
la cultura empieza a desarrollarse con mayor libertad, aceptando las influencias extranje-
ras y redescubriendo voces que antes estaban silenciadas, dejando por escrito una medi-
tacion sobre el simbolismo, el dandismo, la belleza como concepto de valor y la llamada
a la renovacion de la sensibilidad estética. La tribuna funciona como un detonante: lo
importante no es tanto el hecho conmemorativo —que también— sino que acaba convir-
tiéndose en una oportunidad para reflexionar sobre la relacion que existe entre la moder-

nidad y el arte.
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Esta estructura ensayistica se repite en tribunas como «Larbaud: el centenario si-
lenciado de un erudito» (1981d), «Simbolo de una cultura libre, humana y gozosa»
(1981a) o «Consideraciones a favor de Walt Whitman» (1980a), donde Villena no pre-
senta una tesis argumentativa prototipica. En realidad, ofrece un trayecto reflexivo que se
apoya en citas, asociaciones personales, imagenes culturales y fragmentos liricos. El texto
se despliega como un ensayo en miniatura, guiado por una voz que, mas que sentenciar,
ofrece interrogantes.

Estas interrogantes, sin embargo, se sitiian siempre desde la subjetividad. De ma-
nera constante hay un yo lirico. Este yo es un yo lector, culto, emocional, que interviene
en el texto para mostrar como el objeto cultural, totem argumental de la tribuna, afecta su
sensibilidad. En «La extrema juventud» (1980b), por ejemplo, la reflexion sobre el culto
a la adolescencia en la cultura contemporanea se combina con una evocacion generacio-
nal, que abarca desde los mitos pop a la tragedia de sentirse mayor en la década de los
veinte. Este analisis cultural a través de la implicacion personal es uno de los sellos ca-
racteristicos del estilo de Villena.

El formato de la columna también condiciona esta aproximacion ensayistica. Al
tratarse de textos breves, Villena opta por la elipsis, la sugerencia y la evocacion de la
imagen en lugar de una exposicion sistematica. Esto no es sinonimo de contenido pobre,
sino que el contenido esta condensado. Sus tribunas estan repletas de referencias cruza-
das, citas, digresiones cultas y una sintaxis atrayente. En este sentido, el lenguaje no es
un mero medio, sino un espacio de pensamiento: Villena escribe desde la propia forma.

En conjunto, podriamos decir que las tribunas no pretenden imponer una opinion,
sino abrir una posibilidad de lectura, un espacio de sensibilidad compartida, de reflexion
atemporal. No estamos ante un columnismo ideolégico —obviando el hecho de que E!/
Pais cuente con una linea editorial marcada— sino que cada texto acaba ejerciendo como
una obra cultural. Lejos de la urgencia medidtica, de la inmediatez més propia del perio-
dismo tradicional, sus textos apuestan por la duracion, la resonancia y la complejidad,
convirtiendo el periodismo de opinidon en un espacio de pensamiento critico, a la par que
no se deja la estética de lado. Al contrario, es un elemento mas que juega un papel crucial

a la hora de realizar cualquier tribuna.
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4.5.  Estrategias retéricas y estilisticas

Una vez analizado el corpus, y habiendo establecido y explicado los ejes princi-
pales en torno a los cuales se desarrolld la produccion periodistica de Villena, es perti-
nente tratar qué tipo de estrategias narrativas utiliz6 el autor para materializar sus ideas y
su manera de ver el mundo a través de la escritura. Villena concibi6 la tribuna como un
género literario hibrido, donde la critica cultural, para poder desarrollarse de manera 6p-
tima, debe entrelazarse con la memoria, la lirica, la experiencia individual y la provoca-
cion intelectual. Lejos de limitarse a informar o argumentar, sus textos despliegan un re-
pertorio estilistico que apunta tanto a la seduccion —y a la importancia— estética como
a la construcciéon de una sensibilidad. Su prosa opera como intermediaria del pensa-
miento: muestra, evoca y, en ocasiones, hasta ofende.

Uno de los rasgos distintivos mas importantes de su estilo es el uso de la oracion
larga y ondulante, cargada de incisos, aposiciones, enumeraciones y guiones. La tribuna
no progresa por bloques rigidos, sino que se organiza en derivas sintacticas, como si cada
oracion quisiera contener mas de lo que la extension del formato empleado permite: re-
cuerdos, asociaciones y hasta variaciones de tono.

El 1éxico de Villena, por otro lado, combina dos registros que suelen excluirse y
oponerse mutuamente: un vocabulario culto, erudito y técnico, y un 1éxico sensorial, tactil
y visual, caracterizado por los colores, los cuerpos, los perfumes o las joyas. Esta dualidad
da lugar a una prosa elevada, pero nunca aspera: el discurso intelectual estd cargado de
placer verbal, y la reflexion se realiza a través de imagenes y ritmos. Las palabras no
unicamente nombran, sino que brillan y hasta hieren. La cultura y el pensamiento se vuel-
ven algo vivo.

Otro rasgo peculiar en las tribunas de Villena es el hecho de que las citas, lejos de
funcionar como adorno o simplemente demostracion de la existencia de cierto capital
cultural, la funcion que realmente cumplen es la de operar con vinculos vitales. Villena
menciona a autores como Wilde, Barrés o Cernuda, pero lo hace como presencias incor-
poradas al texto. Como si fueran un personaje mas dentro de la historia que cuenta. La
intertextualidad para ¢l es algo natural, es una equiparacion con los demads, una manera
de trazar un arbol genealogico. En este sentido, cada tribuna es una pieza conversacional
dentro de una tradicion, la cual abarca desde la Grecia clasica hasta la cultura gay del
siglo XX. La produccion de Villena, en el mundo periodistico, acaba conformando una

revision de toda la historia cultural de la humanidad occidental.

34



ANGEL JOSE PEREZ MOLINA TRABAJO FINAL DE GRADO

Por ultimo, frente al estilo més impersonal del columnismo de opinion tradicional
—el cual sin embargo, en la actualidad estd cada vez menos presente— Villena adopta
una voz marcadamente subjetiva, marcadamente intima. Su yo literario —o periodis-
tico— se expone sin reservas, jugando con la ironia o la nostalgia. Resulta ser un autor
que no se oculta: confiesa, recuerda, se posiciona, exhibe e incluso duda. Este tono tan
marcadamente confesional permite convertir la tribuna en un ensayo personal: el arte se
juzga desde la experiencia, la historia solo se analiza a través de la memoria, y el espec-
taculo desde la emocion. Lejos de la arrogancia del experto, de esa altaneria tan propia de
los criticos, Villena escribe sus tribunas como alguien que se ha conmovido —y se con-
mueve— por lo que narra: la adolescencia, la cultura, el amor o la politica, sin ir mas
lejos.

En definitiva, el estilo de Luis Antonio de Villena no es un mero recurso ornamen-
tal, sino una forma de pensamiento y posicionamiento ético y existencialista. Su prosa no
busca tanto convencer al lector, sino encantar, inquietar y conmover. A través de una sin-
taxis envolvente, un Iéxico culto y sensitivo, un empleo de la intertextualidad como algo
innato y una voz intima, sus tribunas se afirman como espacios de reivindicacion y liber-
tad estética y afectiva.

Entendidas como un todo, construyen una forma de resistencia. Frente al discurso
carente de ornamento, complejidad; frente al presente difuso, la evocacion de lo anterior;
frente a una cultura utilitaria, el placer del conocimiento y la cultura. El estilo, para Vi-
llena, no es otra cosa sino el ultimo reducto de libertad personal y del deseo de belleza en
un mundo cada vez mas hostil con ambas cosas. Algo que ocurria en el periodo en el que

escribid estas tribunas, pero también en nuestros dias.
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5. CONCLUSIONES

El corpus analizado nos demuestra de forma evidente que, en la escritura de Vi-
llena, la frontera entre literatura y periodismo no solo se desdibuja, sino que se vuelve
permeable de manera consciente. Lejos de tratar sus columnas como textos menores o
subordinados a la informacion y actualidad, Villena transforma el espacio del articulo de
prensa en una plataforma para esculpir una voz literaria, una sensibilidad estética y una
critica cultural contundente.

El lenguaje empleado —cuidado, culto, a veces hasta poético y barroco— se des-
vincula de la neutralidad caracteristica del periodismo informativo. La tribuna no fun-
ciona como vehiculo de opinion directa —que también— sino que acaba convirtiéndose
en un ensayo breve, confluyendo la critica, el retrato y el existencialismo. Asi, el perio-
dismo cultural pasa a ser una sala de ensayo para la literatura, donde se experimenta con
absolutamente todas las variables existentes en la escritura.

Esta manera de escribir cuenta con implicaciones criticas notables. Frente a la idea
de que el periodismo debe limitarse a lo contingente y lo inmediato, en una busqueda de
la trascendencia, Villena propone una escritura que se opone al tiempo frenético que reina
en la actualidad, reivindicando la memoria, la herencia y la complejidad del pensamiento
reposado. Estando esto como base, su labor como columnista no se puede separar de su
faceta de poeta y ensayista. No existe una division entre el Villena literario y el Villena
que trabaja en los medios. Lo que se produce es un uso estratégico del formato breve para
hacer llegar al publico preguntas estéticas, €ticas y existenciales.

Ademas, al escribir sus tribunas citando a otros autores de manera constante, Vi-
llena ofrece, ademas de un pretexto cultural potente, un mundo de posibilidades ante el
lector. Cada columna pasa a ser una exposicion de autores en los que indagar, convirtién-
dose asi la tribuna en una mediadora entre la alta cultura y el publico general.

Asimismo, cabe destacar como la escritura de Villena asume un compromiso que
trasciende la superficialidad del texto y se inserta —y, en parte, conforma— en una tra-
dicion de resistencia cultural. En un momento donde la velocidad informativa, la homo-
geneizacion y la tergiversacion del discurso publico imperan, la tribuna que proponia Vi-
llena actuaba como un espacio para la contracultura. Fue, en esencia, un gesto de rebeldia
y un acto de reivindicacion de la belleza, la complejidad y la introspeccion frente a una

«supuesta» certeza, la que imponia la sociedad.
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Su prosa, llena de referencias culturales y caracterizada por una sinapsis constante
de personalidades, fue un desafio a la lectura banal a la vez que un refugio para la refle-
xi6n reposada. En este sentido, su labor se muestra como una respuesta directa a la bana-
lizacion de la palabra. Sus tribunas no solo adornan, también matizan y provocan reac-
ciones en el lector.

Por otra parte, es imprescindible resaltar la intertextualidad constante que con-
forma su corpus, que funciona como un método de pensamiento que conecta épocas, cul-
turas y sensibilidades. Villena convierte la cita en un didlogo, donde cada autor es com-
plice de su mirada critica. Asi, su escritura no solo ofrece una voz personal, sino que esta
respaldada por un eco colectivo en el que indagar nuevos horizontes, nuevas maneras de
comprender la existencia.

Toda esta intertextualidad, en suma, refuerza el caracter literario de sus tribunas y
sugiere que, la literatura, es siempre un campo fértil para el periodismo. Asi, la produccion
literaria de Villena se entiende como una propuesta estética y politica: un espacio para la
memoria y la interpretacion, donde la actualidad se filtra mediante la subjetividad para
ofrecer al lector algo que trasciende a los datos o a las reflexiones mas mundanas. A través
de su voz unica, Villena nos recuerda que la literatura y el periodismo no son estancos,
sino géneros simbioticos donde la escritura encuentra su forma mas plena cuando se com-
promete con la verdad pero, sobre todo, con la belleza.

Por todo esto, su labor permite concebir la tribuna no como un género menor, sino
como una forma literaria autbnoma y merecedora de reconocimiento y analisis. En su
escritura, el periodismo se vuelve literatura no porque renuncie a su funcion informativa,
sino porque va mas alla: informa, pero también conmueve, plantea dudas en el lector y

pretende iluminar en la oscuridad.
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