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Résumé 

Ce travail de fin d’études (TFG) analyse les thématiques de l’obsession, de la prostitution et 

du contrôle du désir dans l’œuvre de Nicolas Edme Rétif de la Bretonne, écrivain français du 

XVIIIe siècle. L’étude se concentre sur la manière dont ces questions reflètent la psychologie 

de l’auteur à travers des personnages troublés, ce qui met en lumière les différentes réalités 

sociales et l’ambivalence dans le traitement de la prostitution : d’un côté, l’auteur semble 

fasciné par ce monde, mais en même temps, il est moraliste et le critique. Rétif de la Bretonne 

a vécu la Révolution française, ce qui rend son œuvre profondément influencée par les 

Lumières. Par ailleurs, ce travail tient à analyser l’obsession pour la prostitution et le contrôle 

du désir comme source d’inspiration narrative, ce qui se manifeste à travers des comportements 

compulsifs, des désirs incontrôlables et une tentative de rationaliser l’irrationnel. Ainsi, ce 

travail cherchera à montrer comment l’auteur expose sa relation avec la prostitution et la 

manière dont elle se développait dans son contexte social. 

Mots-clés : contrôle, désir, obsession, prostitution, Rétif de la Bretonne, Révolution française, 

XVIIIe siècle.  

Resumen 

Este Trabajo de Fin de Grado (TFG) analiza las temáticas de obsesión, prostitución y control 

del deseo en la obra de Nicolas Edme Rétif de la Bretonne, escritor francés del siglo XVIII. La 

investigación se centra en cómo estas cuestiones reflejan la psicología del autor a través de 

unos personajes trastornados, lo que revela las diferentes realidades sociales y la ambivalencia 

en el tratamiento de la prostitución que, por un lado, parece fascinar al autor, al mismo tiempo 

que se sirve de ella para moralizar y criticarla. Rétif de la Bretonne vivió en primera persona 

la Revolución Francesa, por lo que su obra está profundamente marcada por la Ilustración. 

Nuestro trabajo pretende analizar la obsesión por la prostitución y por el control del deseo como 

inspiración de la narrativa, lo que se manifiesta en comportamientos compulsivos, deseos 

incontrolables y un intento de racionalizar lo irracional. Por lo tanto, este TFG intenta reflejar 

cómo expone el autor su relación con la prostitución y cómo esta se desarrollaba en su entorno 

social.   

Palabras clave: control, deseo, obsesión, prostitución, Rétif de la Bretonne, Revolución 

Francesa, siglo XVIII. 
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1. INTRODUCTION 

a. Objectifs de l’étude 

Ce travail se propose d’analyser en profondeur la représentation de la prostitution et du désir 

dans l’œuvre de Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne, écrivain français emblématique du XVIIIe 

siècle. En prenant pour point de départ ses récits à forte charge autobiographique et sociale tels 

que Le Pornographe (1769) et Les Nuits de Paris (1788-1794), l’étude vise à comprendre 

comment la littérature de Rétif de la Bretonne reflète les tensions morales, politiques et 

psychologiques d’une époque marquée par des bouleversements majeurs tels que la Révolution 

française et l’émergence des Lumières. L’objectif principal est d'analyser comment la 

prostitution est non seulement dépeinte comme une réalité sociale, mais aussi employée comme 

outil littéraire pour questionner les mécanismes de pouvoir, de contrôle et de marginalisation. 

À travers cette thématique, il s’agit également d’éclairer les processus de contrôle et de gestion 

du désir, tant au sein des institutions que dans les actions individuelles, nous basant sur une 

perspective conjuguant histoire, littérature et psychologie. Dans cette perspective, l’étude 

s’attache à analyser la conception du désir chez Rétif de la Bretonne, surtout dans sa dimension 

obsessionnelle et compulsive, telle qu’elle se manifeste dans ses personnages et dans son 

écriture. L’étude cherche également à interroger la portée actuelle de son œuvre dans le cadre 

des débats contemporains sur la prostitution, le genre et les libertés individuelles, en soulignant 

sa posture critique face aux normes de son temps. 

b. Méthodologie d’analyse littéraire et psychologique 

La démarche méthodologique utilisée dans cette recherche associe l’analyse littéraire à une 

étude d’orientation psychologique, pour appréhender de manière plus précise les dynamiques 

intérieures des personnages et les représentations sociales présentes dans les œuvres de Rétif 

de la Bretonne. Cet angle d’approche offre un aperçu non seulement des aspects narratifs et 

stylistiques de ses œuvres, mais également des processus psychiques qui les animent, en 

particulier ceux liés au désir, à l’obsession et au contrôle. D’un point de vue littéraire, l’étude 

repose sur une lecture attentive de diverses œuvres emblématiques de l’écrivain, comme Le 

Pornographe (1769), Le Paysan perverti (1775) et Les Nuits de Paris (1788-1794). Ces écrits 

sont analysés à travers des thèmes récurrents tels que la prostitution, l’éthique, l’utopie sociale 

ou la surveillance, en soulignant les tensions entre les discours critique et l’attrait personnel. 

On se concentre particulièrement sur la structure du récit, les techniques de caractérisation et 

les styles employés, afin de saisir comment Rétif élabore une perspective ambivalente de la 

sexualité et de la société de son époque. Sur le plan psychologique, la recherche fait appel à 

des notions provenant de la psychanalyse et de la psychologie des pulsions, comme l’obsession, 

le désir irrésistible ou la rationalisation, en s’appuyant sur les analyses littéraires et 

psychologiques menées à partir des œuvres de Rétif de la Bretonne. Ces concepts facilitent 

l’analyse de certains agissements des personnages et des thèmes récurrents dans l’œuvre de 

Rétif, en les positionnant dans le contexte des perceptions psychologiques et éthiques du XVIIIe 

siècle. L’analyse prend également en compte l’autobiographisme sous-jacent de l’auteur, qui 

infuse ses propres conflits personnels dans ses histoires. 
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2. BRÈVE CONTEXTUALISATION HISTORIQUE 

a. Contexte historique et littéraire du XVIIIe siècle en France 

Le XVIIIe siècle est une période marquée par des transformations politiques, économiques et 

surtout sociales qui influencent la société et, par conséquent, la littérature. La société est 

dominée par un système de classes rigide, où le clergé et la noblesse forment les deux premiers 

États, jouissant de privilèges, tandis que le tiers État – la bourgeoisie, les artisans et les paysans 

– représente 97% de la population et supporte l’ensemble des charges fiscales (Gayubas, 2025). 

Cette structure inégalitaire, où les classes sociales sont fermées et définies par la naissance, 

empêche toute ascension sociale et alimente un profond mécontentement populaire. Après la 

mort de Louis XIV en 1715, la France entre dans une période de crise et de remise en question. 

L’épuisement provoqué par l’absolutisme, les guerres coûteuses comme celle de la Succession 

d’Espagne1 et la perte des héritiers du trône contribuent à une ambiance d’instabilité politique 

et de scepticisme généralisé. Ensuite, le règne de Louis XVI (1774-1792) est également marqué 

par des tentatives de réforme qui aggravent la situation. En 1775, la déréglementation du 

marché des céréales, mise en œuvre avec le soutien du ministre Turgot, provoque une 

augmentation des prix du pain, entraînant pénuries et famines (Chélini, 2023, p. 237-264). En 

1788, les États généraux sont convoqués pour faire face à la crise financière. Néanmoins, le 

mode de vote (par ordre et non par individu) défavorise le tiers État, qui est constamment 

minorisé par l’alliance du clergé et de la noblesse (Sadurní, 2024). En juin 1789, les députés 

du tiers état se proclament en Assemblée nationale2. Malgré l’opposition du roi, le peuple 

soutient cette initiative en prenant la Bastille, symbole de l’absolutisme royal. Cela conduit à 

l’abolition des privilèges féodaux et à La Déclaration des droits de l’Homme et du Citoyen. En 

1791, une monarchie constitutionnelle est instaurée, mais elle ne dure qu’un an. Deux courants 

s’opposent : les Jacobins, radicaux, et les Girondins, modérés. Un an plus tard, la monarchie 

est abolie, la République est proclamée et le roi Louis XVI est exécuté (Annexe I). Robespierre 

prend le pouvoir et instaure la Terreur. Enfin, en 1795, un Directoire est mis en place, mais il 

est renversé par Napoléon Bonaparte qui devient empereur en 1804. 

Face à cette injustice, la bourgeoisie, influencée par les idées des Lumières et du libéralisme, 

aspire à des formes de gouvernement plus démocratiques. Elle souhaite remplacer 

l’absolutisme par un système fondé sur les droits civils, le mérite, l’éducation et la souveraineté 

nationale. En parallèle, les paysans sombrent dans l’extrême pauvreté, écrasés par les impôts, 

les dîmes ecclésiastiques et les redevances féodales, et incapables de subvenir à leurs besoins 

(Gayubas, 2025). Ce contexte de misère, avec la montée des idées éclairées mène à la 

Révolution française, qui met fin à l’Ancien Régime et inaugure une nouvelle ère politique et 

sociale, marquée par la recherche de l’égalité et des droits pour tous. 

                                                
1 La guerre de Succession d’Espagne (1701-1714), fut un conflit international pour le trône d’Espagne après la 

mort de Charles II, opposant les Bourbons et les Habsbourg, qui se termina par la victoire de Philippe V et la 

consolidation de la dynastie des Bourbons. 
2 L’Assemblée nationale, formée en juin 1789 par les députés du tiers état lors des États généraux, est l’institution 

qui s’est proclamée représentante du peuple français et a lancé la Révolution, ayant pour but de doter la France 

d’une Constitution et de mettre fin à la société d’ordres. 



12 

 

Dans ce contexte, naît en France la philosophie des Lumières, portée par des penseurs comme 

Montesquieu, Voltaire, Diderot et Rousseau. Leurs idées rationalistes et réformatrices se 

diffusent dans toute l’Europe, posant les bases d’un profond changement intellectuel et social. 

Montesquieu critique l’absolutisme et défend la monarchie parlementaire dans De l’esprit des 

lois (1748). Voltaire, Diderot et Rousseau abordent la souveraineté populaire et le contrat social 

dans leurs œuvres respectives -Dictionnaire philosophique (1764), L’Encyclopédie (1751-

1772) et Du contrat social (1762). Ces auteurs dénoncent aussi les injustices sociales et 

remettent en question les valeurs dominantes en comparant l’Europe à d’autres civilisations, 

comme Diderot dans son Supplément au Voyage de Bougainville (1772) ou Voltaire dans son 

Essai sur les mœurs (1756). La tension entre nature et culture est un autre thème central : 

Rousseau affirme dans l’Émile (1762) que l’homme est bon par nature, tandis que Hobbes le 

considère comme égoïste et violent. La culture devient un outil de progrès social, comme le 

montre L’Encyclopédie, qui vise à démocratiser le savoir. 

b. Présentation de Nicolas Edme Rétif de la Bretonne 

Nicolas Edme Rétif de la Bretonne est né le 23 octobre 1734 à Sacy, près d'Auxerre, dans une 

famille de paysans. Huitième enfant d'un fermier et d'une mère ouvrière, il reçoit une éducation 

précoce dans un collège janséniste, où il se destine à une carrière ecclésiastique. Rétif manifeste 

très tôt un grand intérêt pour la lecture et l'écriture. À l'âge de 15 ans, il est envoyé au séminaire 

d'Auxerre, où il commence à étudier la philosophie et la théologie. Son esprit rebelle l'amène 

à abandonner la vie religieuse et à se consacrer à la littérature. Il commence à travailler à l'âge 

de seize ans dans une imprimerie tout en tenant des carnets de notes et de poèmes. Cela lui 

permet de subvenir à ses besoins financiers et d'approfondir ses connaissances du processus 

d'édition et de diffusion des idées. Sa vie personnelle a été marquée par de nombreuses liaisons 

amoureuses et de nombreuses déceptions. Il a eu de nombreuses correspondances avec des 

femmes, ce qu'il reflète dans son œuvre, montrant ainsi sa vision de l'amour, puissant et 

destructeur. Outre l'amour, il a défendu l'éducation et l'égalité des droits, s'alignant avec les 

idéaux de son époque, les Lumières. (Vidaiconica, 2024) 

Quant à ses œuvres, il en a publié plus de 30 tout au long de sa vie, abordant des thèmes tels 

que l'amour, la sexualité, la critique sociale et la condition humaine. Malgré les nombreux 

ouvrages qu'il a publiés, il n'a pas eu la même reconnaissance que d'autres écrivains de son 

époque. Son intérêt pour la sexualité, les relations humaines et la pensée sociale est devenu 

plus important par la suite. Il est considéré comme un précurseur du roman moderne, traitant 

de la complexité des émotions humaines et des contradictions de la vie, travaillant sur la 

profondeur psychologique. (Tamaro, 2025) 

En 1767, il publie son premier roman, La Famille vertueuse. Tout en continuant à écrire 

d'autres romans tels que Le Progrès de la vertu (1768), Le Pornographe (1769) et La Fille 

naturelle (1769), il rédige une série d'écrits intitulée Idées singulières contenant des projets de 

réforme et des considérations morales. En 1776, il connaît le succès avec Le Paysan perverti. 

De 1780 à 1789, il écrit ses œuvres les plus importantes comme Les Contemporaines, ou 

Aventures des plus jolies femmes de l'Âge présent (1780), ou La Femme infidèle (1786). 

Pendant la période de la Révolution française, son succès s'arrête, mais il continue à imprimer 
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ses manuscrits. Il continue alors à écrire des ouvrages comme L'Anti-Justine ou Les Délices de 

l'amour3 (1798) jusqu'à sa mort en 1806. 

Son œuvre présente une nette évolution thématique, étroitement liée aux étapes de sa vie. Dans 

sa jeunesse (1760-1770) sa production littéraire se caractérise par une approche plus érotique 

et autobiographique marquée, montrant notamment un intérêt particulier pour des sujets 

marginaux et tabous tels que les fétiches et la prostitution, comme en témoignent des œuvres 

telles que Le Pied de Fanchette (1769) et Le Pornographe (1769). À l’âge mûr (1780-1790), 

qui coïncide avec le contexte de la Révolution française, son écriture prend un ton plus engagé, 

elle s’oriente vers la critique sociale, la proposition des réformes morales et, surtout, 

l’observation méticuleuse de la vie quotidienne avec l’intention de tout écrire comme s’il était 

le témoin de tous ces événements. Les Nuits de Paris (1788-1794) et La Découverte australe 

par un homme volant (1781) sont des exemples représentatifs de cette période. Enfin, dans sa 

vieillesse (peu avant 1800), son œuvre devient plus introspective et réfléchie, se concentrant 

presque exclusivement sur l’autobiographie. À cet égard, son œuvre Monsieur Nicolas ou Le 

cœur humain dévoilé (1796-1797) où il se concentre sur ses mémoires et ses expériences, avec 

un ton plus réfléchi et plus intérieur. La classification de son œuvre est complexe en raison de 

la diversité de genres qu’il aborde au cours de sa production littéraire. Son écriture oscille entre 

l’autobiographie (Monsieur Nicolas ou Le cœur humain dévoilé), le réalisme social (Les Nuits 

de Paris), la fiction utopique (La Découverte Australe par un Homme-volant) et la littérature 

morale et sociale (Le Pornographe). (Société Rétif de la Bretonne, 2023) 

c. Influence de la Révolution française sur son œuvre 

La Révolution française a marqué un tournant existentiel et littéraire pour Nicolas Edme Rétif 

de la Bretonne, témoin direct des bouleversements de 1789 à 1799. Ruiné par la chute de la 

monarchie et la dévaluation des assignats, il incarna une position politique hybride : 

conservateur moral défendant l’ordre et le travail, mais observateur lucide des excès tant 

aristocratiques que populaires. Comme le souligne (Baranowski, 2005, p. 95-113), il apparaît 

comme « un conservateur qui relèverait de nos jours du centre-droit », rejetant à la fois « la 

dépravation de l’aristocratie » et « l’animalité de la foule ».   

Dans Les Nuits de Paris (1788-1794), Rétif de la Bretonne se rend « spectateur nocturne », 

arpentant les rues pour saisir l’âme révolutionnaire. Son récit couvre des événements clés 

comme la prise de la Bastille, les massacres de septembre 1792, ou l’exécution de Marie-

Antoinette. (Castro, 2014) La foule y joue un rôle central, décrite avec une ambivalence 

révélatrice : d’abord perçue comme une « populace ordurière et sanguinaire », elle devient 

progressivement le symbole d’un patriotisme face aux menaces extérieures. Rétif distingue 

soigneusement le « peuple honnête » des « brigands » infiltrés, comme lors de la marche sur 

Versailles en octobre 1789, où il accuse « des hommes déguisés et des créatures viles » d’avoir 

orchestré le chaos. (Baranowski, 2005, p. 95-113) 

                                                
3 L’Anti-Justine (1798) de Rétif de la Bretonne se présente comme une réponse directe à la Justine du Marquis du 

Sade (1787). Alors que Sade exalte le vice et la souffrance comme voie philosophique, Rétif propose une défense 

de la vertu et une critique explicite du libertinage sadien.  
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Son engagement idéologique se nourrit de projets réformateurs audacieux. Dès 1789, dans Le 

Thermographie, il plaide pour un partage égalitaire des terres, tout en envisageant une 

communauté des biens comme ultime remède aux inégalités. Cette vision, influencée par 

Rousseau, entre en résonance avec les débats de l’époque, notamment ceux des Égaux autour 

de Babeuf, bien que Rétif reste un chroniqueur plutôt qu’un acteur politique. Loyaliste 

initialement monarchiste, il bascule vers une critique acerbe de Louis XVI après la fuite à 

Varennes, tout en conservant une méfiance envers la radicalisation jacobine. (Middell, 1994, 

p. 67-78)  

La Révolution transforme sa pratique littéraire. Ruiné, il imprime lui-même ses textes, adoptant 

un style syncope qui épouse le rythme chaotique des événements. Ses descriptions des 

violences –comme le lynchage de la princesse de Lamballe4– (ALittleBit , 2015) mêlent 

réalisme macabre et analyse sociale, anticipant le journalisme moderne. Sa vision de la nature 

comme force vivante se reflète dans une obsession pour une communauté rurale idéalisée, qu’il 

oppose à la corruption urbaine, à la manière de Rousseau, dont il reprend l’idéal d’un retour à 

la nature et à une forme de pureté originelle. (Baranowski, 2005, p. 95-113) Cette tension entre 

nostalgie agraire et fascination pour la modernité révolutionnaire fait de lui un passeur entre 

l’Ancien Régime et le XIXe siècle, influençant autant les socialistes utopiques que les 

surréalistes. (Edelstein, 1990, p. 135-149) 

Parmi les bouleversements sociaux que Rétif de la Bretonne explore dans son œuvre, la 

prostitution occupe une place centrale. En tant qu’observateur attentif de son époque, il 

s’attache à représenter cette réalité urbaine avec une précision quasi ethnographique, mêlant la 

dénonciation morale et l’empathie pour les figures marginalisées. Ce thème, récurrent dans ses 

écrits, reflète son intérêt pour l’exclusion et les dynamiques de pouvoir dans la société 

postrévolutionnaire. Il est donc pertinent pour mieux comprendre la portée et la singularité de 

son traitement littéraire de la prostitution, d’en proposer une contextualisation historique. Cette 

mise en perspective permet de saisir l’évolution des représentations sociales jusqu’au XVIIIe 

siècle.  

d. Évolution de la prostitution jusqu’au XVIIIe siècle 

La prostitution, pratique répandue dans la société depuis des temps immémoriaux, a connu une 

révolution importante au cours de l'histoire. On s’y réfère souvent et à tort comme « le plus 

vieux métier du monde » en raison des traces écrites à ce propos découvertes dans différentes 

cultures comme en Mésopotamie et à Sumer. À l'origine, la prostitution était perçue d'une 

manière totalement opposée à celle d'aujourd'hui. Elle avait une dimension religieuse, liée 

même aux différentes divinités, comme nous allons le développer par la suite.  

Au Proche-Orient ancien, la prostitution sacrée est la pratique de relations sexuelles monnayées 

dans le cadre d'un culte, d'un rituel ou d'une tradition religieuse. C’était une pratique courante 

dans les sanctuaires et les temples, les prêtresses offrant ce service lors de rituels spéciaux ou 

dans l'enceinte du temple. Des documents sumériens (IDIBE (Instituto de Derecho 

                                                
4 La princesse de Lamballe, amie intime de Marie-Antoinette, a été sauvagement assassinée par la foule le 3 

septembre 1792 lors des massacres des prisons de Paris.   
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Iberoamericano), 2022) datant de 2400 avant J.-C. font état de la prostitution en tant que 

commerce, dont l'origine remonte au XVIIIe siècle avant J.-C., où des lois étaient déjà en place 

pour protéger les femmes qui exerçaient cette profession contre l’abus et l’exploitation. Ces 

textes, après une étude approfondie, ont conduit de nombreux auteurs et autrices à remettre en 

cause leur fiabilité, doutant de la réalité de ces pratiques. Ce doute provient du fait que les 

informations ne sont connues que par des textes techniques traduits. L’un de ces textes douteux 

est le plus ancien récit sur la prostitution sacrée en Mésopotamie, écrit par Hérodote 

d’Halicarnasse, un historien et géographe grec traditionnellement considéré comme le père de 

l’histoire du monde occidental : 

Hérodote évoque la prostitution dans ses écrits qui nous sont parvenus, avec une double classification : 

l’obligation pour les femmes de se rendre au temple au moins une fois dans leur vie et s’offrir au pauvre 

ou à l’errant ; et l’aspect lucratif, en effet, cette forme de prostitution qui nous est, hélas, parvenue arrivera 

un peu plus tard dans la Société romaine (Laurens, 2022) 

Sa véracité est largement remise en question par des historiens, des critiques et des spécialistes 

car son récit expose une perception grecque des coutumes orientales qui pourrait être exagérée 

ou mal interprétée. En Grèce, la prostitution était légale et réglementée par l’État pendant la 

période archaïque (800-479 av. J.-C.). Les prostituées étaient hiérarchisées, catégorisées dans 

trois groupes : la prostituée qui travaille dans la rue ou dans un bordel (πόρναι, pornē) ; celle 

qui offrait son corps pour le plaisir sexuel et qui habitait de manière permanente dans une 

maison spécifique (παλλακή, pallakē) ; et la prostituée de « classe supérieure » qui offrait aux 

clients le bénéfice de son éducation musicale (ἑταίρα, hetaria) (Cartwright, 2021) 

Le législateur Solon a institué les maisons closes, qui contribuaient à l'impôt de l’État, et a 

maintenu cette politique jusqu’à l’époque classique. Cette situation signifiait que de 

nombreuses femmes d’Athènes n’avaient pas d'autre moyen de gagner leur vie, car Athènes 

était un lieu de commerce populaire et prospère, qui attirait un grand nombre de jeunes marins 

masculins, très intéressés par les services des prostituées. Les clients et les prostituées n’étaient 

pas stigmatisés par ces pratiques, qui étaient normalisées et faisaient partie de la vie quotidienne 

de la société grecque.  

À l’instar des Grecs, les Romains ont intégré la prostitution dans leur système social, la 

percevant comme « un mal nécessaire ». Cette conception souligne une rupture avec la 

prostitution sacrée de l’Antiquité orientale, pour s’approcher de la vision contemporaine. Ce 

« mal nécessaire » s’est imposé comme une réponse aux besoins masculins, au prix de la 

marginalisation de milliers des femmes vivant dans la pauvreté et la maladie. D’abord liée à 

des pratiques religieuses –telles que les offrandes sexuelles à Aphrodite– la figure de la 

prostituée s’est progressivement détachée du sacré pour devenir un acteur périphérique dans la 

société romaine, centrée sur la satisfaction des désirs des hommes. Le terme latin meretrix, 

désignant la prostituée, provient du verbe mereo qui signifie charger, ce qui indique clairement 

la dimension transactionnelle du service offert. Certaines femmes n’avaient d’autre choix que 

de se tourner vers la prostitution pour des raisons économiques, tandis que d’autres y étaient 

contraintes par l’esclavage ou la vente forcée. 
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Au Moyen Âge, malgré l’influence du christianisme, la prostitution restait présente dans toutes 

les couches sociales. Majoritairement issues de la pauvreté ou du déracinement, les femmes 

s’y voyaient contraintes pour survivre. Leur quotidien était marqué par la violence, les 

maladies, l’exclusion religieuse et la dépendance des maisons closes contrôlées par l’État. Ces 

établissements les obligeaient à payer logement, nourriture et impôts, générant des dettes qui 

les empêchaient de partir. Seules quelques femmes parvenaient à travailler de manière 

autonome. Malgré les critiques, les rois voyaient dans la prostitution un avantage économique 

et un moyen d’éviter d’autres violences sexuelles. Ce raisonnement perdure aujourd’hui sous 

une forme soi-disant modernisée. On continue à présenter la prostitution comme un « moindre 

mal », ce qui contribue à blanchir moralement un système d’exploitation en déresponsabilisant 

les clients et en perpétuant une vision sexiste et complaisante.  

Le règne de Louis IX (1226-1270) marque une étape significative dans la tentative de 

régulation de la prostitution à Paris. Profondément influencé par la morale chrétienne, le roi 

promulgue en 1254 un décret visant à expulser toutes les prostituées du royaume, les 

dépouillant de leurs biens afin de purifier la société sur le plan moral et religieux. Toutefois, 

face aux protestations populaires, ce décret est rapidement révoqué. Louis IX adopte alors une 

approche plus pragmatique parce qu’il autorise la prostitution dans neuf rues spécifiques, 

situées loin des lieux religieux et des quartiers respectables. Il impose par ailleurs des 

restrictions telles que l'obligation pour les prostituées de résider hors des murs de la ville, sous 

peine d’amende ou d’emprisonnement. Son fils, Philippe III, poursuit cette politique 

ambivalente, illustrant la tension médiévale entre les principes religieux de condamnation 

morale et les nécessités d’ordre public. La contradiction mènera à une institutionnalisation 

progressive de la prostitution entre 1350 et 1450, période durant laquelle l’attitude des autorités 

apparaît très ambiguë (Laurens, 2022). Sous Louis XI (1423-1483), de nouvelles mesures de 

contrôle sont mises en place, telles que la limitation des zones d’activité et l’interdiction de 

certains vêtements jugés indécents. Ce contexte coïncide avec une baisse démographique due 

à la peste noire et aux conflits comme la guerre de Cents Ans5. L’Église, préoccupée par la 

survie de la population, encourage alors le mariage et condamne les pratiques perçues comme 

des menaces à l’union sacrée, notamment la prostitution. Ces politiques reflètent une société 

tiraillée entre rejet moral et tolérance utilitaire de la prostitution. 

Une figure très importante du XVe siècle, François Villon6, a dépeint la réalité des prostituées 

avec un réalisme cru et un humour marginal, notamment dans son œuvre Le Testament (1462), 

et plus particulièrement dans son texte intitulé Balade de la grosse Margot, où il dépeint 

Margot comme une prostituée de bordel qui alterne la luxure avec la violence quotidienne. 

(Villon, 1461) 

Plus tard, au XVIe siècle, la prostitution en France est fortement réglementée et considérée 

comme une institution socialement acceptée, bien que soumise à certaines restrictions. Au 

cours de cette période, la prostitution a été influencée par des facteurs économiques et sociaux, 

tels que le développement des villes et la croissance économique. Cette innovation a augmenté 

                                                
5 La guerre de Cent Ans (1337-1453) fut un conflit dynastique opposant principalement la France et l’Angleterre.  
6 François Villon (1431- ?) fut un poète français du Moyen Âge tardif, connu pour son style personnel teinté 

d’humour noir et de mélancolie. Il est considéré comme l’un des plus grands poètes de cette époque.  



17 

 

la demande de services sexuels, ce qui a conduit à un plus grand contrôle de l’activité afin 

d’éviter les problèmes sociaux. Cependant, vers la fin du XVIe siècle et le début du XVIIe 

siècle, on assiste à une migration massive des campagnes vers les villes, ce qui accroît la 

pauvreté et le nombre de femmes qui se livrent à la prostitution par nécessité. 

3. CADRE THÉORIQUE 

a. La prostitution dans la France du XVIIIe siècle  

Au XVIIIe siècle, en France, la prostitution connaît une nette dégradation sociale, alors qu'elle 

est associée à la débauche intellectuelle et culturelle. Les femmes prostituées, en particulier 

celles issues des classes supérieures, sont de plus en plus stigmatisées, bien que leurs services 

soient toujours demandés par des personnalités puissantes. (Milliot, Un tabou de la République, 

2017) 

Il existait une classification des prostituées : les courtisanes occupaient une place ambiguë dans 

la société française de l'époque. Bien qu'elles soient visibles dans les salons aristocratiques et 

qu'elles entretiennent des relations avec des hommes influents, leur statut social dépend de leur 

discrétion. Contrairement aux prostituées de rue, ces femmes bénéficient souvent de la 

protection de leurs clients, mais leur position reste précaire ; tout scandale public les expose à 

des représailles morales, surtout après les réformes du siècle des Lumières qui mettent l'accent 

sur la vertu civique. (Pons, 2017) À cette époque, leur importance réside dans trois aspects 

essentiels : la satisfaction de la demande sexuelle dans une société caractérisée par des mariages 

de convenance et des restrictions morales publiques, leur rôle économique en générant des 

réseaux d'emploi (auberges, boutiques, maisons closes) grâce à une tolérance réglementée et 

leurs liens avec les élites, où certaines ont acquis une influence politique indirecte grâce à leurs 

relations avec des personnages puissants, par exemple, le cas de Madame du Barry, la dernière 

maîtresse de Louis XV (Botrán, 2024) Ce regard sur les courtisanes a été réactualisé récemment 

avec le film Jeanne du Barry (Maïwenn, 2023). Certains critiques y ont vu une tentative de 

réhabilitation simpliste d’un personnage complexe. Pourtant, le film met aussi en lumière 

l’intelligence stratégique de Jeanne, sa capacité à jouer des règles de la cour pour s’élever et sa 

chute brutale une fois le roi mort. (Mandelbaum, 2023) Sa vie a également inspiré des œuvres 

littéraires ultérieures, telles que les Mémoires d’un médecin d’Alexandre Dumas, dans 

lesquelles il apparaît comme un personnage ambitieux et influent dans les dernières années du 

règne de Louis XV ou la biographie d’Edmond de Goncourt, La du Barry (1878) qui cherche 

une approche plus documentée et plus critique de sa carrière.  

Les autorités font preuve d'une tolérance pragmatique. Depuis le Moyen Âge, Paris concentre 

la prostitution dans neuf rues spécifiques (comme la rue Tire-Boudin, une politique ratifiée par 

des ordonnances royales (comme celle de Louis IX) qui cherchent à empêcher sa dispersion. 

Au XVIIIe siècle, bien que ces restrictions aient été assouplies dans la pratique, le zonage est 
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resté un mécanisme de contrôle. Les autorités, notamment Antoine de Sartine7, (Société 

française d'historie de la police, 2017) autorisent l'ouverture de maisons closes discrètes à 

proximité des centres de pouvoir.  

Cette période a posé les bases des transformations clés (comme la dépénalisation de l’activité 

de la prostitution et le maintien du contrôle policier) de la Révolution française, lorsque 

l'activité a été dépénalisée, mais qu'un contrôle policier strict a été maintenu sur les prostituées, 

faisant d'elles des « citoyennes diminuées » de la République. 

i. Aproche historique 

La régularisation et le contrôle de la prostitution en France, notamment à Paris, étaient au cœur 

des préoccupations des autorités. Ces dernières ont mis en place divers mécanismes pour 

surveiller, encadrer et parfois réprimer cette activité, oscillant entre tolérance pragmatique et 

volonté de moralisation. Avec la croissance des villes et l’augmentation de la mobilité, la police 

intensifie la surveillance des espaces publics tels que les marchés, les ports et les rues. De 

nombreux postes de garde ont été créés et des patrouilles nocturnes ont été organisées pour 

surveiller les activités considérées comme suspectes ou immorales. La collaboration avec des 

informateurs permettait à la police d’obtenir des informations sur les activités clandestines. 

(Archives Nationales, 2025) 

En 1747, sous l’impulsion de Nicolas René Berryer, lieutenant général de police, était institué 

le Bureau de la discipline de mœurs. La brigade de répression du proxénétisme était et est 

aujourd'hui un service de police judiciaire de la police nationale française, chargé de la 

surveillance de la prostitution et de la répression du proxénétisme. Ce service avait pour 

mission principale la collecte d'informations sur les comportements jugés, notamment Les 

prostituées et les tenancières de maisons closes étaient souvent utilisées comme informatrices, 

fournissant des renseignements sur leurs clients. La prostitution devenait un outil au service de 

la surveillance sociale et politique. (Police Nationale, 2025)  

L'hôpital de la Salpêtrière, fondé en 1656 à Paris, a joué un rôle central dans la politique de 

contrôle de la prostitution. Il s'agit d'abord d'un hôpital général destiné à accueillir les orphelins, 

les mendiants et les personnes atteintes de maladies contagieuses. Tout au long du XVIIIe 

siècle, il devient un lieu d'enfermement pour les femmes accusées de débauche ou de 

prostitution et enfermées sur simple décision administrative, souvent sans procès. Cet 

enfermement était destiné à les rééduquer par la prière et le travail, dans une perspective de 

redressement moral. L’œuvre de Jeaureat (Annexe Ⅰ) montre, comme exemple de ce lieu, un 

groupe de femmes conduites à Salpêtrière, probablement pour y être internées. La scène reflète 

la perception de l’époque de ces femmes, perçues comme une menace pour la morale et l’ordre 

social, traitées plus comme des objets de contrôle que comme des individus dotés de droits. 

                                                
7 Antoine de Sartine (1729-1801) était un homme politique français qui fut lieutenant général de police à Paris 

entre 1759 et 1774, avant d’être nommé ministre de la Marine par Louis XVI. En tant que chef de la police, il 

modernise les services d’information et de censure, devenant une figure clé du contrôle de l’ordre public et de la 

presse sous l’Ancien Régime.  
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Cette représentation artistique de l’acte d’internement témoigne de la déshumanisation et de la 

stigmatisation dont ces femmes ont fait preuve.  (Blond, 2018). 

Dans ce contexte de surveillance de l’espace public et de moralisation des comportements, 

Rétif de la Bretonne se distingue comme un observateur critique de ces politiques de contrôle 

social. Connu pour avoir abordé de manière approfondie la question de la prostitution dans ses 

œuvres, comme par exemple dans Le Paysan perverti (1776) ou Le Pornographe (1769), Rétif 

de la Bretonne adopte à la fois un point de vue moralisateur et tente de donner une image plus 

humaine des prostituées. Vivant à Paris à une époque où l’appareil policier (Bureau de la 

discipline des mœurs) s’intensifie, il fréquente des milieux qu’il considère comme révélateurs 

de l’hypocrisie sociale (comme il l’explique dans l’œuvre Les Nuits de Paris de 1788-1794). Il 

est ainsi un témoin direct de la manière dont la prostitution devient un enjeu de contrôle à son 

époque, à la fois politique, moral et sexuel. À travers ses récits il dévoile les contradictions 

d’une société qui réprime ce qu’elle consomme cachée. Cette perspective unique permet de 

mieux comprendre les tensions entre tolérance pragmatique et répression morale au cœur de la 

régularisation de la prostitution à Paris.  

b. Concepts théoriques : obsession, désir et contrôle 

i. Obsession 

Au XVIIIe siècle, le concept d’ « obsession » en France est profondément influencé par les 

croyances religieuses et les conceptions démonologiques de l’époque. Selon l’Encyclopédie de 

Diderot et D’Alembert (1765), l’obsession se distingue de la possession démoniaque : 

« L’obsession […] est lorsque le démon, sans entrer dans le corps d’une personne, la tourmente 

& l’obsède au-dehors, à peu près comme un importun qui suit & fatigue un homme de qui il a 

résolu de tirer quelque chose. » (Diderot, 1765, p. 325-326) Cette définition reflète la 

perception de l’obsession comme une influence extérieure et maléfique qui affecte la personne 

sans que le démon la possède physiquement.  

Les éditions du Dictionnaire de l’Académie française montrent également l’évolution du 

terme. Dans la deuxième édition (1718), l’obsession est définie comme suit : « Il se dit aussi, 

des personnes obsédées du malin esprit. En ce sens il est distingué de possession. » 

(Dictionnaire de l'Académie française, 2025) La définition est maintenue dans les éditions 

ultérieures, telles que la quatrième (1762) et la huitième (1935), où un sens figuré est ajouté. 

Ce n’est qu’au XXe siècle que la définition de l’obsession s’éloigne pour adopter une approche 

plus psychologique et scientifique. La huitième édition du Dictionnaire de l’Académie 

française (1935) décrit l’obsession comme suit : « État psychique consistant dans la présence 

à l’esprit d’une préoccupation ou d’une représentation, son ou image, que la volonté ne parvient 

pas à écarter. » Cette transition reflète un changement dans la compréhension de l’obsession, 

qui n’est plus considérée comme une influence démoniaque, mais comme un phénomène 

psychologique. Parmi ses définitions actuelles nous référons les suivantes : « État psychique 

consistant dans la présence à l’esprit d’une préoccupation ou d’une représentation, son ou 

image, que la volonté ne parvient pas à écarter. » Cette transition reflète un changement dans 

la compréhension de l’obsession, qui n’est plus considérée comme une influence démoniaque, 
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mais comme un phénomène psychologique. Parmi ses définitions actuelles nous référons les 

suivantes :  

Selon l’Académie française il s’agit d’une « Idée parasite répétitive sans rapport avec les 

circonstances extérieures, associée à un sentiment de tension anxieuse, vécue péniblement par 

le sujet comme absurde et contraignante, envahissant sa conscience et gênant ses 

activités »  (Dictionnaire de l'Académie française, 2025).  D’après le Centre National de 

Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL) elle représente une « idée, image, sensation qui 

s’impose à l’esprit de façon répétée, incoercible et pénible ; préoccupation constante dont on 

ne parvient pas à se libérer ». De ce fait, au XVIIIe siècle en France, l’obsession est 

principalement conçue dans une perspective religieuse, associée à l’influence du diable sans 

aller jusqu’à la possession. Au fil du temps, cette définition a évolué vers une conception plus 

psychologique et scientifique du terme, témoignant du passage d’une pensée spirituelle à une 

pensée et un raisonnement scientifique, comme le prôné le XVIIIe. Ce siècle est profondément 

influencé par l’essor des sciences expérimentales et par la valorisation de la raison comme outil 

principal de connaissances. Dans cette optique, les penseurs et médecins de l’époque 

commencent à remettre en question les explications surnaturelles des troubles psychiques, en 

privilégiant des approches basées sur l’observation et l’analyse rationnelle. (Lanteri-Laura, 

2025)  L’obsession commence ainsi à être envisagée comme un phénomène psychologique 

interne, lié à des mécanismes mentaux propres à l’individu. Cela ne s’opère pas instantanément, 

elle nécessite du temps pour que les idées de la raison et de la science s’imposent face aux 

croyances religieuses profondément ancrées. Cette évolution témoigne du passage d’une 

pensée spirituelle à une pensée scientifique, caractéristique du XVIIIe siècle. Elle illustre 

également la manière dont les revendications de la raison et de l’expérience cherchent à rompre 

avec l’influence religieuse dominante jusqu’alors, en proposant des explications fondées sur 

des principes empiriques et rationnels.  

Rétif de la Bretonne concevait l’obsession comme une force interne et incontrôlable qui 

dominait à la fois sa vie et son œuvre. Il adhère davantage aux définitions actuelles du terme, 

qui décrivent l’obsession comme une idée répétitive et perturbatrice qui envahit la consciente 

et affecte les activités de l’individu, plutôt qu’aux définitions liées à la religion établies par ses 

contemporains. Selon la Clinique Université de Navarre, l’obsession est décrite comme des 

pensées, des idées, des impulsions ou des images récurrentes et intrusives qui sont perçues 

comme inappropriées et non désirées et qui provoquent une anxiété ou un malaise important. 

Ces pensées sont difficiles à contrôler et peuvent interférer avec la vie quotidienne de 

l’individu. (Clínica Universidad de Navarra, 2025) Dans son cas, l’obsession s’est manifestée 

par une compulsion à documenter méticuleusement la vie quotidienne (Les Nuits de Paris, 

1788-1794) et une fixation sur certains aspects du désir, en particulier un fétichisme pour les 

pieds féminins. (Le Pied de Fanchette ou L’Orpheline Française, 1769) 

ii. Désir 

Tout au long du XVIIIe siècle, la notion de désir a fait l’objet de nombreuses réflexions 

philosophiques et linguistiques. L’évolution du terme, selon l’Académie française, le désir se 

définit comme « souhait, mouvement de la volonté vers un bien qu’on n’a pas ». Il est resté 
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quasiment inchangé de 1694 à 1835, et ce n’est qu’en 1935 qu’il a été simplicité en « l’action 

de désirer ». Aujourd’hui, le désir est toujours compris comme une « aspiration vivante à la 

possession d’un objet, d’un bien, d’un avantage » ou « souhait, vœu ». En d’autres termes, le 

désir apparaît comme l’expression d’un manque, on désire ce que l’on n’a pas ; ce qui suppose 

que le désir est la recherche de la complétude et de l’insatisfaction (Dictionnaire de l'Académie 

française, 2025)  

À l'opposé de ce point de vue, Denis Diderot introduit une compréhension plus complexe. Bien 

qu'il ne consacre pas d'entrée spécifique au désir dans L'Encyclopédie, il l'aborde indirectement 

dans l'article « Affection », où le désir n'est pas simplement une impulsion vers un objet absent, 

mais une expression constitutive de la vie elle-même (Lannoy, 1999, p. 6). Pour Diderot :« On 

dit que le désir naît de la volonté, c'est le contraire, c'est du désir que naît la volonté. Le désir 

est fils de l'organisation. » 

Il situe alors le désir avant la volonté et le relie directement à la constitution physiologique de 

l’individu. Au lieu d’être une simple réaction à un manque, le désir devient une énergie 

créatrice inscrite dans l’organisation même de l’être humain qui le pousse à agir, à se 

transformer, à connaître. De son point de vue, le désir est vital.  

En revanche, le Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL) propose des 

définitions qui permettent de faire le lien entre la conception traditionnelle, comme celle de 

l’Académie française, et celle de Diderot. Le désir est défini comme « une tendance consciente 

[…] qui complique une aspiration profonde (bonne ou mauvaise) de l’âme, du cœur ou de 

l’esprit ».   Ce double registre – physique et spirituel, conscient et instinctif - reflète la transition 

de la pensée du XVIIIe siècle qui oscille entre une vision anthropologique naturelle de l’être 

humain et une perspective morale héritée de la tradition chrétienne.  

Rétif de la Bretonne se rapproche de la définition de CNRTL liée à « instinct physique qui 

pousse l’homme au plaisir sexuel, aux satisfactions des ardeurs de l’amour ; convoitise qui 

pousse à la possession charnelle ». Il se présente à soi-même comme un « fornicateur forené, 

fétichiste obsessif, repopulateur maniaque, dépuceleur infatigable », (Centre National de 

Ressources Textuelles et Lexicales, 2025) ce qui fait preuve d’une vie dominée par ses pulsions 

sexuelles et son besoin d'en rendre compte dans ses œuvres. Cela l'amène à documenter tous 

les aspects de sa vie, reflétant un désir incessant de se comprendre et de se définir par l'écriture 

(Bellemare, 2021) 

Il est fondamental de souligner que le désir constitue un élément central dans la réflexion sur 

le consentement. En effet, l’absence de désir annule le consentement ; le consentement peut 

ainsi être considéré comme vicié ou contraint, car il ne s’agit plus d’un choix libre mais d’une 

réaction face à une contrainte économique, sociale ou psychologique. Dans le domaine de la 

prostitution, cette question est particulièrement débattue. Le consentement est souvent défini 

comme la situation où « chaque personne accepte volontairement de participer à un rapport 

sexuel. » (Amnesty International France, 2025)  Cependant, de nombreux philosophes et 

juristes insistent sur le fait que cet accord n’est véritablement valide que s’il est accompagné 

d’un désir réel de participer à l’acte en question. Pour la philosophe féministe Catharine 
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MacKinnon, le concept de consentement, présenté comme un nouveau régulateur des relations 

sexuelles entre les personnes et comme un frein à la violence, peut être une illusion dans un 

monde marqué par l’inégalité des sexes. (Mackinnon, 2024) Cela signifie que le consentement 

n’est pas toujours une véritable garantie de liberté ou d’absence de coercition, en particulier 

lorsqu’il existe des inégalités structurelles. Un « oui » peut être conditionné par multiples 

facteurs et n’est donc pas forcément le reflet d’un choix.  

iii. Contrôle 

Dans les premières éditions du Dictionnaire de l’Académie française (Dictionnaire de 

l'Académie française, s.f.) (1694-1762), le terme contrôle est défini comme « registre qu’on 

tient pour la vérification d’un rôle, d’un autre registre ». Ce sens reflète son usage administratif 

et technique, axé sur la vérification des documents et des registres officiels.  

Lors de la cinquième édition (1798), le terme a été étendu au domaine économique et fiscal, 

avec la définition suivante : « la marque qu’on imprime sur les ouvrages d’or et d’argent pour 

faire foi qu’ils ont payé les droits, et qu’ils sont au titre fixé par la Loi ». Ici, le contrôle est 

associé à la certification et à la réglementation par l’État des biens de valeur, ce qui témoigne 

d’une fonction de surveillance par le gouvernement.  

Le septième et huitième éditions (1878-1935) ont consolidé l’emploi figuré comme « examen, 

censure, critique » ; « examen, surveillance des actes d’une personne ou d’un groupe de 

personnes ». Ces définitions indiquent une évolution vers un sens plus abstrait et social, où le 

contrôle est compris comme la surveillance et l’évaluation du comportement individuel ou 

collectif.  

Dans l’édition actuelle, le concept adopte une approche introspective, étant défini comme 

« maîtrise de soi-même ; empire de la volonté sur les émotions ; sang-froid ». Ce glissement 

sémantique indique une transition du contrôle externe vers l’autocontrôle et la gestion 

personnelle des émotions. Selon le CNRTL, il est défini comme « l’empire de la volonté sur sa 

propre personne ».  

Au cours du XVIIIe siècle, le concept de contrôle a connu une évolution importante, reflétant 

les profonds changements sociaux, politiques et philosophiques de l’époque. Au sein de 

l’Ancien Régime, le contrôle se manifeste par une administration centralisée qui essaie de 

réglementer et de superviser les différents aspects de la vie sociale et économique. Les 

physiocrates (Ministère de l'économie des finances et de la souveraineté industrielle et 

numérique, 2025), tels que François Quesnay8, ont introduit le concept de « despotisme 

légal 9», (Chevallier, 2025) proposant un gouvernement fort mais limité par les lois naturelles 

                                                
8 Les physiocrates étaient un groupe d’économistes français du XVIIIe siècle qui soutenaient que la richesse des 
nations provenait exclusivement de l’agriculture et du travail productif de la terre. Fondés par François Quesnay, 

ils défendaient « l’ordre naturel » en tant que principe économique et politique et prônaient une intervention 

minimale de l’État dans l’économie.  
9 Le despotisme légal désigne une forme de gouvernement dans laquelle le pouvoir absolu est exercé dans le cadre 

de la loi, mais de manière autoritaire et oppressive. Il est utilisé de manière à limiter les libertés individuelles et à 

favoriser le contrôle total par le dirigeant. Les régimes utilisent la légalité pour justifier l’abus de pouvoir et 

l’exercice de l’autorité.  
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et les droits fondamentaux tels que la liberté, la propriété et la sécurité. Ce système encourage 

le contrôle de l’État pour assurer l’ordre et la justice sans interférer de manière excessive dans 

l’économie (Belén, 2025)  

La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 représente un changement 

fondamental dans la conception du pouvoir et de l’autorité en France. En proclamant que « le 

principe de toute souveraineté réside essentiellement dans la Nation » (article 3), elle établit 

que l’autorité légitime émane des citoyens dans leur ensemble, et non pas d’une figure 

monarchique ou divine. Le contrôle de l’État devait être exercé conformément à la volonté 

générale, c’est-à-dire aux intérêts communs des citoyens. La loi, en tant que manifestation de 

ladite volonté, est devenue le principal outil de garantie des droits et libertés fondamentaux, 

tels que la propriété, la sûreté et la résistance à l’oppression (article 2). En outre, la Déclaration 

a stipulé que « la loi est l’expression de la volonté générale » (article 6), soulignant que toutes 

les personnes ont le droit de participer à sa formation, renforçant l’idée que le contrôle de l’État 

doit être au service des citoyens. La Révolution de 1789 et la Déclaration redéfinissent le 

concept de contrôle en France, en transférant la souveraineté du monarque absolu à la nation 

et en établissant un cadre juridique visant à protéger les droits individuels et collectifs. 

Dans l’œuvre de Rétif de la Bretonne, le contrôle est conçu comme un dispositif de 

régularisation étatique et architecturale des espaces et des corps à deux fins principales : la 

préservation de la santé et de la moralité publique. Déjà mentionnée dans l’exploration 

historique de la prostitution, la vision de Rétif de la Bretonne dans Le Pornographe (1769) 

propose la création de maisons closes administrées par l’État éloignées de la ville et 

marginalisées, non seulement comme lieux de consommation sexuelle, mais aussi comme 

espace clos où les « filles publiques » sont concentrées, ce qui constitue la première proposition 

architecturale visant à renforcer l’exercice de la prostitution dans les villes européennes, 

commençant à Paris. Son projet s’inscrit dans une évolution biopolitique déjà amorcée par les 

techniques disciplinaires d’inclusion et de réclusion : au milieu du XVIIe siècle, Louis XIV 

ordonne l’enfermement des prostituées à la Salpêtrière pour les moraliser par le travail (Puertas, 

2010, p. 25-27), et entre 1714 et 1747 les lieutenants de police Voyer de Paulmy d’Argenson 

et Berryer instaurent des contrôles sanitaires obligatoires pour toutes les femmes travaillant 

dans la rue, afin d’endiguer la syphilis et d’autres influences pernicieuses (Preciado, 2025) 

Cette approche hygiéniste et morale visait à « garantir la vertu » de la population masculine, 

ainsi qu’à protéger les prostituées elles-mêmes des abuses extrêmes et des maladies par le 

déplacement de l’exercice de la prostitution de la voie publique vers des espaces caractérisés 

par un ordre quasi-militaire et une surveillance médicale continue. Cela repose toutefois sur 

une profonde double morale : d’un côté, ils prétendaient encadrer la prostitution pour préserver 

la santé publique et l’ordre social ; de l’autre, ils légitimaient implicitement l’accès sexuel des 

hommes aux corps féminins en considérant leurs désirs comme inévitables et socialement 

tolérables. Il comprend que seul un État doté de moyens techniques (registres, inspections, 

architecture spécialisée) peut conduire la corruption des mœurs vers le bien-être collectif. 
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4. ANALYSE DE L’ŒUVRE 

Dès ses premiers écrits, l’érotisme dans l’œuvre de Rétif de la Bretonne se manifeste comme 

un véritable principe structurant de son univers littéraire. Il s’agit d’un érotisme radicalement 

explicite, qui ne craint pas d’entrer dans les détails les plus crus du désir et du corps, (Lanselle, 

2006) en affrontant ouvertement le tabou qui entoure la représentation textuelle de l’acte 

sexuel. (Preciado, 2025) Loin d’être un simple embellissement, la composante érotique dans 

Rétif déploie une fonction éthique et sociale. Elle articule utopie et confession intime, 

anticipant les esthétiques modernes du corps et de la subjectivité où la transparence corporelle 

sert de miroir pour examiner la moralité collective. Ce geste pionnier, en plaçant le désir au 

cœur même du récit, préfiguré non seulement le fétichisme littéraire – connu aujourd’hui sous 

le nom de « rétifisme » - mais aussi les débats sur la biopolitique 10du plaisir qui fleuriront aux 

XIXe et XXe siècles. 

a.  Thèmes récurrents dans sa narration 

L’œuvre explore la prostitution et la vie urbaine dans une perspective unique, où se croisent 

critique sociale, analyse morale et observation des mœurs. Rétif utilise la fiction, la réflexion 

théorique et la chronique pour interroger les tensions entre vertu et corruption, individu et 

société. Ses textes offrent une vision complexe et ambivalente de la sexualité, de la marginalité 

et des mécanismes sociaux.  

i. Représentation de la prostitution  

Les romans de Rétif de la Bretonne abordent le thème de la prostitution d’une manière unique, 

insistant sur ses dimensions éthiques, sociales et urbaines. Dans La Paysanne pervertie (1784), 

Rétif se concentre sur l’histoire d’une jeune fille de la campagne nommée Ursule qui arrive à 

Paris. Elle se retrouve piégée dans la prostitution, exposant la victimisation des femmes naïves 

dans le milieu urbain débauché.  Le style de cette œuvre est épistolaire, ce sont les lettres de 

Ursule et de Pierre, son frère qui construisent le récit. Pierre apparaît comme une voix 

moralisatrice, avec des remarques qui portent des jugements explicites sur la déchéance de sa 

sœur. En effet, Rétif limite son étude à une héroïne, Ursule, dont la trajectoire lui permet de 

développer la critique de la société libertine. À travers les malheurs d’Ursule et les 

commentaires du narrateur, le texte établit un univers moral fondé sur le travail et la vertu.  

La caractérisation des personnages féminins de La Paysanne pervertie oscillé entre pureté et 

dégradation sociale, articulant un contraste entre l’innocence paysanne et les figures féminines 

déchues de l’environnement urbain et aristocratique. Ursule, initialement présentée comme une 

jeune femme vertueuse promise à un mariage rural, incarne cette vertu initiale. Cependant, sa 

carrière prend une tournure violente après son arrivée à la ville, où, sous l’influence corruptrice 

du marquis de Corbeil, elle est progressivement initiée à la prostitution. Son expérience, 

                                                
10 Le terme de « biopolitique », développé principalement par Michel Foucault, désigne la manière moderne 

d’exercer le pouvoir politique sur la vie des populations. Apparue entre la fin du XVIIIe siècle et le XIXe siècle, 

la biopolitique implique les gouvernements et les institutions commencent à gérer et à réguler les aspects 

biologiques de la population, tels que le taux de natalité, la mortalité, l’hygiène, la santé publique ou la longévité, 

dans le but d’optimiser la vie collective et de l’adapter aux besoins économiques et productifs de la société. (Urrea, 

2013) 
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jalonnée d’abus sexuels et de déchéance morale, fait d’elle un archétype de la victime tragique, 

dont la noblesse intérieure persiste malgré les épreuves et les humiliations subies (Imbroscio, 

2015). À l’inverse, des personnages comme la marquise, épouse du marquis de Corbeil, 

incarnent une déchéance active car, séduite par les miroitements de la ville, elle se 

métamorphose en courtisane cynique exploitant son statut social pour manipuler et dominer. 

Un récit interne la décrit crûment :  

La marquise est une prostituée, depuis quelque temps : elle a commencé par aimer mon frère, parce qu’il 

est bel homme : elle n’avait pas d’autre motif ; son cœur n’était intéressé par rien de louable, ensuite, elle 

l’a aimé pour le plaisir des sens. Malheureusement elle était insatiable […] ; elle a voulu essayer des 

autres hommes […] mais elle n’a pas tardé à leur montrer qu’une femme de qualité entretenue, qui 

prostitue ses aïeules. (Bretonne, 1784, Lettre 20) 

Ce passage illustre comment la noblesse corrompue non seulement tolère, mais même célèbre 

la prostitution féminine lorsqu’elle s’accompagne de richesse et de privilèges. La femme riche 

peut devenir une épouse adultère sans perdre son honneur social, protégé par sa fortune. 

Contrairement à cette figure, la protagoniste Ursule est présentée comme une victime de la 

perversion urbaine. Déracinée de son environnement rural, elle abandonne progressivement sa 

mentalité innocente, celle de la campagne où elle a été éduquée, et succombe aux plaisirs de la 

ville sous l’influence d’hommes ambitieux. Rétif oppose ainsi les femmes décadentes de la 

noblesse à l’idée d’une nouvelle bourgeoise vertueuse. L’œuvre reflète une vision bourgeoise 

qui rejette à la fois les splendeurs de l’aristocratie et l’infâme misère du peuple. Par conséquent, 

Rétif articule une critique sociale et morale des valeurs de son époque, proposant la vertu et la 

modération bourgeoises comme alternative aux excès et aux corruptions de l’aristocratie. 

Sur le plan narratif, le montage littéraire de journal épistolaire accentue l’impression de 

témoignage réel. Le narrateur se manifeste à travers les lettres et les notes en italique de Pierre, 

qui assume la responsabilité morale de l’histoire et soulignent la déchéance d’Ursule face à la 

débauche. La voix narrative s’aligne sans équivoque sur un point de vue patriarcal et bourgeois 

puisqu’elle soutient le mariage, la modération et la vertu féminine ainsi que condamne la 

luxure. Cette combinaison de récit testimonial et épistolaire permet à Rétif d’exposer 

directement ses leçons sur la chasteté, le devoir filial et le travail. Par exemple, dans la Lettre 

73 dirigée à Ursule, le personnage de Gaudet dit :  

D’abord, on ne saurait disconvenir que ce que les moralistes nomment impudicité, ne soit un acte non 

seulement légitime, mais nécessaire. […] Il y a une pudicité, qui est vertu ; c’est la pudicité naturelle, qui 

consiste à ne pas outrer la faculté de jouir : la détruire, par un usage immodéré, c’est un crime, comme 

tous les autres excès, comme l’ivrognerie […] Mais la jouissance modérée est le plus bel apanage que la 

nature nous ait donné c’est le baume de la vie. […] Nos prostituées de Paris, sont pour la plupart de viles, 

d’exécrables créatures, non par leur état, mais par la manière infâme, dont elles en remplissent les 

fonctions. […] Mais ne soyez pas Messaline, ne faites pas du plus beau des états, un vil, un infâme 

métier ; n’y outragez pas la nature, mais prêtresse fidèle, embellissez-la par la volupté. […] Votre 

honneur et la conservation de vos charmes y sont intéressés vous devez être avare de vos faveurs comme 

une prude, à proportion de ce qu’elles valent et de ce que vous perdriez, en fanant trop tôt vos appâts.  

Il exprime une conception ambivalente de la sexualité féminine, d’une part, le plaisir est 

reconnu comme un attribut légitime et naturel – « le plus bel apanage que la nature nous ait 

donné » - ; d’autre part, il insiste sur la nécessité de la modération, et l’excès est condamné 
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comme une forme d’auto-dégradation comparable aux vices les plus bas. Cette vision qui nous 

montre dans la lettre révèle une tension profonde entre une éthique sensuelle éclairée et une 

morale bourgeoisie restrictive.   

Parallèlement, l’érotisme s’inscrit dans le récit en opposition constante avec le moralisme. Un 

exemple obscur mais qui clarifie cela est la Lettre 39 où Ursule raconte son enlèvement :  

« On me laissa tranquille ; et moi-même je contribuais à me tranquilliser, en songeant que la maladie 

m’ôtant ce qui pouvait exciter la passion du marquis, je n’en avais rien à redouter ! mais je me trompais. 

Dès qu’il crut lui-même ne plus avoir à craindre pour ma vie, il me fit donner un soir une potion calmante, 

disait-il, qui me procura un profond sommeil, dont il abusa ; je m’éveillai dans ses bras, et s’il faut 

l’avouer, mes sens d’accord avec lui… Cette circonstance ne fit qu’augmenter mon désespoir. Je 

l’accablai de reproches ; je voulus attenter à ma vie, à la sienne ; ses soumissions ne faisaient que 

m’irriter, et me mettre en fureur. Il s’éloigna ; les femmes revinrent, me tinrent les propos les plus 

singuliers, par leur effronterie. Les infâmes me félicitaient. Je gardai un silence de mépris et 

d’indignation. »  

Dans ce passage, Ursule raconte comment, après avoir été droguée par le marquis, elle se 

réveille dans ses bras et reconnaît que son corps a répondu au contact, même si l’acte était 

clairement non consenti. C’est l’opposition entre le désir corporel involontaire et la conscience 

morale qui le rejette. Rétif inscrit ici une vision profondément ambiguë du consentement et du 

désir féminin. Bien que le texte montre explicitement l’abus, il introduit que le corps féminin 

pourrait collaborer à l’agression. Cette représentation était très commune dans la littérature 

libertine du XVIIIe siècle et met en scène une forme d’érotisme tragique, où le plaisir est vécu 

comme un conflit interne dévastateur - totalement contraire à ce qui serait moralement correct, 

c’est-à-dire, le consentement de la femme et ne pas porter atteinte à son physique. Loin d’une 

apologie de la débauche, cet épisode dénonce le coût moral et psychologique du désir, de 

l’érotisme lorsqu’il s’impose par la violence et le pouvoir.  

La Lettre 79, précédemment abordée, illustre par ailleurs une conception de l’érotisme en 

contradiction avec le moralisme. Le caractère naturel du désir est reconnu mais une limite 

vertueuse est tracée. Le texte apprend à Ursule qu’elle peut avoir la possibilité d’avoir des jeux 

amoureux avec modération, illustrant ainsi l’idée que la chasteté n’est pas l’abstinence totale 

mais le plaisir mesuré. Mais, en même temps, la condamnation de la prostitution est frontale : 

Rétif stigmatise le métier, du moins dans sa pratique moderne à Paris, comme dégradant pour 

les femmes. Il érotise la conversation car il parle ouvertement des plaisirs charnels, mais 

l’encadre dans une morale où les femmes doivent conserver leur dignité.  

En revanche, Le Pornographe, ou La Prostitution réformée (1769) adopte un ton formellement 

différent. Il s’agit également d’un texte épistolaire, mais un peu différent de ce de La Paysanne 

pervertie : c’est un texte théorique et normatif. Il s’agit de lettres entre deux gentilshommes 

qui discutent d’un projet de réglementation de la prostitution afin de prévenir les malheurs, tels 

que la syphilis, causés par la circulation publique des femmes. La démarche de Rétif dans cet 

ouvrage est éminemment institutionnelle et pédagogique où il propose la création de maisons 

closes d’État destinées à organiser la pratique encadrée et saine de la sexualité à Paris. Il ne 

construit pas un récit romanesque, il n’y a pas des personnages principaux au sens traditionnel 

du terme, mais la voix prédominante est celle des « pornographes » eux-mêmes dans les lettres 
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qu’ils écrivent. La figure du narrateur est reléguée au second plan, le texte se présentant comme 

un véritable projet rationaliste de réforme sociale. Le discours adopte un style résolument 

technique et prescriptif – ces pornographes, présentés comme des planificateurs de la 

réglementation, discutent de l’importance de regrouper les « femmes publiques » dans des 

maisons closes salubres placées sous l’administration de l’État : « Il sera à propos de choisir 

une ou plusieurs maisons, commodes, et sans trop d’apparence, dans lesquelles les filles 

publiques de tout âge seront obligées de se rendre, sous peine de punition corporelle » 

(Bretonne, 1769, p. 59)   La proposition, étonnement avancée pour l’époque, vise à contrôler 

la prostitution par le biais de la santé publique, notamment pour lutter contre la syphilis, et à 

maximaliser la santé nationale. Les figures féminines du Pornographe apparaissent 

dépersonnalisées ; les prostituées de Paris sont désignées de manière générique, en particulier 

celles de la couche populaire, sans que l’on s’attarde sur les biographies ou les victimes 

spécifiques. Elles sont évoquées comme un problème social (car il attribue l’expansion des 

maladies vénériennes) mais leur condition subjective est rarement soulignée. En ce sens, il n’y 

a pas de victime romanesque mais un objet de gestion sociale. Toutefois, il convient de noter 

que le titre lui-même suggère une vision technique de la question – « pornographe » signifie 

ici quelqu’un versé dans l’art public du sexe, presque un fonctionnaire de la moralité. Rétif 

redéfinit la pornographie en termes administratifs et scientifiques, en décrivant cette discipline 

comme la branche de l’urbanisme et de l’hygiène qui s’occupe de la gestion de la prostitution 

dans la ville moderne. En d’autres termes, il propose une vision pragmatique où la prostitution 

est une composante urbaine qu’il convient de réglementer pour le bien-être collectif. Dans cette 

œuvre, le narrateur est éloigné car les personnages échangent des idées abstraites sur 

l’instauration de bordels d’État. Ainsi, l’érotisme en tant que tel est sublimé dans la logique de 

la vertu. Bien que le projet soit fondé sur la présomption du plaisir masculin (car l’idée est que 

les hommes devraient avoir un exercice vertueux de l’amour en tant que mariage), l’approche 

discursive est morale et scientifique. L'érotisme alors est réduit à un motif instrumental pour 

parles d’hygiène et d’ordre public. Dans cette œuvre, Rétif ne célèbre pas la prostitution, mais 

la considère comme un mal nécessaire à contrôler pour le bien de la société. Il explique au 

début la raison pour laquelle il veut établir les bordels d’État :  

 Tu le sais, mon cher ; il est une maladie cruelle, apportée en Europe de l’île Haïti par Christophe Colomb, 

et qui se perpétue dans ces malheureuses que l’abord continuel des étrangers rend comme nécessaires 

dans les grandes villes. (Bretonne, 1769, p. 16)  

Ici, Rétif met en évidence la propagation des maladies par le biais de la prostitution, renforçant 

son argument sur la nécessité d’un contrôle étatique. L’érotisme, dans ce contexte, est 

subordonnée à des considérations de santé publique et de moralité, reflétant la tension entre le 

désir individuel et le bien-être collectif. Cette perspective est déjà claire du titre complet de 

l’ouvrage : Le Pornographe, ou Idées d’un homme honnête sur un projet de règlement pour les 

prostituées, apte à prévenir les malheurs que cause la circulation publique des femmes. (1769) 

Quant à Les Nuits de Paris ou Le Spectateur nocturne (1784-1794), il présente la prostitution 

par le biais d’une observation urbaine et moralisatrice. Cette longue chronique sous forme de 

journal nocturne résume un Paris en pleine effervescence révolutionnaire. Le narrateur est Rétif 

lui-même, observateur nocturne qui parcourt les rues à la recherche de scènes de la vie 
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populaire. Il ne participe pas aux épisodes en tant que personnage principal, mais les décrit 

avec la distance d’un témoin oculaire. Rétif se dépeint comme un flâneur à l’odeur de sexe, 

soulignant son caractère de voyeur. Le style de l’œuvre se caractérise par son aspect 

fragmentaire et son ton proche du journalisme. Rétif y enregistre ses observations à travers de 

courts tableaux qui capturent l’instant sur le vif. Il explore la grande ville, donnant à voir 

voleurs, mendiants ainsi que bordels, garçons et filles livrés à la prostitution. Cette technique 

narrative illustre la manière dont Les Nuits construit la prostitution comme un élément du 

paysage nocturne, car Rétif observe à la fois des prostituées de rue et des personnages de toutes 

classes impliquées. 

En ce qui concerne les personnages féminins, il s’agit principalement de prostituées 

institutionnelles (femmes de la rue, courtisanes de la ville) et d’adultes, presque toutes 

assombries par la pauvreté ou la dégradation de la ville. Il y a très peu d’héroïnes vertueuses 

dans cette histoire ; les femmes nobles font partie du milieu aristocratique qui méprise ou 

ignore la révolution. Rétif fait preuve de sympathie envers les femmes issues d’un certain 

milieu, peut-être en raison d’une identification avec l’aristocratie, mais il adopte un ton 

moralisateur lorsqu’il évoque la dépravation du peuple. Il dresse avant tout le portrait d’une 

plèbe parisienne en échec et annonce l’imminence de la violence révolutionnaire. Alors, la 

prostitution y apparaît comme le symptôme d’une ville malade, en particulier dans les 

banlieues. Le narrateur, qui se présente comme un psychologue gouvernemental et urbain, vise 

à encadrer et à réguler l’espace de la prostitution de la capitale. D’abord, il met en scène des 

espaces comme des cabarets, bordels et ruelles sombres qui sont véritablement séparés de la 

vie diurne, où le sacré et le profane coexistent parfois à quelques pas seulement. Cela souligne 

que la prostitution n’est plus un simple vice privé, mais une composante structurelle de 

l’environnement nocturne de la capitale.   

Ensuite, la voix du narrateur-flâneur oscille constamment entre fascination sensuelle et 

jugement moral. Il s’arrête surtout sur l’élégance des « jeunes filles de luxe » et sur la détresse 

accablante des « filles à la chaîne », tout en gardant une distance critique. Cette attitude de 

voyeur-analyste annonce déjà le reportage urbain moderne. Le lecteur partage le frisson de la 

nuit aux côtés du narrateur, mais il est constamment incité à exercer son propre jugement moral 

sur ce qu’il découvre. L’érotisme devient un filtre qui montre la tension permanente entre le 

désir et la déchéance. Par ailleurs, cette distance morale s’accompagne d’une teinte 

conservatrice. Rétif affiche à plusieurs reprises un parti pris aristocratique, en présentant la 

révolution comme une conséquence des excès populaires et en faisant furtivement l’éloge de 

la monarchie. Bien qu’il publie des récits d’abus dans les deux camps, la voix sous-jacente 

défend l’ordre ancien. Cela implique que le traitement de la prostitution est moralement chargé, 

car, pour lui, la débauche des clases inférieures est grotesque et dangereuse, tandis que celle 

pratiquée par les classes supérieures apparaît presque tolérée. La même dialectique est déjà 

observée dans La Paysanne pervertie, même si elle était appliquée d’une manière non 

didactique.  

En somme, la vision de la prostitution dans Rétif de la Bretonne est à la fois critique et 

ambivalente. C’est une tragédie individuelle et enjeu social dans La Paysanne pervertie, un 

objet de réglementation étatique et d’hygiène publique dans Le Pornographe, et symptôme 
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urbain révélateur de la crise politique et morale dans Les Nuits de Paris. L’auteur tisse toujours 

un lien étroit entre corps, pouvoir et ville. La femme prostituée y incarne tour à tour la victime 

innocente, la menace populaire ou le miroir des failles de l’Ancien Régime. Par ses choix 

stylistiques de journal, lettre et essai prescriptif avec son regard à la fois voyeur et moraliste, 

Rétif interroge les frontières entre plaisir et vertu, tout en anticipant des débats modernes sur 

la régulation sociale de la sexualité.  

ii. Fascination et critique morale 

La grande œuvre de Rétif de la Bretonne associe constamment deux préoccupations 

thématiques qui peuvent sembler opposées mais qui sont indissociables dans son univers 

littéraire : la fascination notamment pour l’érotique et le sensoriel, et une critique morale 

persistante des mœurs. Cette tension structurelle traverse à la fois ses fictions les plus libertines 

et ses textes théoriques et autobiographiques, devenant l‘une des caractéristiques de son style. 

D’un côté, ses récits témoignent un intérêt pour tout ce qui échappe à la norme sociale ou 

conventionnelle. Dans ses pages, il décrit avec minutie et une fréquence obsessionnelle des 

fixations fétichistes autour d’objets et de parties du corps comme les chaussures, les pieds des 

femmes, les jupons, et évoque avec réalisme des scènes de débauche sexuelle y compris des 

pratiques taboues telles que l’inceste et la prostitution. Cet imaginaire érotique est associé à 

des espaces urbains décadents, passages nocturnes parisiens, environnements ruraux pervertis 

qui offrent un cadre propice pour que la sensualité acquière des dimensions spectaculaires et 

troublantes. Néanmoins, cet univers est aussi marqué par une volonté explicite de juger ou de 

corriger. Rétif ne se contente pas de représenter l’immoral, il le soumet à une lecture critique 

qui prend souvent la forme de la satire ou un ton paternaliste. Les personnages tombent en 

disgrâce, s’égarent parce qu’ils ne suivent pas les principes d’une morale naturelle, ou subissent 

une transformation qui les ramène à l’ordre. Ainsi, tout au long de sa production, les thèmes 

s’intègrent dans une dynamique d’examen moral et de rédemption. En effet, Rétif se sentait 

attiré pour l’interdit et la censure. Il utilise les clichés érotiques traditionnels (voyeurisme, 

adultère, travestissement, initiation sexuelle) pour les inscrire dans des structures narratives où 

le scandale conduit à la réflexion ou ‘a l’autocritique.  

La fascination est particulièrement évidente dans la prose érotique et picaresque de Rétif, où il 

s’intéresse dans chaque détail du corps, du vêtement ou de l’environnement pour susciter une 

réaction esthétique et émotionnelle chez le lecteur. Rétif a le besoin de représenter le désir en 

le fragmentant, l’analysant. Dans Le Pied de Fanchette (1769), par exemple, il ne s’agit 

seulement de raconter une histoire d’attirance amoureuse, mais de construire une mythologie 

fétichiste autour d’une partie spécifique du corps féminin, le pied ; et des objets qui l’entourent, 

comme la chaussure, la chaussette ou le mollet. Il inclut dans cette adoration les 

environnements urbains dégradés comme les rues mal éclairées, les bordels cachés, les tavernes 

sordides et les maisons de campagne transformées en scènes de corruption. Ils sont décrits avec 

une précision où le regard du narrateur s’attarde sur chaque geste, chaque meuble avec une 

attention obsessionnelle. Dans ces descriptions, l’érotisme devient un spectacle, une sorte de 

théâtre intime de la marginalité. Mais cette fascination ne se limite pas à l’érotisme au sens 

strict. Elle se manifeste aussi par une attirance pour le nocturne, le mystérieux et le fantastique.  
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Dans Les Nuits de Paris (1788-1794), l’une de ses œuvres les plus ambitieuses et les plus 

personnelles, Rétif fait de ses promenades nocturnes dans la ville une observation de 

l’extraordinaire et de l’occulte. À travers ces récits, l’auteur construit un Paris crépusculaire, 

peuple de figures grotesques et où la frontière entre réalité et hallucination devient pesante. Un 

passage particulièrement révélateur est celui où un vieux vagabond surnommé « le hibou », 

rencontre une jeune fille qui, comme lui, aime les histoires effrayantes et les contes terrifiants. 

Loin d’être un simple épisode, cette scène contient une des clés essentielles de l’univers 

rétifien : la peur, le noir, l’étrange, deviennent des lieux de rencontre, des points en commun 

entre les personnages marginalisés de la société. Cela démontre que la fascination de Rétif ne 

se limite donc pas au désir charnel, mais s’étend à toute forme d’altérité qui remet en cause 

l’ordre visible des choses. De ce point de vue, il utilise le choquant et l’interdit comme véritable 

moteur narratif parce qu’il veut ouvrir la possibilité de penser l’humain dans une perspective 

plus sombre du désir humain.  

À l’opposé de cette démonstration sensuelle, la critique morale qui traverse l’œuvre de Rétif 

est tout aussi systématique. Loin de se contenter de la simple représentation du désir ou du 

scandale, l’auteur insiste sur la nécessité de corriger, de satiriser ou de reformuler les coutumes 

sociales qu’il perçoit comme décadentes ou dangereusement immorales. Cette dimension 

normative peut sembler paradoxale compte tenu de la charge érotique de son récit, mais 

constitue une composante essentielle de son projet littéraire. Rétif conçoit la littérature comme 

un instrument d’intervention dans le système moral de la société, et dans beaucoup de ses textes 

il y a une impulsion clairement réformiste qui le rapproche de certains modèles des Lumières. 

Ainsi, dans Le Pornographe (1769), il propose un système étatique de contrôle et régulation 

des prostituées, en transformant les bordels dans des institutions surveillées orientées vers des 

fonctionnes sociales précises. Plus idéaliste, La Découverte australe par un homme-volant 

(1781) propose une utopie politique et sexuelle où l’égalité des sexes, la liberté des mœurs et 

le respect mutuel sont à la base d’une communauté rationnelle et harmonieuse. Si ces 

propositions peuvent paraître contradictoires (l’une autorise la prostitution institutionnelle, 

l’autre prône l’abolition des structures patriarcales), elles manifestent toutes deux la volonté de 

substituer au chaos moral un ordre qui associe liberté et contrôle. L’ambiguïté fondamentale 

du message de Rétif a été bien synthétisée par la critique moderne et était décrit comme un 

réformateur préoccupé par des questions que la morale officielle préférait taire. Cette 

oscillation entre scandale et moralisation se reflète également dans le schéma narratif de 

nombre de ses œuvres – après l’exposition de scènes obscènes, l’histoire se termine par une 

leçon ou une réflexion mélancolique sur les conséquences de la déviance. C’est le cas du Le 

Paysan perverti (1775), où la figure du jeune paysan abandonne la vie rurale et se laisse séduire 

par les charmes corrupteurs de la ville. La version féminine, La Paysanne pervertie (1784) 

multiplie cette dimension didactique en offrant une perspective plus explicitement critique. 

Dans les deux récits, la dégradation progressive des personnages est une forme de pédagogie 

sociale où elle montre comment l’écart par rapport à la vertu naturelle conduit à la souffrance 

ou à la destruction.  

L’élan moralisateur se diversifie dans d’autres œuvres, où la satire s’éloigne des individus pour 

s’intéresser aux structures sociales qui entretiennent le vice ou l’injustice. Les Parisiennes 
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(1787) dénonce l’abandon systématique des prostituées par les institutions, avec un mélange 

de compassion, d’une critique structurelle et une certaine vision patriarcale du devoir du 

protection. Un autre exemple est L’Anti-Justine (1798), où il répond directement à la vision 

radicale de la sexualité présentée par Sade dans Justine ou Les Malheurs de la vertu (1791) où 

il propose une alternative à la violence et à l’égoïsme sadien pour inscrire une éthique du 

respect mutuel et de la responsabilité collective. Dans tous ces cas, son écriture devient un 

véhicule de réflexion sociale, souvent teintée d’un ton paternaliste mais animée par le désir de 

comprendre et d’intervenir dans les processus de dégradation morale autour de lui.  

b. Psychologie des personnages 

i. Comportements compulsifs 

L’œuvre de Rétif est peuplée des personnages dont les attitudes révèlent des tendances 

obsessionnelles ou compulsives, surtout dans le domaine érotique et ces traits fonctionnent 

dans leurs conflits internes et sociaux. Dès ses premiers romans, le narrateur déploie des 

fixations méticuleuses. Par exemple, dans Le Pied de Fanchette (1769), le protagoniste tombe 

amoureux des pieds d’une jeune fille après l’avoir vue au hasard, événement initial qui souligne 

le caractère fétichiste et presque pathologique de ses désirs. De même, des nombreux 

personnages des femmes oscillent entre la vertu apparente et l’abandon clandestin à leurs 

passions, ce qui génère des tensions intérieures considérables. Par exemple, dans La Paysanne 

pervertie (1784), la jeune Ursule abandonne l’innocence rurale et succombe aux tentations 

urbaines, ; le roman met en évidence les conflits intérieurs de la protagoniste, et comment les 

influences de la société urbaine changent sa moralité et son caractère. Alors, ce contraste entre 

l’innocence et la corruption incarne le conflit moral. Les personnages tentent à concilier des 

idéaux de pureté ou de devoir avec des pulsions incontrôlables, ce qui entraîne la culpabilité, 

la déception de soi ou des crises psychologiques. Les fixations pour, par exemple les pieds, les 

vêtements ou les situations érotiques, prennent un caractère qui révèle les désirs réprimés et la 

tension entre les valeurs avouées et les besoins instinctifs.   

Je vous adore ; & pour vous le prouver, je me condamne au supplice le plus cruel pour un amant, à 

l’absence ; mais hier, je volai l’ornement de ce joli pied, qui fut le premier de vos attraits qui frappa ma 

vue : ce n’est pas que j’aie besoin de quelque chose pour me rappeler mon vainqueur ; mais ce que je 

tiens apporté la divinité qu’adorera toujours Lussanville, c’est le plus précieux de tous les biens » 

(Bretonne, 1784, p. 111)  

La lettre citée qui appartient à La Paysanne pervertie, dans laquelle Lussanville confesse son 

adoration pour Ursule et avoue avoir dérobé l’ornement de son pied, en est une illustration 

frappante. L’objet fétiche devient le symbole d’un désir réprimé, révélant la profondeur de la 

tension psychologique et morale qui traverse le roman.  

Des narrateurs apparemment moraux proposent fréquemment des réglementations 

obsessionnelles pour contrôler la vie sexuelle, comme c’est le cas de Le Pornographe (1769) 

et cela dévoile le paradoxe entre le désir d’ordre social et la compulsion individuelle. Rétif 

oppose souvent les classes sociales et les milieux sociaux entre eux la pulsion érotique de la 

ville et la simplicité de la ville et la respectabilité bourgeoise. En mettant en scène des 

personnages qui s’adonnent à des désirs interdits (incestueux ou fétichistes) dans des contextes 
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où la raison ou la vertu devraient prévaloir, Rétif fait une critique déguisée des hypocrisies 

sociales de son époque. Ses personnages incarnent ainsi un double conflit, d’une part, ils 

aspirent à être des modèles de décence ou de vertu et, d’autre part, ils vivent des pulsions 

compulsives qui démentent cette aspiration. En somme, la psychologie des personnages est 

caractérise par des comportement répétitifs et irrationnels qui éclairent les tensions intérieures 

et les conflits moraux de chaque individu, ainsi que les contradictions entre les désirs 

individuels et les normes sociales de l’époque.  

ii. Désirs incontrôlables 

Le propre fétichisme de Rétif – par exemple le rétifisme- imprègne leurs récits et fait du désir 

un moteur narratif. Ces désirs débordants, qu’ils soient charnels ou sociaux, ne se limitent pas 

à la simple description de la passion car ils brisent les tabous traditionnels et provoquent des 

conséquences dramatiques pour les personnages. Les passions débridées des personnages de 

Rétif s’inscrivent souvent dans une dynamique de domination et de soumission qui transcende 

les conventions de genre de leur époque. Dans son imaginaire, la jouissance masculine se 

construit sur la base de la domination de l’objet féminin. Ce schéma se retrouve dans nombre 

de ses récits érotiques, où le protagoniste masculin poursuit les héroïnes jusqu’aux limites du 

plaisir sans réciprocité, manifestant une vision de la sexualité comme un champ de pouvoir 

absolu. En fait, l’excitation vient souvent de la transgression de la soumission de l’autre où les 

relations sont chargées de violence symbolique et d’érotisme asymétrique. 

Sur le plan narratif, ces désirs entraînent des conséquences décisives qui dépassent le cadre 

individuel. Les pulsions les plus fortes brisent l’harmonie familiale et sociale, déclenchant des 

désordres qui peuvent être pris comme des punitions. Dans Monsieur Nicolas, par exemple, un 

problème éthique traverse une grande partie du récit, le conflit entre la passion et le bonheur. 

Bien qu’il prétende parfois écrire avec des prétentions réformatrices, sa représentation de la 

passion révèle comment l’issue de beaucoup de ses romances est la tragédie ou la désillusion. 

Symboliquement, les personnages agissent comme une sorte de flambeau littéraire de l’excès 

qui, par les situations extrêmes auxquelles il les conduit, permet de dessiner une carte morale 

où tout excès est exposé à la lumière. Dans Les Nuits de Paris, Rétif construit une ville nocturne 

qui agit comme l’envers symbolique de la vie diurne réglée et ordonnée. La ville représente un 

espace marginal où les normes légales et morales perdent leur autorité, permettant l’irruption 

de désirs refoulés. La nuit devient ainsi un territoire de liberté chaotique, où l’interdit se 

manifeste avec intensité, éclairant la clandestinité de la société. Dans ce scénario, chaque 

élément du quotidien acquiert une dimension symbolique, comme par exemple, la chaussure 

féminine, récurrente comme signe de désir, de domination et de soumission. Avec Le Pied de 

Fanchette, la charge symbolique est centrale, puisque toute l’histoire tourne autour de la 

fascination compulsive pour un pied de chaussure, montrant comment un détail peut déclencher 

un récit dominé par un désir impétueux. La démesure passionnelle, chez Rétif, n’est pas une 

simple provocation, mais outil critique qui révèle la fragilité et les contradictions de l’ordre 

social, familial et religieux. L’érotisme agit comme une forme d’exploration de l’être humain 

et de ses conflits intérieurs. Ainsi, les actes compulsifs de ses personnages expriment un 

malaise profond, faisant de l’interdit un moyen d’exposer les fissures d’une société répressive. 
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c. L’obsession comme source d’inspiration narrative 

Rétif fonde une large part de son œuvre sur ses propres fixations personnelles, dont certaines 

prennent une forme obsessionnelle. Cette insistance revient de manière récurrente dans 

plusieurs de ses récits, où un élément précis –comme une partie du corps ou un détail 

vestimentaire– se voit attribuer une importance narrative démesurée. Dans certaines nouvelles 

du recueil Les Contemporaines (1780-1785), par exemple, un simple motif devient le point 

d’ancrage autour duquel s’articule toute l’intrigue. Ces fixations fonctionnent moins comme 

des ornementations anecdotiques que comme des principes structurants de la narration. Elles 

influencent le comportement des personnages, orientent les événements et contribuent à la 

dynamique dramatique de l’œuvre. Dans Le Paysan perverti (1775), par exemple, il s’agit 

d‘une obsession persistante qui déclenche une série de transgressions aux conséquences 

tragiques. Ainsi, l’obsession chez Rétif incarne un ressort narratif fondamental, poussant les 

personnages à franchir des limites, les mettant en tension avec les normes sociales et les 

projetant vers des trajectoires extrêmes. Ce déséquilibre constant entre compulsion intérieure 

et ordre établi constitue l’un des axes les plus féconds de son écriture. Avec La Dernière 

Aventure d’un homme de quarante-cinq ans (1783), cette fixation se transforme en véritable 

moteur narratif : chaque allusion au pied devient le point de départ d’un retournement, d’un 

malentendu ou d’une mise en lumière psychologique. Le fétichisme de l’auteur agit ainsi 

comme un prisme interprétatif, structurant le récit autour d’un détail récurrent auquel il confère 

une fonction presque symbolique, voire révélatrice de l’ordre du monde qu’il construit. 

Ainsi, le glissement entre réalité et fiction se construit autour d’une logique de débordement. 

Dans Monsieur Nicolas (1796-1797), les épisodes s’enchaînent comme autant de fragments où 

l’obsession devient un révélateur de l’identité profonde. Le narrateur s’attarde notamment sur 

des détails vestimentaires qu’il évoque avec une minutie presque clinique. Mais ces éléments 

ne relèvent pas d’un simple souci du réalisme, ils prennent une valeur symbolique, traduisant 

des tensions plus vastes, qu’elles soient sexuelles, sociales ou psychiques. L’accessoire 

vestimentaire devient ainsi un signe chargé, une manière indirecte de caractériser les 

personnages à travers leurs corps contraints. Alors, la forme même du récit autobiographique 

épouse cette logique de l’obsession, la structure, même si peut ressembler désordonnée, reflète 

en réalité une accumulation méthodique de fixations qui dessinent peu à peu une vision du 

monde. 

La récurrence de motifs obsessionnels dans l’œuvre de Rétif s’inscrit en rupture manifeste avec 

les principes esthétiques classiques. Là où la tradition valorisait les passions élevées, Rétif 

choisit de s’attacher à des fixations souvent jugées triviales, qu’il élève au rang de moteur 

poétique. La subversion trouve son expression la plus extrême dans L’Anti-Justine (1798), où 

l’obsession érotique ne constitue plus seulement un thème, mais devient une structure 

autoréflexive du texte. L’écriture elle-même adopte un fonctionnement cyclique, les 

répétitions, les variations infimes, les retours insistants sur certains motifs construisent un 

espace narratif saturé, presque clos sur lui-même. Le récit se donne comme un objet traversé 

par une compulsion interne, engageant le lecteur dans une expérience où l’obsession devient à 

la fois sujet, méthode et effet. L’écriture elle-même adopte un fonctionnement cyclique, où 

répétitions, variations infimes et retours insistants sur certains motifs construisent un espace 
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narratif saturé, presque clos sur lui-même. Le récit se donne alors comme un objet traversé par 

une compulsion interne, engageant le lecteur dans une expérience où l’obsession devient à la 

fois sujet, méthode et effet. Ainsi, l’obsession cesse d’être un simple thème pour devenir un 

véritable principe générateur de l’écriture. En systématisant l’emploi des fixations comme 

moteurs narratifs, il invente une poétique de la répétition compulsive qui préfigure les 

explorations modernistes de la psyché humaine. Ses textes, travaillés par la tension entre 

érotomanie individuelle et ordre social, révèlent comment l’obsession constitue à la fois un 

moyen de subversion littéraire et un outil d’investigation existentielle. Cette esthétique de la 

fixation, loin de se limiter à une excentricité d’auteur, apparaît comme une réponse radicale 

aux bouleversements anthropologiques de la fin du XVIIIe siècle. 

d. Ambivalence dans le traitement de la prostitution 

Rétif affiche un regard profondément ambivalent sur la prostitution. Tour à tour il la condamne 

comme un fléau moral, et en même temps il la dépeint sous les traits de victimes dignes de 

compassion. Sur le plan idéologique, il apparaît d’abord comme un réformateur éclairé. Dans 

Le Pornographe (1769), il plaide ouvertement pour mieux organiser la prostitution plutôt que 

la réprimer, en regroupant les filles publiques dans des maisons réglementées – les Parthénions 

– pour protéger la société. Cette posture fait de lui l’un des premiers penseurs à considérer les 

prostituées non comme des damnées mais comme des victimes de la pauvreté, méritant 

sympathie et protection sociale. Toutefois, dans ses récits, il alterne la dénonciation sévère des 

mœurs sexuelles avec une humanisation des personnages féminins marginales. 

Dans la lignée moraliste du XVIIIe siècle, Rétif dépeint fréquemment la prostitution comme 

une menace pour l’ordre public et les principes religieux. Ses narrateurs adoptent un ton 

souvent réprobateur, montrant la corruption de ces pratiques sur la société. Dans Les Nuits de 

Paris (1788-1794), la ville nocturne devient le théâtre d’un spectacle ambivalent, où se 

mélangent scènes licencieuses et intrigues troubles dans les coins sombres de la capitale. Face 

à des manifestations du libertinage, le narrateur adopte une posture distante, marquée par une 

forme de retenue ironique. Cette attitude suggère un malaise latent ; bien qu’il observe les 

dérives morales de son époque, il refuse d’en livrer une représentation frontale, comme si ces 

comportements relevaient davantage d’un vice élitiste que d’un élan populaire. Cela contribue 

à renforcer le caractère moralisateur de l’ensemble, en mettant l’accent sur la décadence sociale 

tout en maintenant une certaine distance critique. De même, dans Le Paysan perverti (1776), 

la prostitution sert de ressort dramatique tragique. L’épisode de Ursule en est emblématique : 

Edmond, héros du roman, découvre épouvanté que la prostituée qu’il fréquentait est sa propre 

sœur tombée à la débauche. Rétif décrit son effroi et la dénonciation de la scène comme un 

horrible lieu où Ursule a été amenée. Ce tableau brutal exprime clairement la condamnation du 

métier ; le romancier insiste sur l’horreur de la situation et la débauche dont Ursule est victime. 

L’insistance sur l’aveuglement d’Edmond et le geste dédaigneux d’Ursule soulignent que la 

prostitution est perçue comme un mal auquel la société relègue ces femmes. La prostituée dans 

ce récit est déshumanisée et le ton du narrateur est tragique, comme s’il édictait la leçon morale 

que la prostitution corrompt les individus et brise les liens familiaux. 
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Paradoxalement, Rétif ne se contente pas de condamner. Il s’accorde souvent aux prostituées 

un statut d’être sensibles et vertueux, victimes plus de coupables. Aussi dans Le Paysan 

perverti, la figure de Zéphire illustre ce pôle humanisé ; cette jeune fille de joie, qui soigne le 

malade Edmond, est présentée comme intrinsèquement vertueuse. L’auteur peint la prostituée 

comme une âme naturellement bonne, corrompue seulement par l’ignorance. Le récit la 

valorise, elle soigne Edmond avec dévouement et fait office d’ange gardien, et finit par inspirer 

un véritable sentiment amoureux chez lui. Ce traitement compassionnel vaut à la prostituée un 

portrait moral favorable plutôt qu’une description vulgaire. Cette empathie s’explique aussi par 

le contexte social. Rétif situe souvent l’origine de la déchéance non pas dans la nature des 

femmes, mais dans leur milieu familial. Dans Le Palais-Royal (1789-1790), met en scène que 

la prostitution résulte souvent d’une déviance initiale au sein du cadre domestique, soulignant 

ainsi la fragilité des fondements familiaux dans la société de l’Ancien Régime. Adoptant une 

posture attentive aux réalités sociales, Rétif dépeint parfois la prostitution comme une issue de 

secours imposés par les circonstances. Ses narrateurs, notamment dans Les Nuits de Paris 

(1788-1794), s’attardent sur le destin de jeunes femmes précaires, contraintes de se prostituer 

faute de ressources suffisantes pour subsister. Le regard sur ces figures est empreint de 

compassion. Loin de condamner, le récit met en lumière la détresse sociale qui précède 

l’abandon de toute forme de respectabilité. Cette approche quasi documentaire se manifeste 

dans l’attention portée aux parcours professionnels précaires des femmes internées à la 

Salpêtrière (Annexe I), suggérant que la prostitution n’est pas un choix librement consenti, 

mais souvent la conséquence directe d’une misère sans échappatoire. 

Dans l’économie de ses récits, Rétif fait des prostituées des personnages aux fonctions variées 

qui servent le plus souvent de révélateurs sociaux ou de ressorts moraux. Elles peuvent Être 

protagonistes indirects ou des figures clés de retournements dramatiques (comme Ursule jouant 

le rôle de sœur perdue). Leurs trajectoires illustrent l’ambivalence du message : tantôt appel à 

la conversion et au mariage, tantôt enfermement fatal. Par exemple, Ursule dans Le Paysan 

perverti (1775) est confrontée à la tragédie – inceste – mais à la fin de La Paysanne pervertie 

(1782) elle retrouve la vertu et l’amour d’Edmond, symboliquement réintégrée dans une famille 

honorable. De même, Zéphire, malgré son statut de prostituée est valorisée par sa volonté de 

tirer Edmond de la perdition et finir par l’aider à repentir. Ce retournement où la prostituée 

bonne secoure un jeune homme égaré, sert de critique implicite de la déchéance de la société 

qui corrompt. 

Sur le plan narratif, Rétif mobilise la prostitution comme un levier dramatique central, 

générateur des tensions et de contrastes symboliques. Elle oppose la chute de la pureté à 

l’innocence originelle, la corruption urbaine à la vertu supposée des campagnes. Dans Les 

Nuits de Paris, les prostituées incarnent une forme de décor vivant de la ville nocturne ; elles 

matérialisent la marginalité, tout en révélant les failles morales de la société et les hypocrisies 

des classes dominantes. Le narrateur qui observe errant, privilégie une approche fragmentaire 

et anecdotique. Contrairement à l’intention plus explicitement didactique du Paysan perverti, 

il ne s’agit plus ici d’édifier le lecteur, mais de lui faire entrevoir l’envers du monde parisien. 

Le récit prend donc la forme d’un inventaire nocturne, où les figures de prostituées oscillent 

entre ombres. En somme, l’ambivalence de Rétif est bien inscrite dans la structure de ses 
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histoires. Les personnages prostitués incarnent à la fois la figure de la damnée et celle de la 

martyre innocente. Leurs trajectoires narrativement donnent lieu à des chutes cruelles 

enfermant dans le vice ou à des rédemptions individuelles – revenant à l’honneur. La fonction 

dramatique de la prostitution est plurielle comme le faire-valoir d’une critique sociale, la clef 

de revirements tragiques, mais aussi, l’esquisse d’un plan de salut. Le narrateur quant à lui, 

adopte selon les scènes un ton de journaliste urbain, d’écrivain moraliste ou de conteur éprouvé. 

Cette polyphonie narrative permet à Rétif de ne pas choisir, être condamnation et apologie, il 

les embrasse toutes deux. Les prostituées sont ainsi des personnages trop complexes pour se 

laisser enfermer dans une seule vision et leur représentation multiple témoigne de la richesse 

et de la modernité de sa démarche littéraire. 

5. DISCUSSION 

a. Discussions littéraires et culturelles sur la prostitution au XVIIIe siècle 

La prostitution est devenue une question centrale dans le débat social, reflétant les tensions 

entre les structures sociales traditionnelles et les nouvelles idées éclairées. La question est 

étroitement liée à celles de la moralité, de l’ordre public et du contrôle social ; elle est loin 

d’être un phénomène marginal. Il s’agit d’une réalité omniprésente, surtout à Paris. Comme 

nous l’avons vu précédemment, les autorités et l’ordonnance royale ont mis en place des 

mesures d’encadrement de la prostitution, qui n’ont cependant jamais réussi à éradiquer cette 

pratique, ni même eu l’intention de le faire, car elle restait un service rentable pour l’État.  

D’un point de vue littéraire, des écrivains comme Voltaire, Rousseau, Diderot ou Montesquieu 

ont abordé la sexualité et la place des femmes dans leurs œuvres. La littérature devient alors 

un espace de réflexion sur la morale, la liberté et l’ordre social. Diderot, par exemple, utilise la 

satire dans Les Bijoux Indiscrets (1748) pour dénoncer l’hypocrisie sociale et les contradictions 

de la morale sexuelle. En philosophie politique, Montesquieu et Rousseau défendent l’idée de 

réformer la société sur des bases plus justes. De l’esprit des lois (1748) prône la séparation des 

pouvoirs et une législation fondée sur la raison, tandis que Du Contrat social (1762) appelle à 

une organisation sociale fondée sur la volonté générale. Par ailleurs, la Révolution française 

marque un tournant avec la Déclaration des droits de l’Homme et du Citoyen (1789), qui établit 

des principes d’égalité, mais en excluant les femmes. La prostitution, dans ce contexte, reste 

perçue comme un problème moral et social. Olympe de Gouges, dans sa Déclaration des droits 

de la femme et de la citoyenne (1791) revendique l’égalité des sexes et remet en question les 

normes limitant la liberté féminine, notamment en matière de sexualité et de mariage (Gallica, 

2025). Enfin, une critique contemporaine du discours sur la prostitution est formulée par Ana 

de Miguel11 dans Néolibéralisme sexuel (2015), où elle déconstruit l’idée d’un choix libre. 

Selon elle, la majorité des femmes prostituées agissent dans un cadre d’inégalités structurelles, 

                                                
11 Ana de Miguel Álvarez (1961) est une philosophe et féministe espagnole, maitresse de conférences en 

Philosophe morale et politique à l’Université Rey Juan Carlos de Madrid et directrice du cours d’Histoire des 

théories féministes à l’Université Complutense. Elle est l’auteure de plusieurs essais sur la théorie féministe, 

notamment Néolibéralisme sexuel (2015). 
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sans alternatives réelles et sous l’effet de violences et de rapports de domination. (Miguel, 

2015) 

Sur le plan moral, la prostitution est considérée comme une menace pour l’ordre et les normes 

établies. L’Église catholique avait une vision profondément patriarcale de la sexualité 

féminine, qu’elle considérait comme une source de désordre moral et social. Tout ceci était 

basé sur la tradition judéo-chrétienne qui plaçait l’homme au-dessus de la femme, et la vie 

sexuelle des femmes devait être strictement contrôlée pour préserver l’ordre établi, c’est-à-dire, 

orientée exclusivement vers le mariage et la procréation, tel que le souligne Rousseau dans 

Émile ou De l’éducation, lorsqu’il décrit le rôle de Sophie, la femme idéale est soumise, 

pudique et destinée à compléter l’homme dans le cadre du mariage (Rousseau, 1762). Toute 

sexualité qui ne s’inscrivait pas dans le cadre établi par l’Église était qualifiée de péché et de 

menace pour l’ordre social, raison pour laquelle l’éducation des femmes était uniquement axée 

sur la chasteté, la soumission et l’obéissance, l’objectif principal étant d’être une épouse et une 

mère au sein du foyer (Vaillant, 2015, p. 8-12)  

Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne s’est imposé comme une figure centrale du débat des 

Lumières sur la prostitution dans la France du XVIIIe siècle. Il l’a abordée non seulement 

comme un phénomène social, mais aussi comme une question littéraire et politique, en 

proposant des réformes qui remettaient à plat les normes établies de son époque. Dans son 

ouvrage Le Pornographe (1769), il a introduit le terme « pornographie », dérivé du grec 

« pornê » (prostituée) et « graphie » (écrire), pour identifier les écrits qui traitent de la 

régularisation de la prostitution. Il y présente lui-même les « Parthnénions », des maisons 

d’État où les prostituées travailleraient sous surveillance, en veillant à ce qu’elles soient 

protégées contre les maladies et à ce qu’elles maintiennent des conditions d’hygiène adéquates 

pour contrôler la propagation des maladies vénériennes, ainsi que pour les protéger de 

l’exploitation dont elles sont victimes de la part des hommes. Lorsque nous soulignons que les 

prostituées doivent être protégées contre l’exploitation par les hommes, nous faisons référence 

aux diverses formes d’abus systématiques qui étaient courantes. À cette époque, de nombreuses 

femmes qui se prostituaient étaient dans un système où la prostitution était largement 

clandestine et non réglementée. Elle était marquée par une profonde exploitation économique 

et sociale. De plus, dans certains cas, le contrôle que l’on exerçait sur elles était absolu, les 

traitant comme des objets. Les proxénètes ont recours à la violence physique et psychologique 

pour maintenir ce contrôle, soumettant les femmes à des longues heures d’exploitation et à des 

conditions de vie précaires. (Corbin, 1982) Une autre forme d’exploitation était la violence des 

clients. Les femmes sont soumises aux exigences capricieuses des hommes, qui se livrent 

souvent à des abus sans aucune forme de contrôle ou de sanction. Ces propositions étaient 

pionnières à l’époque et anticipaient les débats ultérieurs sur la nécessité d’une régularisation 

plus structurée de la prostitution. La perspective réformatrice de Rétif de la Bretonne n’est 

cependant pas un cas isolé dans le paysage français. Plusieurs penseurs contemporains ont 

approché le phénomène sous des angles différents, témoignant de la complexité du débat sous-

jacent sur la moralité, la liberté individuelle et l’ordre social.  
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i. Influences d’autres écrivains et leurs relations avec Rétif de la Bretonne 

L’un des axes fondamentaux pour comprendre l’œuvre de Restif de la Bretonne est sa relation 

littéraire et philosophique avec Jean-Jacques Rousseau. Restif s’inscrit dans une tradition 

autobiographique qui, au XVIIIe siècle, n’était pas encore totalement établie et acceptée. Dans 

l’introduction de son autobiographie Monsieur Nicolas, ou Le cœur humain dévoilé (1796), il 

fait explicitement référence à sa triple appartenance littéraire évoquant Montaigne12, Saint 

Augustin13 et Rousseau comme modèles essentiels de son écriture intime et personnelle :  

Or dans l’ « introduction » qui ouvre l’autobiographie, genre personnel et intime qui ne va cependant pas 

de soi au XVIIIe siècle, Rétif s’inscrit dans une triple filiation, en convoquant les exemples de Montaigne, 

de Saint Augustin et de Jean-Jacques Rousseau. (Bellemare, 2021)14 

Cette filiation revendiquée montre à quel point Rétif cherchait à s’inscrire dans une lignée 

d’écrivains introspectifs, soucieux de l’exploration de la subjectivité. Saint Augustin, avec ses 

Confessions (397-401), est une figure fondatrice de cette tradition ayant utilisé l’écriture pour 

tracer une quête spirituelle et morale (Bidegorry, 2025). Montaigne, pour sa part à travers ses 

Essais (1572), propose une introspection un peu plus libre, humaniste et philosophique qui 

inspire à Rétif une liberté de ton et une attention à son expérience individuelle. (Tillard, 2025)  

Mais c’est sans doute Jean-Jacques Rousseau qui exerce l’influence la plus marquante sur 

l’œuvre de Rétif. La publication des Confessions15 de Rousseau (à partir de 1782) marque une 

rupture dans la manière de concevoir l’autobiographie. Il l’a transformé en une quête de 

connaissance de soi fondée sur une sincérité radicale et une réflexion sur la condition humaine. 

Il ne se contente pas de raconter des faits, mais expose ses erreurs et ses faiblesses avec 

honnêteté cherchant à montrer sa vérité intérieure et pas seulement une image publique. À 

travers son histoire personnelle, il réfléchit à la nature humaine et à la relation entre l’individu 

et la société, transformant l’autobiographique en un exercice philosophique (cette approche a 

jeté les bases de la littérature romantique où l’introspection et l’authenticité occupent une place 

centrale). (Arizmendiarrieta, 2025) Rétif reprend cette posture de sincérité brutale dans 

Monsieur Nicolas (1796-1797) en allant même parfois plus loin dans la crudité de certaines 

confessions. Il partage avec Rousseau une vision de la littérature comme outil de vérité 

intérieure et de justification de soi. Leur ambition commune est de se montrer à eux-mêmes et 

à l’homme en général tel qu’il est, avec ses passions, ses erreurs, ses désirs et son humanité. 

(Bellemare, 2021). La relation entre Rousseau et Rétif ne se limite pas à l’admiration. Rétif 

reconnaît l’influence de Rousseau mais cherche aussi à s’en démarquer, surtout par une vision 

moins pessimiste de la société. Contrairement à Rousseau, qui la voit comme essentiellement 

corruptrice, Rétif pense que l’individu peut y trouver une forme de rédemption à travers la 

compréhension de ses passions. Leur divergence se manifeste aussi dans leur vision de 

                                                
12 Michel de Montaigne (1533-1592) fut un écrivain et philosophe humaniste français de la Renaissance, célèbre 

pour ses Essais où il explore la condition humaine avec scepticisme et introspection.  
13 Saint Augustin ou Augustin d’Hippone (354-430) fut un influent philosophe et théologien chrétien du IVe- Ve, 

dont les œuvres majeures comme Les Confessions et La Cité de Dieu ont profondément marqué la pensée 

occidentale et la doctrine chrétienne. Il est considéré comme l’un des Pères de l’Église.  
14 Bellemare, « “Fils de moi-même”. Identités et souvenirs dans Monsieur Nicolas de Rétif de la Bretonne. » 
15 Les Confessions de J.J. Rousseau est un ouvrage autobiographique écrit entre 1765 et 1770, considéré comme 
un pionnier du genre pour son honnêteté et sa profondeur introspective.  
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l’éducation et des femmes. Rétif s’inspire des idées du livre V16 de l’Émile (Rousseau, 1762), 

où il affirme que l’ignorance peut être une vertu pour les femmes. Selon cette perspective, le 

bonheur et la vertu des femmes dépendent de leur nature physiologique et de leur dévouement 

exclusif au foyer et à la maternité. Mais Rétif radicalise ces idées : il considère que l’ignorance 

est une vertu pour les femmes, car elle garantit leur soumission et leur place dans le foyer. Il 

voit la lecture féminine comme une menace à l’ordre social. Alors que Rousseau admet que les 

femmes peuvent développer une certaine conscience du monde, Rétif exclut cette possibilité, 

associant la culture à un danger pour leur vertu et l’équilibre familial. Comme il le développe 

dans son œuvre Les Gynographes17 (Bretonne, 1795), à la page 203 : « Que l’être actif, 

l’Homme, s’exerce, éprouve, sache, invente, s’élance au-delà des bornes connues ; il a raison ; 

rien ne doit le retenir ; il n’a d’entraves ni physiques ni morales : La Femme au contraire ne 

peut faire ces mêmes choses sans une teinte de ridicule ; disons plus, sans une sorte 

d’indécence. »Que l’être actif, l’Homme, s’exerce, éprouve, sache, invente, s’élance au-delà des 

bornes connues ; il a raison ; rien ne doit le retenir ; il n’a d’entraves ni physiques ni morales : La 

Femme au contraire ne peut faire ces mêmes choses sans une teinte de ridicule ; disons plus, sans une 

sorte d’indécence.  

Rétif construit ainsi une utopie sociale dans laquelle le bonheur féminin repose sur l’ignorance 

et la soumission, privant les femmes de liberté intellectuelle et d’accès au savoir : « Le plus 

grand bien de l’homme, c’est la liberté ; mais ce n’est pas celui de la femme. » (Bretonne, 1795, 

p. 40) 

Cette approche contraste fortement avec les propositions d’autres auteurs, tels que Coménius18 

et Poullain de la Barre19, qui prönent une éducation égalitaire et l’accès des femmes au savoir. 

La vision de Rétif, influencée mais aussi radicalisée par Rousseau, renforce l’idée que 

l’exclusion des femmes du monde de la lecture et de la culture est une métaphore de leur 

manque de liberté et de leur rôle subalterne dans la société patriarcale.  

Une autre des relations les plus remarquables de sa vie fut sa rivalité avec Donatien-Alphonse-

François de Sade, mieux connu sous le nom de Marquis de Sade. Leur opposition n’était pas 

seulement esthétique ou personnelle : elle incarnait une profonde collision idéologique entre 

deux visions du désir, de la sexualité et du rôle de la littérature érotique dans la société de la 

                                                
16 Dans le livre V de Émile ou De l’éducation, Rousseau expose l’éducation morale et sociale de la femme idéale 

à travers le personnage de Sophie. Il y développe une conception différenciée de l’éducation selon le genre, 

affirmant que les femmes doivent être formées pour plaire, obéir et soutenir les hommes. (Rousseau, L'Émile ou 

De l'éducation, 1762) 
17 Dans Les Gynographes (1795), Rétif élabore une série de portraits de femmes selon des types sociaux, moraux 

et physiologiques qu’il prétend classer scientifiquement. L’ouvrage reflète ses conceptions paternalistes et 

normatives sur le rôle féminin, tout en manifestant une obsession pour la surveillance du comportement des 

femmes.  
18 Coménius, de son nom original Jan Amos Komenský (1592-1670), était un théologien, philosophe et pédagogue 
tchèque, considéré comme le père de la didactique moderne. Il était un défenseur de l’éducation universelle et a 

développé des méthodes d’enseignement pour son époque comme la compréhension plutôt que la mémorisation. 

Son œuvre la plus importante est Didactica Magna. (Berthoud, 1998) 
19 François Poulain de La Barre (1647-1723) est un philosophe cartésien précurseur du féminisme. Dans ses 

ouvrages comme De l’égalité des deux sexes (1673), il affirme que l’esprit n’a pas de sexe et critique les préjugés 

sociaux qui fondent l’infériorité des femmes. Il propose une éducation identique pour les deux sexes rompant avec 

les normes de son temps. (Pellegrin, 2018) 
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fin du XVIIIe siècle. En 1798, Rétif publie L’Anti-Justine ou Les Délices de l’amour, ouvrage 

expressément conçu comme une réponse et une critique directe de Justine ou les Malheurs de 

la vertu de Sade. (Libert, 2023) Dans la préface de cet ouvrage, Rétif s’en prend vertement :  

Personne n’a été plus indigné que moi des sales ouvrages de l’infâme Dsds […] Ce scélérat ne présente les 

délices de l’amour, pour les hommes, qu’accompagnées de tourments, de la mort même, pour les femmes. 

Mon but est de faire un livre plus savoureux que les siens, et que les épouses pourront faire lire à leurs maris, 

pour en être mieux servies ; un livre où le sens parleront au cœur ; où le libertinage n’ait rien de cruel pour le 

sexe des Grâces et lui rende plutôt la vie, que de lui causer la mort […] (Bretonne, 1798, p.19)  

Par cette déclaration, Rétif dénonce non seulement la violence qui prévaut dans les œuvres de 

Sade, mais aussi sa conception misogyne de la sexualité. Il se pose en adversaire d’une vision 

misogyne, substituant au paradigme sadien une érotique fondée sur la tendresse, le 

consentement et la réciprocité du plaisir entre l’homme et la femme. Il promet aussi de donner 

une représentation positive de la femme, en la dotant d’une libre arbitre sexuel. Son objectif 

déclaré est de « faire tomber les siens », c’est-à-dire, de détruire l’influence de Sade par une 

contre-œuvre moralement acceptable pour un public encore plus large. (Libert, 2023, p. 84)  

Cependant, cette attitude rivale se mêle à une certaine fascination de Rétif pour Sade. Dans 

l’avertissement de l’Anti-Justine, Rétif avoue avoir été excité par la lecture de Justine : « Blasé 

sur les femmes depuis longtemps, la Justine de Dsds me tomba sous la main. Elle me mit en 

feu. Je voulois jouir, et ce fut avec fureur : je mordis les seins de ma monture, je lui tordis la 

chair des bras. » (Bretonne, 1798, p.17) 

Malgré son apparente répudiation morale de l’œuvre de Sade, Rétif a été profondément affecté 

par sa lecture. Tout en dénonçant la cruauté et la violence sexuelle qui émanent de Justine, il 

reconnaît avoir été emporté par sa puissance évocatrice au point de l’introduire dans sa vie 

personnelle. Dans ses écrits, notamment dans Monsieur Nicolas (1796-1797), il expose sans 

détour ses expériences intimes et ses contradictions morales. Une telle réaction révèle que 

l’écriture de Sade possède, une force érotique et didactique efficace qui met à mal sa position 

critique. (Libert, 2023) Par exemple, dans le Livre VII de Monsieur Nicolas, il exprime 

immédiatement un sentiment de honte et de malheur, maudissant ce jour, même s’il a payé 

pour le service : 

Le 11 Janvier 1756, jour funeste à jamais… je vis, pour un écu, la première prostituée… O jour 

malheureux ! je te maudis !... J’en fus puni sur-le-champ, par le mépris qu’Argeville me marque, 

précisément parce que je l’avais payé ; il fallait, en croc (a), lui commander, la soumettre à coups de 

poing, et la payer du pied dans le ventre : alors, j’aurais été un luron, un bon garçon ; au lieu que je n’étais 

plus qu’un miché. (Bretonne, p. 79) 

D’autre part, il a également recours à divers procédés rhétoriques pour disqualifier son image 

publique. L’une des attaques les plus intentionnellement chargées est la désignation du marquis 

comme « vivodisséqueur », un terme qui fonctionne comme une référence codée au scandale 

d’Arcueil, un épisode qui a marqué la réputation de Sade de son vivant et qui continuera d’être 

invoqué comme un symbole de sa moralité. (Libert, 2023, p. 84) Ce terme (littéralement 

« disséqueur vivant ») fait allusion aux accusations de sadisme extrême et de pratiques 

macabres qui ont circulé autour de Sade notamment à la suite de l’affaire de 1772 et de l’affaire 

d’Arcueil en 1777, dans laquelle il a été accusé d’avoir enlevé et soumis plusieurs femmes à 
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des humiliations physiques telles que des flagellations, des actes de violence et l’utilisation de 

substances suspectes. Rétif utilise la rumeur publique dans son discours pour renforcer le 

caractère immoral de son adversaire : « Rétif s’empare du scandale en se servant des rumeurs 

qui courent sur le marquis afin de les perpétrer alors même qu’il est très probable que celui-ci 

n’ait pas connu personnellement Sade » (Libert, 2023, p. 84-85). «  Rétif s’empare du scandale 

en se servant des rumeurs qui courent sur le marquis afin de les perpétrer alors même qu’il est 

très probable que celui-ci n’ait pas connu personnellement Sade » (Libert, 2023, p. 84-85).  

Un autre exemple clair de cette stratégie de dérision est la mention de la « longue barbe 

blanche », avec laquelle Rétif caricature la figure de Sade. Cette image fait partie d’une 

construction fictionnelle qui a l’intention de renforcer le grotesque et la répulsion du 

personnage qu’il décrit. Jean-Jacques Pauvert, l’un des éditeurs et spécialistes les plus 

renommés de Sade, dément cela : « Nous savons très bien que Sade […] n’a jamais eu de barbe 

ni blanche ni longue ni courte » (Libert, 2023, p. 85) 

L’invention de cette apparence s’inscrit donc dans une stratégie de théâtralisation de l’ennemi, 

où Rétif recourt à la déformation physique pour dénigrer symboliquement son rival. La barbe 

blanche, traditionnellement associée à la sagesse ou à la vieillesse est vidée de toute dignité et 

transformée en élément comique.  

La rivalité entre Rétif et le Marquis de Sade oppose deux conceptions radicalement différentes 

de l’érotisme. Sade défend une sexualité fondée sur la transgression et le plaisir brut, sans égard 

pour la morale, tandis que Rétif propose une vision plus modérée, axée sur le consentement et 

le soi-disant respect des femmes. Toutefois, cette approche est minée par des contradictions : 

Rétif affirme défendre le respect et la compassion, mais il adopte souvent une posture 

paternaliste, plaçant les femmes dans une position de dépendance. Son idée de consentement 

est biaisée, car elle s’exerce dans un cadre où les rapports de pouvoir restent déséquilibrés. 

Ainsi, malgré ses intentions, Rétif maintient une vision masculine et normative de la sexualité. 

Cette opposition avec Sade révèle deux visions divergentes de la modernité : l’une cherchant à 

moraliser le désir, l’autre à en explorer les zones les plus sombres. 

ii. Évolution du débat politique et culturel jusqu’à nos jours 

En France, au XVIIIe siècle, la prostitution est considérée comme un « mal nécessaire » qui 

fait l’objet d’une surveillance policière et est stigmatisée sur le plan moral. Avec la Révolution 

française, une rupture se produit : en 1791, la prostitution est dépénalisée, signe d’un 

changement dans les mentalités, en cohérence avec les nouveaux principes de liberté 

individuelle et d’égalité (Plumauzille, 2016). Néanmoins, cette dépénalisation n’équivaut pas 

à une véritable reconnaissance : dès 1793, la Commune de Paris interdit aux prostituées de 

fréquenter certains espaces publics, imposant contrôles et arrestations. La Révolution, en 

proclamant l’émancipation, maintient pourtant les prostituées dans une citoyenneté diminuée, 

déterminée par l’exclusion et une surveillance persistante.  

Au XIXe siècle, la prostitution en France a été encadrée par un système de réglementation 

étatique, mis en place dès 1804 sous Napoléon Bonaparte. Les prostituées devaient être 

enregistrées et soumises à des contrôles sanitaires réguliers afin de limiter la propagation des 
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maladies vénériennes et de préserver l’ordre public (Ziáurriz, 2019). Ce dispositif s’inscrivait 

dans un contexte de modernisation urbaine, de croissance démographique et de montée des 

préoccupations hygiénistes. Les maisons closes, surveillées par la police et dirigées par 

d’anciennes prostituées, devaient rester discrètes afin de ne pas heurter la morale bourgeoise 

(Simoes, 2020). Ce modèle français influença d’autres pays européens. Toutefois, ces lieux 

restaient marqués par l’exploitation, la violence et l’insécurité pour les femmes. La 

médicalisation de la prostitution, portée notamment par Alexandre Parent du Châtelet20, 

renforça l’idée qu’elle représentait un mal nécessaire à contrôler. Des hôpitaux et 

établissements spécifiques furent créés, renforçant un système de surveillance sociale et 

sanitaire qui perdura jusqu’au XXe siècle. (Urroz, 1998, p. 307-329) 

Une chose fondamentale à souligner, c’est qu’à la fin du XIXe siècle, le concept de « traite des 

Blanches » s’est consolidé comme une catégorie centrale dans les débats internationaux sur la 

prostitution. Bien que l’expression apparaisse dans les années 1830 comme synonyme de 

commerce sexuel, c’est à partir des années 1880 qu’elle adopte une signification plus 

individuelle par rapport à la prostitution réglementée. La traite dans un nouveau contexte, est 

liée à des réseaux transnationaux d’exploitation de jeunes femmes favorisées du transport 

moderne. Ce terme, inspiré par le « commerce noir » mettait l’accent sur la privation de liberté 

et contrastait avec une vision normative qui a contribué à sa position, comme dans certaines 

approches abolitionnistes, celles qui protègent librement les droits de femmes. La figure de la 

victime se construit sur l’image de la naïveté, même vierges, trompées par des promesses 

d’emploi pour finir exploitées par des proxénètes, des gérants de bordels et des trafiquants, 

pour la plupart des hommes. Des scandales tels que celui des « petites Anglaises » (1879), qui 

a révélé comment des jeunes filles anglaises étaient forcées dans des bordels belges, qui ont 

fini par déclencher une vague d’indignation publique, ont commencé à établir le concept de la 

traite comme une menace globale. Cela force les États européens à aborder le sujet d’un point 

de vue plus sérieux, en entrant dans les débats politiques et diplômatiques. Des campagnes 

telles que celle de la Pall Mall Gazette21 à Londres (1880) ont contribué à un consensus 

international sur la nécessité d’une coopération étatique contre la traite. Cette préoccupation 

s’est traduite par des initiatives législatives, comme la loi de 1885 sur le droit pénal au 

Royaume-Uni22 et par la création d’organisations telles que l’International Bureau for the 

Suppression of Traffic in Women and Children23 (1899). À la fin du siècle, l’idée d’une 

                                                
20 Alexandre Jean Baptiste Parent-Duchâtelet (1790-1836) était un médecin et hygiéniste français, pionnier dans 

l’étude de la prostitution et de la santé publique. Son œuvre majeure est De la Prostitution dans la ville de Paris, 

considérée sous le rapport de l’hygiène publique, de la morale et de l’administration (1832), une étude 

approfondie et influente sur la prostitution parisienne. (Deherly, 2020) 
21 La campagne de la Pall Mall Gazette à Londres dans les années 1880 fait principalement référence à une série 

d’enquêtes journalistiques influentes et souvent sensationnelles menées par l’éditeur William Thomas Stead. La 

plus célèbre de ces campagnes a été celle de 1885, intitulée The Maiden Tribute of Modern Babylon, qui exposait 

la prostitution enfantine alors répandue à Londres et le trafic des jeunes. (Stead, 1885) 
22 La Criminal Law Amendment Act de 1885 a été une loi clé au Royaume-Uni qui a marqué un tournant dans la 

réglementation de la moralité sexuelle et la protection des femmes et des mineurs. Promulguée le 14 août de 1885, 

cette loi a relevé l’âge du consentement sexuel de 13 à 16 ans et instauré de nouvelles mesures pour lutter contre 

l’exploitation sexuelle et la prostitution des enfants. (Internet Archive, s.f.) 
23 Le International Bureau for the Suppression of Traffic in Women and Children était une organisation fondée à 

Londres en 1899 dans le but de coordonner les efforts internationaux visant à lutter contre la traite des femmes et 

des filles aux fins d’exploitation sexuelle.  (Archives Hub, 1899-1970) 
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politique européenne commune contre la traite commence à émerger, défiant le principe de 

souveraineté nationale qui avait justifié jusqu’alors les systèmes régularisés.  

Tout au long du XXe siècle, la France a adopté une politique abolitionniste à l’égard de la 

prostitution, sous l’influence des changements sociaux et de la pression féministe. En 1946, la 

loi Marthe Richard ferme toutes les maisons closes légales (Légifrance, 2025), déterminant la 

fin du système réglementé. Si la prostitution individuelle n’est pas incriminée, le proxénétisme 

et toutes les formes organisées d’exploitation le sont. En 1960, la France ratifie la convention 

des Natons Unies en 1949, qui déclare la prostitution incompatible avec la dignité humaine, 

considérant qu’un prétendu consentement est souvent conditionné par des facteurs tels que la 

pauvreté ou l’absence d’alternatives. Malgré ces mesures, la prostitution de rue et la traite n’ont 

pas disparu, ce qui montre les limtes du modèle abolitionniste. Les organisations féministes ont 

souligné que, si cette approche visait à protéger les victimes, elle ne s’attaquait pas aux causes 

structurelles de la prostitution, telles que les inégalités économiques ou les migrations, et 

maintenait la stigmatisation des femmes concernées (Génisson, 2015). 

Déjà au XXIe siècle, le débat s’est intensifié avec l’adoption de la loi nº2016-444 qui pénalise 

le client de prostitution et dépénalise les personnes en situation de prostitution suivant le 

modèle suédois. Cette législation approuvée par la Cour européenne des droits de l’homme en 

2024 repose sur le principe selon lequel la prostitution constitue une forme de violence 

systématique contre les femmes et un obstacle pour l’égalité des sexes. (Gouvernement 

français, 2025) La norme impose des amendes pour les clients et alloue des fonds aux 

programmes de réinsertion sociale, conformément aux conventions internationales telles que 

le Protocole de Palerme (Naciones Unidas, 2025) et la Convention d’Istanbul (l'Europe, 2025) 

qui donnent priorité à la lutte contre la traite et l’exploitation. En France, on estime qu’entre 

30.000 et 40.000 personnes se trouvent dans une situation de prostitution. Selon l’Observatoire 

national des violences faites aux femmes, environ 85% de ces personnes sont des femmes et 

parmi celles de nationalité française, un alarmant 60% seraient des mineurs. (Gouvernement 

français, 2025, p. 9) Outre la composante sexuelle et économique, la prostitution est souvent 

associée à d’autres formes de violence. Selon le même rapport, 51% des femmes victimes ont 

déclaré avoir subi des violences physiques, 64% des violences psychologiques ou verbales, 

comme des insultes menaces ou humiliations, et 38% ont déclaré avoir été violées à un moment 

quelconque de leur vie. Ce dernier chiffre contraste fortement avec la prévalence de 0,25% du 

viol parmi les femmes de la population générale. (Gouvernement français, 2025, p. 9) Les 

données confirment que la prostitution en France est un phénomène profondément marqué par 

l’inégalité des sexes, l’exploitation de la vulnérabilité sociale et la violence structurelle que 

continue à se produire actuellement. La très forte proportion de femmes (94%) et de mineurs 

(91%) parmi les victimes, ainsi que l’écrasante majorité masculine parmi les clients (99%) 

révèle un système fortement asymétrique où la demande masculine soutient la marchandisation 

du corps féminin, notamment celui des jeunes filles en situation précaire.   

L’histoire du traitement des femmes prostituées illustre des siècles de contrôle social, 

d’exclusion et de hiérarchisation. Longtemps perçues comme un mal nécessaire puis comme 

des coupables portant atteinte à la morale, elles sont aujourd’hui reconnues comme des 

victimes d’un système d’exploitation structuré. Cependant, cette reconnaissance reste 
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incomplète, ces femmes demeurent prisonnières de la pauvreté, de la violence, du racisme et 

d’un silence institutionnel. Le système censé les protéger échoue souvent à leur offrir une 

véritable liberté économique et sociale, rendant difficile toute sortie de la prostitution. 

iii. Analyse des représentations artistiques de la prostitution à travers le temps 

Dans ce contexte où la prostitution occupe une place à la fois tolérée, réglementée et 

moralement ambiguë, il n’est pas surprenant qu’elle devienne également un thème majeur dans 

les représentations artistiques. La figure de la prostituée s’impose comme un miroir des 

tensions urbaines, des désirs masculins, mais aussi des contradictions de la modernité. Les 

artistes se sont emparés de cette figure pour interroger la société de leurs temps ; tantôt symbole 

de décadence, tantôt objet de fascination et désir, la prostituée devient une icône et une muse 

culturelle à laquelle représenter et dessiner. Par exemple, l’Olympia de Édouard Manet24 

(Annexe 1) constitue un jalon majeur dans l’histoire de l’art français et occidental, tant par son 

audace esthétique que par la portée sociale qu’elle contient. En présentant une femme nue 

allongée, avec une expression confiante et provocante, Manet revisite l’image de la Vénus 

d’Urbino de Titien25 mais d’une manière plus moderne : Olympia est une prostituée 

contemporaine, reconnaissable au public parisien de l’époque par ses attributs, comme le 

bracelet, ruban noir, fleurs et la nudité. Ce tableau a fait polémique à son époque et est devenu 

un véritable point de départ dans l’histoire de l’art, marquant un changement dans la 

représentation du premier nu d’une femme réelle dans la peinture occidentale. (Santos, 2016). 

La réaction massive du public et les critiques suscitées au Salon de 186526 sont présentées pour 

la première fois dans la presse de l’époque. Ce n’est pas la nudité qui dérange mais le réalisme 

cru et le contexte social implicite : la prostituée n’est ni idéalisée ni passive, mais active, 

consciente de sa position sur l’échange des regards et des désirs. Elle incarne ainsi la 

marchandisation du corps féminin dans une société bourgeoise qui, tout en consommant la 

prostitution, cherche à nier son existence publique. Manet, en exposant une femme qui assume 

avec fermeté sa sexualité et son rôle dans la société, nous invite à réfléchir sur l’hypocrisie et 

les structures du pouvoir dans la France du XIXe siècle. 

Un autre exemple important de l’art du XVIIIe siècle, est Le Verrou de Jean-Honoré 

Fragonard27 (1777) (Annexe Ⅰ) qui dépeint une scène pleine d’ambiguïté et de tension. Un 

                                                
24 Édouard Manet (1832-1883) était un peintre français considéré comme une figure clé de la transition entre le 

réalisme et l’impressionnisme. Ses œuvres les plus célèbres ont été Le Déjeuner sur l’herbe (1863) et Olympia 
(1863), qui rompent avec les canons traditionnels du nu féminin et abordent des thèmes tels que la prostitution et 

la vie moderne avec un regard provocateur. (Maingon, 2018) 
25 La Vénus d’Urbino est une peinture réalisée par Titien (vers 1488-1576) en 1538, aujourd’hui conservée à la 

Galerie des Offices, à Florence. Elle représente une femme nue allongée dans un cadre domestique, identifiée 

comme Vénus, déesse de l’amour. L’œuvre présente une sensualité terrestre avec une figure féminine qui regarde 

le spectateur avec sérénité. Cette composition est devenue le modèle canonique du nu féminin idéalisé dans l’art 

occidental. (Sala, 2023) 
26 Le Salon de 1865 était l’exposition officielle d’art organisée par l’Académie des Beaux-Arts de Paris, un 

événement central dans le monde de l’art français du XIXe siècle. L’inclusion d’Olympia d’Édouard Manet a 

provoqué un scandale notable parmi les critiques et le public en raison de sa représentation directe d’une femme 

nue identifiable à une prostituée. (PBS, 2025) 
27 Jean-Honoré Fragonard (1732-1806) était un peintre et graveur français associé au style rococo. Disciple de 
François Boucher, il est connu pour ses scènes galantes, sensuelles, reflet du goût courtois du XVIIIe siècle. Son 



46 

 

homme en sous-vêtements ferme résolument la serrure d’une chambre tout en retenant une 

jeune femme qui semble vouloir l’en empêcher. Le geste de la femme, qui tend la main vers la 

serrure tout en se penchant en arrière pour éviter le bisou de l’homme, suggère qu’elle résiste 

et qu’elle est forcée par l’homme. Cette représentation a traditionnellement été lue comme une 

allégorie du désir amoureux. Cependant, d’un point de vue contemporain, la scène peut 

également être comprise comme une dramatisation du contrôle exercé par l’homme sur le corps 

de la femme, un élément central dans les relations de prostitution de l’époque. Cette œuvre, en 

plus d’être une illustration de l’érotisme rococo, est considérée comme une critique voilée du 

libertinage et de la dynamique du pouvoir dans les relations sexuelles de l’époque. L’œuvre se 

situe à une époque de transition culturelle, où les idées des Lumières commençaient à remettre 

en question les pratiques libertines, et la peinture de Fragonard reflète ce doute et cette 

ambivalence. En ce sens, si Le Verrou ne représente pas explicitement une transaction 

marchande impliquant des femmes, il inscrit un imaginaire visuel dans lequel les femmes ne 

sont traitées que comme des objets de désir, de soumission et de possession. La chambre 

fermée, la serrure qui isole l’espace intime du monde extérieur, la passivité et l’impossibilité 

de la femme sont dans un deuxième plan par rapport à la volonté et au pouvoir de l’homme. 

L’importance de cette œuvre réside dans le fait qu’elle incarne la transition entre l’érotisme du 

rococo et une prise de conscience croissante des inégalités de genre et de pouvoir. (Billiet, 

2016) Dans un siècle où la prostitution était encore tolérée mais de plus en plus condamnée, 

Fragonard reflète symboliquement l’acte d’enfermement, de l’appropriation physique du corps 

et de la femme. Il s’agit d’un témoignage visuel de la dynamique qui sous-tendait de 

nombreuses relations entre les hommes et les femmes dans l’Ancien Régime.  

b. Interprétation psychologique de l’œuvre de Rétif de la Bretonne 

La figure féminine est représentée avec puissance dans l’œuvre de Rétif de la Bretonne. Pour 

lui, la femme n’est pas un simple thème ou objet d’observation littéraire, elle est le nœud 

organisateur de sa création et sa psyché d’auteur. Elle est omniprésente dans tous ses écrits, 

tant dans les récits réformateurs que dans les autobiographiques, les nouvelles, les romans 

sentimentaux et ses mémoires, sous toutes ses formes sociales et symboliques : ouvrière, 

paysanne, prostituée, bourgeoise, amante, fille, mère et épouse. Cette présentation ne répond 

pas uniquement à une volonté de montrer les mœurs de son époque, mais révèle une obsession 

intime, fondatrice de son imaginaire créateur. Selon Cécile Righeschi Caldwell dans sa thèse 

Figures controversées : Rétif de la Bretonne (1734-1806) et la femme : « La femme est 

omniprésente et apparaît aussi bien dans sa réforme que dans ses contes, romans, nouvelles, 

mémoires, son théâtre et autobiographie. La figure féminine est formatrice de son œuvre, sa 

pensée, de sa vie. » (2006, p. 1)  

Chez Rétif de la Bretonne, la femme n’est pas qu’un sujet littéraire, mais le véritable moteur 

de son œuvre. Son écriture est portée par un investissement intime et obsessionnel dans la 

figure féminine, qui traverse tous ses récits et devient la matrice même de sa création. Selon 

Righeschi-Caldwell (2006), cette obsession s’inscrit dans une démarche autobiographique où 

                                                
œuvre chargé d’érotisme, tomba dans l’oubli après la Révolution française, mais fut redécouverte au XIXe siècle. 

(Watson, 2025) 
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le récit de ses expériences sentimentales alimente son désir d’atteindre le public. Loin d’une 

posture purement critique ou morale, son besoin d’écrire sur les femmes semble vital, comme 

si sa propre identité en dépendait. La centralité du féminin révèle également une tension 

intérieure. Rétif oscille entre une vision traditionnelle et soumise de la femme, et une volonté 

de dénoncer les injustices sociales qu’elle subit. Cette ambivalence montre un conflit psychique 

profond ; en ce sens, écrire sur les femmes devient pour Rétif un moyen d’explorer et de 

stabiliser son propre moi. 

Cette obsession de Rétif pour les femmes se manifestait d’une autre manière, le fétichisme. La 

psychologie de l’auteur est profondément marquée par une fixation érotique sur les pieds et 

notamment sur les chaussures féminines, au point que la sexologie moderne a donné son nom 

à cette paraphilie : le rétifisme ou fétichisme des chaussures. Ce comportement caractérisé par 

l’excitation sexuelle en regardant, en touchant ou même en embrassant des chaussures, apparaît 

de façon répétée dans la vie et l’œuvre littéraire de Rétif qui fut l’un des premiers à décrire 

ouvertement cette inclination. (Romero, 2015) Havelock Ellis28, pionnier de la sexologie, a 

analysé le cas de Rétif et l’a défini comme le premier exemple documenté de fétichisme de la 

chaussure et du pied en se basant sur des œuvres telles que Le Pied de Fanchette (1769). Il a 

souligné que le fétichisme de Rétif était « névrotique non masochiste », c’est-à-dire la 

chaussure était pour lui un puissant stimulant sexuel mais ne remplaçait pas complètement 

l’être aimé ; c’était plutôt comme un complément ou un prélude qui intensifiait le désir et 

l’expérience sexuelle. (Preciado, 2025) Ce trait psychologique se reflète dans la littérature de 

Rétif où la femme et ses attributs [surtout les pieds et les chaussures] deviennent le centre de 

son univers symbolique et érotique. Ces scènes étaient scandaleuses et inédites à leur époque.  

Dans Le Pied de Fanchette, par exemple, on parle « d’ une jeune fille orpheline qui possède un 

pied si mignon que sa chaussure rend les hommes fous de désir » (Sculfort, s.f.) Rétif écrit : 

« L’attention des femmes de nos jours à relever les grâces d’un joli pied, & notre expérience 

semblent nous indiquer que seul il peut faire naître des passions » (1769, p. 11-12) « L’attention 

des femmes de nos jours à relever les grâces d’un joli pied, & notre expérience semblent nous 

indiquer que seul il peut faire naître des passions » (Le Pied de Fanchette, 1769, p. 11-12)  

D’ailleurs, le voyeurisme est un autre des traits les plus caractéristiques de la psychologie de 

Rétif de la Bretonne. Dans Les Nuits de Paris (1788-1794), la figure du « spectateur nocturne », 

un promeneur voyeuriste qui observe la vie urbaine, souvent de manière clandestine. Selon 

Florence Fesneau (2018), ce voyeurisme, loin d’être un simple trait personnel, révèle une 

structure culturelle du XVIIIe siècle où le regard masculin sert à s’approprier symboliquement 

l’autre. Un épisode marquant est celui où Rétif observe une querelle par un tableau, tout en 

étant lui-même espionné, révélant une dynamique complexe de regards croisés. Cette posture 

du « voir sans être vu » reflète une ambivalente morale. Rétif oscille entre le plaisir sensuel 

d’observer et la volonté de justifier son regard comme un acte d’intérêt moral ou social. 

Fesneau explicite les contradictions dans l’écriture de Rétif, qui tente de présenter son désir 

comme pur ou spirituel, tout en offrant des descriptions riches en détails sensoriels qui 

                                                
28 Havelock Ellis (1859-1939) était un médecin, écrivain et réformateur social britannique, connu principalement 

pour ses études pionnières sur la sexualité humaine. Son ouvrage le plus influent a été Studies in the Psychology 

of Sex, publié en plusieurs volumes entre 1897 et 1928. (Tamaro, 2025) 
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trahissent une jouissance coupable. Ainsi, le voyeurisme devient une métaphore des tensions 

entre érotisme et norme morale, exposant à la fois un désir de contrôle sur le féminin et la peur 

d’être jugé. L’œuvre de Rétif reflète donc non seulement sa propre ambivalence psychologique, 

mais aussi les conflits culturels de son époque concernant le regard, le désir et la morale. 

c. La prostitution comme miroir de la société du XVIIIe siècle et de nos jours 

En comparant les configurations de la prostitution au XVIIIe siècle et dans les sociétés 

contemporaines, il est possible de mettre en lumière la manière dont elle reflète et incarne les 

rapports sociaux. Comme l’a suggéré Marcel Mauss29 avec l’idée de « fait social total30 », la 

prostitution ne se limite pas à l’aspect sexuel, elle touche aussi les structures normatives, 

économiques et symboliques. Elle révèle ainsi les tensions entre pouvoir, contrôle des corps et 

sexualité.  La prostitution en milieu urbain, surtout à Paris, est tolérée dans les faits bien qu’elle 

soit officiellement condamnée. Cette ambiguïté dans l’institution témoigne d’une volonté de 

contrôle social fondée sur des logiques morales et disciplinaires. Michel Foucault, par exemple, 

a montré que le pouvoir moderne ne se limite pas à interdire, mais agit en organisant et en 

contrôlant à travers des normes, des savoirs et des institutions. (Halidi, 2024, p. 100) La 

prostitution, dans ce cadre, peut être vue comme un objet de régulation sociale, où se croisent 

des logiques morales et normatives. Elle participe d’un processus de gestion des corps et de la 

sexualité, au sein d’une biopolitique naissante. Ce concept a été développé par Foucault dans 

Histoire de la sexualité (1796). Il désigne un mode de pouvoir qui émerge au XVIIIe siècle et 

qui vise à gérer la vie, c’est-à-dire, surveiller la santé, contrôler la reproduction et organiser la 

sexualité. Dans ce contexte, la prostitution devient un espace privilégié d’intervention 

biopolitique, où les autorités n’ont pas tant à éradiquer le phénomène qu’à le classer, encadrer 

et médicaliser au maintien de l’ordre social. Elle est perçue comme un facteur à réguler pour 

préserver la santé publique et la moralité urbaine. Cette gestion montre que le corps féminin 

devient un enjeu central de la modernité politique, dans le cadre d’un gouvernement des corps 

et des populations. (Adams, 2017) 

La prostitution sous l’Ancien Régime reflète une société profondément inégalitaire, où les 

femmes, surtout issues des classes populaires, sont stigmatisées et exclues tout en servant à 

réguler les désirs masculins. Considérée comme une menace à la morale publique, elle marque 

symboliquement les prostituées comme des figures déviantes, légitimant leur exclusion sociale. 

La stigmatisation agit comme un outil de contrôle social en construisant le corps de la prostituée 

comme un « autre » négatif pour renforcer les frontières entre féminité acceptable et déviante, 

consolidant ainsi les hiérarchies patriarcales. En parallèle, la prostitution joue une fonction 

structurelle : elle canalise les pulsions sexuelles masculines hors du mariage, maintenant la 

stabilité du modèle familial. Carole Pateman, dans The Sexual Contract (1988), affirme que 

mariage et prostitution sont deux faces d’un même contrat sexuel entre hommes : l’un garantit 

                                                
29 Marcel Mauss (1872-1950) était un sociologue et anthropologue français influent. Considéré comme une figure 

fondatrice de l’ethnologie française, Mauss est connu pour son analyse pionnière du don et de l’échange social 

dans son ouvrage fondateur Essai sur le don (1925). (Encyclopedia Herder, 2025) 
30 Le fait social est un concept central dans la sociologie d’Émile Durkheim et développé ultérieurement par son 

neveu Marcel Mauss, se réfère à la façon d’agir, de penser ou de sentir qu’elle est externe à l’individu et qu’elle 

lui est imposée. Il s’agit d’un ensemble de règles, coutumes, normes et croyances qu’une société partage et qui 

conditionnent le comportement des individus. (Gayubas, 2025) 
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l’accès exclusif à une femme, l’autre accès collectif à d’autres. Ce système permet aux hommes 

de satisfaire leurs désirs tout en assurant la reproduction sociale, inscrivant la subordination 

féminine dans l’ordre social comme une norme. 

La tolérance sociale à l’égard de la prostitution n’est pas due à un simple manque de lois, mais 

fonctionne comme un outil délibéré de contrôle social. En externalisant le désir masculin vers 

des espaces marginaux comme les bordels ou même les rues, on préserve l’image de la famille 

comme sphère pure et étrangère à la transaction économique, même si cette dernière dépend 

structurellement de l’exploitation sexuelle d’autres femmes. Cette hypocrisie s’appuie sur trois 

mécanismes : la medicalisation utilisé pour éviter les troubles sociaux et les épidemies en 

faisant des femmes des objets de surveillance médicale et policière ; l’économie du désir, c’est-

à-dire, le paiement pour des services sexuels qui renforce l’idée de l’accès féminin est un droit 

acquis, perpétuant la cosification ; et la fragmentation de la sexualité féminine puisque l’épouse 

incarne la vertu et la maternité et la prostituée représente le désir impur.  

Actuellement, l’expérience subjective des femmes qui se prostituent a été caractérisée par le 

poids profond de la stigmatisation sociale, qui non seulement conditionne leur reconnaissance 

publique, mais est intérorisée au point d’affecter la perception qu’elles ont d’elles-mêmes. 

Comme le précise Jacqueline Comte dans son article Stigmatisation du travail du sexe et 

identité des travailleurs et travailleurses du sexe (2010), la stigmatisation du travail des 

prostituées ne réside pas dans l’activité elle-même, mais dans une construction sociale qui 

associe la sexualité féminine à une perte de moralité, de dignité, voire d’humanité. Cela ne se 

limite pas à l’opinion publique, mais se traduit par des pratiques institutionnelles telles que le 

déni des droits civiques, l’intensitifaction de la surveillance policière de l’accès aux services 

de base tels que le crédit et la garde des enfants. L’autricre reprend la définition classique de 

Goffman31 de la stigmatisation32 comme attribut qui discrédite profondément l’individu, le 

positionnant comme moins qu’humain aux yeux de la société. Ce processus conduit pour 

réduire les prostituées à leur fonction sexuelle, de sorte que son identité devient leur attribut 

dominant, éclipsant toute autre dimension de leur être. Sur le plan psycho-émotionnel, il peut 

en résulter un sentiment persistant d’inadéquation et de honte, une sorte de honte intériorisée 

qui découle du rejet social répété. (Comte, 2010) 

Le phénomène d’« autostigmatisation » chez les femmes prostituées révèle comment elles 

finissent par intégrer les jugements sociaux négatifs, comme être traitées de « putes33 » par leur 

entourage, dans leur propre image de soi. L’internalisation crée un conflir identitaire : elles 

peuvent ressentir de l’autonomie et de la fierté dans certains aspects de leur travail, mais 

                                                
31 Erving Goffman (1922-1982) était un sociologue canado-américain reconnu comme le père de la 

microsociologie. Il s’est spécialisé dans l’étude des interactions sociales en face à face et a développé l’approche 

dramaturgique pour analyser la manière dont les gens présentent et gèrent leur identité dans la vie de tous les 
jours. Ses ouvrages les plus influents comprennent The Presentation of the Self in Everyday Life (1956) et Stigma 

(1963).   
32 Goffman conçoit la stigmatisation comme un état qui empêche la pleine acceptation sociale de l’individu, le 

consolidant comme différent et générant un discrédit en raison d’un défaut ou d’un désavantage perçu. 

(Universidad Complutense de Madrid, 2025) 
33 L’utilisation du terme « putes » dans ce travail répond à sa charge symbolique et discursive en tant 

qu’instrument de discrédit social et subjectif des femmes.  
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doivent aussi affronter la réprobation sociale qui les dévalorise. Pour gérer cette tension, elles 

développent des stratégies pour séparer leur « moi authentique » de leur « moi prostituée ». La 

honte associée à la prostitution n’est donc pas naturelle à l’activité sexuelle marchandisée, mais 

résulte d’une forte pression normative liant sexualité féminine hors mariage à la perte 

d’honneur. La stigmatisation, renforcée par la morale, la médecine et le droit, continue de 

marginaliser les prostituées, alimentant une impunité face aux violences qu’elles subissent. 

En France, la prostitution est aujourd’hui perçue comme un phénomène social qui reflète et 

renforce les inégalités de genre, de classe et de migration. La loi nº 2016-444 du 13 avril 2016, 

qui pénalise les clients, a poussé la prostitution vers des espaces de plus en plus invisibles, 

comme les appartements privés, les véhicules ou les plateformes digitales telles qu’OnlyFans. 

Ce déplacement complique la détection des réseaux et l’intervention des services sociaux. Par 

ailleurs, l’invisibilisation prive les personnes prostituées des soutiens informels et des 

protections qu’offraient les espaces publics, augmentant ainsi leur isolement, leur vulnerabilité 

à la violence et à l’exploitation. 

La perception par les prostituées elles-mêmes de la loi française de 2016 qui pénalise l’achat 

de services sexuels, est particulièrement révélatrice pour comprendre les conséqueces pratiques 

de cette loi et les tensions structurelles entre les politiques publiques et leurs réalités vécues. 

En ce sens, l’étude appellé « What do sex workers think about the french prostitution 

act ? [Que pensent les travailleurs du sexe de la loi française sur la prostitution ? » publié par 

Médecins du Monde (2019) en collaboration avec de nombreuses associations de terrain, est 

une source d’une grande valeur analytique car il recueille systématiquement les voix de ceux 

qui ont été directement affectés par le nouveau cadre juridique. (2019) La grande majorité des 

prostituées interrogés estiment que la pénalisation des clients leur a été plus préjudiciable que 

les lois antérieures incriminant le racolage dans la rue. Le rapport indique que : « La majorité 

des travailleuses du sexe que nous avons interrogées considèrent que la pénalisation des clients 

s’avère plus préjudiciable pour elles et eux que ‘ancienne mesure de pénalisation du racolage 

public. » (Le Bail, 2019, p. 6) 

Cette affirmation rement en cause l’un des principes centraux du modèle abolitionniste : l’idée 

que la protection des personnes pratiquant la prostitution passe par la pénalisation du seul 

client, détachant ainsi la loi d’une logique punitive à l’égard du vendeur de services sexuels. 

Par ailleurs, le modèle suédois, pionnier en matière de législation abolitionniste avec la loi de 

1999 interdisant l’achat de services sexuels, en est un exemple emblématique. Dix ans après 

l’entrée en vigueur de la loi, le pourcentage d’hommes ayant acheté des services sexuels est 

passé de 13,6% à moins de 8% de la population. De plus, la police sudéoise affirme que cette 

législation a eu un effet dissuasif sur les clients potentiels et a réduit l’intérêt des réseaux 

criminels pour établir des circuits de prostitution en Suède. (Sahuquillo, 2016) En revanche, 

dans des pays comme l’Allemagne, où la prostitution est réglementée, les études signalent une 

augmentation de la violence faite aux femmes. (France 24, 2024) 

Selon Le Bail (2019), les conséquences rapportées par les personnes interrogées sont multiples 

et profondes. Tout d’abord, la perte d’autonomie généralisée est documentée. Les femmes 

elles-mêmes indiquent qu’elles sont désormais moins à même de contrôler leurs conditions de 
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travail, car la clientèle a diminué et, avec elle, le marge de choix. Leur pouvoir de négociation 

vis-à-vis des cliens s’en est trouvé affaibli, ces derniers se sentant légitimés à imposer leurs 

conditions, y compris des rapports sexuels non protégés ou même le fait de ne pas payer du 

tout pour le service (Le Bail, 2019, p. 6-7, 32-33). Or, on constate que la nouvelle configuration 

des relations de travail a eu des répercussions directes sur la santé physique et psychique des 

personnes prostituées. De nombreuses femmes font état d’une augmentation du stress, de 

l’anxiété, de la consommation de substances comme l’acool, le tabac, les psychotropes, et de 

pensées dépressives, voire suicidaires en raison de la dégradation de leurs conditions de travail. 

En parallèle, la baisse de l’utilisation des préservatifs et les difficultés d’accès aux traitements 

(surtout chez les personnes séropositives) montrent que la loi, loin de protéger les prostituées, 

a aggravé leurs risques sanitaires. Le 62,9% des personnes interrogées dans le cadre de l’étude 

a déclaré que leur qualité de vie globale s’était dégradée depuis avril 2016, tandis que 78,2% 

ont fait état d’une réduction significative de leurs revenus. (Le Bail, 2019, p. 7) Ce phénomène 

de paupérisation touche particulièrement les femmes migrantes sans-papiers travaillant dans la 

rue, ce qui les rend exposées à la violence et aux pratiques policières discriminatoires (Le Bail, 

2019, p. 6, 34-35) Une femme qui a mentionné la violence physique a déclaré qu’elle ne 

dénoncerait jamais cette violence à la police : 

«  J’ai peur de la police. Je ne sais pas vraiment ce qui pourrait arriver, mais j’ai peur. […] Parce que les 

gens ne veulent pas de la prostitution dans ce pays, ils n’en ont pas beson. Alors quand on me demande 

ce que je fais sur la route… voilà pourquoi. Je n’avais aucun problème avec la police [auparavant]. La 

police nous pousse à sortir de la rue pour que nous arrêtions de travailler. Ils disent qu’ils vont nous 

emmener au poste de police. Je ne veux pas de ça, c’est pour ça que je ne peux pas aller le dire à la 

police. » Trésor, femme nigériane. (Le Bail, 2019, p. 35)  

L’étude se concentre également sur les dynamiques symboliques qui ont conduit à leur 

consolidation. L’une des conclusions est que le discours institutionnel de protection qui 

accompagne la loi est perçu par les affectées comme un mécanisme de contrôle moral et 

disciplinaire, plutôt qu’un moyen d’aide effectif. Cela est évident surtout en ce qui concerne 

les programmes de sortie de la prostitution qui sont conditionnés à l’abandon complet par la 

personne concernée, considéré comme quelque chose d’irréaliste par la plupart d’entre elles, 

due à leur situation économique. (Le Bail, 2019, p. 43-45) En soi, la loi forme un paradoxe 

éthique : pour avoir droit aux prestations sociales, les personnes doivent renoncer à une activité 

qui n’est pas illégale en tant que telle et que beaucoup d’entre elles ne sont pas prêtes à 

abandonner. L’exigence contribue à la stigmatisation et à limiter l’accès aux droits des 

personnes qui ne veulent pas, ne peuvent pas ou ne jugent pas nécessaire de quitter le travail. 

Le modèle français crée un cercle vicieux de violence, de pauvreté, d’exclusion sanitaire et de 

stigmatisation sociale. (Le Bail, 2019, p. 41-47) Cependant, la loi française de 2016 propose 

une aide financière mensuelle de 330 euros, un accompagnement socioprofessionnel, un accès 

à un hébergement temporaire et, pour les personnes étrangères, un titre de séjour provisoire de 

six mois renouvelable. (Gouvernement français, 2025) L’accès à ces aides, néanmoins, reste 

conditionné à l’arrêt complet de toute activité de prostitution, ce qui peut être irréaliste pour 

beaucoup de personnes en raison de leur situation économique. 

D’ailleurs, l’émergence et l’expansion de plateformes telles que Onlyfans a profondément 

transformé la prostitution, en introduisant une forme numérisee et individualisée d’échange 
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sexuel. Présentées comme des espaces d’autonomie et d’entrepreneuriat, ces plateformes 

fonctionnent en réalité selon des logiques marchandes et patriarcales, où la visibilité repose sur 

la production constante de contenu érotique. Ce modèle se fonde sur la précarité algorithmique, 

dans laquelle la valeur du corps est mesurée par sa capacité à générer désir et revenus, 

reproduisant les dynamiques du proxénétisme traditionnel sous une forme digitale. Cette 

prostitution digitalisée favorise l’isolement, la marchandisation de l’intime et une pression 

permanente de maintenir une image séduisante. Si certaines formes de soutien communautaire 

existent en ligne, la dépendance des algorithmes et des interactions marchandes accentue 

l’exploitation et fragilise les liens de solidarité. La virtusalisation ne supprime pas les formes 

d’oppresion ; elle les adapte aux logiques du capitalisme digital, créant de nouvelles formes 

d’exclusion, de surveillance, et de vulnétabilité pour les prostituées. 
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6. CONCLUSIONS  

À l’issue de cette analyse, il est évident que le travail de Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne 

offre une contribution littéraire et psychologique sans pair sur les enjeux complexes des 

relations entre sexualité, société et pouvoir dans la France du XVIIIe siècle. À travers ses textes, 

Rétif de la Bretonne ne se limite pas à dépeindre la prostitution comme des normes morales, 

des mécanismes de surveillance ou des paradoxes d’une société en transformation : l’auteur 

navigue entre fascination et condamnation, oscillant entre observation réaliste et proposition 

utopique. Ses œuvres illustrent à la fois la violence symbolique infligée aux femmes prostituées 

et l’effort de restaurer leur dignité à travers des récits où elles se transforment en protagonistes 

d’expérience, de douleur et de désir. Ainsi, Rétif se fait écho de certaines discussions 

contemporaines concernant le corps, la sexualité et le contrôle social, ce qui donne à son travail 

une pertinence hors du temps. Sur le plan psychologique, les représentations obsessionnelles 

et les actions compulsives démontrent un conflit interne entre instinct et éthique, chaos 

personnel et tentative de rationalisation. L’étude a démontré comment l’écriture se transforme 

en un moyen de structurer les contradictions de l’auteur, exposant ainsi le mélange entre sa vie 

privée, son idéologie et sa production littéraire. En somme, cette recherche met en évidence 

que Rétif de la Bretonne, habituellement négligé dans le canon littéraire des Lumières, mérite 

d’être réévalué en tant qu’écrivain à la fois subversif et perspicace, dont l’œuvre remet en 

question les bases de la société contemporaine. En conjuguant littérature, histoire et 

psychologie, cette étude souligne l’importance de considérer la marginalité non pas comme 

une périphérie muette, mais comme un lieu d’expression critique et de changement culturel. 
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ANEXE I- PEINTURES 

 

La conduite des filles de joie à la Salpêtrière : le passage près de la porte Saint-Bernard – 1757, Jeaureat, 

Étienne (1699-1789) – Musée Carnavalet – Histoire de Paris  

 

Louis XVI et l’Abbé Edgeworth de Firmont au pied de l’échafaud (1793) Benazech, Charles. Huile sur toile, 53 

x 71 cm, Château de Versailles. 
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Olympia (1863), Manet, Édouard. Huile sur toile, 130,5 x 190 cm. Musée d’Orsay, Paris.  

 

 

Le Verrou (vers 1777), Jean-Honoré Fragonard. Huile sur toile, 74 x 94 cm. Musée du Louvre, Paris.  
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