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Resumen

La publicacion de las dos partes del Quijote, de Miguel de Cervantes, supuso un punto de
inflexion en la narrativa espafiola y universal y ha generado una bibliografia critica
practicamente inabarcable. Sin embargo, el presente trabajo busca dar una vuelta de tuerca a
este estudio, a partir de la comparacion de la obra cumbre cervantina con dos novelas actuales,
Menos joven (2013) y Magistral (2016), del escritor catalan, Rubén Martin Giraldez. Esta
pretension permite, por un lado, abrir nuevas vias en el campo de dicha investigacion, asi como
aumentar los limites temporales del estudio, y, por otro lado, dar cuenta de que la sombra de
Cervantes, considerado el inaugurador del subgénero narrativo de la novela tal y como hoy lo
conocemos, es muy alargada. Para ello, se tratara de rastrear su huella narrativa entre las paginas
de dos artefactos narrativos actuales que, en principio, nada tienen que ver en su construccion

ni en su contenido con la historia del hidalgo manchego.
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Summary

The publication of the two parts of Don Quixote by Miguel de Cervantes marked a turning point
in both Spanish and global narrative traditions, and has given rise to an almost boundless body
of critical scholarship. However, the present study aims to offer a new perspective by comparing
Cervantes’s canonical work with two contemporary novels, Menos joven (2013) and Magistral
(2016), written by the Catalan author Rubén Martin Giraldez. This approach not only opens
new routes for research within this area and extends its temporal scope, but also highlights the
enduring influence of Cervantes, widely regarded as the initiator of the novel in its modern
form. To that end, this study seeks to trace Cervantes’s narrative legacy in two contemporary
literary devices which, at first glance, rather not have anything to do, either in structure or in

content, with the story of the knight from La Mancha.
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1. Introduccion

El presente trabajo parte de una inquietud previa, motivada por tratar de responder,
principalmente, a dos cuestiones: jes El Quijote la primera novela moderna? Y, si es asi, ;qué
rasgos tedricos, estructurales y literarios ratifican tal asercion? Una investigacion anterior,
concretamente mi trabajo de fin de grado, Entre don Quijote y Guzmdn anda el juego: los
origenes de la novela moderna (Garcia, 2023), abri6 el camino hacia una posible respuesta,
para lo cual se llevd a cabo una comparacion entre la mencionada obra de Cervantes y la primera
parte del Guzman de Alfarache, de Mateo Aleman. La decision de adoptar este método y de
elegir la creacion de Aleman para establecer la comparacion se debe, en términos generales, a
dos razones: en primer lugar, por el papel tan importante que jugd la picaresca en el
asentamiento de la novela moderna y, en segundo lugar, porque tal y como traté6 de demostrarse
en dicho trabajo, existen claras semejanzas e influencias entre la prosa de ambos autores, a

pesar de que, en la posteridad, el sevillano quedara a la zaga del alcalaino.

En consecuencia, estas paginas tratan de continuar parcialmente la exploracion
iniciada en torno a la modernidad del Quijote. Sin embargo, a pesar de que en este caso se haya
continuado con una metodologia de literatura comparada, el didlogo no va a establecerse con la
picaresca (aunque no se ha perdido de vista en ninglin momento su indiscutible influencia en el
camino de lo que hoy se conoce por novela), sino con dos obras narrativas recientes, Menos

joven (2013) y Magistral (2016), de Rubén Martin Giraldez (Cerdanyola del Valles, 1979).

Asi pues, con tales motivaciones y objetivos marcados, cabe apuntar el modo en que
dicha comparacion, tan compleja como apasionante, se ha abordado. El trabajo se compone de
un estado de la cuestion, en el que se recensionan algunos estudios clasicos que se han ocupado
de estudiar la modernidad del Quijote, asi como la consideracion critica académica, en prensa
y en medios digitales sobre la obra de Martin Giraldez. También se hace mencion de los estudios
que han explorado las concomitancias entre la Posmodernidad y el Barroco, por las razones

que, a continuacion, se presentaran.

Los seis capitulos restantes se dirigen al establecimiento definitivo de la comparacion
entre E/ Quijote, Menos joven y Magistral. Para llegar a este punto de encuentro, en el que se
estan poniendo en didlogo dos épocas, la barroca y la actual, el camino seguido se compone,

principalmente, de varios ejes tematicos. El primero de ellos tiene que ver con Cervantes y con



la exploracion de la modernidad narrativa del Quijote, desde el cual se recuperaran algunos de
los apuntes ya realizados en la investigacion previa mencionada y se asentaran las bases del
trabajo. Este eje corresponde al primero de los capitulos, después del estado de la cuestion:
“Analisis de la modernidad cervantina”. Una vez que establecido el punto de partida, el segundo
eje tiene que ver con la influencia de Cervantes en la novela del siglo XX, pues los autores de
este momento revitalizaron y renovaron la narrativa espafiola, a través de la recuperacion de
muchos de los recursos propugnados por Cervantes, como la metaficcion, la ironia y el empleo
del lenguaje en sentido ludico. A este capitulo se le ha titulado, “Cervantes y la novela

contemporanea”.

El siguiente capitulo dirige el camino hacia la trayectoria de Rubén Martin Giréldez,
de forma que se va dejando un poco de lado a Cervantes (aunque, por supuesto, se le recupere
al final para realizar la comparacion). El capitulo “Aproximacion a Rubén Martin Girdldez” se
centra en perfilar la llamada Posmodernidad, en el terreno filosofico y literario, y en rastrear
algunos de sus presupuestos en la novela espafiola que se empez6 a fraguar entre los afios 70 y
los 80. La razon de ello es que, a pesar de su actualidad, las novelas Menos joven y Magistral
presentan rasgos claramente posmodernos, como el fragmentarismo, la inclusion de
ilustraciones o el hibridismo genérico. Por otra parte, en este capitulo también se haran algunos
apuntes sobre las relaciones que existen entre el Barroco y la Posmodernidad, dos épocas
marcadas por un cambio en los paradigmas de pensamiento y cuyas relaciones justifican, mas

si cabe, la comparacion entre los autores que nos ocupan.

Ademas, dado que muchos de los rasgos de la narrativa posmoderna siguen vigentes
incluso en las novelas del siglo XXI, a los que se sumaron otros como la autoficcion, en el
capitulo seis, “Apuntes en torno a la narrativa de Rubén Martin Girdldez”, también se hablara
de las principales caracteristicas de la narrativa actual. Con todo lo dicho, se ha abonado
suficientemente el campo para comprender los dos artefactos narrativos mencionados, de
manera que, en el mismo capitulo, se ofrece una extensa resefia de presentacion de cada una de
las novelas, que permite presentar sus rasgos generales al tiempo que nos permite detectar los

rasgos de la narrativa posmoderna y actual recensionados en los capitulos anteriores.

Finalmente, el ultimo capitulo, “La conexidn cervantina”, cierra el trabajo, siguiendo,
pues, una clara estructura en anillo, dado que vuelve de nuevo a los rasgos que definen la
modernidad del Quijote, pero, en este caso, en su contraste y comparacion con Magistral y

Menos joven. A través de esta comparacion final, tratamos de demostrar que los mecanismos



narrativos inaugurados por Cervantes alin se siguen perpetuando, de un modo, quiza no siempre
explicito, pero sin duda indirecto, y por momentos con homenajes explicitos a Cervantes,
gracias a narradores como Rubén Martin Girdldez, cuyo ingenio y atrevimiento merece seguir

siendo explorado.

2. Estado de la cuestion

La ingente bibliografia en torno a la novela més importante de la literatura espafiola y
universal, Don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes Saavedra, constituye un desafio
en si misma. Tratar de ahondar en las razones por las que se la considera la primera novela
moderna comporta una ardua tarea que ya han abordado con finura y precision una buena
cantidad de escritores, criticos y académicos de diversas nacionalidades y en distintas épocas.
Por ejemplo, ya en 1914 Ortega y Gasset reconocié en sus Meditaciones del Quijote que “toda
novela lleva impresa, como una intima filigrana, el Quijote”, una asercion que fue ratificada
por Alejo Carpentier, bastantes afios después, en su articulo “Cervantes en el alba de hoy”
(1981; citado por Estévez 2005: 57), en el que expuso que “todo estd ya en Cervantes” y, del
mismo modo, por el eminente critico Harold Bloom, quien sefialo en su libro Don Quijote
alrededor del mundo que “todas las novelas rescriben la obra maestra cervantina aun cuando

no son conscientes de ello” (2005; citado por Estévez 2005: 57).

Asi pues, sin animo de prolijidad, en este punto se estableceran algunas indicaciones,
sucintas, sobre los autores y obras mas reconocidos que han teorizado sobre la cuestion de la
novela moderna y que, entre sus reflexiones, han incluido la creacion de Cervantes como la
inauguradora de dicho género. Por otra parte, dado que existen muy pocos resquicios sobre los
que poder penetrar para arrojar algo de luz nueva a un tema tan amplio, en estas paginas se
pretende partir del asunto de la modernidad en E/ Quijote para hallar sus huellas en dos novelas
del escritor y traductor catalan Rubén Martin Girdldez, Menos joven (2013) y Magistral (2016).
Como se vera, este autor forma junto a Cervantes un interesante oximoron, en tanto que, por un
lado, su escritura rompe con el concepto clésico de novela que fundé el alcalaino y, por otro,

apenas se ha publicado bibliografia critica sobre su obra.



Por tanto, con esta intencion de rastrear las huellas cervantinas en dos novelas de
nuestro siglo XXI, se procurard demostrar que, como pensaban los autores a los que se ha hecho
alusion al comienzo, El Quijote aln tiene mucho que decir en la narrativa actual, por muy
anticlasica que se pretenda. Por supuesto, esta intuicion, que gira en torno a revitalizar la
creacion cervantina, ratificando asi su continua modernidad, ya ha sido plasmada en otros
trabajos, como en el articulo de Ferrari (2006) “El Quijote como palimpsesto: algunas lecturas
contemporaneas” y, muy especialmente, entre aquellas publicaciones que vieron la luz con
motivo de la celebracion del cuarto centenario de la publicacion de la segunda parte del Quijote,

en 2015, y de la muerte de su autor, en 2016.

Algunos ejemplos en esta linea son la edicion conmemorativa de la obra, que publicd
la ASALE junto con la editorial Alfaguara, en la que se incluyen notas criticas que permiten
acercar la obra a todos los lectores posibles, y otros estudios criticos que persiguen actualizarla,
como el volumen editado por Conxita Doménech y Andrés Lema-Hincapié, EI Segundo Quijote
(1615): nuevas interpretaciones cuatro siglos después (2015), en el que se exploran distintos
elementos del segundo Quijote desde los ojos de la contemporaneidad (“El Quijote y los
wésterns”, “La naturaleza de los animales en el Quijote de /6757, “La malaventura de
Melisendra: la Segunda Parte del Quijote en las obras de Garcia Lorca”, entre otros) y el estudio
de Manuel Jofré, Cuatrocientos anios de don Quijote: nuevas lecturas de la novela mas leida
de todos los tiempos (2016), monografia que ha tenido menos repercusion en el mundo

académico.

En cuanto a los fundamentos, respecto de la modernidad del Quijote, resulta de todo
punto imprescindible el estudio seminal de Edward C. Riley (1962), Teoria de la novela en
Cervantes, en el que trata de las preceptivas italianas y espafolas que se publicaron durante el
siglo XVI y de las que bebi6 Cervantes. Aproximaciones recientes demuestran la vigencia de
estas indagaciones, como son el articulo de Marina Mestre (2014), “La Philosophia antigua
poética de Alonso Lopez Pinciano, un nuevo estatus para la prosa de ficciéon”, o las paginas de
Pedro Ruiz Pérez (1996), “Historia, épica y novela: modelos genéricos y poética historica (en
el siglo XVII)” y otras cuestiones formales, como el recurso de los autores fingidos, las
relaciones entre la poesia y la historia, el estatus de la verosimilitud en la prosa de ficcion o el
modo en que Cervantes usé la vida como materia poética. Recordemos también que Michael
Foucault dedic6 un breve pero ya clasico capitulo a Don Quijote en su libro Las palabras y las
cosas (1968), en el que, dentro del contexto del posestructuralismo, encuentra la modernidad

de Cervantes en la construccion de un héroe que ha mostrado como los signos han dejado de
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encontrar una relacion de semejanza con la realidad a la que hacen referencia. En sus palabras,
“Don Quijote es la primera de las obras modernas, ya que se ve en ella la razén cruel de las
identidades y de las diferencias juguetear al infinito con los signos y las similitudes” (Foucault

1968: 53).

Andando el tiempo, en 1989, Gilman publicd La novela segun Cervantes en la que,
siguiendo lo resefiado por Isabel Castells (1997a), indica algunos puntos de su modernidad en
relacion con el modo en cdmo la imprenta cambid la recepcion de la literatura, en su capacidad
como ‘“novela autoconsciente y dialégica” y en las interrupciones que se dan, de manera
horizontal, en los capitulos intercalados y, de manera vertical, en las intromisiones del narrador

y de otros narradores (1997: 181).

Por su parte, Blasco (2011) aborda, en el capitulo “Cervantes creador: la ‘rara
invencion’”, cuestiones teodricas en la linea de Riley (como las relaciones entre la poesia y la
historia, la imitacion y la invencion, la variedad y la unidad) y en su articulo, publicado en 2015
en la revista Insula, con el elocuente titulo “La inagotable modernidad de Cervantes”, da cuenta
de lo que para €l significa el término modernidad, relacionandolo con el cambio epistemologico
que tuvo lugar durante el siglo XVII en Europa (iniciado, en el terreno de las ciencias, por
Descartes) y que supuso el asentamiento del relativismo en la realidad. Asi, considera que la
infidencia del narrador, la inconsistencia del referente o la “instrumentalizacion de los
discursos” (2015: 20) son algunos de los recursos que Cervantes emplea para reflejar la esencia

de la mentalidad moderna.

Garcia-Bedoya (2005a) actualiza parte de la bibliografia mas importante que se ha
creado en torno a este tema y cita a George Lukacs y su libro Teoria de la novela, publicado
poco después del ensayo orteguiano, en 1916, en el que considera a don Quijote como el héroe
moderno en oposicion al héroe épico, ya que no se trata de un personaje tipificado, sino
complejo, que busca y construye su identidad en un mundo relativo y confuso. También
menciona a Bajtin, quien asent6 el término de polifonia (Esthétique et théorie du roman 1987;
citado por Garcia-Bedoya 2005a: 33) para hacer referencia a como en El Quijote se combinan
brillantemente distintas voces y discursos culturales y sociales en todos los niveles de la novela,
desde sus constantes didlogos, historias intercaladas, referencias intertextuales, empleo de
distintos narradores, etc. Finalmente, sefiala la voz discordante de Martinez Bonati (Don

Quijote y la poética de la novela 1992; citado por Garcia-Bedoya 2005a: 31) que considera al



Quijote como necesario para el desarrollo de la novela moderna, pero opina que la verdadera

fundacion del género se produjo con el realismo de las novelas decimononicas.

Finalmente, es también resefiable el libro de Javier Cercas, El punto ciego (2016), en
el que reflexiona sobre la literatura en general y, muy en particular, sobre la novela moderna.
En ¢él, Cercas considera que la esencia de la novela moderna reside en su capacidad para plantear
preguntas que no tienen respuesta y en representar una realidad tan paraddjica como el propio
nervio optico (al que hace alusion en el titulo), desde el cual no podemos ver, pero que es vital
para permitir nuestra vision. Una ambigiiedad, en definitiva, que, desde su punto de vista, supo

hallar y reflejar Cervantes en el Quijote.

Los estudios aqui recogidos ofrecen una base general, aunque esclarecedora, sobre la
modernidad cervantina y sobre la que partimos para comprobar sus ecos en los artefactos
narrativos que se estdn creando en nuestros dias, concretamente, en Menos joven (2013) y en
Magistral (2016), de Rubén Martin Giraldez, dos obras que han tenido una destacada acogida
critica, pero de las que apenas existen por el momento estudios en el campo académico, a
excepcion de los que se mencionan a continuacion. En su articulo “La literatura interrumpida:
hacia un concepto fragmentario y portatil de la narrativa breve espafiola en el siglo XXI”,
Adolfo R. Posada (2020) parte de Menos joven y de otras novelas y autores para ejemplificar
una serie de fenomenos que caracterizan a la narrativa de los ultimos tiempos, como la
hibridacion, el fragmentarismo o la portabilidad. Martin Giraldez también ha sido mencionado
por Vicente Luis Mora (2024) en su articulo “Estrategias de renovacion narrativa”, en este caso,
en relacion con Magistral, en el que profundiza, algo méas que Posada, en los aspectos

renovadores de su construccion.

Por su parte, el articulo de Teresa Gomez Trueba (2006) “El nuevo género de las
novelas antigénero” no menciona especificamente la escritura de Martin Giraldez, pero aporta
las coordenadas necesarias para establecer una panoramica general al respecto de las
caracteristicas de la narrativa del siglo XXI, en las que dichas novelas (Menos joven y
Magistral) se inscriben claramente. Explora conceptos como la “plurinovela”, acufiado por
Claudio Guillén (2003; citado por Trueba 2006: 16), para hacer alusion a ese hibridismo
genérico comentado antes, asi como a otras técnicas relacionadas con el cuestionamiento de los

géneros literarios, que es precisamente la propuesta de Giraldez en Magistral.

Por otro lado, en lo que respecta a las relaciones entre la narrativa de Martin Giraldez

y Cervantes, cuyo estudio es el objetivo principal de este trabajo, cabe sefalar la revista
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electronica de literatura, E/ coloquio de los perros, fundada por los poetas Juan de Dios Gracia
y Angel Manuel Gomez Espada, en el afio 2000 (y que atin sigue vigente). En esta revista, en
la que hay secciones de poesia, narrativa y teatro (seccion Ficciones), galeria de exposiciones
virtuales temporales (seccion Invitado de la semana), interesa especialmente la dedicada a la
traduccion de obras, entrevistas, articulos y resefias de libros, titulada La biblioteca de Alonso
Quijano. En ella, hay una resefia de Magistral, en la que su autor, Diego Sanchez Aguilar, la

relaciona estrechamente con el Quijote.

En esta linea, Patricia Marin Cepeda (2025) ha dedicado paginas recientes a una
sugerente cuestion, “;qué seria ser cervantino en el siglo XXI?” (2025). En la busqueda de
posibles respuestas, recuerda la necesidad de distinguir entre los imitadores y los emuladores
de Cervantes, es decir, entre aquellos autores que se han limitado a trasladar motivos vinculados
directamente con lo quijotesco, como la locura o la no distincion entre la ficcion y la realidad’,
y los segundos, con autores como Luis Landero, Juan Goytisolo o el propio Rubén Martin
Giraldez y su novela Magistral, de quienes Marin Cepeda advierte que hay en su narrativa una
asimilacion del método novelistico cervantino, pero aportando su propia sefia de identidad. Al
respecto de esta novela, sefiala algunas de estas marcas estructurales, como la ironia, la
metaficcion y, vinculadas a ellas, la parodia y su caracter autorreflexivo. Por tanto, a pesar de
que el objeto que se propone abordar esta investigacion apenas haya sido tratado en el campo
académico, trabajos recientes, como los hasta aqui resefiados, permiten abrir nuevas lineas vy,

sobre todo, nuevos enfoques a la tan estudiada modernidad cervantina.

En todo caso, partiendo de las palabras de Alberto Olmos (2016), “la literatura es la
unica expresion artistica donde las resefas llegan a mas lectores que la obra de la que hablan”,
cabe decir que, a falta de estudios especificos sobre la obra de Martin Giraldez, se tendran en
cuenta las numerosas y excelentes resefias que sobre su obra literaria se han publicado a cargo
de criticos reconocidos. Asi, encontramos resefias escritas por importantes nombres
pertenecientes al ambito de la teoria y de la critica literaria mas actual, como los ya citados

Francisco Estévez (2013), Vicente Luis Mora (2013), al respecto de Menos joven, asi como

! De estos imitadores Marin Cepeda destaca especialmente aquellos que participaron en las ediciones
conmemorativas que se publicaron en 2015 y 2016 y de los que se han resefiado algunos parrafos mas arriba.
Concretamente, alude a la dirigida por el tedrico y critico Juan Francisco Ferré, EI Quijote a través del espejo, y a
aquellos relatos que esta edicion incluia en los que se planteaba la posibilidad de que el Quijote fuera el
protagonista de una novela de ciencia ficcion, a la manera de los relatos de uno de los maestros en este género,
Philip K. Dick. En las novelas de dicho autor, hay también protagonistas desengafiados ¢ “historias en las que
artificio y realidad se vuelven indistinguibles” (2025: 409). Sin embargo, como bien aclara Marin Cepeda, este
seria un claro ejemplo de imitacion y no de lograda asimilacion de la modernidad cervantina.
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Santos Sanz Villanueva (2016) y Jorge Carrion (2016), en relacion con Magistral. También
otros resefiistas han sido jurados en concursos literarios, como Basilio Pujante (2013), o han
sido escritas por criticos de cine y literatura, como Roa Alberteta (2017) y Javier Avilés (2012),
o por periodistas reconocidos, como Nacho Abad (2017) e Isabel Garzo (2012).

Otros criticos literarios tienen formacion en filologia inglesa, como Miguel Angel
Ortiz (2016) o José de Monfort (2017), en matemadticas, como Javier Moreno (2013), que ejerce
como profesor de dicha materia en un instituto, y en otras disciplinas cientificas, como medicina
(German Sierra, 2013) y psicologia (Rebeca Garcia Nieto, 2013). Sin embargo, todos ellos han
publicado novelas, poemarios y han recibido premios el Premio Azorin de Novela en 2012 (la
ya citada Garcia Nieto), el premio Ojo Critico de la RNE de Narrativa, también en 2009
(Alberto Olmos) y el Premio de la Novela Villa del Libro, en 2010 (Veronica Nieto, 2020).

Ademads, muchos de estos nombres estdn muy apegados a la narrativa contemporanea
y a su experimentacion, como demuestran la mayoria de los blogs literarios y de las plataformas
dedicadas a la critica y a la literatura en general, donde se han localizado muchas de las resefias.
Por ejemplo, la resefia a Magistral que hace Jorge Carrion se encuentra en la revista de analisis
literario Quimera, tfundada desde 1980, dirigida a “lectores exigentes”. En ella también son

figuras claves los ya citados Vicente Luis Mora, German Sierra o Javier Avilés.

También cabe destacar Alphalire, una plataforma digital literaria donde se encuentra
la resefia de Jean Pierre Le Sam (2014) de Menos joven, y que esta dirigida a la lectura online,
con el fin de promocionar la literatura contemporanea y a sus autores mas destacados. Esta
dirigida, a su vez, por “Lectures Plurielles”, una asociacion que organizé el primer evento
literario colaborativo en Francia, la Primera Novela Chambéry, en el que se presentan libros de
la literatura mas actual, escritos en italiano, espafiol, aleman, rumano e inglés y cuyo jurado
estd compuesto por los mismos lectores. En esta linea, también es relevante la revista digital
Granite & Rainbow, donde estd incluida la resefa de Magistral, a cargo de José Braulio
Fernandez Riesgo (2016). Dicha revista deja claro que su enfoque “no va a ser comercial sino
literario”, pues, en palabras de la directora, Ainize A. Salaberri, “no nos interesa lo publico del
autor ni su repercusion en los medios”, de manera que parece clara su conexion con estas
novelas, cuya recepcion critica ha sido francamente buena y abundante, pero sobre las que el

publico lector mas convencional no tiene apenas conocimiento.

Por tanto, todas estas referencias, y otras tantas que se citaran a lo largo de estas

paginas, legitiman con suficiente rigor lo que en el presente trabajo se apunte sobre lo mas
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destacable de Menos joven (la materialidad del libro, el topico tema de “matar al padre”, los
juegos intertextuales o su posmodernidad) y de Magistral (la metaficcion, su hibridismo, su
homenaje a los autores de los Siglos de Oro, entre otros aspectos que se desarrollaran en el
apartado correspondiente), ademas de todo lo relacionado con su autor y aquello por lo que han
recibido tan buena acogida entre un colectivo de intelectuales, criticos y lectores voraces que,
sin duda, se encuentra a la orden del dia de las novedades narrativas mas actuales. Ademas,
buena parte de las resefias estan hipervinculadas en la pagina de la editorial Jekyll&Jill (cuya
labor también es destacada por muchas de las resefias), por lo que su acceso es sencillo y abierto

a cualquier lector curioso que se atreva a acercarse a la narrativa de Martin Giraldez.

En otro orden de cosas, si existen bastantes datos en cuanto a la faceta traductora de
este autor catalan, que parece estar mas advertida en el campo académico que su faceta como
escritor. Asi, pueden apuntarse algunas traducciones como la que llevo a cabo en 2014 de la
obra Le Park, de Bruce Bégout, y de las novelas La gula, de Adria Pujol y La ira, de Raiil
Garrigasalt Colomés, ambas publicadas en la serie “Pecados capitales” de la Editorial
Fragmenta. De hecho, muy recientemente, Andrea Elvira Navarro (2025) ha publicado un
articulo centrado en el estudio de algunos recursos usados por dicho autor en la traduccion E/
fill del corrector / Arre, Arre, corrector, de Adria Pujol.? Toda esta informacion puede ayudar a
la lectura y comprension de las dos novelas, especialmente de Magistral, que incluye la
pseudotraducciéon de otra novela, perteneciente al escritor norteamericano Ben Marcus.
Ademas, a través de las obras que ha traducido puede conocerse el tipo de literatura que lo
rodea y que estd muy relacionado con las poéticas literarias de mayor vanguardia en el campo

de la narrativa actual.

Por ultimo, es importante sefialar que en este estudio comparativo estamos poniendo
en didlogo dos épocas, la del Barroco, con Cervantes a la cabeza, y la actual, a través de dos
novelas que, aunque se inscriben en la narrativa de los Ultimos tiempos, son también muy
posmodernas. En este sentido, si hay estudios que han analizado las similitudes que podrian
encontrarse entre la época barroca y la posmoderna, como el articulo de Oscar Cornago Bernal
(2004), “Nuevos enfoques sobre el Barroco y la (Pos)Modernidad (a propdsito de dos estudios
de Fernando R. de la Flor)” o el articulo, més reciente, de Kurnitzky (2014) “Barroco y

Posmodernidad: dos trampas de la historia”. En ellos, dichos autores llaman la atencion sobre

2 En realidad, como sefiala Vicente Luis Mora (2024), Arre, arre, corrector ... es una obra escrita entre Adria Pujol
y Rubén Martin Giraldez, compuesta por el texto en catalan del primero y la traduccion infiel del segundo. Se
hablara mas detenidamente sobre ella en el capitulo seis, dedicado al estudio de este ultimo autor.
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el hecho de que, en ambas €pocas, se produjo una revolucion en todos los sentidos que llevo a
los escritores a recurrir al empleo de la ironia, la metaficcion, la intertextualidad o la concepcion
del discurso narrativo como un relato que depende del punto de vista de quien lo construye para
reflejar la confusion en la que la sociedad de ambas épocas estaba sumida, recursos todos ellos

fundamentales y que encontramos tanto en £/ Quijote como en Menos joven 'y Magistral.

Con todo lo expuesto, podemos afirmar que resulta pertinente la comparacion de la obra
de estos dos autores, no solo porque es algo que ain no se ha abordado, sino también porque,
aunque parecen dos caras totalmente opuestas, la novela y la antinovela, forman parte de una

misma moneda, fundada en el siglo XVII en el barroco espafiol.

3. Analisis de 1a modernidad cervantina

Todo lo mencionado al respecto de la modernidad cervantina parece relativamente
suficiente para establecer una panoramica general de todo lo que supuso un genio como el de
Cervantes, en tanto consiguio asentar los cimientos de un género de dudosa consistencia, la
novela, y puesto en entredicho por la mayor parte de moralistas y preceptistas de la
Contrarreforma espafiola. Ademads, tal y como apuntaron Riley (1989) y Blasco (2011),
Cervantes no dejo reflejadas las cuestiones tedricas que emanaban del proceso de consolidacion
del género, tales como la verosimilitud, la variedad y la unidad de la fabula, la coexistencia
entre la realidad y la ficcion, etc., sino que las present6d de una forma, a veces directa y otras,
muy indirecta, en boca de los personajes que pueblan sus obras de ficcion, como sucede, de
forma evidente en “El coloquio de los perros™ y, en el caso que nos ocupa, a lo largo de las

paginas del Quijote.

Sin embargo, a pesar de estos visos de originalidad a la hora de vehicular sus
planteamientos tedricos, relacionados con su modo de entender la literatura, resulta pertinente
afirmar, junto con Riley, que “Cervantes fue un gran novelista, pero no un teérico muy original”
(1989: 11). Por esta razdn, no es posible hablar de modernidad sin tener en cuenta que esta se
sustenta y parte de una muy marcada tradicion clasica, a la que Cervantes tuvo acceso gracias
a las labores de recuperacion, lectura y estudio que los preceptistas y exégetas italianos estaban
haciendo de las obras de la Antigiiedad. Concretamente, estos tedricos y comentaristas se

centraban en las obras de Platon, Aristoteles y Horacio, a los que se les consideraba como
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figuras de indiscutible autoridad. Por tanto, teniendo en cuenta que Cervantes conocia de
primera mano el trabajo que se estaba llevando a cabo en Italia (Ruffinatto 2001), se hace
necesario volver la mirada a esa tradicion tedrica de la que el autor bebid (y cuya raigambre
era, fundamentalmente, neoaristotélica) para construir la fabula de don Quijote y Sancho y de

la que derivan la mayor parte de los comentarios teoricos que la pueblan.

Por otro lado, Cervantes no solo estaba muy versado en cuestiones de la teoria clasica,
sino que también se habia embebido de toda la prosa de ficcion renacentista que gozéd de una
gran popularidad durante todo el siglo XVI. Prueba clara de ello es la publicacion de su novela
pastoril, La Galatea, su novela bizantina, Los trabajos de Persiles y Segismunda, de la que
estaba especialmente orgulloso, y sus Novelas ejemplares, que expresamente parten del modelo
italiano de la novella (en la linea de los cuentos o narraciones breves de Boccaccio). A toda esta
tradicion del romance, es decir, de la prosa de ficcion, hay sin duda que afadirle la lectura
incansable de los libros de caballerias, asi como de los poemas épicos, un género en boga y de
maximo prestigio en el Renacimiento. Asi pues, en este apartado, en el que se trata de abordar,
sucintamente, los aciertos narrativos de Cervantes, no solo se atendera a explorar la tradicion

teorica de la que bebe, sino también la literaria.

3.1. Antecedentes teoricos. La preceptiva de Alonso Lopez Pinciano

Como acaba de apuntarse, durante el Renacimiento italiano y espafol, el triunvirato
formado por Platon y sus didlogos, Aristoteles y su Poética, y Horacio y su Epistola a los
Pisones constituia el principal referente teérico que fundament6 la concepcion moderna del
hecho literario y el modo de concebir la clasificacion de los géneros en este momento. Sin
embargo, desde un punto de vista mas exacto, lo que en realidad se llevd a cabo no fueron
reescrituras de estas preceptivas, ni si quiera labores de traduccion (tal y como podrian
entenderse hoy en dia), sino mas bien una adaptacion, a la realidad literaria contemporanea, de
los principios que se plasmaban en ellas y, sobre todo, al sistema de géneros establecido por la
teoria literaria europea. Asi pues, en consonancia con el erasmismo, postulado como principal
corriente de pensamiento en este momento, la labor de los comentaristas consistia,
principalmente, en la captacion del “espiritu” del tratado en cuestion y en la imitatio, entendida
como una reelaboracion del principio tedrico. En este sentido, la metodologia que se llevaba a

cabo consistia, en términos generales, en tomar la idea principal de dicho tratado para,
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posteriormente, modificarla “mediante la sustitucion de palabras y el empleo de circunloquios”

(Sanchez 2000: 16).

Por tanto, lo que le lleg6 a Cervantes de Italia, lugar donde se estaban llevando a cabo
con mas impetu estas labores, no fue una version trasladada o traducida al castellano, tomada
directamente de la fuente clasica, sino una interpretacion que, como tal, estaba contaminada por
la subjetividad de un comentarista hijo de su tiempo. Asi, tal y como sefiala Sdnchez (2000), en
cuyo estudio cita una interesante revision bibliografica realizada por Ettore Bonora (1966: 627-
652), Robortello fue uno de los primeros que se distanciaron de la poética aristotélica, tratando
otros géneros mas alla de la epopeya o la tragedia; una estela que continuaron Carvallo y
Cascales, quienes incluyeron apuntes en torno a la poesia lirica, asi como el Pinciano?, que trat6
otros géneros menores como la satira, el mimo, el apologo o el epigrama. Todo lo expuesto
sirve como contexto para dar cuenta de que muchos de los visos de modernidad que Cervantes
dejo plasmados en las dos partes de su Quijote beben de los apuntes que tales preceptistas se

encargaron de actualizar a los nuevos tiempos.

Sin embargo, aunque los debates en torno a la finalidad de la ficcion, las relaciones
entre la imitacion y la invencion, las fronteras entre la verdad historica y la verdad poética, etc.,
imprescindibles para entender la culminacion de la formula cervantina, eran cuestiones tedricas
comunes en dichas preceptivas, fue la Philosophia antigua poética, de Alonso Lopez Pinciano,
uno de los principales referentes de los que partio Cervantes para, en términos mas literarios
que tedricos, ponerlas en funcionamiento. Por supuesto, no puede afirmarse que fuera el unico,
pues, siguiendo a Riley, “si estaba en deuda con el Pinciano, también es verdad que hay otros
autores, tanto italianos como espanoles, que tienen el mismo derecho a ser considerados como
fuentes de su teoria” (1989: 29). En cualquier caso, sus coincidencias al respecto de su manera

de entender la poesia y, sobre todo, la prosa de entretenimiento, son sorprendentes.

Por tanto, sin perder de vista esta apreciacion y bajo la justificacion de las
coincidencias evidentes que existen entre dicha preceptiva y la teoria cervantina, se tomara en
este punto al Pinciano como la base sobre la que se sustentan muchos de los puntos de
modernidad alcanzados en E!l Quijote. Ademas, su figura es un claro ejemplo de como los

preceptistas no se limitaron a traducir la fuente original, sino a dejar expuestas sus propias

3 Mestre (2014) emplea el articulo definido (el Pinciano) para hacer referencia al autor de la Philosophia antigua
poética y evita su uso cuando se refiere a su homénimo, que participa como personaje en dicha preceptiva. En el
presente trabajo, siguiendo dicha convencion, se empleara siempre el articulo, pues todas las referencias denotaran
al autor de la preceptiva.
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concepciones al respecto. En este sentido, dos de los principales motivos por los que la
Philosophia marcé un punto de inflexion son, por un lado, el especial tratamiento que le otorgd
a la tan discutida moralidad de la prosa de ficcion en el contexto contrarreformista y, por otro,

su insistencia en la verosimilitud.

3.1.1. La moralidad: doctrina frente a entretenimiento

Desde un punto de vista no excesivamente riguroso, la razon fundamental por la que
el estatuto de moralidad de la poesia y, consecuentemente, de la ficcion se habia puesto en
entredicho durante esta época de la Contrarreforma, tiene que ver con la teoria platonica, de la
que el Pinciano se distancia. Asi, no compartia el hecho de que Platon, en el libro X de su
Republica, hubiera expulsado a los poetas por considerarlos mentirosos y poseidos por un
espiritu irracional. Platon los acusaba de esto porque consideraba ilicito que los poetas tomaran
los materiales de la naturaleza como base de su arte, al proceder estos del mundo real (alejado
de la verdad en tanto era una copia del mundo de las ideas, donde, segiin su concepcion, esta se
hallaba). Por otra parte, su irracionalidad la atribuia a la capacidad inventiva de los poetas,
considerada por ¢l desbordante y descontrolada. Ambas acusaciones traian consigo una serie de
implicaciones morales que, como se ha apuntado, el Pinciano supo conciliar en su mencionada

preceptiva.

En primer lugar, el autor se presenta en ella como un personaje homénimo que ejerce
la profesion de médico-poeta, en clara referencia al dios Apolo, declarando que, asi como la
medicina era capaz de curar los dolores fisicos, la poesia era el antidoto perfecto para curar los
dolores del alma. En sus palabras: “si el médico templa los humores, la poética enfrena las
costumbres que de los humores nacen” (1998; citado por Mestre 2014), una asercion bajo la
que resuenan los ecos de la catarsis aristotélica y de su defensa del poder purgatorio del arte,

tal y como manifiesta Aristoteles en su Poética (2003).

En esta linea, el concepto de poesia experimenta un giro en relacion con la concepcion
platonica, dado que, desde este punto de vista, la poesia deja de ser una mentira inservible e
irracional, para convertirse en una suerte de antidoto. Por tanto, partiendo de la estrecha relacion
ya sefialada entre las obras de Cervantes y el Pinciano, solo podria advertirse un claro rastro de

ironia en las siguientes palabras que la sobrina de Alonso Quijano pronuncia durante el
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escrutinio de la biblioteca en el capitulo 6 de la primera parte del Quijote: “y lo que seria peor,

hacerse poeta que, segun dicen, es enfermedad incurable y pegadiza” (Cervantes 2004: 91).

Ademas de los ecos aristotélicos, también resuenan, en la Philosophia, los horacianos,
concretamente, al respecto de la dicotomia docere et delectare. El Pinciano consideraba que la
doctrina no debia inculcarse a la manera de un tratado ni bajo la mas rigurosa racionalidad, sino
que su efecto era mayor si se vehiculaba a través del entretenimiento*. Esta es precisamente la
formula que adopta Cervantes en toda su narrativa y, concretamente, en E/ Quijote, pues, tal y

como declara en el prologo de 1605,

Y pues esta vuestra escritura no mira a mas que a deshacer la autoridad y cabida que en
el mundo y en el vulgo tienen los libros de caballerias, no hay para qué andéis
mendigando sentencias de filosofos, consejos de la Divina Escritura, fabulas de poetas
[...], sino procurar que, a la llana, con palabras significantes, honestas y bien
colocadas, salga vuestra oracion y periodo sonoro y festivo [ ...]. Procurad también que,
leyendo vuestra historia, e/ melancolico se mueva a risa, el risuerio la acreciente, el
simple no se enfade, el discreto se admire de la invencion, el grave no la desprecie, ni

el prudente deje de alabarla (2004: 19; la cursiva es mia).

Es decir, el poeta debe crear una ficcion que, de la forma mas simple, adecuada y
original posible, sea capaz de transmitir un mensaje provechoso que cale en el alma de cualquier
tipo de lector que se acerque a ella, sin necesidad de recurrir al dogmatismo o al
adoctrinamiento. De este modo, partiendo de la base pincianesca apuntada, uno de los mayores
aciertos de Cervantes fue dejar en el lector la responsabilidad de que, en su lectura, entresacara
la moralina de lo que estaba leyendo, sin que hubiera un narrador que, a la manera de un dios
omnipresente, regulara la accion. En dicho acierto influyeron otras cuestiones, que se trataran
de forma mas desarrollada en los apartados que siguen, como la publicacion del Guzmdn de
Alfarache, de Mateo Aleman, y la importancia que el receptor (en este caso, el lector) empezd
a cobrar por encima de la preceptiva. Todo ello explica, a su vez, que todo en el Quijote se

discuta, se dialogue y se resuelva en soluciones de compromiso, como el “baciyelmo”, que

4 Esta idea podria relacionarse con la tradiciéon médica medieval que recomendaba tomarse las pildoras de medicina
acompanadas de miel o azlicar. Dicha concepcion parecid extenderse en la literatura (es clara la relacion que existe
entre la medicina y la literatura en la Edad Media) como puede verse a la luz de los exempla medievales, fabulas
a través de las que se transmite una moraleja vital o moral concreta. Un claro ejemplo en esta linea es El conde
Lucanor, de don Juan Manuel. A este respecto, no hay que olvidar que el Pinciano se presenta como médico-poeta.
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responden al espiritu de la época moderna en la que realidad habia dejado de ser inica y estable

(Blasco 2011).

Por tanto, con lo sefialado hasta el momento ha podido comprobarse, en relacion con
el asunto de la moralidad de la poesia, como partiendo de los principios clasicos asentados, se
produjo en el siglo XVI una reinterpretacion de los mismos que, al mismo tiempo, fundamenta
las bases principales que después Cervantes fue capaz de llevar a la practica dando, de este

modo, una respuesta literaria sin precedentes.

3.1.2. La verosimilitud: poesia frente a historia

La condicion de verosimilitud constituye el segundo motivo que justifica la relevancia
de la preceptiva del Pinciano, pues si de este tomé Cervantes la conciliacion entre los dos polos
propuestos por Horacio, la doctrina y el entretenimiento, de ¢l también parte la necesidad de
justificar, a través de la verosimilitud, la capacidad de invencion del poeta, que resultaba tan
condenable a ojos de Platon. Este es uno de los puntos més importantes de la teoria cervantina
porque es precisamente su principal critica hacia la prosa de ficcion renacentista en general y

hacia los libros de caballerias en particular.

Como apunta Riley (1989) y ya se ha avanzado, en el contexto de la Contrarreforma,
se empezd a tomar conciencia sobre los efectos que podia causar la prosa de ficcion, tan
difundida en aquel momento a todas las capas sociales, gracias a la imprenta. Pozuelo Yvancos
es ain mas exacto al declarar que se dudaba sobre la legitimidad del “artista laico para
representar lo trascendente fuera del concepto de realidad doctrinalmente firme” (1993: 46).
Para el Pinciano, al igual que para Cervantes, un medio que podia justificar la inclusion de
ciertos sucesos no demasiado licitos e incluso maravillosos (que, en términos horacianos,

sirvieran al deleite) era la verosimilitud.

El autor de ficciones debia convencer a los lectores desde el punto de vista estético, de
manera que, al acercarse a ese tipo de inclusiones, no las considerara un “disparate”, sino algo
inherente al propio concepto de ficcion. Asi pues, retomando las teorias neoaristotélicas, la
poesia era entendida como una combinacion entre la imitacion de la naturaleza y la capacidad

de invencion del poeta. Una combinacidn, por otra parte, a través de la que se vehiculaba la
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fabula, que siempre debia estar regulada por la condicion de verosimilitud. De este modo,
ficcion novelesca, entendida como forma de poesia, “no es historia porque toca fabulas, ni
mentira porque toca historia, y tiene por objeto el verosimil que todo lo abraza” (1973; citado

por Cavillac 2017: 188).

Por tanto, la novela se sitiia en ese espacio intermedio entre la inclusion de sucesos
tomados de la naturaleza, es decir, de la realidad circundante y reconocible para el lector, y su
entrecruzamiento con otros sucesos, en principio, imposibles, pero presentados de una forma
creible. Bajo esta idea subyace, sin duda, otra de las dicotomias propuestas por la Poética de
Aristoteles, aquella que se refiere a las concomitancias entre la poesia y la historia,
caracterizadas porque la poesia se atenia a lo universal, mientras que la historia se atenia a lo
particular, es decir, al relato de unos hechos sucedidos en un tiempo, en un lugar y a uno o
varios personajes concretos. En este sentido, es claro el didlogo que mantienen don Quijote y

Sancho en el capitulo III de la segunda parte:

—Ahi entra la verdad de la historia -dijo Sancho. [...]. A fee que no fue tan piadoso
Eneas como Virgilio le pinta, ni tan prudente Ulises como le describe Homero.

—Asi es —replico Sanson—, pero uno es escribir como poeta y otro como historiador:
el poeta puede contar, o cantar las cosas, no como fueron, sino como debian ser; y el
historiador las ha de escribir, no como debian ser, sino como fueron, sin afiadir ni quitar

a la verdad cosa alguna (2004: 708; la cursiva es mia).

Efectivamente, no es lo mismo ser poeta que ser historiador, de manera que el poeta
no ha de verse en la obligacion de atenerse a la verdad de forma rigurosa. Como no podia ser
de otro modo, en este didlogo cabe senalar la interpretacion y aportacion del Pinciano a este
respecto, quien, “poniendo a distancia la cuestion de la inmoralidad de la mentira” (Mestre
2014: 61), declar6o que la verdad poética no se aleja de la verdad moral, sino de la historica.
Esta concepcion, asumida enteramente por Cervantes, da lugar a un cambio en el paradigma de
la prosa de ficcion, de manera que esta ha de entenderse, no como una mentira condenable, sino
como una “imitacion verosimil” (Mestre 2014: 62). Por tanto, en ese “debian ser”, retomando
las palabras de Sanson, es donde hay que situar la verosimilitud, dado que el poeta puede

exponer hechos que, aun siendo mentira, han de resultar creibles y posibles para el lector>.

5 A este respecto, Martinez-Falero advierte que estos conceptos ya estaban asumidos por otros preceptistas, como
Tasso, Piccolomini, Minturo o Escaligero, pero, como ya se ha indicado y ratifica este autor, es al Pinciano “a
quien la critica ha atribuido un mayor peso sobre la poética cervantina, o, en todo caso, un mayor grado de
coincidencia” (2011: 254).
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En este punto, cabe preguntarse qué sucede entonces con la condena a la que Cervantes
(en su ficcion, el cura y el barbero) somete a los libros de caballerias, expulsandolos de su
biblioteca, a la manera en que Platon expulséd a los poetas en su Republica. La respuesta la
obtenemos, precisamente, en una de las condiciones que el Pinciano consideraba necesaria para
salvaguardar a la ficcion de todo juicio moral: la verosimilitud. En el escrutinio (6, 1), se aceptan
aquellos libros que no son verdaderos, porque su condicion de ficcion no se lo permite, pero si
“menos mentirosos”. Por su parte, se rechazan aquellos que, a pesar de la variedad de
experiencias narradas, no parecen tener una técnica cohesiva previamente meditada, sino que
consisten unicamente en ensartar un disparate tras otro. Asi, ademas de que “no da lugar a otra
cosa la dureza y sequedad de su estilo” (Cervantes 2004: 86), faltan tanto a la verdad historica

como a la poética.

De este modo, retomando lo ya apuntado y siguiendo de nuevo a Riley (1989), a
Cervantes no le incomoda que se incluyan sucesos maravillosos en sus ficciones, es mas,
considera que esa variedad sirve al entretenimiento y aporta riqueza a la narracion, pero si
condena aquella poesia (como la caballeresca) que no responde a las reglas de la invencién ni
de la verosimilitud. Asi pues, Amadis de Gaula se libra de la quema o de ser defenestrado por
el cura y el barbero, porque su autor si fue capaz de transmitir a los lectores la moralina, en este
caso, las virtudes que todo buen caballero que se precie debe tener (y que don Quijote ansia por
imitar), a través de una serie de episodios y de aventuras que se suceden, a juicio de Cervantes,
de una forma posible y creible para el lector. Lo mismo sucede con Tirante el Blanco del que el

cura juzga lo siguiente:

Digoos verdad, sefior compadre, que, por su estilo, es éste el mejor libro del mundo:
aqui comen los caballeros, y duermen, y mueren en sus camas, y hacen testamento antes
de su muerte, con estas cosas de que todos los demas libros deste género carecen. Con
todo eso, os digo que merecia el que le compuso, pues no hizo tantas necedades de
industria, que le echaran a galeras por todos los dias de su vida. Llevadle a casa y leedle,

y veréis que es verdad cuanto dél os he dicho (2004: 91).

Por tanto, puede concluirse que la labor de Cervantes consistio, desde el punto de vista

teorico, en dotar a la ficcidon de un prestigio, o mas bien de una legitimizacion, sin precedentes,

6 Asi, en palabras del cura al respecto a Don Olivante de Laura 'y al Jardin de flores, del mismo autor, “en verdad
que no sepa determinar cual de los dos libros es mas verdadero, o, por mejor decir, menos mentiroso” (Cervantes
2004: 85).
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tras haber asimilado los principios de todas las preceptivas neoaristotélicas (especialmente, de
la Philosohia del Pinciano) que trataban de conciliar los principios cldsicos a una nueva forma
literaria alejada de los géneros clasicos como la tragedia o la epopeya. Asi pues, la novela
moderna parte de todos los principios teoricos comentados, asimilados por Cervantes en la
construccion de una fabula caballeresca verosimil, que, a medio camino entre la poesia y la
historia, transmite una serie de ensefanzas literarias y vitales que solo el lector inteligente, y

por ello también moderno, es capaz de sacar a la luz.

3.2. Antecedentes literarios

3.2.1. La prosa de ficcion renacentista

Ademas de todo lo expuesto, no solo las novelas de caballerias gozaban de una gran
popularidad entre el publico del siglo XVI, sino también otras formas de ficcion (fabulas
sentimentales, picarescas, bizantinas o de aventuras y moriscas) a las que podemos referirnos
como romanzo, si empleamos el término italiano, o roman, si tomamos el término francés.
Aunque en espafiol el vocablo se traduzca como romances, Pozuelo Yvancos advierte de lo
problematico de esta traduccion, dado que, en nuestra lengua, ese término hacia referencia a
una composicion versificada, por lo que lo adecuado era referirse a dichas formas como
“historias fingidas™ (1993: 46). En cualquier caso, el término se terminara especializando en lo
que hoy conocemos bajo el nombre de novela, precisamente porque en la construccion del

género este tipo de historias jugaron un papel fundamental.

Por otro lado, resulta importante analizar, aunque sucintamente, la situacion en que se

encontraban estas formas de ficcion, dado que, como indica Alcala Galan,

el libro de entretenimiento, de ficciones 0 —como lo llamaban algunos en los Siglos de
Oro— el libro mentiroso y su problematica seran, ademas de uno de los temas

principales del Quijote, parte fundacional de su poética (2006: 140).

Cervantes intercala en su primera parte una historia por cada uno de los subgéneros

narrativos del romance mencionados (lo pastoril con Marcela y Gris6stomo, lo sentimental con
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don Luis y dofia Clara, la morisca con la historia del cautivo, etc.). En este sentido, cabe
preguntarse por qué razon lo hizo si su popularidad era tan grande como el desprestigio que le
otorgaban tanto los preceptistas como los moralistas del momento. Es cierto que el Pinciano
supone un punto de inflexion en tanto legitimo, de algin modo, la moralidad de este tipo de
prosa, pero el modo en que Cervantes planteo los distintos subgéneros narrativos del romance
llama tanto la atencion que parece haber algo mas en su intencidén que el seguimiento de una

preceptiva un tanto especial.

Asi pues, como apunta Blasco (2011), uno de los puntos de la modernidad del alcalaino
reside en haber captado el cambio epistemoldgico que se dio en el siglo XVII (motivado por
los avances que estaban produciendo en el terreno de las ciencias) por el que el ser se habia
convertido en algo inestable, la verdad en verosimilitud y la realidad en una construccion verbal
sujeta al didlogo y a la confrontacion de puntos de vista. Es por ello por lo que la novela
moderna se fragua en ese espacio intermedio entre el “ser” (la historia) y el “deber ser” (la
poesia), entre la vida (la verdad) y la literatura (la verosimilitud) y, sobre todo, en el dialogo,
en quien muchos autores han visto el origen principal del género’. Este, por otro lado, fue, junto
con la epistola y el discurso, una de las formas principales de difusion de las preceptivas
neoaristotélicas que se fraguaron en Italia (Sanchez 2000), como se puede ver, precisamente, a

la luz de la Philosophia antigua poética.

Siguiendo con el argumento del profesor Blasco, este didlogo no solo se produce en la
obra cervantina a nivel discursivo, como es evidente en muchos puntos de la novela vy,
especialmente en la segunda parte, sino también entre la cosmovision idealizada de la época
renacentista (perpetuada por las distintas formas del romance) y la decadencia barroca, tal y
como puede verse, por ejemplo, a la luz del discurso de la Edad de Oro®. En otros momentos

de la obra, para representar esta confrontacion, Cervantes se sirve, principalmente, de tres

7 El didlogo fue uno de los recursos mas explotados en el Renacimiento, impulsado por el erasmismo imperante
en ese momento. Los mas populares eran los didlogos socraticos, en los que la conversacion entre el maestro y sus
discipulos, sobre un asunto de importancia (la politica, la lengua), trataba de hallar la verdad, y los didlogos
lucianescos, de los que bebe la satira menipea, en los que el asunto se trataba desde un punto de vista mas coémico,
satirico y distanciado de la realidad contemporanea (Vicente Gomez 1983). Es evidente que Cervantes bebe de
ambas tradiciones, tomando el dialogo entre personajes, entre la fabula y los episodios, entre la poesia y la historia,
etc. como base de la construccion de su Quijote. Este uso constituye toda una modernidad por el punto de ruptura
que supone con la literatura medieval anterior, caracterizada principalmente por el monologismo (los sermones
eclesiasticos, los textos confesionales, etc.).

8 En este discurso se ve claramente el didlogo entre ambas épocas, ya que alude a una “dichosa edad” y a unos
“siglos dichosos a quienes los antiguos pusieron el nombre de dorados” y los contrapone a su realidad: “y no
porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin
fatiga alguna, sino porque entonces, los que en ella vivian ignoraban estas dos palabras de tuyo y mio”. (Cervantes
2004: 54; la cursiva es mia).
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principios: la condicién de verosimilitud impuesta para la fabula, la necesidad de conciliar,
tanto en contenido como en forma, la doctrina y el entretenimiento, y la ubicacion de las

convencionalidades que caracterizan a esos géneros en un contexto que no les corresponde.

Dos ejemplos claros, en esta linea, los encontramos encarnados en el personaje de
Marcela y en el de Cardenio. En cuanto a Marcela, construida bajo el prototipo convencional
de la dama renacentista, deificada y cruel al mismo tiempo por su condicion de mujer, puede
afirmar sin titubear en las paginas del Quijote: “yo naci libre y para poder vivir libre, escogi la
soledad de estos campos™ (2004: 168); “el cielo atn hasta ahora no ha querido que yo ame por
destino, y el pensar que tengo de amar por eleccion es escusado” (2004: 169). Por su parte,
Cardenio, prototipo del amante desefiado, que gozaba de gran prestigio por demostrar su dolor,
de forma apasionada, ante el rechazo de la femme fatal, aparece retratado como un loco, desde
el punto de vista de los cabreros, es decir, desde los ojos de unos personajes propios de la
realidad de su tiempo que nada tienen que ver con los poetas bucdlicos de la tradicion clasica,
recuperada en el Renacimiento. Asi, estos cabreros le dicen a don Quijote y a Sancho lo que

opinan de él:

Y estando en lo mejor de su platica, par6é y enmudeciose; clavo los ojos en el suelo por
un buen espacio, en el cual todos estuvimos quedos y suspensos, esperando en qué habia
de parar aquel embelesamiento, con no poca lastima de verlo, porque por lo que hacia
[...] facilmente conocimos que algun accidente de locura le habia sobrevenido (2004:

283; la cursiva es mia).

Otro de los géneros del romanzo con el que Cervantes traté de mantener un didlogo, a
través del que asimilar los rasgos convencionales que le interesaban y superar aquellos que para
¢l habian dejado de funcionar, es la picaresca. Su presencia no solo se advierte desde un punto
de vista superficial, con la inclusion de personajes de caracter picaresco como el galeote Ginés
de Pasamonte o el bandolero Roque Ginart, por citar algunos de los mas destacados, sino

también desde un punto de vista estructural.

En esta linea, grandes criticos como Sobejano, han sostenido que Cervantes cre6 “un
tipo de novela por deliberado apartamiento del tipo de novela fabricado antes por Mateo
Aleman” (2009: 5), de manera que, frente a una narracion autodiegética, en la que todo esta
mediatizado bajo el punto de vista del picaro, E/ Quijote es una narracion heterodiegética, en la
que lo narrado se somete al juicio de distintos personajes, ofreciendo asi una imagen de la

realidad tan variada como el nimero de personajes que pueblan la obra, en consonancia con el
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espiritu moderno del siglo XVII, sefalado por Blasco (2011). Asi pues, el didlogo, el
perspectivismo, la polifonia, términos todos ellos considerados como rasgos fundadores del
género moderno de la novela, son precisamente de los que carece la narrativa picaresca en

general y la narracion del picaro Guzman en particular.’

Es cierto, por otra parte, que Cervantes tomo otros recursos de la primera parte de Mateo
Aleman, como la inclusion de novelas interpoladas (la novela morisca de Ozmin y Daraja o la
novela sentimental de Dorido y Clorinia), es decir, de episodios en el cuerpo de la fabula,
aunque renegara de este esquema en la segunda parte de 1615. Una construccion en la que, muy
probablemente se basd para establecer este didlogo con el romanzo renacentista, en cuyas
pretensiones de superacion subyace uno de los puntos de modernidad cervantina, como ya se
ha dicho. Por tanto, todo lo expuesto al respecto de la picaresca da cuenta de que este género
fue vital para el camino hacia la novela moderna, que se venia anunciando con el realismo de

otras grandes obras premonitorias de la modernidad, como La Celestina o El Lazarillo.

Ademas, en esta linea, cabe destacar lo sefalado por Martin Moran (2003) al respecto
de estas relaciones con la picaresca. Para este estudioso, El Quijote encierra en su construccion
dos visiones del mundo que Bajtin (1975; citado por Martin Moran 2003) ha concretado en los
dos grandes tipos de novela que habia en los siglos XVI y XVII, la novela sofista o idealista,
representada en la vision que posee don Quijote, y la novela de costumbres y de formacion (en
la linea del picaro que se va construyendo a si mismo tras la superacion de las adversidades que
se le presentan) manifestada en el personaje de Sancho!?. Martin Moran sostiene que la novela
cervantina no termina de responder directamente a ninguno de los dos modelos, porque Sancho
no se muestra como un picaro que aprende de sus errores € intenta medrar (sus pretensiones de
gobernador no estan sino en el plano de la fantasia) y la humanizacion del personaje de don
Quijote hace que sea de todo menos un caballero ideal, propio de las ficciones caballerescas

medievales.

Por esta razon, el hecho de presentar todos los subgéneros del romance en su primera

parte, bien sea en confrontacion con la realidad del momento, demostrando con ella su desfase,

9 Seglin Manuél Jofté, la polifonia es uno de los caminos por los cuales, para Bajtin, se desarrolla el dialoguismo
y consiste en que “un personaje es su habla, su discurso” (2005: 118), de tal modo que dialdgica seria la relacion
que establecen los diferentes personajes (los cuales, por otra parte, suelen presentarse en parejas: el cura y el
barbero, el ama y la sobrina, Fernando y Luscinda, Quiteria y Camacho, etc.) y polifonica la construccion de esa
relacion, por la confluencia de voces que la caracterizan.

10 En este sentido, Martin Moran recoge también la opinion de Salinas, para quien E/ Quijote “es una novela summa
que incluye, entre otras, la vision picaresca del mundo, la caballeresca y la pastoril” (1947 citado por Martin Moran
2003: 469).
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bien a través del didlogo entre los personajes protagonistas que los representan (aunque no del
todo), o bien por medio de la parodia de todos ellos, Cervantes va abriendo caminos hacia una
nueva forma de narracion en la que “la ficcion se crea en el acto de destruir la ficcion” (Gilman
1993; citado por Martinez-Falero 2011: 261) y en la que, a su vez, presenta todo el entramado

de géneros renacentistas, puestos en entredicho por su supuesta amoralidad!!.

3.2.2. La épica

Martinez-Falero resume, a partir de las aportaciones de Barry W. Ife, todo lo expuesto a
propésito de la concepcion que sobre las formas del romance compartian muchos preceptistas
y moralistas del momento, es decir que “la ficcion da mal ejemplo, favorece el disfrute de
experiencias ajenas, falsifica la realidad y socava la autoridad de la verdad” (1992 citado por
Martinez-Falero 2011: 258). Esta cita, ademéas de compendiar sucinta y claramente lo ya
estudiado, permite introducir otro encarnizado debate que se estaba fraguando en torno a los
problemas de la verosimilitud y la ficcién y que afecta, en este caso, al terreno de la épica, otro
de los elementos de la tradicion literaria que influyeron en la creacion del Quijote v,

consecuentemente, en el camino hacia la consecucion de la novela moderna.

Concretamente, este debate se materializd en una polémica protagonizada por la
publicacion de dos poemas épicos italianos de diversa indole, el Orlando el Furioso, de Ariosto
y la Jerusalén Liberada, de Torcuato Tasso. En términos generales, su diferencia principal (y,
consecuentemente, el objeto de la polémica) residia en el hecho de que mientras el primero
trataba de experimentar y de alejarse de la preceptiva clasica asentada (con la inclusion de lo
maravilloso, la insercion de episodios intercalados en la fabula principal o el empleo de la
ironia), el segundo se atenia rigurosamente a las formulas consideradas mas clasicistas. Para
comprender el centro del debate suscitado por la publicacion de ambos poemas, es necesario
tener en cuenta la situacion en que el arte en su conjunto se encontraba y que, como sefiala por

extenso Pedro Ruiz Pérez (1996), supone la esencia del arte en el Barroco.

1 Pozuelo Yvancos matiza que los recelos de los preceptistas ante la moralidad de la prosa de ficcién eran més
bien de indole estructural (incoherencias en la estructura narrativa, presentacion de la variedad y de la fantasia sin
seguir una légica concreta, etc.) que de contenido. Asi, por ejemplo, sefiala que “Giraldi Cintio, no deja de vincular
la verosimilitud a la credibilidad de la forma por el modo como encadena los sucesos, por su necesidad” (1993:
51).
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Siguiendo la tesis apuntada por dicho autor, la literatura del siglo XVII se regia por una
dialéctica mantenida entre diversos &mbitos y que podria resumirse en la tension sostenida entre
los partidarios que se regian por las leyes del gusto y aquellos que preferian seguir las leyes
impuestas por las preceptivas de corte neoaristotélico. Esta dialéctica se produce en un contexto
sociohistorico en el que el desarrollo urbano, provocado por una mayor emigracion del campo
a la ciudad, permiti6 el ascenso de una clase social, la burguesia, que podia destinar parte de su
capital a la cultura. En esta linea, como apunta Ruiz Pérez (1996), la preceptiva empieza a verse
sustituida por la mercantilizacion de la literatura que, en el caso del teatro, supuso la creacion
de obras pensadas para ser representadas y regidas por un publico al que, como pagaba, habia

que satisfacer!'?,

Asi pues, los partidarios que defendian un cambio, o més bien un reajuste del sistema
clasicista, abogaban por que este diera cabida a nuevas formas que respondieran a los gustos de
un publico que, gracias a la imprenta, podia tener un acceso mucho mas sencillo a la literatura
y que, gracias al desarrollo urbano, podia acceder a un teatro que abri6 sus puertas a todo tipo
de clases sociales. El arte en el Barroco, por tanto, empezd a convertirse en un arte de masas en
el que, recuperando las dicotomias fijadas por Horacio en su 4rs poetica, el ingenio empieza a
quedar por encima de la técnica, la originalidad por encima de la imitacion y el entretenimiento

de la doctrina.

En todo este contexto se desarrolla la novela moderna, en cuyo proceso influye, por un
lado, el reajuste que con respecto a la formula cldsica experimento la prosa y, por otro, la épica.
En el caso de la prosa, los libros de caballerias y las otras formas de ficcion comentadas
anteriormente comenzaban a poner en entredicho el modelo clasico de Heliodoro'*. Por lo que
respecta a la épica, dicho reajuste remite, retomando lo apuntado al comienzo del apartado, al
debate Tasso-Ariosto. En este sentido, del mismo modo que la popularizacion del romance se
contrapuso a la preceptiva neoaristotélica, el realismo doctrinal, representado por Tasso, se

opuso a la fantasia creadora, demostrada por Ariosto (Pozuelo Yvancos 1993).

12 Un ejemplo esclarecedor de este hecho puede hallarse en el Arte nuevo, de Lope de Vega, quien declara
abiertamente lo siguiente: “y cuando he de escribir una comedia / encierro los preceptos con cien llaves [...] y
escribo por el arte que inventaron / los que el vulgar aplauso pretendieron / porque, como las paga el vulgo es justo
/ hablarle en necio para darle gusto (1973: 12). También culmina dejando clara su posicion: “porque a veces lo que
es contra lo justo / por la misma razén deleita el gusto” (1973: 19).

13 Tal y como apuntan Riley (1983) y Pedro Ruiz Pérez (1996), la Historia etiopica, de Heliodoro, era el modelo
clasico por excelencia que debian seguir todos los autores clasicistas que pretendian componer un “poema épico
en prosa”. Cervantes lo intent6 con el Persiles, aunque su pretension resultd un fracaso.

27



Por tanto, este ultimo habia abierto un camino, en la linea de la prosa de ficcion
renacentista, en la que la inclusion de lo maravilloso implicaba replantearse cuestiones, en torno
a la moralidad y la verosimilitud, que no terminaban de encajar desde una perspectiva
puramente clasica. Un ejemplo de este replanteamiento obliga a retrotraerse a la dicotomia antes
apuntada entre poesia e historia, en tanto la verosimilitud empezd a justificarse como
perteneciente a lo universal, de manera que, al poseer menos restricciones que la verdad (a la
que, teoricamente, debia atenerse la historia), gozaba de mas capacidad para hacer de lo
imposible algo creible. Como apunta Pozuelo Yvancos, este fue el argumento que utilizaron los
defensores del poema de Ariosto y que supone, una vez mas, una reivindicacion del gusto por

encima del prestigio de lo clasico.

Asi pues, si el poema épico gozaba de legitimacion por construirse sobre material
histérico (a diferencia de los romances caballerescos), a pesar de que se oponia a otros
subgéneros, como la crénica, Ariosto y sus comentaristas rompen con ese molde en tanto
justificaron lo maravilloso por via de la verosimilitud. En esta linea, siguiendo a Ruiz Pérez
(1996), en el terreno de la épica se estaba experimentando con la creacion de poemas épicos en
verso que, por un lado, conservaban lo prestigioso del género (estilo elevado, dignidad de los
héroes, trasmision de valores morales, etc.), pero, por otro lado, en ellos se iban incluyendo
algunos elementos propios del poema de Ariosto, que respondian al gusto del publico lector.
Por tanto, en realidad, el cambio o reajuste en el sistema genérico clasicista no se dio tanto por
la aparicion de nuevas formas, que surgian como resultado de la experimentacion, sino por una

desviacion del punto de mira del autor al receptor'.

Con todo lo apuntado hasta el momento, puede concluirse que en esta hibridacion se
cred la formula cervantina, justificada, en términos tedricos cldsicos, como “poema €pico en
prosa” (modelo que Tasso revitalizo y que pretendia seguir perpetuando), pero, en términos
practicos, distanciada por igual de la épica y de la historia, al haber sido pensada para favorecer

el gusto y el entretenimiento del publico lector, a la manera de Ariosto.

En este punto, no estd de mas sefnalar lo apuntado por Ruffinatto al respecto de la

relacion entre Cervantes y el poema de Tasso:

14 Como se ha sefialado anteriormente, esta idea ya ha sido expuesta en relacion con el lector moderno al que se le
presupone capaz de entresacar la moralina de una ficcion revestida de sucesos entretenidos y al que, por otro lado,
se apela de continuo.
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falta, como es natural, cualquier tipo de huella “tassiana” en la prosa narrativa mas
conocida de Cervantes (Quijote, Novelas Ejemplares, Persiles), debido a la enorme
distancia que separa estos mundos de los mundos posibles del creador de la

Gerusalemme (2001: 8).

Por otro lado, el autor sostiene que, aunque asimil6 algunos principios de la teoria de
Tasso (leidos, probablemente, a partir de la lectura del Pinciano), estos parecen constituir “un
mero adorno, y a veces, una funcion incluso contrapuesta a las estrategias narrativas

concretamente adoptadas”™ (Ruffinatto 2001: 11).

Asi pues, la novela de Cervantes es moderna en el momento en que toma de la historia
(género prestigioso por su condicidon de verdad) el modo de imitacion, la prosa, asi como la
apelacion al modelo cronistico de manera ironica (a través de Cide Hamete), y cambia el objeto
de imitacion de la épica, al sustituir lo legendario por el tratamiento, a veces realista, a veces

ironico, de la realidad cotidiana del siglo XVII'S.

En cuanto a esto ultimo, cabe decir, junto con Blasco (2011), que Cervantes reclama
para la novela la capacidad de incluir en ella sucesos concretos que, alejandose de las
pretensiones de realidad de la historia, sean verosimiles y, distanciandose de lo maravilloso de
la épica, sean cotidianos. En su primera parte de 1605 estos sucesos los presenta en forma de
novelle, es decir, en forma de historias breves que refieren a casos especificos y que emanan de
la narracion principal, pero que tienen sentido si leen de forma independiente. Desde este
formato presenta los distintos subgéneros del romance con los que no solo sirve al delectare,
por la variatio, sino que sitia a la novela en un espacio mucho abierto que el de la épica, al
permitir la mixtura de varios tipos de discurso (épico, lirico, caballeresco), ofreciendo asi una

imagen mucho mas fiel de la vida misma.

15 Cabe sefialar que el realismo, entendido como la narracion de hechos cotidianos, ya se venia apuntando en otras
obras consideradas fundamentales para entender la modernidad de la novela (ya mencionadas en unas paginas mas
atras), como la Celestina o el Lazarillo y que, indudablemente, Cervantes conocia a fondo. Sin embargo, a este
respecto, autores como Martinez Bonati han sefialado que E/ Quijote es “una imagen, muy profunda de la vida, y
por ello se lo sabe verdadero, pero su imagen de la vida no es una imagen realista” (1994 citado por Alcala Galan
2006: 141).
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3.3. Mecanismos de distanciamiento: la ironia y la parodia

Con todo lo apuntado hasta el momento puede afirmarse que una de las esencias de la
narrativa cervantina es su actitud critica y distanciada, ya no solo con respecto a la realidad
circundante, en un momento de inestabilidad historica, sino también con toda la tradicion
literaria y tedrica imperante. En este sentido, cabe destacar la teoria apuntada por el eminente
Martinez Bonati (2004) al respecto de que E/ Quijote no es una novela realista (afirmacion que
parece estar aceptada por gran parte de la critica), sino que todo en €l es un juego de estilos y
de recursos metaficcionales!®. A través ellos consigue alejarse tanto de dicha tradicion asentada
como de la realidad misma, dentro de un contexto aparentemente realista, en un inteligente y
codmico ejercicio ironico. Esta ironia es aun mas acentuada cuando el lector da cuenta de que
todo este juego se establece con absoluta consciencia por parte del autor, quien, de nuevo, en

apariencia, vela por la verdad de la historia.

Asi pues, aceptando la concepcion de Bonati, no es la ley del realismo la que rige la
creacion cervantina, sino la del estilo, pues todo se desarrolla en las regiones de la imaginacion,
concretamente, en tres: el semirrealismo cotidiano, al que pertenecerian don Quijote y Sancho;
la fantasia romancesca, de la que formarian parte todos los personajes de la historias
intercaladas, propias de la tradicion renacentista, y la abstraccion feliz de la comedia, pues todas
las situaciones desgraciadas que le suceden a amo y escudero, ocurren dentro de un marco en
que el lector solo puede sonreir(se). Por consiguiente, el conflicto y encuentro constantes entre
estas regiones dan lugar a la ironia y el humor cervantinos, de manera que las historias de la
tradicion renacentista se presentan adulteradas, es decir, no puramente estilizadas por la
presencia de lo cotidiano en ellas, mientras que el mundo de don Quijote y Sancho no es del

todo realista, a pesar de la verosimilitud con la que se presenta.

Asi, a pesar de que, hechos como las magulladuras de caballero y escudero, sus dientes
rotos o sus espaldas molidas, formen parten de lo “cotidiano”, el autor no incide en el profundo
dolor que podria sentir el caballero, sino que, al contrario, lo referencia de forma pasajera y

busca, con la creacioén de este tipo de cuadros, la comicidad. Un ejemplo claro, entre otros

16 A este respecto, se ha sefialado previamente, en el estado de la cuestion, que para Bonati el verdadero realismo
en literatura se alcanza en el siglo XIX. Por otro lado, con respecto al término de metaficcion, cabe sefialar que, en
adelante, se empleara en un sentido general, en referencia tanto a la reflexion de la ficcion dentro de la ficcion
como a las obras que denuncian su condicion de artefacto literario. Sin embargo, en el momento de pasar a hablar
de la narrativa de Rubén Martin Giraldez y, concretamente, en el analisis de su novela Magistral, se iran haciendo
las precisiones pertinentes.
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muchos, podria ser el siguiente didlogo que mantienen ambos tras la paliza recibida durante la

aventura de los yanglieses:

- No me dieron a mi lugar —respondié Sancho— a que mirase en tanto; porque, apenas
puse mano a mi tizona, cuando me santiguaron los hombros con sus pinos, de manera
que me quitaron la vista de los ojos y la fuerza de los pies, dando conmigo adonde ahora
yago, y adonde no me da pena alguna el pensar si fue afrenta o no lo de los estacazos,
como me la da el dolor de los golpes, que me han de quedar tan impresos en la memoria
como en las espaldas.

- Con todo eso, te hago saber, hermano Panza —replic6 don Quijote—, que no hay
memoria a quien el tiempo no acabe, ni dolor que muerte no le consuma. (Cervantes

2004: 179)

Es clara, por tanto, la estilizacion de la realidad a la que asiste el lector cuando Sancho
relata lo sucedido con abundante empleo de figuras retoricas, que buscan un efecto mucho mas
comico que mimético, como puede verse a la luz de la expresion “me santiguaron los hombros

con sus pinos”!”

. Resuelve don Quijote el mal de su escudero con una sentencia que esta muy
lejos de ser apropiada dentro de ese contexto, de esta forma, los lectores de la primera parte son
incapaces de identificarse con sus personajes, no pueden tomarlos en serio; este resultado solo
se producira cuando, ‘“el héroe vaya tomando distancia de su propia empresa, interiorizando en

si misma la dimension irénica” (Bonati 2004: 132), algo que sucedera en la segunda parte.

El hecho de que el lector no consiga llegar a empatizar del todo con los protagonistas,
no se debe unicamente a dicha estilizacion o al empleo del humor, sino también a que cuenta
con un complice, el narrador. A este respecto, sefiala Bonati que la ironia cervantina se vehicula
a través de los dos planos o niveles en torno a los que se articula la historia, el mimético y el
formal-reflexivo o “metamimético” (2005: 201). Ambos niveles, respectivamente, le permiten
a Cervantes jugar dentro de la narracion, presentando la historia a su antojo, haciendo dudar
sobre ella, aclarando solo aquellos aspectos que le interesan, etc., pero también fuera, pues a
través de ese segundo nivel se manifiesta ante el lector, anticipandose a sus reacciones y, por si
fuera poco, haciéndole consciente de su propia condicion de lector, es decir, advirtiéndole de

que estd inmerso en una ficcion, aunque (ironicamente) pueda no parecerlo.

17 La hipérbole también se presenta como vehiculo de la ironia, en comentarios como el siguiente: “Cuenta Cide
Hamete Benengeli, autor ardbigo y manchego, en esta gravisima, altisonante, minima, dulce e imaginada
historia...” (Cervantes 2004: 257).
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Para Bonati, uno de los recursos empleados en este sentido son las “usurpaciones de la
voz”, es decir, momentos en los que un narrador implicito (cuya instancia es bastante compleja,
como se vera al respecto de la parodia) se inmiscuye en los parlamentos de los personajes y los
hace hablar, comentar y opinar como si no formaran parte de dicha ficcion o como si no
estuvieran hablando de ellos mismos. Algunos de estos ejemplos se producen cuando el Quijote
empieza a filosofar de un modo que no corresponderia a un loco como €1, o cuando Sancho se
torna mas elocuente de lo que concierne a su condicion. En este tipo de situaciones, interviene
una voz que, de manera tanto irébnica como metaficticia, pronuncia, por boca de los personajes,
frases como la siguiente: “mas has dicho, Sancho, de lo que sabes” (2004: 888), o cuando,
reconociendo la incorporeidad de Dulcinea afirma: “yo imagino que todo lo que digo es asi, sin

que sobre ni falte nada, y pintola en la imaginacién como la deseo” (2004: 312).

Este compone metaficcional, sobre el que se profundizard en capitulos posteriores, esta
estrechamente relacionado con otro ejercicio esencial en El Quijote, la parodia'®. No toda la
critica ha aceptado la consideracion de que esta obra cervantina es una parodia de los libros de
caballerias, pues segiin Urbina (1989), la atribucion de un componente satirico-burlesco a la
obra rebaja todo su humanismo. El término tampoco se ha entendido de la misma manera a lo
largo del tiempo, sino que, siguiendo a Bonati, su estudio puede abordarse desde tres
perspectivas: segun las teorias literarias de la época de Cervantes, desde la practica cervantina
y desde la critica moderna. De las primeras cabe sefalar, como no podria ser de otro, la opinion
de Pinciano, que la define como un “dispositivo retorico de caracter satirico” (1989: 390), es
decir, como un discurso que contrahace a otro. Por su parte, Escaligero (citado por Genette
1989: 24) situaba su origen en la rapsodia, concretamente, en las escenas cOmicas que se
representaban entre actos para rebajar el tono grave de aquella. Desde el segundo de los
enfoques se considera que la parodia en Cervantes es un mecanismo que acentua el caracter
revolucionario de la obra, mientras que, desde la tercera perspectiva se la vincula directamente

con la metaficcion.

Concretamente, son las teorias de la intertextualidad y la narratologia las que mas se
han centrado en establecer esta relacion y entre las que Urbina destaca la opinion de Margaret
Rose, quien considera a la parodia como un mecanismo metaficcional y autoconsciente,

esencialmente paradojico, pues mientras el texto que parodia (la parodia en si misma) critica e

18 Marin Cepeda también advierte de esta idea que vincula a la parodia con la metaficcion: “[En EIl Quijote] a
través de sus mecanismos parodicos, esto es, metaficcionales, toda ficcion queda desnuda como ficcion, divorciada
de la realidad que pretende representar” (2025: 417).
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imita de forma subversiva el texto parodiado, se pone de manifiesto su propia ficcionalidad y,
en muchas ocasiones, incluso busca superar a su modelo. En este sentido, cabe destacar lo
apuntado por Lerner, al respecto de que el juego parddico se establece en las dos partes de la
obra, pero de un modo tan distinto como significativo, pues en la segunda parte “las instancias

autorreflexivas permiten manipular satiricamente las estrategias creadas en 1605” (1990: 822).

Asi pues, si la intertextualidad que conlleva la parodia se establece en la primera parte
con el romance, en la segunda, hay una mayor insistencia en el texto mismo y en el personaje
como referente del discurso. Mecanismos todos ellos metaficcionales, derivados de la
publicacion de la primera parte y de la continuacion apocrifa de Avellaneda. Insiste Lerner en
que en 1615 hay una voluntad de distanciarse de la primera parte, pues en el texto de la segunda
es manifiesta la necesidad constante de su auto-examen y del cuestionamiento de su veracidad,
asi como de establecer, de este modo, la diferencia (mecanismo esencial de la parodia) con la

publicacién de 1605 y no con otro tipo de ficciones o de textos.

De esta concepcion derivan algunas de las estrategias metatextuales que construyen la
base de la segunda parte, como la creacion de un hipernarrador, es decir de una voz narrativa
no identificable ni con Cide Hamete, ni con el morisco traductor y ni siquiera con el transcriptor
de dicha traduccion, sino que es una especie de narrador implicito que comenta, afiade dudas y
manipula la historia, con la apariencia de que ¢l guarda la clave de su verdad. Esta instancia
puede relacionarse directamente con las usurpaciones de la voz que se inmiscuyen entre los
parlamentos de los personajes, dando cuenta, por su impropiedad, del caracter ficticio de los
mismos. Asi, no se sabe a ciencia cierta quién es la voz que inicia, por ejemplo, el capitulo

XXVII de la segunda parte:

Entra Cide Hamete, cronista desta grande historia, con estas palabras en este capitulo:
“Juro como catélico cristiano...”; a lo que su traductor dice que el jurar Cide Hamete
como catolico cristiano, siendo ¢l moro, como sin duda lo era, no quiso decir otra cosa
sino que, asi como el catdlico cristiano cuando jura, jura, o debe jurar, verdad, y decirla
en lo que dijere, asi ¢l la decia, como si jurara como cristiano catdlico, en lo que queria
escribir de don Quijote, especialmente en decir quién era maese Pedro, y quién el mono
adivino que traia admirados todos aquellos pueblos con sus adivinanzas (Cervantes

2004: 934).

Es evidente, a la luz de este ejemplo (aunque podrian ponerse otros muchos, pues este

tipo de comienzos es habitual en la segunda parte), la parodia que se establece con respecto a
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los autores que, supuestamente, conocen de primera mano la historia del caballero. Una parodia
a través de la cual esta voz narrativa se erige como autorial y verdadera, cuando no deja de ser
tan infidente como las otras dos, por lo que la ironia es también un recurso constante, con el

que se contribuye a acentuar el distanciamiento.

Ademas de este recurso metaficcional, para Lerner la parodia también se establece en la
segunda parte a través del Iéxico, pues, el texto esta plagado de entradas no reconocidas en el
diccionario hasta entonces, creadas a través de sufijos peyorativos (como matalote o

hechiceresco) con clara intencion parddico-burlesca.

Finalmente, cabe matizar una ultima cuestion al respecto de la parodia. A lo largo de
este subapartado ha quedado bien demostrado que el Quijofe la presenta como base de su
construccion, pero ;hasta qué punto lo es de los libros caballerias? Es cierto que se alude de
continuo y de forma explicita, en las dos partes, a la caballeria y a los elementos con los que se
identifica, en cambio, a diferencia de lo que sucede con la prosa de tradicion renacentista, no
se presenta como el texto base sobre el que se va a realizar la imitacidon subversiva. Asi pues,
para Bonati, la verdadera parodia no es tanto hacia lo caballeresco, sino la que se extiende a
todas las formas literarias, y, sobre todo, a “aquellos lectores que no saben tomar
adecuadamente los mundos del arte, humoristicamente emblematizados en un lector loco, que

atribuye a las fantasias el valor de las verdades historicas” (2004: 190)'°.

4. Cervantes y la novela contemporanea

Hasta este punto se ha abordado la modernidad de la creacion cervantina mas conocida,
el Quijote, desde el punto de vista de la clasicidad, teniendo en cuenta tanto sus antecedentes
tedricos como literarios, sin los cuales dicha obra no podria comprenderse en su totalidad. Una
vez asentadas, por tanto, tales bases, es el momento de pasar a analizar la influencia de dicha
novela desde la perspectiva de los autores que constituyen nuestro pasado historico-literario

mas proximo, el siglo XX. Asi pues, este apartado, junto con el siguiente (relativo a la

19 Como se vera, algo parecido sucedera con Menos joven y con Magistral, obras en las que la parodia y la ironia
no se dirige tanto hacia la alta cultura o hacia la lengua castellana (respectivamente), como puede parecer desde
un principio, sino hacia los lectores y escritores espafioles que, en la esfera actual, estan convirtiendo a la literatura
en un simple producto comercial y vacuo.
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Posmodernidad) permitirdn establecer un puente, como si de un trampolin se tratase, para
conseguir llegar al objetivo definitivo del presente trabajo, el didlogo entre el Quijote y las dos

novelas de Rubén Martin Giraldez, que si pertenecen al panorama literario de nuestros dias.

Por otro lado, cabe destacar la importancia de un analisis como el que sigue, dado que,
en el siglo XX, la obra en si misma, el caballero como principal protagonista y su autor “real”,
es decir, Cervantes, son interpretados y, sobre todo, muy estudiados desde la perspectiva de un
siglo marcado por las circunstancias historicas. Lo dicho a este respecto no solo ha quedado
reflejado en ensayos o en estudios académicos, sino también en obras literarias por parte de
algunos de los autores mas emblematicos que recorren este periodo y que, junto lo que se
conoce o entiende por Posmodernidad, aportardn nuevos datos en torno a la transcendencia que
constituye la creacion cervantina. Razones puntuales y maduras todas ellas de las que fueron
herederos, de forma mas o menos consciente, la mayor parte de los novelistas posteriores y que,
como ya se ha mencionado, asentaran las bases para la definitiva inmersion en la apuesta

narrativa de Martin Giraldez.

4.1. La modernidad de Cervantes desde la literatura del siglo XX

Apunta el eminente critico Gonzalo Sobejano (1987) que la figura de Cervantes y su
produccién novelistica fueron revitalizadas en el siglo XX desde dos vertientes: por un lado,
desde la vision dada por los novelistas de este momento, que reflexionaron sobre la obra y el
autor tanto dentro como fuera de sus novelas, y, por otro, desde el analisis del dialogo, aspecto
que Sobejano (entre otros) considera esencial para el surgimiento de la novela moderna. Por
tanto, se recogeran a continuacion algunos de los aciertos cervantinos desde el punto de vista

de estas dos lineas de estudio.

4.1.1. Revitalizacion de la obra y del autor a comienzos de siglo: Unamuno y Azorin
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En este punto cabe retrotraerse hacia los comienzos del siglo, en un momento histérico
clave para nuestro pais como fue la crisis del 98, sobre la que tanto reflexion6 e insistio la
generacion de escritores conocidos, precisamente por ello, como noventayochistas, y a la que
se referian bajo el marbete de “el problema de Espana”. No parece casual que, en este contexto,
en el que la decadencia cada vez mas profunda en la que se sumia el pais, con respecto a su
pasado glorioso, los mencionados autores volvieran su mirada hacia una figura como la de don
Quijote y hacia un autor como Cervantes. En este sentido, parece logico compartir junto con
Castells (1997b) que personalidades como Azorin o Unamuno desvirtuaran el sentido de la obra
y la figura del caballero para ponerlas al servicio de los intereses politicos y sociales del

momento.

Asi pues, para estos autores la modernidad del Quijote residia en el hecho de que la
obra encerraba, a través de las acciones y las palabras de sus personajes, una serie de claves
vitales que parecian estar hablando de los problemas e inquietudes de la sociedad de su tiempo.
Sin embargo, a pesar de esta premisa, comun en todos ellos, habia una clara distincion entre los
que consideraban que era su autor quien encarnaba este tipo de valores (los cervantistas), frente

a los que opinaban que quien los representaba era don Quijote (los quijotistas).

Como representante de los primeros, se encuentran en cabeza algunos nombres como
Ortega y Gasset o Américo Castro, quienes “ven en el autor del Quijote el modelo de creador
critico, moderno y autoconsciente, emblema perfecto para la imagen de la nueva identidad
cultural que desean construir para Espafia” (1997b: 217). Por su parte, entre los segundos
destaca Miguel de Unamuno, quien en su Vida de don Quijote y Sancho (publicada el mismo
aflo en que se cumplia el tercer centenario de la primera parte del Quijote, en 1905)
practicamente reescribe la historia del hidalgo, pues, en la buisqueda de su sentido, o mas bien,
en la imposicion del mismo, Unamuno hace ver que dicha historia es una alegoria del problema

de Espafia, de la que su autor no era mas que un mero cronista.

A pesar de esta percepcion, de todo punto partidaria e interesada, poco tiempo después
surge una novela como Niebla, desde la que el autor salamantino se apropia de algunos de los
aciertos narrativos y, por ende, absolutamente modernos, alcanzados por el alcalaino a quien
tanto habia desprestigiado tanto en favor de su creacion. En este sentido, dicha novela destaca
por seguir los mismos juegos metaliterarios que Cervantes, a través de los que consigue similar

confusion y conflicto entre las instancias de creador, narrador y personaje, como puede
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demostrarse en el momento en que el propio autor se inmiscuye en la ficcion o su protagonista,

Augusto Pérez, se reconoce personaje creado por un tal Victor Goti.

Resulta irénico a la vez que esclarecedor que el autor que habia puesto toda su mira e
interés en la figura del caballero consiga un brillante ejemplo literario en el que se refleja como
las técnicas cervantinas se reactualizaron siglos después. De igual modo lo conseguird en Como
se hace una novela, obra en la que hay también una clara confusion entre la vida y la literatura
y en la que “el autor nos lleva a la metaficcion”, a diferencia del Quijote, donde “la metaficcion

nos lleva hacia el autor” (Castells 1997b: 244).

Un caso similar a este, en la interpretacion entre lo cervantino y lo quijotesco, lo
hallamos en José Martinez Ruiz, “Azorin”. Como buen autor impresionista, ni su critica ni su
posicionamiento eran tan nitidos como en el caso de Unamuno, pero si tuvo una primera etapa
en la que, movido por sus circunstancias vitales (concretamente, su vinculacion con el
periodismo) reinterpretd a Cervantes en su obra La Ruta de don Quijote, publicada también en
1905, en el periddico El imparcial. En ellautiliza la obra de Cervantes y, especialmente, algunas
de las aventuras mas emblematicas por las que atraviesan sus personajes, (por ejemplo, la cueva
de Montesinos) como “mapa” de la Mancha, confrontando sus paginas con los lugares

contemplados, lo cual es claramente una interpretacion dudosa y personalista de la obra.

A pesar de ejemplos como el aqui presentado, es mucho més evidente en Azorin que
en Unamuno la transicion del quijotismo al cervantismo, principalmente, en dos sentidos. En
primer lugar, porque reconoce en Cervantes al creador de la novela moderna, no solo por sus
aciertos narrativos, sino también por la madurez de su ingenio, y, en segundo lugar, en otras
publicaciones posteriores como E/ escritor (titulo metafictivo cuanto menos) o Cervantes o la
casa encantada (que gira en torno al proceso de creacion) hace suyo el caracter autoconsciente
del Quijote. Asi, segiin resume Castells, mientras que en Unamuno hay un “repensar”, en su
cervantismo, en Azorin hay mas bien un “resentir”’, de modo que, por encima de su imprecision
critica (derivada de su estilo impresionista), la influencia de Cervantes se deja sentir de un modo

estético y literario.

En definitiva, a pesar de que estos autores desvirtuan el sentido de la obra del alcalaino,
amparados por esa concepcion, luego asentada por la Estética de la recepcion, por la que es el
lector quien crea la obra y no su autor, son claros ejemplos de como, en nuestra mas cercana

actualidad, el siglo XX, se han tomado algunos aciertos narrativos de Cervantes (especialmente
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la metaficcion y el conflicto entre el creador y lo creado) como base para la construccion de

algunas de sus producciones mas conocidas.

4.1.2. Cervantes en la novela de mediados de siglo

En un apartado anterior al presente, se ha sefialado que Bajtin (1975; citado por Martin
Moran 2003) consideraba que el nacimiento incipiente de la novela moderna se regia bajo dos
polos representados por la vision realista, aportada por el modelo de la picaresca, y la vision
idealista, representada, segun este critico, por el Quijote. Esta misma oposicion puede aplicarse
a la doble tendencia que, segun Sobejano (1989), se dio en la narrativa de la posguerra, de
manera que los autores de los afios 40 y 50 van a decantarse mas por lo picaresco, en
consonancia directa con el realismo social que tanto se explot6 en este momento (por razones
histéricas de sobra conocidas), mientras que, a partir de los afios 60, los escritores comenzaron
a inclinarse hacia lo cervantino, de forma paralela, en este caso, a la renovacidn narrativa que

llegaba en esta década de la mano de los autores del norte y del sur del continente americano?.

Siguiendo, pues, esta transicion (similar a la que se produjo entre el quijotismo y el
cervantismo) coinciden Castells (1997b) y Sobejano en destacar a Luis Martin Santos y su
novela mas conocida, Tiempo de silencio, como claro iniciador del nuevo despertar hacia lo
cervantino y que, al mismo tiempo, constituy6 la ruptura definitiva con los canones impuestos
por el mencionado realismo social. Este hecho vuelve a demostrar que, a pesar del paso del
tiempo, los autores vuelven su mirada, de nuevo, a Cervantes para demostrar literariamente el
agotamiento de una determinada forma de narrar, mediante el empleo de algunos de sus aciertos
mas destacados. En esta linea, criticos como Alfonso Rey (1977; citado por Castells 1997b) se
han centrado en estudiar las huellas soterradas (y no tan soterradas) de Cervantes en dicha
novela, que constituye la inauguraciéon de un nuevo tiempo de renovacion en la narrativa de

posguerra.

20 Cabe destacar que el salto temporal realizado, desde la narrativa de los noventayochistas hasta la narrativa de
mediados de siglo, sin tener en cuenta la década de los afios 30, se debe a que en dicho periodo solo puede
destacarse como cervantino el hecho de que el régimen franquista, amparado por los excesos interpretativos que
de la obra y personaje hicieron autores como Azorin y Unamuno en su primera etapa, convirtio a don Quijote en
modelo de lo que debia considerarse espaiiol, desvirtuando asi su verdadero valor literario.
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Asi pues, recuperando algunas de las ideas que se han ido diseminando en paginas
anteriores, mecanismos como la ironia o la metaficcion, explotados por Cervantes, y que no
solo reflejan su modernidad sino también su agudeza como critico y narrador, permiten a
autores como Luis Martin Santos dar cuenta de que los tiempos histéricos cambian y con ellos
la literatura. En este sentido, a pesar de que Sobejano matice que la ironia de este autor
contemporaneo es mas bien quevedesca, por su explicitud y cercania al sarcasmo, es evidente
que se halla en ella una clara influencia de Cervantes, pues, al igual que ¢l, a través de este
recurso consigue establecer un nuevo pacto ficcional con el lector, logrando que este aborde su

lectura de ciertos pasajes desde un punto de vista menos ingenuo.

Al mismo tiempo, la ironia, entendida como un mecanismo esencial de
distanciamiento respecto a lo narrado, establece un vacio (un “silencio”) entre el signo y el
objeto designado y, en consonancia, se presenta intimamente relacionado con la
autoconsciencia y la metaficcion, inherentes a las dos obras que en estas lineas estamos
poniendo en didlogo, dado que, a pesar de que el texto exprese aparentemente un sentido, en el
fondo, encierra otro que, tacitamente, espera que el lector descubra. Es asi como Martin Santos
consigue dar una vuelta de tuerca a una narrativa centrada en representar (en el sentido mas

estricto del término) una desalentadora realidad.

Por otro lado, en lo que respecta a la metaficcion, aunque no es tan acusada como en
Cervantes, segun expone la tesis de Castells, es clara en algunos puntos de Tiempo de silencio,
en los que el protagonista reflexiona sobre la literatura®!. Asi, al igual que Cervantes, a través
de la imitacion parddica y del tratamiento ironico que hace de la tradicion literaria anterior, el
protagonista creado por Martin Santos diserta amarga y sarcasticamente sobre la decadencia de
las Vanguardias y sobre la superioridad de la literatura procedente del continente americano. En
otro momento de la novela menciona al alcalaino y lo presenta como un angel viajero, modelo
necesario para “salvar a la narrativa espafiola del ‘galimatias’ en que se encuentra” (Castells
1997: 274)?%. Ademas de estos recursos se han advertido otros claramente cervantinos, que
persiguen la misma intencion de romper con lo anterior, tales como el perspectivismo, el

dialogo (al que se aludira en el siguiente subapartado) y el empleo de neologismos, una practica

2! Estas reflexiones, puestas en boca del protagonista, no dejan de ser la concepcion que el propio autor tiene de la
literatura misma, por lo que, en esta novela, al igual que en El Quijote, se produce una de esas “usurpaciones de la
voz” de las que hablaba Bonati, por las que se menoscaba el realismo de la ficcion, al predominar la reflexion
metaficticia por encima de la narracion de una determinada accion.

22 Como se vera en el momento de abordar la narrativa de Martin Giraldez, en su novela Magistral también puede
hallarse esta actitud metaliteraria, por la que una literatura (la inglesa) se ofrece como salvifica para frenar el estado
agonico en que se encuentra otra literatura, la espafiola, asi como la lengua que la produce.
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que autores como Lerner (1990) han destacado como otro de los rasgos modernos del Quijote,

ligados, en este caso, a la parodia®’.

En consecuencia, Martin Santos consigue, en palabras de Castells, “fulminar” el
realismo social adoptando una actitud cervantina y demostrando su influencia, por un lado,
explicita (a través de alusiones directas a los personajes y episodios de la obra) y, por otro,

implicitas, mediante el empleo de todos los recursos narrativos mencionados.

Por otra parte, este camino hacia la renovacion de la narrativa de posguerra, iniciada
por el autor estudiado, fue continuada por otros autores que, segun Sobejano, reflexionaron
sobre Cervantes en sus novelas y en determinados estudios sobre su figura como creador
moderno, representando asi esa vuelta a lo cervantino que se dio a mediados de siglo. En esta
linea, podemos destacar a Torrente Ballester, que destaca la capacidad del hidalgo para hacer
que los personajes que lo rodean participen de su mismo juego representacional, asi como de
su afan, no solo de acabar con las novelas de caballerias, sino de dar un paso mas (a través de
la metaficcion) y convertirse en personaje de una de ellas, todo lo cual refleja una absoluta
lucidez por parte del personaje (similar a la de su autor y a la de la novela misma en la que se

inserta), desmotando asi cualquier posibilidad de locura.

Por su parte, Juan Goytisolo insiste en el componente metaliterario, intertextual y
autocritico de la novela, hasta el punto de reconocer que, al emplear este tipo de recursos en su
propia obra, tanto ¢l como los novelistas hispanoamericanos del momento (Carlos Fuentes o
Borges, entre otros), “cervantean sin saberlo” (Sobejano 1989: s.p.). Concluimos estas
referencias que demuestran la presencia de la modernidad de Cervantes en la literatura de la
segunda mitad del siglo XX, con la mencién a Juan Benet, cuyo analisis se ha fijado més bien
en la conversion de don Quijote en un mito, en tanto no se presenta como un personaje ya
formado, a diferencia del héroe épico, sino que constituye un caracter que se va desplegando y
evolucionando a lo largo de las dos partes de la obra. Este distanciamiento con respecto a la
épica también lo situa Benet en otra de las caracteristicas que para €l constituyen la esencia de

la novela moderna: la representacion del conflicto entre el individuo y el mundo.

23 También en las novelas de Martin Giraldez podra hallarse esta practica, no ligada inicamente al autor del
Quijote, por supuesto, pero que si refleja una actitud muy cervantina en tanto impulsa una clara renovacion a nivel
formal.
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4.1.3.El didlogo

Cabe sefialar que un analisis sobre el didlogo en el Quijote, su influencia en la
construccion de la novela moderna y el modo en que los autores del siglo XX trataron de
imitarlo, especialmente en las décadas de los sesenta y de los setenta, seria demasiado prolijo y
nos alejaria del tema principal del trabajo. Por tales razones, en este punto, tan solo se hara una

pequefia alusion a su importancia y transcendencia posterior.

En este sentido, Garcia-Bedoya (2005b) considera que la novela de Cervantes dibuja
a un protagonista que, en continua evolucion, se sitlia en una realidad problematica, la barroca,
susceptible de comentario y discusion. Asi, los didlogos mantenidos por caballero y escudero
no son sancionados por una voz autorial, sino que se matizan entre ellos, de manera que unas
veces es don Quijote quien se queja o corrige a Sancho y otras muchas, sucede al contrario.
Esta forma de didlogo representa, como expone Sobejano (1989), un transito entre un modelo
prosistico, centrado en la accion, cuyo principal referente lo hallamos en la épica, a un modelo

focalizado en el comentario sobre ella, lo cual nos devuelve de nuevo a la metaficcion.

Sin embargo, por otro lado, destaca este critico otra creacion cervantina, “El coloquio
de los perros”, en la que se experimenta también con el empleo del didlogo, en el mismo sentido
de discusion-comentario sobre una realidad cambiante, pero presentado de un modo diferente,
dado que, en este caso, sus interlocutores no se matizan entre ellos, sino que mas bien uno se
encarga de guiar la conversacion (Cipidn), con un tono més comedido y centrado en el tema, a
la vez que trata de reparar y evitar las digresiones del otro interlocutor (Berganza), mucho mas
elocuente y disperso. En esta linea destaca Sobejano algunas novelas que se dieron en la década
de los sesenta y setenta, como Refahilas, de Carmen Martin Gaite, donde los didlogos

mantenidos por sus personajes se asemejan bastante a este modelo.

5. Hacia Cervantes en el siglo XXI

Tras haber hecho un repaso por la influencia de Cervantes en nuestro pasado mas
cercano, el siglo XX, y en aras de responder a la sugerente pregunta planteada por Marin Cepeda
al respecto de qué significaria ser cervantino en el siglo XXI, se hace necesario insistir en que

la atencion no debe centrarse en aquellas obras que recuperan algunos motivos o topicos que a
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simple vista nos remiten al Quijote, sino en aquellos autores cuyas obras presentan “una
influencia soterrada y profunda de Cervantes™ (2025: 410). En este sentido, tomando como base
lo dicho en el apartado anterior, resulta evidente que novelas como Vida de don Quijote y
Sancho o La ruta de don Quijote, en las que se hace una actualizacidon e interpretacion del
argumento y de los personajes de la obra absolutamente interesada por parte de sus autores,
difieren notablemente de una obra como Niebla o cualquiera de las novelas que a mediados de
siglo se publicaron en nuestro pais y que se enmarcan en lo que se conoce como “narrativa de
experimentacion”. Asi pues, en el presente trabajo, que trata de demostrar que la influencia de
Cervantes (tanto de su obra como de sus aciertos narrativos) siguen vigentes en la literatura de
nuestros dias, se seguirda la estela de los autores mencionados anteriormente, cuya
experimentacion narrativa presenta, como uno de sus sedimentos principales, la obra

cervantina, en particular, el Quijote.

Partiendo, pues, de tales presupuestos, estas paginas comenzaran a dirigir la mirada
hacia uno de los autores mas atrevidos del panorama literario de la actualidad, Rubén Martin
Giraldez, tal y como ratifican las siguientes palabras de Vicente Luis Mora (2024), quien lo ha
calificado de un autor singular y absolutamente experimental, quiza (siguiendo sus palabras) el
mas experimental de los narradores actuales, junto con Luis Rodriguez. Por otra parte, sus
novelas, Menos joven (2013) y Magistral (2016), que, como ya se ha anunciado en el estado de
la cuestion, han demostrado tener una buena acogida critica, son esenciales para reflejar esa
huella estructural de lo cervantino, a pesar de que el autor no haya reconocido en ningin
momento su influencia, ni quiera en una obra como Magistral, que contiene un homenaje

explicito a la literatura del Siglo de Oro y, sobre todo, del Barroco.

Por otra parte, antes de profundizar en el analisis de estas dos novelas y de estudiar su
relacion con los aciertos narrativos mas destacables del Quijote, se hace preciso retomar, por
un momento, las siguientes palabras de Ruiz Pérez, que, dedicadas al origen de la novela en el
siglo XVII, refieren el modo en que las circunstancias historicas, sociales y literarias que rodean

al autor y a su creacion son vitales para entender su sentido:

Si la aparicion de necesidades que demandan una funcion puede originar la aparicion de
nuevas modalidades genéricas, y sus cambios pueden afectar a los cambios de ésta, se
esta manifestando, sin menoscabo de ciertos elementos de autonomia, una vinculacion

entre la literatura y la sociedad, en la que aquélla ofrece su respuesta a través de los
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modelos genéricos, y ésta ofrece un primer elemento de objetivacion en el ptblico de

los mismos [...] (1996: 142).

Asi pues, bajo la consideracion de que las obras literarias no son objetos aislados que
se crean de forma espontanea, sino que dependen de las circunstancias que las rodean y que, de
forma inevitable, también incumben a su propio creador, se dedicaran las siguientes paginas a
exponer algunas reflexiones relacionadas con el contexto sociohistérico en que las mencionadas
obras se fraguan. En esta linea, a pesar de que Martin Girdldez sea un autor bastante reciente, a
juzgar por los afios de publicacion de sus novelas (si es que puede calificarselas asi, dado que
son mas bien artefactos literarios), su forma de narrar, de presentar los materiales y de jugar
con la ficcion y con el lenguaje recuerdan a muchos de los experimentos literarios que se

iniciaron en lo que se conoce como posmodernidad y que, alin en el siglo XXI, siguen vigentes.

Es cierto que “posmoderno” o “Posmodernidad” son términos difusos y complejos,
que no denotan tanto un periodo histdrico o estilistico como ya una forma de entender el mundo
y especialmente la realidad, pero para estas paginas y para el objeto de investigacion que las
ocupa se convendra en que supuso una revolucion en los paradigmas de pensamiento, que calo
con fuerza a partir de la década de los ochenta y que afect6 a la narrativa del momento, dejando
un poso, como ya se ha sefialado, en la actualidad. Ademas, algunas de las cuestiones que
afectan a tal momento presentan ciertas concomitancias con la época barroca, lo que justifica
la revision de algunas de sus caracteristicas para entender mejor la influencia cervantina en las

dos mencionadas novelas del escritor catalan.

5.1. Relaciones entre el Barroco y l1a Posmodernidad

Aceptado el hecho de que la sociedad, la literatura y el transcurso de la historia, asi
como sus distintos acontecimientos se imbrican estrechamente, cabe aceptar también que
algunos de los aspectos presentes en E/ Quijote, ya analizados, como el tratamiento parddico e
irénico de la tradicidn literaria asentada o la superacion de la épica, se incardinan en un periodo
histérico, conocido como Barroco, que constituye una transiciéon entre el Humanismo y la

Modernidad?*, alcanzada plenamente en el siglo XVIII, con algunos hitos como la Revolucion

24 Cabe sefialar que a lo largo de estas paginas se ha empleado el término modernidad como sin6nimo de ‘moderno’
para destacar la trascendencia del Quijote a lo largo de la historia. En este caso, se trata de denotar con ¢l a un

43



Francesa o la Ilustracion. De igual modo, el hecho de que las dos novelas de Martin Girdldez
que se pretenden estudiar provoquen un sentimiento de extrafieza en el lector, cuyo objetivo no
es entretener de manera masiva, sino mas bien denunciar, se explica porque demuestran una
actitud que se manifiesta rebelde con el orden establecido, ya sea literario o social, y que al

mismo tiempo marca uno de los inicios de la Posmodernidad.

Asi pues, teniendo en cuenta la siguiente cita que relaciona la modernidad con la
Posmodernidad, “resulta dificil caracterizar un periodo historico que se define a si mismo con
un prefijo (usado a veces en sentido l6gico-conceptual, y otras solo temporal) que se antepone
a un término cuya definicién nunca fue estable y menos unanime” (Lemus 2021), es evidente
que tanto en los primeros afos del siglo XVII como en las décadas finales del siglo XX el
contexto historico hizo tambalear (o empezaba a ello) las estructuras de pensamiento tal y como
se conocian. Por tanto, mientras que la época barroca, que marca la temprana Modernidad en
el terreno de las artes y las ciencias, se produce un cambio epistemoldgico, es decir, una nueva
forma de entender el mundo que requeria cuestionarse qué era el conocimiento y cOmo se
adquiria, en la Posmodernidad se produce un cambio ontoldgico, por el que no se cuestiona
tanto al conocimiento de la realidad circundante, sino mas bien a la naturaleza de la realidad

misma.

Nos situamos, pues, en dos momentos de crisis en los que el ser humano parece tener
una sensacion de inestabilidad, por la que la realidad se le presenta confusa, cadtica y
fragmentada, provocada esencialmente por los avances cientificos (en el caso del siglo XVII) y
tecnologicos (en el caso del siglo XX). Un ejemplo esclarecedor de los primeros es el sefialado
por Pagnoni (2011) al respecto de la teoria de Kepler, por la que se desterr6 la idea de que el
sol y la Tierra fueran el centro del universo, y que encuentra su homologo en la aparicion de los
medios de comunicacion de masas, como la television, la radio o el cine, que empezaron a
explotarse en la mencionada década de los afios ochenta. Ambos sucesos provocaron en la
mentalidad de la poblacion un descentramiento, que, desde el punto de vista literario, pone el
foco en la problematica que desde las poéticas clasicistas ha existido entre la realidad y la

ficcion.

Concretamente, en el caso de la Posmodernidad, los ensayos consultados al respecto,

entre los que destaca el estudio de Lozano Mijares (2007), apuntan a que en dicho momento el

periodo propio de la historia de la Humanidad, marcado por hitos como los mencionados, de forma que, de este
punto en adelante, el uso del concepto con la inicial en mayuscula denotara dicha realidad histoérica.
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término de realidad se sustituye por el de hiperrealidad, recuperando en este sentido la nocion
de simulacro, propugnada por Platon. Estos conceptos juntamente se relacionan con el
paradigma estético de la Posmodernidad, en tanto los medios de comunicacién aludidos
muestran, a través de sus respectivos canales, una realidad que se presenta como tal sin serlo,
dando lugar a la pregunta que plantea la confusion ontoldgica por la que se rige este momento:
(no sera acaso que la verdadera realidad es la que esta tras la pantalla y no fuera de ella? Una
pregunta que, por otro lado, presenta bastantes similitudes con la problematica planteada por
Calderon a través del personaje de Segismundo o el mismo Cervantes en capitulos tan

enigmaticos como el de la cueva de Montesinos.

Ahora bien, mientras que en el Barroco esta realidad cadtica se opone a la creencia de
un Dios rector que va a ordenarla (como no podia ser de otro modo en tiempos de la
Contrarreforma) y que encuentra su homologo literario en el creador o autor que a través del
arte es capaz de ordenar el caos de la Naturaleza, en la Posmodernidad, no hay esa necesidad
de orden, sino mas bien una actitud de aceptacion con respecto a una realidad deconstruida y
sostenida en la contradiccion. Ademas, en consonancia con lo apuntado por Julio Jensen (2015),
cuya aportacion toma como base la teoria de la duda cartesiana, si en el siglo XVII se produce
el triunfo de la razon, concebida desde dicha teoria como el inico instrumento con el que el
hombre es capaz de no dejarse engafiar por los sentidos, en el siglo XX, se pierde la fe en la
misma, pues ya no hay un asidero, al haberse producido la sustitucion de la realidad por una
hiperrealidad construida y mediatizada. Por tanto, Jensen sostiene que frente a la importancia
que se le otorgd en la Modernidad a la razon, por la que se le permitio al individuo volver la
vista a si mismo y cuestionarse el mundo?’, en la Posmodernidad, “las capacidades cognitivas

se consideran derivadas de otros principios que las condicionan” (2015: 876).

En este orden de cosas y, como mds adelante se vera, recursos como la ironia, la
parodia, la vision del pasado con actitud critica y distanciada y, muy especialmente, la
metaficcion, frecuentes en las obras de los autores barrocos (y, por supuesto, para el caso que
ocupa a este trabajo, en El Quijote), seran recuperados y actualizados por los autores

posmodernos con el fin de reflejar estas rupturas.

25 Esta idea ya ha sido apuntada anteriormente al respecto de lo sefialado por el profesor Blasco (2011) en relacion
con la modernidad del Quijote.
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5.2. La novela espafiola posmoderna y su relacion con la narrativa de Martin Giraldez

Ahora bien, una vez asentados los principios sociohistoricos que permiten crear un
marco a través del que encuadrar a los dos autores principales que ocupan el objeto de estudio
de este trabajo, es momento de analizar en qué medida pueden aplicarse a la narrativa de Martin
Giraldez. Para empezar, cabe destacar que, en 2011 dicho escritor publica una “;nouvelle?
(ensayo? ;estudio critico-paranoico?” (Garcia 2011), titulado Thomas Pynchon. Un escritor sin
orificios. Esta publicacion es una muestra de la intima relacion que el autor catalan mantiene
con los escritores norteamericanos que fueron pioneros en la revolucion de la narrativa

posmoderna.

En la resefia sobre la novela en que se encuentra la pregunta citada, el autor de la
misma reconoce que Girdldez le manifestd que uno de sus autores predilectos era Maurice
Blanchot, critico perteneciente a la escuela francesa de la Deconstruccion, cuyas reflexiones
sobre el lenguaje, la realidad y la escritura, constituyen uno de los principales asientos teoricos
de la Posmodernidad. Por otro lado, en una de las entrevistas realizadas por Jesis Rocamora
(2011) a Martin Giraldez, este reconoce que su principal motivacion al escribir la novela fue la
admiracion que siente por el escritor americano y al mismo tiempo la frustracién que le produce
su prosa, que, al igual que su propio estilo supone un absoluto reto para el lector, como se vera

en los apartados dedicados a analizarlo.

Estos datos parecen suficientes para ratificar el hecho de que Martin Giraldez es un
autor que conoce profundamente los asertos y caracteristicas por los que se rige la narrativa
posmoderna. Por tanto, a pesar de que su contexto sea el de nuestros dias, se hace necesario
realizar un repaso por algunas de las caracteristicas principales de dicha narrativa para
comprender mejor los artefactos literarios planteados por el escritor catalan y, por ende, su
comparativa con la escritura y actitud cervantinas que indirectamente presenta. Para abordar
este punto, se partird del exhaustivo estudio ya mencionado, realizado por Lozano Mijares
(2007), sobre la novela espafola en la Posmodernidad, con el fin de apuntar algunas de las

conexiones que sus particularidades establecen con Menos joven y Magistral?®.

26 Cabe sefialar que este apartado esta dirigido a analizar el modo en que los recursos estructurales y narrativos
que definen a ambas obras se relacionan con aquellos que caracterizan a la novela espafiola posmoderna, por lo
que, en este punto, no se incidird en el “argumento” de dichas obras, sino que se hablara de ello en apartados
posteriores.
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En primer lugar, la mayor parte de estrategias propias de los narradores posmodernos
estan dirigidas a reflejar el problema ontoldégico planteado por la Posmodernidad, es decir, esa
desestabilizacion producida entre la subjetividad del individuo y el mundo que, por accion de
los medios de comunicacion de masas, ha producido una ruptura en el concepto de realidad.
Concretamente, una de dichas estrategias es lo que Mijares califica de “nueva mimesis realista”
(2007: 154), en tanto son novelas que reflejan una realidad fundamentada en esa
indeterminacion ontologica, como puede comprobarse a la luz de la narrativa fantéstica, que
plantea un mundo regido por sus propias leyes de realidad, e historiografica, que, desde el punto
de vista posmoderno, pone el foco en el proceso, es decir, en la construccion del relato y no

tanto en su contenido?’.

En este sentido, ni en Menos joven ni en Magistral hay intencion de envolver al lector
en un mundo creado por la escritura, dado que no hay argumento, tampoco un inicio o un final
claros y delimitados, sino que tan solo importa el discurso de una voz (cuya procedencia no esta
del todo clara) y su tono agresivo y de denuncia, que encierra la verdadera voluntad del autor
de ambas novelas: hacer reaccionar al lector ante aquello que reclama. Asi, las siguientes
palabras de Mijares podrian aplicarse perfectamente a las mencionadas obras: “si el mundo que
presenta una novela es ontolégicamente confuso, habria que felicitar al autor por su acertada
mimesis” (2007: 164). Tanto la busqueda de dicha reaccion como la paradoja ontoldgica, por la
que no se tiene muy claro qué es ficcion y qué realidad, al no haber un concepto definido sobre
la misma, se demuestra en el hecho de que autor y lector se convierten en seres textuales y
extratextuales al mismo tiempo, pues en este tipo de obras (igual que en las de Martin Giraldez)
hay constantes apelaciones al ti receptor, de manera que, a través de recursos como la

metaficcion, el autor se inmiscuye, haciéndose explicito.

En consonancia con esta idea se derivan dos caracteristicas mas. Por un lado, que el
sujeto posmoderno (ya sea autor o lector) se define por esta dualidad, traducida en términos
literarios en fragmentacion, hibridacion genérica, confusion simbolica, incapacidad para
distinguir lo fictivo de lo real, o, dicho de otro modo, la realidad de la imagen de realidad
(recuérdese la nocidn de simulacro platonico). Textos collage, en definitiva, en los que el lector

debe participar activamente para desentrafiar la duda ontologica que representan®®. Por otro

27 A este respecto, resulta interesante lo que sefiala Cornago en cuanto a que en el Barroco también se produjo un
“enfoque semiodtico, procesual y performativo de la realidad” (2004: 43), que luego se traslado a las artes y a la
literatura.

28 Todos estos aspectos mencionados, especialmente la hibridacién genérica y el fragmentarismo, seran heredados
por los autores espafioles mas recientes y se veran reflejados tanto en Menos joven como en Magistral, en el
apartado dedicado a su analisis.
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lado, son habituales las estructuras en abismo, de las cuales cabe sefalar que, si en la
Modernidad se emplean con el fin de mostrar la discutible fiabilidad autorial, en la
Posmodernidad se centran més en reflejar el continuo cuestionamiento del concepto de realidad.
Dos claros ejemplos en este sentido pueden ser, respectivamente, el modo en que Cervantes
juega en El Quijote con la voz narradora y la manera en que Borges (cuyas narraciones pueden
insertarse en las caracteristicas posmodernas que se estan definiendo) juega también con los

distintos niveles de la diégesis en cuentos tan emblematicos como La biblioteca de Babel.

En segundo lugar, los juegos con el lenguaje, el tratamiento irdnico y parddico de la
tradicion o la inclusion de frases hechas y convencionales en lugares donde no es habitual
encontrarlas son recursos de la narrativa posmodernista, que busca ese efecto de extrafiamiento
en el lector, pues, “la novela posmoderna inscribe y subvierte simultineamente no solo las
convenciones genéricas y formales, con el fin de rechazar, fundamentalmente, las nociones
modernistas de originalidad y unicidad artisticas” (Mijares 2007: 177). Unidos a todos ellos y,
en relacién con la tan mencionada metaficcion (entendida como el modo en que la obra
denuncia su propio carécter ficticio)?’, los autores posmodernos dirigen una especial atencion
a la materialidad del libro, ya sea a través de distinciones tipograficas, a las que se asocia un
determinado significado dentro de una misma pagina, o mediante la inclusiéon de dibujos,
fotografias, notas a pie de pagina, etc., cuya presencia no tiene tanto que ver con el argumento

de la novela, sino mas bien con el hecho de que el libro llame la atencion por si mismo.

En resumen, sefalar las caracteristicas de la novela espafiola posmoderna seria
demasiado prolijo y desviaria la atencion del asunto principal del trabajo, por lo que en este
apartado se han seleccionado y comentado aquellas que seran recuperadas por los escritores
mas recientes y que se encontraran claramente reflejadas tanto en Menos joven como en
Magistral. Con ello queda definitivamente demostrado que, a pesar de su innovadora y
sorpresiva forma de escribir, Martin Giraldez posee un bagaje cultural y literario muy marcado
que bebe de la realidad de su tiempo (como no podria ser de otro modo), pero también de la
experimentacion posmoderna, que marco un antes y un después en la forma de entender el

mundo y la literatura, asi como sus relaciones con el lector.

2 Ya en otro punto del trabajo se ha avanzado que este término se est4 empleando en un sentido muy general. Sin
embargo, autores como Marin Cepeda (2025), Julio Jensen (2015) o Andrea Torres (2011) han sefialado el hecho
de que presenta cierta complejidad al enfrentarlo con otro concepto, el de la autoconsciencia. Por tanto, se hablara
de ambos con mas profundidad en el apartado dedicado a analizar las novelas de Martin Giraldez, concretamente,
en la resefia de Magistral.

48



6. Aproximacion a la narrativa de Rubén Martin Giraldez

Como se lleva apuntando a lo largo de todo el trabajo, la informacion necesaria para
conocer la figura de este autor y su trayectoria literaria no se halla en articulos publicados en
paginas web especializadas ni académicas (a pesar de que a continuacion se resefien algunos),
sino que puede encontrarse de un modo mucho mas informal, aunque no por ello menos
enriquecedor, ya sea en distintos blogs literarios, en entrevistas llevadas a cabo por periodicos
digitales tan conocidos como E! Espariol o El cultural, asi como en la pagina misma de la
editorial, Jekyll & Jill, que con finura y atrevimiento ha publicado las novelas objeto de analisis,

Menos joven (2013) y Magistral (2016), y a la que se le dedicara un breve apartado.

Por tanto, en primer lugar, partiendo de algunas claves procedentes de tales fuentes, se
procedera a hacer un sucinto repaso por la obra de este autor con el fin de conocer su forma de
entender la literatura, dado que en todas sus publicaciones se lleva a cabo una intensa
declaracion de principios artisticos, especialmente, a través de un claro posicionamiento por la
literatura alejada de lo convencional y, sobre todo, de lo comercial. En segundo lugar, se
recensionaran algunos de los aspectos mas destacados de la literatura espafiola de nuestro siglo

para, posteriormente, concretarlos en el andlisis de dichas novelas.

Asi pues, desde la primera publicacion de Martin Giraldez, Thomas Pynchon, un
escritor sin orificios (2010), se destaca su peculiar forma de narrar, “llena de relaciones y
referencias” (Avilés, blog, 26/12/2012), asi como se muestra la incapacidad de encasillar su
literatura en un marbete concreto, tal y como refleja Anna Maria de la Iglesia, periodista que lo
entrevisto para el periddico The Objetive al respecto de la obra que publicé tras Magistral. Una
obra que, desde el titulo, manifiesta la intencion del autor por escapar de dichos
encasillamientos: Por qué la literatura experimental amenaza con destruir la edicion, a
Jonathan Franzen y la vida tal y como la conocemos de Ben Marcus con unos pinitos en
pedanteria a cargo de Rubén Martin Girdldez (2018). Dicha periodista comienza asi la

reproduccion de la entrevista:

hay momentos en que una debe reconocer su incapacidad de resumir este brillante,
parddico y critico didlogo entre Marcus y Martin Girdldez, entre dos autores que
provenientes de campos literarios distintos proponen ;un ensayo? ;un panfleto politico?

Juna diatriba literaria? (24/11/2018)
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En el mismo afio, 2018, publica junto a Adrid Pujol, El fill del corrector. Arre, arre
corrector, con la editorial Hurtado y Ortega Editores, un libro en el que se presenta, por un
lado, el texto en catalan del primero y la traidora traduccion del segundo, de manera que, frente
al argumento de una novela tradicional, lo que se presenta en €l es una profunda reflexion sobre
las labores de traduccion, las complejas decisiones que debe tomar el propio traductor en su
oficio y, en ultima instancia, sobre el lenguaje en si mismo, el cual es el verdadero protagonista
de todas las publicaciones de Martin Giraldez. Por su parte, articulos tan recientes como el de
Navarro (2025), destacan de esta publicacion el hecho de que a dicha reflexion le acompaiian
el uso de recursos tan posmodernos como el apropiacionismo?? o las anotaciones (el primero
de ellos empleado también en Magistral y el segundo en Menos joven) y otros articulos como
el de Vicente Luis Mora (2024) sefialan, a partir de dicho texto, que la narrativa de este autor
se caracteriza por tres aspectos principalmente: los juegos del lenguaje, tal y como ya se ha
mencionado, la infidencia de la voz narradora y el empleo de la tradicion literaria como una

excusa para construir nuevos materiales.

En cuanto a su ultima publicacion, Sagrado y desagrado (2022), el propio autor le
manifiesta al periodista Eduardo Almifiana, en otra entrevista realizada para la revista
valenciana Culturplaza, lo siguiente: “;es Sagrado y desagrado una historia? En cierto modo,
si. Pero no. O de otro modo. Es complicado” (13/03/2022), por lo que se vuelve de nuevo a la
complejidad que supone clasificar su obra y al hecho sefialado por dicho periodista en cuanto a
que el autor conoce todos los intersticios del lenguaje, de forma que los manipula, los enrevesa
y los maneja a su antojo, presentando al lector un producto extrafio, mediante el cual este solo
puede reirse o, directamente, tomar el libro por imposible. En palabras del mencionado
periodista al respecto de esta ultima obra: “lo de ser de un modo univoco no se lleva: aqui los

limites se desdibujan, y eso es todo lo que podemos decir, ya lo que resta es leerlo”.

Todas las obras mencionadas, a las que sumard el posterior andlisis de Menos joven y de
Magistral, permiten crear una panoramica general sobre el proyecto literario que este autor

propone y que puede resumirse del siguiente modo:

Las técnicas utilizadas por Martin Giraldez deconstruyen conceptos consolidados como
género, traduccion, literatura, en tanto desmantelan las convenciones establecidas en

cuanto a estos y los reformula a partir de su particular estilo y los recursos

30 Segin Mijares (2007) este recurso es empleado en la Posmodernidad con fines ludicos, subversivos e irénicos,
adjetivos todos ellos que pueden aplicarse directamente a la prosa de Giraldez, con la intencion de denostar los
conceptos modernos de ‘originalidad’, ‘autenticidad’ o ‘expresion’.
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experimentales que evocan un culto a la lengua, al juego literario y a la necesidad de
complejizar el mundo a partir de la complejizacion del texto. Podria pensarse, a priori,
como un simple esteticismo, mas la busqueda de formas alternativas de narrar persigue
un rebatimiento del orden imperante en cuanto a materia literaria se refiere, tanto en el

plano lingiiistico como en el institucional (Navarro 2025: 157).

Un autor, en definitiva, alejado de toda convencion literaria, aunque no por ello falto de
tradicion, dado que una de sus practicas narrativas mas habituales es precisamente algo que se
sefialo al respecto de la narrativa posmodernista y que Mijares califica como “la ruptura de la
frase hecha” (2007:178), es decir, tomar oraciones de otros autores, dichos populares o refranes
y situarlos en un contexto lingiiistico que no les pertenece, gracias a lo cual consigue dotarlos
de un nuevo significado®!. Con este tipo de recursos narrativos, Martin Giraldez logra que el
lector que posee cierto bagaje literario y cultural se sonria, y provoca, en consecuencia, que sus
publicaciones no sean libros dirigidos a todos los publicos, aunque a la luz de obras como
Thomas Pynchon, un escritor sin orificios, compuesta por una primera parte en la que reflexiona
sobre el modo en que a un autor brillante puede corromperle la fama, o Magistral, que es toda
una diatriba contra el mercado editorial, es evidente que tampoco busca convertir sus obras en
un producto comercial, sino que mas bien trata de huir de ello. En este sentido, calificar de
“novela” todas estas obras seria faltar a la verdad, a pesar de que en este punto del trabajo cabria

preguntarse a qué “verdad” se hace referencia exactamente.

Esta literatura, pues, indefinible e indefinida, forma parte de un hibridismo genérico y
de una fragmentacion que constituye el signo de identidad de los productos narrativos que
actualmente se estan publicando. Por esta razon, antes de pasar a comentar Menos joven y
Magistral, se realizard una breve revision sobre los aspectos que caracterizan a la narrativa
espafola de los tltimos afios con el fin de terminar de perfilar el contexto en que se encuadran

dichas novelas y poder, asi, comprenderlas mejor.

31 Sefiala Vicente Luis Mora a este respecto que Martin Giraldez bebe de “los desplazamientos lingiiisticos de
Raymond Roussel, pero también de la fiebre neologista de Julian Rios” (2024: 51). En relacion con la
posmodernidad, expone Mijares lo siguiente: “la aparicion de la Posmodernidad y, con ella [...] el rechazo de la
necesidad de un arte comprometido e, incluso, la afirmacion de su futilidad en un mundo de realidad virtual e
hiperreal [...] convierte la ruptura de la frase hecha en un procedimiento irénico que reafirma el desvanecimiento
de la realidad, del concepto de historia y del sujeto”.
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6.1. El autor en su contexto: rasgos generales de la literatura espafola actual

Sipor algo se caracteriza la literatura de los ultimos afios es por escaparse de los limites
genéricos y teoricos entre los que muchos criticos tratan de encorsetarla. Esta necesidad de
clasificacion, asi como de abordar la lectura desde un punto de vista exclusivamente tradicional,
provoca que buena parte de los libros mas recientes no se comprendan y que, por ende, generen
rechazo por parte de los lectores. No existe, por tanto, una unica definicién capaz de incluir
todos los rasgos que determinan las obras mas recientes, pues la mayor parte de sus creadores
buscan, por un lado, hacer reaccionar al lector (aunque sea mediante el rechazo) y convertir
dicha reaccion en la esencia estética de su propuesta. Por otro lado, existe una clara pretension
por su parte de experimentar con el lenguaje y de explorar las estrechas fronteras que existen
entre la realidad y la ficcion. Un problema clasico, cuanto menos, tal y como ha podido
comprobarse a la luz de las reflexiones realizadas sobre la narrativa de Cervantes, pero que en
los tiempos actuales se reactualiza en nuevos formatos, como los que a continuaciéon van a

sefialarse.

En esta linea, se tomara como base la hipdtesis apuntada por Posada al respecto de que
la sociedad actual esta marcada por un claro “aceleracionismo” (2020: 205), provocado por las
nuevas tecnologias y por la digitalizacion del entorno, de manera que el disfrute de placeres
lentos como la lectura pasa completamente desapercibido. Es por ello por lo que, seglin este
autor, la literatura ha ido explorando distintas formas para abrirse camino, mediante su puesta
al servicio de las innovaciones de esta era digital o, al menos, dejandose influir por ellas, un
proceso que se ha calificado como “mutacionismo” o “literatura mutante” (2020: 203). Ambos
términos, que encierran en su formulacion una ingeniosa metafora del mundo de la biologia,
pueden explicarse como el modo en que los genes de la literatura han mutado con el fin de

adaptarse a los nuevos tiempos y poder asi sobrevivir.

Como consecuencia de esta situacion se derivan algunos de los rasgos mas llamativos,
compartidos por las narraciones del siglo XXI. En primer lugar, cabe destacar el hecho de que
la mayor parte de los autores actuales apuestan por modelos narrativos breves, que, en
consonancia con la tendencia aceleracionista de la sociedad de la informacidon, comenzada en
la Posmodernidad, y desde ella, se les atribuye una mayor flexibilidad y, por tanto, mayor
experimentacion que a las narraciones largas, asociadas al concepto tradicional de novela. En

segundo lugar, y como se ha ido avanzando a lo largo de estas paginas, hay un claro hibridismo
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genérico, no solo porque se trate de una literatura que no se ajusta a los moldes clasicos, sino
también porque posee la caracteristica de la “portabilidad”, un concepto tomado del mundo
tecnologico (Posada 2020: 201) y que hace referencia a la capacidad de las historias para
adaptarse, ser distribuidas y consumidas en multiples formas, plataformas y contextos,

mejorando asi su accesibilidad tanto para los creadores como para los consumidores.

Por tanto, la literatura se asimila a formatos como el blog o las redes sociales, desde
los que se presenta la informacion de forma concisa y, sobre todo, variada, ya que en una misma
pagina pueden encontrarse materiales tanto escritos como visuales, que ademas tratan de una
diversidad de temas no necesariamente relacionados entre si. De esta caracteristica se deriva
otra, sefialada también por Trueba (2007), que es el fragmentarismo, un término que puede
entenderse desde diversos puntos de vista, pero que todos ellos pueden aplicarse a la narrativa
mas reciente. Asi, con dicho concepto se alude a un discurso fragmentado, en el sentido de
inacabado y en muchas ocasiones incoherente e improvisado por parte de la voz narradora,
aunque también hace referencia al hecho de que no son narraciones lineales, dado que, como
se sefialo a propdsito de la novela posmoderna, no poseen ni un principio ni un final, ni tampoco

un argumento claro y definido.

En relacion con los recursos propios de la narrativa posmoderna, es habitual encontrar
en estas novelas del siglo XXI el uso del lenguaje en sentido ladico, a menudo empleado con
un tono paroddico e incluso burlesco, asi como el empleo de una sintaxis compleja que, en
relacion con el fragmentarismo apuntado, complican el discurso y provocan, en consecuencia,
esa sensacion de extrafiamiento en el lector. En este orden de cosas, las siguientes palabras de
Mijares al respecto de la novela posmoderna también hablan de los narradores mas actuales,

especialmente, de Martin Girdldez, como se vera:

El proceso de construccion del mundo se hace perceptible a partir del empleo de
palabras extrafias y dificiles desligadas de la sintaxis, listados, frases retorcidas,
complicadas, lindantes con la agramaticalidad, frases tan raras que nos impulsan a fijar
la atencion en su propia estructura sintactica, haciéndonos olvidar el contenido, frases
que contintan, cambiando ligeramente de forma, como las estructuras recursivas

(2007: 181).

Esta no-linealidad también se aprecia en el plano visual, pues la disposicion de lo
escrito no siempre sigue un orden logico, sino que, en ocasiones aparecen las oraciones

divididas por la mitad o incluso una misma pagina puede estar compuesta por parrafos cuyas
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lineas poseen distintas tipografias. Esta distincion tipografica, marca, segun Trueba, la
presencia de los distintos géneros que se entremezclan en la obra, de manera que si, por ¢jemplo,
un personaje estd escribiendo una carta (género epistolar) o una conferencia (género
ensayistico), su contenido aparece con una tipografia distinta del resto de la narracion. Lo
interesante de esta practica es que, a pesar de la diversidad genérica presente, al final el conjunto
no deja de identificarse con lo que conocemos como novela, de manera que también la ironia
es otro recurso propio de este tipo de obras, cuya presencia se haya tanto dentro de la narracion

como fuera de ella.

Por otro lado, y, retomando los ejemplos propuestos de la carta y de la conferencia,
muchas de las obras que se insertan en estas tendencias presentan un marcado caracter
metaficticio’2. Asi pues, Trueba realiza un repaso por los narradores mdas experimentales en este
sentido, como Javier Cercas, Vila-Matas o Pepe Monteserin, que incluyen en sus obras —
respectivamente, Soldados de Salamina (2001), Paris no se acaba nunca (2000) y La
conferencia. El plagio insostenible (2006)—, textos que se titulan igual que la propia obra que
se estd leyendo. En consonancia con esta practica metaficcional, se advierte que el foco no esta
centrado en la narracion de la novela en si, sino en el proceso de creacion de la misma, como si

la novela estuviera haciéndose en el momento de su lectura?.

Por su parte, Mora (2024) da cuenta de que, aunque a comienzos de siglo habia un
gran afdn de experimentacion, quizd impulsado por la renovacion que supuso la
Posmodernidad, en la actualidad mas inmediata (a juzgar por el afio en que estd publicado su
articulo) los novelistas estdn empezando a convertir estas innovaciones, que afectan
esencialmente a la ficcion y al lenguaje, en recursos un tanto manidos, como puede ser el caso
de la autoficcion, presente en novelas como las mencionadas donde la inclusion de fotografias,
notas a pie de pagina, bibliografia, entre otros recursos, se emplean como juego para ratificar
la realidad de un relato que, en el fondo, busca seguir siendo ficticio. Sin embargo, dicho autor
excluye de este inminente patron a narradores como Luis Rodriguez, Cristina Morales y a
Rubén Martin Giraldez, entre otros. Autores todos ellos no necesariamente enmarcados dentro

de los rasgos propios de la literatura mutante, pero si muy apegados a ella y a sus innovaciones.

32 Aunque hasta el momento se haya empleado el término metaficcion en su sentido més general, se haran las
aclaraciones pertinentes en el momento en que se analice Magistral.

33 Cabe destacar que esta idea de la “novela haciéndose” ha sido propuesta por Marin Cepeda (2025: 406) como
uno de los principales puntos de modernidad del Quijote y que, en relacion con lo expuesto por Cornago (2004),
esta relacionada con el enfoque performativo y procesual del arte que se dio en el Barroco y fue recuperado en la
Posmodernidad.
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De hecho, si menciona a autores como Manuel Vilas o Juan Francisco Ferré, de los que el autor

de Magistral se ha mostrado un claro seguidor®*.

Mora detecta, ademads, una interesante presencia de la teoria en la novela y la apunta
como una de las principales tendencias de la narrativa de nuestros dias, en la linea del
hibridismo genérico mencionado. En este sentido, destaca que existen novelas de campus, como
Noche y océano, de Raquel Taranilla, donde se parodia el método investigador de las ciencias
sociales, se incluyen algunos discursos propios de este método, bajo el tono académico que les
corresponde, asi como comentarios metacriticos del propio discurso, igual que sucede en Els
angels morts, publicada en 2021, por Borja Bagunya y traducida por Martin Giraldez, o en EI/
publico (2012), de Bruno Galindo, otro narrador arriesgado que, al igual que sucede en
Magistral, resefi6 su novela dentro de la propia novela. Una literatura, en definitiva, para cuya
lectura se debe convenir en que “«dificil» no significa «criptico» y «fécil» significa

«insultante»” (Martin Giraldez, El Espariol, 10/06/2016).

Por otro lado, productos tan arriesgados y ambiciosos, dispuestos a romper con las
normas y a no ser aceptados por todo tipo de receptores, no serian posibles sin la labor de las
editoriales, quienes han de tomar la misma actitud que todos estos escritores. Asi ha ocurrido
precisamente con las novelas de Martin Girdldez, que a continuacioén se resefiardn, y con la
editorial que se ha encargado de publicarlas, Jekyll & Jill, de manera que, antes de abordar la
descripcion y el andlisis de Menos joven y Magistral, cabe hacer una pequefia mencién a su

forma de proceder, con el fin de obtener una vision mas global de ambas novelas.

6.1.1. Labores de difusion: la editorial Jekyll & Jill

Jekyll & Jill es una editorial zaragozana independiente, fundada en 2011 por Victor
Gomollon y Jessica Aliaga, aunque, actualmente esta Ultima ya no forma parte de ella, por lo
que hoy en dia es una editorial unipersonal; en todo caso, su trabajo ha sido crucial para el
despegue de la misma, no solo porque ha participado mano a mano con Victor, sino también
porque fue a quien se le ocurri6 el nombre, segiin expone el propio director en una entrevista

realizada por la escritora Isabel del Rio en 2015, pues dice al respecto que “ella es filologa

3% Ver a este respecto la entrevista realizada por Nuria Azancot al autor en el periddico El Espariol.
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especialista en literatura escocesa, asi que resultd natural que Stevenson apareciera por algin

lado como padrino espiritual” (Gomollén, blog, 21/12/2015).

Su primer libro editado fue Un dia me esperaba a mi mismo, escrito en 2011 por
Miguel Angel Ortiz (ya mencionado en el estado de la cuestion por su resefia a las dos novelas
de Giraldez, “Dando muerte a los idolos” y “Dando muerte al castellano™), por el que la editorial
recibi6 el Premio al mejor libro editado en dicho afio, asi como otros tres premios mas, uno en
2012, otro en 2015 y otro en 2016, el Premio LiberisLiber, por la publicacion de Magistral.
Ademas, es una editorial muy apegada a la publicaciéon de obras que cumplen con las
caracteristicas indicadas a propodsito de la literatura del siglo XXI, como, por ejemplo,
Incertidumbre, de Paco Inclan, una novela que adopta el aspecto de un panfleto politico de Kim

Jong-il.

Por otra parte, hay varios aspectos que justifican el hecho de que se dedique un espacio
a comentar el trabajo de esta editorial antes de pasar a analizar las novelas de Martin Giraldez.
En primer lugar, las resefias escritas por Francisco Estévez y por Sergio Sancor (2013) al
respecto de Menos joven, asi como aquellas firmadas por Alberto Olmos y Cristina Pérez
Escribano (2016), en relacion con Magistral, destacan el importante papel que ha jugado la
editorial en el proceso de su construccion. Asi pues, termina Escribano su resefia dedicandole
las siguientes palabras: “la editorial que se ha atrevido es Jekyll and Jill, una de las editoriales
mas arriesgadas e interesantes del panorama que demuestra con esta apuesta su exquisitez y
buen ojo para mostrarnos obras realmente interesantes. Autor y editores conforman un gran

equipo, el material esta muy cuidado” (blog, 19/07/2016).

En segundo lugar, segun expone el director de la editorial, Victor Gomollén, en otra
entrevista realizada por Sara Barquinero, en 2017 (momento en que ya no estaba Jessica como
editora), existe una relacion directa entre el mencionado editor y el autor catalan, no solo en el
plano personal, pues manifiesta que son amigos y que conoce a su familia, sino también
literario, ya que comparte con ¢l la misma forma de ver la literatura, en cuanto a que se reconoce
“ecléctico y abierto” y que no sigue una “estética fija de coleccién”. A estas opiniones,
estrechamente ligadas a las obras de Giraldez, se suma el hecho de que trata de huir de toda
literatura comercial o superventas, pues tal y como expone en dicha entrevista, le interesa sobre
todo la crénica narrativa y el ensayo, y rechaza, en consecuencia, todo tipo de propuestas que

tengan que ver con narrativa historica, romantica o juvenil.
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La relacion con el autor catalan también se manifiesta en que le encomendaron la
traduccion de Comotheoros, un tratado astrondomico del siglo XVII, escrito por Christian
Huygens y que, segtin indica el director en las dos entrevistas mencionadas, es su publicacion
mas personal y a la que le profesa un especial carifio. Como puede comprobarse, es estrecha la
vinculacion que existe entre la época barroca, sobre la que el director reconoce haberse
sumergido para dicha publicacion, y Rubén Martin Giraldez, quien también tuvo que
documentarse sobre este periodo para realizar la traduccion. De hecho, Gomollon sefiala que,
sin un interés literario concreto, la editorial suele centrarse en la produccion de traducciones,

ensayos y novelas alejadas de lo convencional.

El tercer aspecto que justifica la dedicacion de este breve apartado a la editorial es que
otra de las caracteristicas que se sefialardn como intrinsecas y necesarias para comprender los
artefactos literarios que sin duda son Menos joven y Magistral es su materialidad, es decir, la
inclusion en ellas de ilustraciones, calcomanias, notas escritas a lapiz, portadas de otros libros,
etc. En esta linea, segin expone la resefia publicada por Alberto Olmos en su blog “Qué¢ leer”,
en relacion con Menos joven, destaca que todos estos recursos son “netamente posmodernos”
(Olmos, blog, 18/02/2013), lo que entronca con la relacion que se ha establecido anteriormente
entre el autor y la Posmodernidad, en tanto la presencia de lo textovisual reflejaba el conflicto
derivado de la incapacidad de seguir un orden lineal de lectura, asi como la manifestacion, por

parte de la obra misma, de su propia condicion como objeto literario.

A continuacion, una vez expuestos algunos de los puntos de contacto entre Martin
Giréaldez y la editorial, es momento de pasar a analizar y describir las novelas cuyos principales
rasgos tratardn de compararse con el Quijote, con el proposito final de reflexionar sobre la
huella de la modernidad cervantina en el siglo XXI. Como acompafiamiento a dicha
descripcion, se incluiran fotografias de las propias novelas, para mostrar, por un lado, el ingente
trabajo de su editor, y, por otro, los distintos recursos narrativos y visuales que las constituyen,
en relacion con las ultimas publicaciones de nuestro siglo, tales como el hibridismo, el
fragmentarismo, la metaficcion o la complejidad sintactica y léxica, asi como otros que
pertenecen a la tradicion de la novela posmoderna, de la que, como se ha demostrado, el autor

es fiel heredero.
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6.2. Primera aproximacion a las novelas

A continuacion, se presentara el andlisis y la descripcion del material, textual y
extratextual, por el que estan formados los dos artefactos narrativos mas conocidos del autor
catalan, Menos joven y Magistral. Este anélisis, que no deja de ser una resefia mas de las muchas
que sobre dichas obras se han escrito, permitira, por un lado, una mayor comprension y un
importante acercamiento a todas las sorpresas que sus paginas encierran y, por otro lado,
ayudara a materializar finalmente toda la informacion que se ha ido exponiendo sobre la

literatura espafiola posmoderna y actual.

Cabe senalar que para la elaboracion de sendas resefias se partird de la lectura atenta
de los textos y que se apoya, a su vez, en las distintas opiniones que algunas de las
personalidades mas apegadas al universo literario actual han ido arrojando sobre estas novelas
en medios de comunicacion digitales. Ya en el estado de la cuestion se han esbozado los
nombres y la profesion de algunas de estas personalidades, por lo que en este punto se
referenciaran, tanto las ya mencionadas como otras que también se han consultado, de forma
que complementaran a las reflexiones derivadas de dicha lectura personal. Asi pues, siguiendo
el orden cronoldgico de publicacion, se comenzara con la resefia de Menos joven 'y se continuara

con la de Magistral.

6.2.1. Menos joven (2013)

En su resefa, Jean Pierre le Sam le otorgd a esta obra una de las definiciones mas
acertadas que pueden aplicarsele, pues lo que aqui propone Rubén Martin Girdldez
verdaderamente es un “OLNI”, es decir, un “Objeto Literario No Identificado” (pagina web,
3/08/2014), empezando por la doble cubierta con la que el lector se encuentra nada mas tenerlo
entre las manos. Si se tiene la suerte, como la que tuvo Santos Villanueva, de “separar por
casualidad esta segunda cubierta” (Zenda, 15/09/2016) y descubrir que, por un lado, estamos
ante la lectura de Menos joven y, por otro, nos encontramos ante un libro cuya portada simula
estar editada por la prestigiosa editorial francesa, Gallimard, bajo el titulo El peinado de

Caligula, habremos entrado de lleno en la aventura que este audaz autor nos plantea.
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llustracion 2. Contraportada de

llustracién 1. Portada de Menos joven .
Menos joven

llustracion 3. Portada de El peinado de Caligula

llustracion 4. Portada de El
peinado de Caligula, inserta en
Menos joven

En ella, su peculiar protagonista, Bogdano, va persiguiendo frenéticamente a lomos de
su caballo a todas las personalidades que desde su mads tierna infancia ha conocido como
“idolos” y que, precisamente porque ya es “menos joven”, ha descubierto que quiza tales idolos
solo lo sean “porque se lo han contado” (2013: 123). Desde este relativismo ontolégico tan
posmoderno, los lectores asistimos a esta persecucion y, también sobre nuestro caballo

particular, acompafiamos al protagonista a ejecutar su descabellada empresa: “acaballinar” a
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cada uno de los idolos, tales como Artaud, Webern o Lucia Joyce, para reducirlos a lo que quizd

realmente sean, mera construccion.

Todo parte del desengafio en el que el protagonista ha caido al descubrir que, durante su
infancia, su padre quitaba las portadas de las obras escritas por autores canonicos y las colocaba
en las obras literarias mas banales y comerciales que existen, de manera que “Bogdano cree
leer a los clasicos cuando en realidad ojea baratijas” (Estévez, revista digital, 18/09/2018). Por
tanto, al libro como objeto le sucede lo mismo que lo que dentro de €l se cuenta, de manera que
el conflicto ontologico no se queda en el plano textual, sino que llega a lo extratextual, a la

propia materialidad del libro3>.

Esos actos del padre los califica el protagonista
de “educacion hibrida” (2013: 23) y es lo que le
impulsa a participar en el programa radiofonico “El
peinado de Caligula”, protagonizado por adultos como
¢l y dirigido a los nifios que, junto con nosotros los
lectores, asisten de forma paralela a esta venganza, para
que, como si se tratara de una catarsis anticipada, eviten
caer en el mismo engaio que Bogdano. Todo esto nos
lo cuenta, bajo una capa de humor entre negro y
satirico, el “verborreico presentador-locutor-narrador”
(Ortiz 2016a) cuya voz, como la del resto de personajes
que participan en la historia, es interpretada por Rubén
Martin Giraldez, tal y como se indica en la pagina

introductoria de la obra, a modo de dramatis personae

(Ilustraci()n 5). llustracién 5. Pagina siguiente alindice

Esta presencia del género dramatico en la narrativa no solo se manifiesta en esta primera
pagina, sino en otros momentos de la obra en que los idolos y el propio caballo hablan, de forma
que se manifiesta cada una de sus intervenciones como si se tratara de un guion teatral al uso

(Ilustracion 6).

35 En este sentido, puede verse, a la luz de las imagenes, como la segunda cubierta es mucho mas seria y elegante
que la primera, la cual estd creada siguiendo la técnica del pastiche, a través de la que se superponen distintos
elementos para dar lugar a una creacion independiente, tal y como se refleja en la construccion del rostro del
personaje y del caballo que la componen. Una técnica que también se empleara en el plano textual.
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llustracion 6. Hibridismo genérico (guion teatral)

En otros momentos, el discurso narrativo se asocia al género musical, de forma que,
bajo unas anotaciones sobre las que luego hablaremos, se va marcando, literalmente, el ritmo

de lectura de algunos de los capitulos, como si narracion fuera un pentagrama (Ilustracion 7).

llustracién 7. Anotaciones que aluden al género musical

Ademas, este hibridismo no acaba aqui, sino que, siguiendo de nuevo una tendencia
muy posmoderna, la obra (“o-lo-que-sea”, Avilés, blog, 26/12/2012) no presenta un principio
ni un final ni tampoco un argumento definido, pues a lo que se asiste es a la extensa divagacion
de ese presentador, tan charlatdn como impertinente, que se dirige y apela con vehemencia a
nosotros los lectores como si formaramos parte del coro de nifios que escuchan el programa,
exclamando improperios como los siguientes: “Y [Bogdano] continta corriendo ignorante de
lo que ¢l conoce como bel canto, no es otra cosa que kung fu reetiquetado bajo el nombre de
bel canto, que parece que hay que repetiroslo todo” (2013: 49); “Fructusventrigenerosi. Toda
esta confusion demuestra que uno no puede fiarse de cdmo suenan los nombres ni de como se

dibujan sus grafias, por no hablar de la sintaxis, que es todo esquirlas de metralla” (2013: 62).
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Improperios que no dejan de reflejar el mensaje final: jdesengafiate que todo es pura
convencion!, incluso aquello que pertenece a la esfera de lo que se ha dado en llamar “alta

cultura”.

Por si todas estas sorpresas fueran pocas, el autor nos informa (sin decirlo
explicitamente) que antes de nosotros ha habido un lector que ya ha entrado en contacto con el
locutor de este irracional y surrealista programa, pues muchas de las paginas de este artefacto
literario estan plagadas de anotaciones, que parecen —con un realismo visual verdaderamente
asombroso— escritas a lapiz y que, gracias a la ingente labor de la editorial, seguramente mas
de uno, como manifiesta Ortiz, se haya visto tentado a borrarlas (Ilustracion 8) o, afiadimos,
tentados de proceder a la devolucion del libro por no ser “nuevo”. Vicente Luis Mora y el blog
literario “Un libro al dia” consideran que este lector previo es un “archilector”, mientras que
para Villanueva su presencia refleja el posmoderno mensaje de “relativizar la solemnidad y

fiabilidad de lo escrito”.

llustracién 8. Ejemplo de anotaciones a lapiz
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La ironia de este atrevido escritor llega al punto de que incluso en una de estas
anotaciones también se incluyen titulos de obras asociados a autores que no las escribieron,

como se muestra en la pagina 50 (Ilustracion 9).

llustracién 9. Titulos de obras cuyo autor no es el que se indica

Asi pues, la experiencia de lectura va mas alla, pues obliga al lector a dialogar con el
texto, igual que el supuesto lector previo, a emborronarlo, a buscar si lo que dice es cierto
(como, por ejemplo, buscar si los titulos de estas obras existen y si pertenecen a quien dice que
pertenecen), en definitiva, a participar de lleno en ese programa, como si fuéramos pobres
Bogdanos que han caminado por el mundo ciegamente y cuyo momento de ser “menos joven”

ha llegado.

Como remate final y donde
claramente la editorial fija su sefia de
identidad, el incrédulo y asombrado
lector, tras haber sido zarandeado por
ese locutor (que no es sino el propio
autor), se encuentra con unas

calcomanias de cada uno de los idolos

que han sido destruidos por la furia del

caballo de Bogdano, aunque en otras justracisn 10. Calcomanias que se encuentran en la parte trasera

, . . . . . de la contraportada de Menos joven
paginas ya se han incluido ilustraciones

sobre algunos de ellos (Ilustracion 10)3.

36 En la fotografia de la pagina 47 pueden verse unos parlamentos incluidos en inglés, una practica también muy
habitual en este narrador, si se tiene en cuenta que también es traductor. Sin embargo, dado que su inclusion
adquiere una especial importancia en Magistral, se reservara el comentario de su empleo para la resefa de esta
segunda novela.
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Por otra parte, a pesar de su originalidad, para
autores como Lluis Satorras el libro “no pasa de la mera
curiosidad” (E! Pais, 13/05/2013), y otros, como Rebeca
Garcia Nieto, han visto en su argumento (por llamarlo de
alguna manera) una clara influencia de Witold
Gombrowicz, no solo porque el autor lo menciona con su
particular manera de jugar con el lenguaje: “le da al baile
de San Witold, le entran los siete mahlers” (2013: 76)7,
sino también porque la historia que cuenta da una vuelta
de tuerca a la novela més conocida de este novelista y

dramaturgo polaco, Fredydurke.

llustracién 11. Inclusion de
ilustraciones junto a texto

En ella, su protagonista homoénimo sufre una transformacion inversa a la de Bogdano,
dado que pasa de adulto a adolescente, y mientras tanto va reflexionando sobre como el tiempo,
las circunstancias y la historia determinan la forma de vida de las personas. Por tanto, aqui, a
diferencia de en Menos joven, se alaba la infancia y la ingenuidad como los motores que dar

lugar a los impulsos mas creativos.

En esta linea, Nieto también ha sefialado otras influencias como las del propio Artaud y
Joyce3®, por las que cabria preguntarse si en realidad el autor no se estd purgando también,
oculto bajo el intrépido Bogdano, de esa alta cultura, tan aceptada socialmente como
incuestionable, y no solo en el plano literario, sino también en el género teatral y musical, pues
aqui ningln idolo se libra. A este respecto algunos resefistas han hablado de una suerte de
“muerte del padre”, la cual no debe interpretarse literalmente, sino “como un ajuste de cuentas

con la Cultura y con quienes manejan la Cultura” (Arbonés, blog, 13/02/2013).

Para terminar, cabe sefialar que este “OLNI”, que apenas tiene 126 paginas’’, es un

reflejo de las consecuencias derivadas de darse cuenta, de un claro despertar ante el hecho de

37 Notese el juego de palabras entre males y la palabra mdhlers, 1a cual es otra referencia intertextual al compositor
y director de orquesta Gustav Mahler.

38 Villanueva también ha sefialado como referencias los experimentos llevados a cabo por los Ismos y por los
formalistas.

39 Cabe recordar que Posada (2020) destaca la brevedad como caracteristica fundamental de la mayor parte de
obras literarias publicadas en los tltimos afios.
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que quiza la realidad, tal y como la percibimos, no sea tan estable como pudiera parecer. Asi,
bajo la premisa de eliminar “a uno de esos que humillaron su inteligencia postadolescente hasta
el punto de obligarle a usted a camuflar su domesticacion con gratitud fingida” (Martin Girdldez
2013: 22), el autor nos propone participar en “El peinado de Caligula” para conseguir ser menos
ingenuos ante el mundo que nos rodea, para evitar tomar como genial un producto, en este caso
literario, solo por el simple hecho de que un conjunto de personas, a los que se les ha otorgado
cierto prestigio, lo considere asi, de forma que, finalmente con esta lectura, lleguemos a ser

menos jovenes.

6.2.2. Magistral (2016)

Antes de resenar la novela, cabe hacer una importante aclaracion terminoldgica. Hasta
el momento se ha empleado el término metaficcion desde un punto de vista general, para hacer
referencia a novelas que, o bien dan cuenta de su propio caracter ficticio (por ejemplo, Niebla
o Soldados de Salamina, donde el autor se incluye como un personaje mas) o bien se incluyen
en ellas reflexiones sobre la literatura en si misma (Ziempo de silencio, de Luis Martin Santos).
Sin embargo, a partir de una novela como Magistral y para su posterior puesta en relacién con
el Quijote, se hace necesario distinguir este término del de autoconsciencia, siguiendo la

puntualizacion de Pardo, advertida por Marin Cepeda (2025).

Asi pues, se hablard de metaficcion en tanto se hallen en la novela reflexiones sobre la
ficcidn, es decir, puntos en los que, desde la literatura, se hable de literatura; un caso claro, en
este sentido, es el episodio VI, de la primera parte del Quijote, en el que se produce el escrutinio
de la biblioteca del caballero. Por su parte, la autoconsciencia de la novela se detectara en el
momento en que esta “denuncie su propio caracter literario como artefacto o como constructo
ficticio” (Pardo Garcia 1995, 2006; citado por Marin Cepeda 2025: 412), como ocurre, por
ejemplo, en los comentarios que, especialmente en la segunda parte del Quijote, lleva a cabo el
narrador al inicio de muchos capitulos, en relacion con su origen y fiabilidad (si Cide los ha

tomado por apdcrifos o no, si la traduccion del morisco los ha tergiversado, etc.).

Presentado este inciso, se muestra a continuacion el analisis y descripcion de la novela

en cuestion, al modo en que se ha llevado a cabo con Menos joven.
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“Que en qué cabeza cabe que” —asi comienza Magistral— un escritor de poca monta
se proponga acabar con la lengua castellana, pisotearla, reducirla y, acto seguido, emprender la
ardua tarea de conquistar otros idiomas que, a su juicio, tienen mas posibilidades de
experimentacion y presentan una mayor voluntad para renovarse. Efectivamente, una idea asi
solo puede ser fruto de una mente como la de Rubén Martin Giraldez, aunque, a decir verdad,
su cruzada no es contra la lengua castellana en general, sino contra aquellos escritores que con
su literatura futil la convierten en un “lenguajo”. Muy lejos han quedado épocas como la de los
Siglos de Oro, en las que los autores se atrevian, arriesgaban y no tenian miedo a conjugar
lenguaje e ingenio. Por el contrario, en estos tiempos, en los que domina “la dictadura de lo
explicito” (Isabel Garzo, revista digital, 9/09/2016), ni los autores buscan arriesgar ni los
lectores quieren tener entre manos un libro que les desafie, mas bien al contrario, tan solo
buscan el banal entretenimiento y “limitarse a garlar sin andar dandole ripio a la mano en el

potro de tortura” (2016: 8).

No es, por tanto, la calidad de la obra, por su argumento, por su originalidad, por su
forma, entre otras cosas, lo que se valora, sino que, entre tanta “pobulosidad” y “tontomaquia”,
los que reinan son los “bardélatras” que no saben sino perpetuar unos canones establecidos y
besarle los pies a la “Obediencia”, es decir, a la critica que se hace llamar especializada y que
juzga, desde el prestigio que se le ha otorgado, cudles son las publicaciones que van a sobrevivir

al mercado editorial y cuales no.

Asi pues, lo que va a encontrarse el lector de Magistral es, simple y llanamente, con
Magistral, pues, este “pequefio libro-texto-misil-novela-ensayo” (Brox, revista digital,
18/07/2016) cuenta la historia de su propia recepcion, al postularse como ejemplo subversivo
que se enfrenta al letargo en que los malos lectores y los peores escritores estan haciendo caer
a nuestra lengua. Se trata entonces de una novela metaficticia, en tanto su protagonista, junto al
lenguaje, es la literatura (al constituirse toda la novela como una dura critica a la literatura fatua
y comercial), y al mismo tiempo autoconsciente, dado que toda ella es una reflexion sobre su

propia construccion.

En esta linea, el hecho de que se titule Magistral no es baladi, pues se establece con
este adjetivo un juego irdnico muy interesante, ya que, en ocasiones se ve a si misma como un
libelo que merece tal calificativo y otras muchas se describe como “una opereta fallida y

repugnante, pura chacharaza, si se quiere, pero opereta a fin de cuentas” (2016: 25). Lo que
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consigue con esta ambigiiedad es vehicular la denuncia a esa critica adocenada que pone “la

misma cara a Magistral que al libelo mas manso del panorama” (2016: 15).

Este tono, que insta a cualquier lector a revolverse sobre su asiento, se traduce en
apenas cien paginas que presentan una estructura narrativa no convencional, una sintaxis
retorcida, barroquizante, donde los neologismos y los juegos de palabras, a partir de frases
hechas y de cultismos, ocupan un lugar predominante, en homenaje a aquellos tiempos aureos,
tan algidos para nuestro idioma literario. Ejemplos como “pero dime, decidme, didme”, “para
hacer otra cosa que corazon de mis tripas” (2016: 9), “te sonries como si llevases un ultimo
asno en la manga” (2016: 25) o “yo no queria hacer una opereta correcta, sino un auto de choque

sacramental” (2016: 33), entre otros muchos ejemplos, lo corroboran*’.

En este sentido, desde el comienzo, el autor se posiciona alejado de la norma en general
y de la norma ortografica en particular, a juzgar por la portada con la que la obra se presenta

(Ilustracion 12).

llustracion 12. Portada de Magistral

Después, el discurso que le sigue a esta portada, “entre quevedesco, irdnico, chulesco,

impostado, parodico de si mismo” (Nieto, blog, 23/03/2020), podria dividirse en tres partes (por

40 El empleo de este recurso, que consiste en “la extraccion de un elemento del contexto que le es propio para
dotarlo de una nueva significacion” (Navarro 2025: 149), esta intimamente relacionado con otros como el collage,
el ready-made duchampiano o el cut up, a través de los que se permite un revisionismo muy posmoderno a todo lo
convencional e institucionalizado. El lector se convierte entonces en un “supra-lector”, al que se le encomienda la
tarea de tejer esa red de referencias continuas entre hipotexto e hipertexto.
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estructurarla de algin modo racional y logico). En la primera, la voz narradora, cuya
procedencia no se explicita, pero que parece surgir de las mismas entraias de Magistral, se
presenta a si misma como ejemplo literario de lo que les falta a las letras espanolas mas actuales
y, en su reivindicacion, propone explorar y conquistar otras lenguas, como la inglesa, que en la
novela recibe el nombre de “la Boca Americana”. Es entonces cuando entra en juego otra
novela, en consonancia con las estructuras en abismo y con la mencionada metaficcion
(literatura dentro de literatura), tan propias de la literatura borgiana, segiin recuerda Sebastidn
Eugenio Sanchez (2018) en su resefia. Sin embargo, como no podria ser de otro modo en una
narrativa y en un autor tan particulares, esta segunda novela no se presenta de cualquier manera,
sino mostrando su contraportada y avisando al lector, previamente, de que se acerque a ella con

sumo cuidado:

llustracién 13. Contraportada de Notable
American Women, novela inserta en Magistral
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Esta imagen corresponde a Notable American Women, una de las novelas mas
conocidas del autor norteamericano Ben Marcus, que, como se recordard, ha sido estudiado y
reivindicado por Martin Giraldez en otras publicaciones. Su presencia justifica el despertar de
esa Boca Americana a la que el narrador tanto ha apelado en la primera parte, de manera que
esta segunda se compone de una serie de fragmentos sacados de dicha novela, acompafiados de

su pseudotraduccion (Tlustracion 14)4!,

llustracion 14. Fragmento tomado de Notable American Women acompafado de su
pseudotraduccion

Segun expone Navarro, a propdsito de otra obra de este escritor, El fill del corrector.
Arre, arre corrector (2018), Girdldez utiliza o percibe la traduccion también de un modo muy
borgiano, en tanto no considera, frente a la nocion tradicional, que la creatividad del traductor
o la inclusidon de comentarios propios en el texto traducido constituya un error. En este sentido,
el autor catalan se apropia de la narracion escribiendo, reescribiendo y eliminando partes del
texto original, lo que lleva al lector a centrar su atencion en el acto de traducir y no tanto en la

traduccion, fomentando dicha reflexion con parlamentos como el que sigue: “;es mejor traducir

41 A este respecto, confeso el autor en el periddico El Espaiiol que no todos los fragmentos pertenecen integramente
a la novela “sino a un diccionario biografico de mujeres americanas cuyos grandes logros han sido ninguneados a
lo largo de la historia y que se vienen publicando desde 1971 en distintos volimenes con el mismo titulo que la
novela de Marcus: Notable American Women”, lo cual intensifica todavia mas la ironia, tan presente en la obra.
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lo que se dice por lo que en realidad se quiere decir? ;Lo que se quiere decir no es, en puridad,
lo que se dice?” (Martin Giraldez 2016: 62), los cuales, a su vez, reflejan un relativismo

ontoldgico muy posmoderno.

Ademas, la novela de Marcus va inmiscuyéndose, poco a poco, en Magistral, 1o cual

se muestra a través de un cambio en la tipografia:

Illustracion 15. Ejemplo de fragmentarismo y de cambios en la tipografia

Por otra parte, su presencia da cuenta de que la idea de reivindicar la irrupcion de una
literatura experimental y arriesgada en el mercado lector no es nueva, pues ya ha habido un
escritor, fuera de nuestras fronteras, que lo ha materializado, como puede verse a la luz de
algunos de los fragmentos de Notable American Women. Por tanto, Magistral pasa de ser un
artefacto “magistral” a convertirse en “una especie de parasito que toma fragmentos enteros de
Marcus” (Pujante, blog, 3/09/2016). Sin embargo, en la tercera y ultima parte de la novela se
despierta finalmente la Boca Americana y ejecuta su venganza. Para ello, en un principio, se
incluye la caratula principal de la novela de Ben Marcus, su indice y uno de los capitulos,

“Planeta de Jane Dark”*%:

4 La novela de Marcus trata de una familia en una granja de Ohio donde las mujeres, lideradas por Jane Dark,
practican métodos de modificacion del comportamiento en busca de la quietud y el silencio absolutos. En ella
también se incluye el autor como personaje.
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llustracién 17. Portada de Notable llustracién 16. Registro
American Women bibliotecario de Notable American
Women

llustracién 18. Informacién editorial de

llustracion 19. Indice de Notable Notable American Women

American Women

A partir de este momento, la voz de Magistral terminard confundiéndose con la de su
propio autor: “ya he oido suficiente” (2016: 93). Es entonces cuando cambia la tipografia y
empieza a hablar la “Boca americana” o, lo que es lo mismo, la novela de Ben Marcus, que por
fin ha conseguido engullir, metaféricamente, a Magistral, denunciando, de este modo, la falta
de originalidad de este libelo espaiol y, por extension, de toda la literatura espafiola actual. La
ironia sigue intensificandose, en tanto esta novela de Marcus no deja de estar inserta en la novela
de Martin Giraldez. Ademas, en toda la bravata que va soltando esa “Boca americana” se va

inmiscuyendo Magistral, imprecando al lector y a Marcus: “;qué haces con el libro don perro?,
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[qué es ese macarroneo que te traes?, ;jcon quién hablas?” (2016: 95), de forma que, al final de

toda la obra, no se deja titere con cabeza.

llustracion 20. Ejemplo de como Magistral se inmiscuye en la novela de Ben
Marcus

En definitiva, como expone Fernandez Riesgo, en Magistral,

nada es casual, todo tiene el propdsito de probar al lector, de probar sus limites, de soltar
en medio de su cerebro una granada con dispositivo de cuenta atrds y esperar. Esperar.
Esperar. Esperar... Hasta que el libro se apodere de todos los conceptos preexistentes,
de todos los principios y pautas y los contamine con su nuevo cddigo. Es entonces
cuando la obra cobra sentido, cuando se reelaboran todos los conocimientos, cuando las

conexiones saltan por los aires y el idioma adquiere otra dimensién (blog, 28/07/2016).

Una novela, en conclusion, que no dejara indiferente a nadie, a pesar de que su autor
se enorgullezca al reconocer que apenas se acercaran a ella unos doscientos lectores, o, como
¢l mismo los denomina en Magistral, “probadores de venenos”, quiza los unicos capaces de
soportar, en los tiempos que corren, a dos bocas, a dos lenguajes, a dos experimentos literarios,
a dos autores, en fin, capaces de llevar la lectura y la literatura en si misma hasta las ultimas

consecuencias.
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7. La conexion cervantina

Antes de establecer la comparacion definitiva entre ambos autores, y, a pesar de que
desde el comienzo el punto de mira se ha centrado en destacar sus concomitancias, es cierto
que presentan algunas diferencias y que existen ciertas distancias que no pueden pasar
desapercibidas. En este sentido, puede advertirse, junto a Posada (2020), que la narrativa
considerada “mutante” y otras formas de la narrativa actual como las sefialadas en un apartado
anterior y materializadas en el analisis de Menos joven y Magistral, difieren en algunos puntos
con respecto a una prosa como la cervantina, especialmente en relaciéon con los criterios
ontologicos, impuestos por la época en que se crea cada obra, y que afectan directamente a la
ficcion. En primer lugar, frente a la necesidad de verosimilitud, presente de manera constante
en el Quijote, siendo esta el movil que produce la parodia (en tanto la historia del caballero
denuncia la falta de la misma en la ficcion renacentista y, mas concretamente, en los libros de

caballerias), en la narrativa actual lo que impera es el reflejo del simulacro narrativo®.

En segundo lugar, el arte barroco, en todos sus 6rdenes y en relacion con el principio
aristotélico de imitacion de la Naturaleza (la “orden desordenada”, que advierte Riley), tiene
siempre la mira puesta en la unidad, de tal manera que la variedad presente en la obra al servicio
del entretenimiento (en este caso en la obra de arte verbal) aparezcan con un sentido y
respondiendo a un orden que resulte l6gico para el lector. Asi, Cervantes incluyo6 en su primera
parte una variedad de episodios o de historias intercaladas con la condicion de que estuvieran
estrechamente relacionadas con la historia principal, lo que le permitié seguir distanciandose
de la ficcion caballeresca. De hecho, se criticd a si mismo a este respecto en la segunda parte,

hasta el punto de eliminar en ella toda historia secundaria y siendo atin mas fiel a ese principio

de unidad**.

40, en palabras de Mijares, en relacion con la novela espafiola posmoderna, esta se sustenta en una “nueva
mimesis realista”,

4 Por poner un ejemplo claro, en el capitulo 1II de esta segunda parte, se establece un didlogo entre el caballero,
el escudero y el bachiller en relaciéon con la publicacién de 1605. En este capitulo, en el que se anuncia ya la
metaficcion y la autoconsciencia, como moviles principales de la segunda parte, se expone el siguiente comentario
en relacion con las novelas intercaladas:

-Una de las tachas que ponen a la tal historia —dijo el bachiller— es que su autor puso en ella una novela
intitulada EI Curioso impertinente, no por mala ni por mal razonada, sino por no ser de aquel lugar, ni tiene que
ver con la historia de su merced del sefior don Quijote.

-Yo apostaré —replicd Sancho— que ha mezclado el hideperro berzas con capachos. (Cervantes 2004: 711)
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Por su parte, en contraposicion con este principio de unidad y de lectura unilateral, lo
que prima en la narrativa actual es un claro fragmentarismo, que afecta tanto a nivel textual
como extratextual, tal y como ha podido comprobarse, por un lado, a la luz de las portadas de
Menos joven 'y de Magistral, donde se rompe con la norma ortografica, destaca el pastiche y
una ingeniosa combinacion de texto e imagen, y por otro, en algunas de sus paginas, donde
fragmentos en inglés se intercalan, de pronto, con otros en espaiol, interrumpiendo el hilo
narrativo de la obra, si es que este existe. Asi, frente a las pautas rigidas del género, respetadas
y practicamente impuestas por Cervantes desde la creacion de su primera parte, en la actualidad
lo que se defiende es una narrativa portatil, donde el hibridismo y la diseminacion, relacionadas

con lo fragmentario, tratan de imitar a los modelos tecnoldgicos con los que compiten.

Por otro lado, a pesar de estas diferencias y de no olvidar que Cervantes sigui6 al pie
de la letra los presupuestos sefialados por las preceptivas neoaristotélicas imperantes, la
publicacién del Quijote supuso también una revolucidn con respecto a los principios estilisticos
y epistemoldgicos asentados, al romper con el concepto cldsico de épica y con la forma de
crear ficcion en prosa, en un momento en que la norma del gusto empezaba a imponerse a la
preceptiva, tal y como se ha sefialado en los primeros apartados, en consonancia con lo apuntado

por Pedro Ruiz (1994).

Sin embargo, nada de lo apuntado resta valor al hecho de que esta investigacion se
centra en dos escritores que se niegan a aceptar los dogmas, la verdad absoluta de los discursos
y, por supuesto, la literatura complaciente, que tan solo crea lectores ain més adocenados de lo
que ya de por si se encuentran. Asi, ambos comparten, en la distancia temporal, un mismo
sentimiento de rebeldia y una misma necesidad de romper con los canones sociales y narrativos
impuestos, tal y como demuestran sus producciones narrativas. Es por esto por lo que, a
continuacion, se presentara un sucinto analisis del modo en que todo lo dicho se materializa en

las dos novelas del autor catalan.

7.1. La actitud cervantina en Menos joven y en Magistral

Para analizar en qué sentido puede hablarse de huella cervantina en la narrativa de
Martin Giraldez, hay que recordar previamente el punto del que partié6 Cervantes para la
construccion de las dos partes del Quijote. Asi pues, en tiempos de la Contrarreforma la ficcion

se encontraba en el punto de mira de los moralistas acérrimos, por considerarla mentirosa y
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banal. Como ya se he sefialado, la preceptiva neoartistotélica de Alonso Lopez Pinciano tratd
de desterrar este estigma propugnando un modelo de ficcion verosimil, que no presentara una
materia superficial, sino que, con sus dosis de entretenimiento, apelara a un lector inteligente
que supiera entresacar de la historia el provecho necesario, preceptos, todos ellos, que fueron

asimilados enteramente por Cervantes y materializados en el Quijote.

Ademas, tampoco hay que olvidar que con este cambio de principios empezaba a
asentarse la época moderna, un momento en que la duda cartesiana y los avances cientificos
provocaron una actitud mucho mas critica ante la realidad y ante lo percibido por los sentidos.
Es por ello por lo que muchos de los estudios aqui referenciados han visto en la metaficcion y
en la autoconsciencia de la obra uno de los resortes principales de su modernidad, de los que se
derivan otros como la ironia, la parodia y la consecuente desconfianza ante la voz autorial y

ante lo narrado.

Todos estos recursos, destinados a crear una novela critica que permita o que rete al
lector a cuestionarse a si mismo y al mundo que lo rodea, constituyen también la base estructural
de las dos novelas del autor catalan. El primero de ellos, la metaficcion, entendida en el sentido
expuesto, es decir, como literatura que habla de literatura, esta presente en Menos joven en tanto
es el motor que guia todo el argumento de la obra, pues la “educacion hibrida” impartida por el
padre de Bogdano utiliza los libros como instrumento para generar en su hijo una ilusion de
realidad que llega hasta la més inmediata materialidad, en cuanto a la confusion producida entre
titulo-portada-interior de la obra. Es, por tanto, a través de la literatura, de los libros y de los
autores convertidos en nombres (en signos, para ser mas exactos), como el autor vehicula el
relativismo desde el que debe tomarse la realidad circundante, para evitar caer en desengafnos

ingenuos como los del participante de El peinado de Caligula.

Por su parte, en Magistral, es evidente el juego metaficcional desde el comienzo, dado
que al tratarse de una novela que habla de si misma y que cuenta la historia de su propia
recepcion, el objeto literario sobre el que se reflexiona es la propia novela, exactamente igual
que hace Cervantes en EIl Quijote de 1615%. Asi lo ratifica Sebastian Eugenio Sanchez en su

resefia:

4 Ademas, en esta segunda parte la metaficcion se acentiia si se tiene en cuenta la hipotesis de Lerner (1990), ya
sefalada, en cuanto a que la parodia de la segunda parte no se articula sobre otras formas de ficcion de la época,
como si en la primera, sino que el texto parodiado es el propio Quijote.
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Confusion: Magistral 1o narra alguien que tiene la pretension de entablar una
conversacion con uno mientras comenta Magistral. Si uno le responde al narrador, es
posible que esa conversacion se entable en cada pagina, casi en cada linea, recurso por

el cual el libro se vuelve inagotable (Sanchez, blog, 31/03/2018).

Una estructura en abismo, en definitiva, materializada en todo su esplendor por
Cervantes y recuperada por muchos autores posmodernos, como Borges. Por tanto, a la vista
de lo expuesto, puede afirmarse que ambas son novelas donde el protagonismo recae sobre el
lenguaje, la propia literatura y sobre ellas mismas, en tanto se reconocen igualmente como
objetos literarios. Un protagonismo que, como sefiala Pujante, es “poco habitual en la narrativa

espafiola contemporanea” (blog, 3/09/2016).

Por otro lado, de este hecho, por el que la literatura se convierte en protagonista de la
ficcion misma, deriva el siguiente recurso culminado en el Quijote: la autoconsciencia, un
término que alude a aquellas obras que reflexionan sobre su propia construccion, de ahi que la
novela de Cervantes haya sido definida como una novela que trata sobre como se escribe una
novela*®. Véase, por ejemplo, el comienzo del capitulo XXIV de la segunda parte, donde la
atencion se centra en el proceso de escritura y donde se aprecia la estructura en abismo

comentada:

Dice el que tradujo esta grande historia del original de la que escribid su primer autor
Cide Hamete Benengeli, que, llegando al capitulo de la aventura de la cueva de
Montesinos, en el margen de ¢l estaban escritas de la mano del mesmo Hamete estas

mismas razones (Cervantes 2004: 994).

Asi pues, en relacion con la metaficcion apuntada, Cervantes, reconocido padrastro de
la historia del caballero y gracias al recurso del manuscrito encontrado que posteriormente
manda traducir, critica, explora y analiza las entrafias de la historia de Cide Hamete, que sin
duda es la suya propia, estableciendo un interesante juego irénico. Parlamentos como el
seleccionado pueblan la obra (especialmente la segunda parte), asi como otros en los que una

voz, un “hiperrnarrador”, por emplear el término aportado por Bonati (2004), cuestiona la

46 Por su puesto, tanto la metaficcion como las formas de autorreflexividad literaria no son algo tnico del Quijote,
sino que eran fenomenos muy presentes en el arte del Barroco, en un momento en que, al igual que el gusto se
imponia a la norma, la forma se imponia al contenido, por lo que pueden hallarse muchos ejemplos de esta practica
como en el conocido poema de Lope de Vega que comienza asi: “Un soneto me manda hacer Violante...”.

76



fiabilidad de los episodios narrados*’. Este mismo juego de autoconsciencia novelistica es el
que establece Martin Giraldez en sus novelas, especialmente en Magistral, pero también en

Menos joven, aunque de forma un tanto mas sutil.

En el primer caso, la autoconsciencia es evidente, en tanto es una novela que se
comenta a si misma y que se presenta de dos formas: la primera, como un objeto literario
absolutamente original y subversivo, que no puede ser reconocido por “una unica Obediencia
undnime, la Obediencia que dictamina, la misma que llamé artefacto, parlamento
sataniquisimo, pasquin y otras cosas al bando que titulé¢ con escasa modestia Magistral” (2016:
25); vy, la segunda, como un objeto literario también, pero empequeiiecido ante la ingeniosa
experimentacion demostrada por Ben Marcus en Notable American Women, otra novela
autoconsciente e incluida dentro de Magistral. Por tanto, lo que el lector tiene entre sus manos
no es la ilusién de realidad creada por la ficcion (como sucede, por ejemplo, en la literatura
realista canodnica), sino la ficcion misma denunciando su propio estatuto de ficcion en

contraposicion con otros modelos.

Otras manifestaciones de autoconsciencia en Magistral son las apelaciones que una
voz, que no es otra que la lengua espanola agonizando, realiza continuamente a cualquier lector
(o “probador de venenos”) que se ha atrevido a asomarse a sus paginas y al que se dirige de un
modo brusco, como si lo estuviera zarandeando: “no escribas, HABLA. El que agota la
consigna de la lengua merma su competencia. De lo que te hablo es de esto, al final, si no sabes
pronunciarlo, no sabes hacerlo” (2013: 39). Este mismo juego se establece en Menos joven, a
través de los comentarios hechos a lapiz, que constituyen también un signo de autocritica, pues
a través de ellos se establece un cuestionamiento continuo de lo escrito, ya que, ademas de
opinar sobre ello (“se me ocurre algo mejor para cerrar este capitulo: hoy es el dia en que todos
los padres del planeta confiesan a sus hijos que son franceses. Escenas de terror y llanto ante la
terrible noticia” (Martin Girdldez 2013: 75), en ocasiones se tornan crueles con el propio autor
—*“pues fantaseas mal” (2013: 30)—, hasta el punto de burlarse de ¢l —“este pasaje me ha

parecido muy rico en fibra” (2013: 30)—.

En relacion con estos recursos autoconscientes se deriva otro que se postula como
precursor de la narrativa moderna: la infidencia de la voz narradora. En el caso del Quijote esta

infidencia esta presente desde el comienzo, en tanto el narrador se presenta como alguien que

47 Entre los muchos ejemplos que pueden encontrarse a este respecto, cabe sefialar aqui el emblematico capitulo
XXIII: “De las admirables cosas que el estremado don Quijote contd que habia visto en la profunda cueva de
Montesinos, cuya imposibilidad y grandeza hace que se tenga esta aventura por apdcrifa” (Cervantes 2004: 892)
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va a contar la historia segtin su conveniencia, de ahi la famosa frase “de cuyo nombre no quiero
acordarme”, la cual, puede relacionarse claramente con la siguiente encontrada entre las paginas
de Menos joven: “no desvelaré el sujeto gramatical de esta oracion” (2013:12). De hecho, el
propio Javier Avilés, en su resefa a esta novela, destaca la presencia de este narrador infidente,
a partir del cual el lector debe tomar una actitud distanciada y critica: “todo cuanto se narra
en Menos joven nos viene trasmitido por un narrador, el locutor del concurso radiofénico, del

que, verdaderamente, no me fio en absoluto” (blog, 26/12/2012).

En el caso de Magistral, se establece otra reminiscencia clara a la infidencia narradora,
en un parlamento que, ademas, recuerda especialmente al Quijote. Asi, durante la descripcion
del caballero, el narrador que supuestamente esta analizando todos los materiales historicos que
del hidalgo manchego se han escrito y a los que, irénicamente, considera que hay que tomar
como veridicos, dice lo siguiente: “quieren decir que tenia el sobrenombre de ‘Quijada’ o
‘Quesada’, que en esto hay alguna diferencia en los autores que deste caso escriben, aunque por
conjeturas verosimiles se deja entender que se llamaba ‘Quijana’” (Cervantes 2004: 39). Por su

parte, Martin Giraldez escribe:

[...] el espumillén invisible quedo suspendido en el punto en que habia sido emitido y
el representante del representante maximo del Estado gird sobre sus talones cagandose
en el barril de Brent o en el brezal de Brand (las versiones difieren) y se marcho por la
puerta golfa, dejando alli planteada a la estupefacta Obediencia en pleno (Martin

Giraldez 2013: 10).

Es clara, pues, la intertextualidad en este parlamento con respecto al anterior, cuando
esa voz burlesca y satirica, que emana de las paginas de Magistral, dice aquello de “en el barril

de Brent o en el brezal de Brand (las versiones difieren)”.

Por otra parte, no es de extranar la presencia de este tipo de guifios, mas bien explicitos,
a la obra cervantina, pues, como ya se ha apuntado en el analisis realizado en el apartado
anterior, Martin Giraldez establece en esta novela un claro homenaje a la literatura de los Siglos
de Oro, de manera que en ella puede hallarse repetida, en varias ocasiones, a modo de estribillo,
la siguiente exclamacion: “jay, mas que libelo, balsamo de Fierabras!” (2016: 19); “jay, mas
que idioma, balsamo de Fierabras!” (2016: 58). Ademads, este homenaje se vehicula, como no
podria ser de otro modo, a través del lenguaje, de manera que siguiendo lo expuesto por Sanchez
Aguilar (2016), cabe destacar el hecho de que el lenguaje de Magistral se caracteriza por estar

altamente barroquizado y por ser
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humoristico, lleno de cultismos, de arcaismos, de neologismos insultantes o
desternillantes o abiertamente chuscos y malsonantes que casi siempre se convierten en
dardos para denunciar el actual estado de la literatura espafiola, caracterizada por la

cobardia y la neutralidad, por la falta de riesgo y la complacencia.

En este punto, cabe advertir lo sefialado por Marin Cepeda (2025) al respecto del
“lenguaje asanchado”, del que el autor hace uso en esta novela, pues en ella transforma, al igual
que Sancho, los refranes y las frases hechas, como signo de que todo lo convencional es absurdo
y puede tergiversarse. Es asi como la novela expresa su denuncia, es decir, la necesidad de
reavivar el alma de la lengua espafiola, explorando todos sus limites, parodidndola,
ironizdndola, tal y como hicieron los grandes autores del barroco espafiol. Un uso ludico, en
definitiva, que también puede advertirse en Menos joven, pues no debe olvidarse que esta novela

trata sobre un programa de entretenimiento.

En este sentido, cabe recordar que también Cervantes utilizo la ironia y la parodia como
recursos que hacian cuestionarse la voz autorial, pero también dogmatica, haciendo caer a los
principios asentados, los dogmas establecidos, los gustos literarios del momento (la ficcion
renacentista) o los géneros mas prestigiosos (la épica). Asi pues, el lenguaje medieval aparece
parodiado en los parlamentos del caballero, empleado en un tono grandilocuente y fuera de
lugar: “buscando las aventuras, en pro de los menesterosos, como esta a cargo de la caballeria
y de los caballeros andantes, como yo soy, cuyo deseo a semejantes fazafias es inclinado”
(Cervantes 2004: 64), asi como otros personajes, como Cardenio o Grisdéstomo, cuyas acciones

son vistas con recelo, desde los ojos de una época que ya no les pertenece.

Por tanto, a la luz de este andlisis comparativo, del que sin duda podrian entresacarse
muchos mas ejemplos de los aqui apuntados, cabe afirmar que, mientras Cervantes rompio con
todos los convencionalismos asentados (literarios, lingliisticos y sociales), mediante la
ejecucion de su propia propuesta, Martin Giraldez presenta dos novelas, que, desde su propia
materialidad, constituyen toda una burla a los lectores, a la critica, a los géneros literarios, a la
literatura comercial y a las personas que aceptan la realidad como si esta no fuera un constructo

ficticio mas, igual que cualquier otra obra literaria.

79



8. Conclusiones

A lo largo de la historia, muchos escritores, ensayistas e investigadores han ratificado
la modernidad del Quijote al advertir que muchos de sus aciertos e innovaciones narrativas se
han seguido perpetuando y revitalizando (de forma més o menos consciente) a lo largo del
tiempo. Asi pues, el objetivo que se ha planteado desde el comienzo de estas paginas se ha
basado en demostrar que ain en nuestros dias sigue siendo asi, para lo cual se ha propuesto
poner en relacion la creacion cervantina por excelencia con dos artefactos narrativos actuales,
con el fin de que las conclusiones derivadas de esta comparacion, recensionadas a continuacion,
permitan responder, en cierta medida, a la pregunta o hilo conductor de las reflexiones hasta

aqui apuntadas: jsigue el Quijote y, por ende, Cervantes, vivo en los escritores del siglo XXI?

Para tratar de responder a tal cuestion con cierta profundidad, se ha insistido en la
importancia de situar cada obra en su contexto sociohistorico, pues conocerlo es esencial para
comprender mejor su construccion y su contenido. En este sentido, a pesar de que se haya
justificado con cierto rigor la relacion que se pretende establecer entre dos €pocas tan distantes
una de otra (la de la temprana modernidad y la actual, con el andlisis intermedio de lo que se
conoce por Posmodernidad), es cierto que hay ciertas distancias que se deben salvar. Asi pues,
se debe tener en cuenta que, por muy innovador que fuera Cervantes, no dejaba de estar
incardinado en una tradicion tedrica clasicista, como se ha podido comprobar en los primeros
apartados del trabajo, mientras que Martin Giraldez se sitia en la misma linea experimental que
otros autores actuales quienes, como €l, han creado obras fragmentarias, hibridas, complejas y

revolucionarias deudoras asimismo de otras tradiciones literarias.

En cualquier caso, si las publicaciones de Martin Girdldez producen cierto
extrafiamiento y desconcierto en el lector, como se ha podido comprobar a la luz de las resefias,
también Cervantes lo cred en su dia (de ahi su originalidad y su influencia posterior), por lo que
la comparacion de sus obras se estd llevando a cabo entre dos narradores de vanguardia que,
salvando las distancias apuntadas, presentan un importante punto en comun: el inconformismo
ante cualquier tipo de convencionalismo. El modo en que se vehicula esta actitud en ambos
casos se refleja a través de una serie de recursos narrativos y estructurales que se han rastreado
y estudiado a lo largo del trabajo y que, a su vez, condensan aquello por lo que a Cervantes se

le reconoce genio y precursor.
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Concretamente, se han destacado dos recursos: la metaficcion, entendida como la
reflexion que sobre la literatura se hace dentro de la propia ficcion (por ejemplo, en aquellos
momentos en los que se establece un didlogo, desde la novela misma, con otras formas de
ficcion de la época), y la autoconsciencia, hallada en aquellos momentos en los que la novela
denuncia su propio caracter literario como artefacto o como constructo ficticio (un caso claro
en este sentido serian los comentarios que se hacen al comienzo de muchos de los capitulos, en
particular de la segunda parte, sobre la fiabilidad de lo contado en ellos o el modo en que Cide
los ha manipulado). De ellos se derivan otros como la desconfianza que genera el autor ante la
voz narradora y ante lo narrado; una infidencia que, por otro lado, se manifiesta a través de un
inteligente empleo de la ironia y de la parodia, que se han sefialado como principales recursos

de distanciamiento y critica.

Como bien se ha tratado de demostrar, con todos estos recursos, Cervantes hizo honor
a los principios por los que se asienta la incipiente época moderna en la que, quiza a su pesar le
habia tocado vivir, dando lugar, con su propia persona, a un autor critico y original que lograra
dotar al lector de la capacidad para cuestionar lo que lee y le rodea. Desde esta posicion, que
rechaza todo tipo de adocenamiento y de lector pasivo, Martin Giraldez se apunta al conjunto
de los autores y de los lectores que la narrativa del alcalaino reclama, para emprender una batalla
contra la literatura vacua, tal y como nos ha demostrado en Magistral, y contra las personas
que, como el padre de Bogdano en Menos joven, ensefian a aceptar, sin espiritu critico, aquello

que siempre nos han contado.

Para todo ello se ha servido del lenguaje, de su cédigo, de sus infinitas posibilidades
de manipulacion (con los consecuentes efectos estéticos que tal manejo produce) y, sobre todo,
de su capacidad para crear un mundo tan desconcertante como el que tiene en mente el caballero
de la Mancha, nacido del ingenio de Cervantes, o los Suerios, de Quevedo, y para transmitir una
sabiduria similar a la de los aforismos de Baltasar Gracian. Autores, todos ellos, que representan
la literatura de los Siglos de Oro y a la que Martin Girdldez se ha ocupado de forma explicita

de homenajear, tratando de revitalizar la lengua espanola, una vez mas.

Por esta razon, no se ha dudado en considerar a este autor como alguien que presenta
una forma de hacer y de pensar la novela, asi como de entender la realidad literaria y social de
nuestros dias, similar a la que Cervantes desplegd y que con tanta agudeza supo plasmar en las

dos partes del Quijote.
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