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Resumen  

La publicación de las dos partes del Quijote, de Miguel de Cervantes, supuso un punto de 

inflexión en la narrativa española y universal y ha generado una bibliografía crítica 

prácticamente inabarcable. Sin embargo, el presente trabajo busca dar una vuelta de tuerca a 

este estudio, a partir de la comparación de la obra cumbre cervantina con dos novelas actuales, 

Menos joven (2013) y Magistral (2016), del escritor catalán, Rubén Martín Giráldez. Esta 

pretensión permite, por un lado, abrir nuevas vías en el campo de dicha investigación, así como 

aumentar los límites temporales del estudio, y, por otro lado, dar cuenta de que la sombra de 

Cervantes, considerado el inaugurador del subgénero narrativo de la novela tal y como hoy lo 

conocemos, es muy alargada. Para ello, se tratará de rastrear su huella narrativa entre las páginas 

de dos artefactos narrativos actuales que, en principio, nada tienen que ver en su construcción 

ni en su contenido con la historia del hidalgo manchego.  
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Summary 

The publication of the two parts of Don Quixote by Miguel de Cervantes marked a turning point 

in both Spanish and global narrative traditions, and has given rise to an almost boundless body 

of critical scholarship. However, the present study aims to offer a new perspective by comparing 

Cervantes’s canonical work with two contemporary novels, Menos joven (2013) and Magistral 

(2016), written by the Catalan author Rubén Martín Giráldez. This approach not only opens 

new routes for research within this area and extends its temporal scope, but also highlights the 

enduring influence of Cervantes, widely regarded as the initiator of the novel in its modern 

form. To that end, this study seeks to trace Cervantes’s narrative legacy in two contemporary 

literary devices which, at first glance, rather not have anything to do, either in structure or in 

content, with the story of the knight from La Mancha. 
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1. Introducción 

 

El presente trabajo parte de una inquietud previa, motivada por tratar de responder, 

principalmente, a dos cuestiones: ¿es El Quijote la primera novela moderna? Y, si es así, ¿qué 

rasgos teóricos, estructurales y literarios ratifican tal aserción? Una investigación anterior, 

concretamente mi trabajo de fin de grado, Entre don Quijote y Guzmán anda el juego: los 

orígenes de la novela moderna (García, 2023), abrió el camino hacia una posible respuesta, 

para lo cual se llevó a cabo una comparación entre la mencionada obra de Cervantes y la primera 

parte del Guzmán de Alfarache, de Mateo Alemán. La decisión de adoptar este método y de 

elegir la creación de Alemán para establecer la comparación se debe, en términos generales, a 

dos razones: en primer lugar, por el papel tan importante que jugó la picaresca en el 

asentamiento de la novela moderna y, en segundo lugar, porque tal y como trató de demostrarse 

en dicho trabajo, existen claras semejanzas e influencias entre la prosa de ambos autores, a 

pesar de que, en la posteridad, el sevillano quedara a la zaga del alcalaíno.  

En consecuencia, estas páginas tratan de continuar parcialmente la exploración 

iniciada en torno a la modernidad del Quijote. Sin embargo, a pesar de que en este caso se haya 

continuado con una metodología de literatura comparada, el diálogo no va a establecerse con la 

picaresca (aunque no se ha perdido de vista en ningún momento su indiscutible influencia en el 

camino de lo que hoy se conoce por novela), sino con dos obras narrativas recientes, Menos 

joven (2013) y Magistral (2016), de Rubén Martín Giráldez (Cerdanyola del Vallès, 1979).  

Así pues, con tales motivaciones y objetivos marcados, cabe apuntar el modo en que 

dicha comparación, tan compleja como apasionante, se ha abordado. El trabajo se compone de 

un estado de la cuestión, en el que se recensionan algunos estudios clásicos que se han ocupado 

de estudiar la modernidad del Quijote, así como la consideración crítica académica, en prensa 

y en medios digitales sobre la obra de Martín Giráldez. También se hace mención de los estudios 

que han explorado las concomitancias entre la Posmodernidad y el Barroco, por las razones 

que, a continuación, se presentarán.  

Los seis capítulos restantes se dirigen al establecimiento definitivo de la comparación 

entre El Quijote, Menos joven y Magistral. Para llegar a este punto de encuentro, en el que se 

están poniendo en diálogo dos épocas, la barroca y la actual, el camino seguido se compone, 

principalmente, de varios ejes temáticos. El primero de ellos tiene que ver con Cervantes y con 
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la exploración de la modernidad narrativa del Quijote, desde el cual se recuperarán algunos de 

los apuntes ya realizados en la investigación previa mencionada y se asentarán las bases del 

trabajo. Este eje corresponde al primero de los capítulos, después del estado de la cuestión: 

“Análisis de la modernidad cervantina”. Una vez que establecido el punto de partida, el segundo 

eje tiene que ver con la influencia de Cervantes en la novela del siglo XX, pues los autores de 

este momento revitalizaron y renovaron la narrativa española, a través de la recuperación de 

muchos de los recursos propugnados por Cervantes, como la metaficción, la ironía y el empleo 

del lenguaje en sentido lúdico. A este capítulo se le ha titulado, “Cervantes y la novela 

contemporánea”. 

El siguiente capítulo dirige el camino hacia la trayectoria de Rubén Martín Giráldez, 

de forma que se va dejando un poco de lado a Cervantes (aunque, por supuesto, se le recupere 

al final para realizar la comparación). El capítulo “Aproximación a Rubén Martín Giráldez” se 

centra en perfilar la llamada Posmodernidad, en el terreno filosófico y literario, y en rastrear 

algunos de sus presupuestos en la novela española que se empezó a fraguar entre los años 70 y 

los 80. La razón de ello es que, a pesar de su actualidad, las novelas Menos joven y Magistral 

presentan rasgos claramente posmodernos, como el fragmentarismo, la inclusión de 

ilustraciones o el hibridismo genérico. Por otra parte, en este capítulo también se harán algunos 

apuntes sobre las relaciones que existen entre el Barroco y la Posmodernidad, dos épocas 

marcadas por un cambio en los paradigmas de pensamiento y cuyas relaciones justifican, más 

si cabe, la comparación entre los autores que nos ocupan. 

Además, dado que muchos de los rasgos de la narrativa posmoderna siguen vigentes 

incluso en las novelas del siglo XXI, a los que se sumaron otros como la autoficción, en el 

capítulo seis, “Apuntes en torno a la narrativa de Rubén Martín Giráldez”, también se hablará 

de las principales características de la narrativa actual. Con todo lo dicho, se ha abonado 

suficientemente el campo para comprender los dos artefactos narrativos mencionados, de 

manera que, en el mismo capítulo, se ofrece una extensa reseña de presentación de cada una de 

las novelas, que permite presentar sus rasgos generales al tiempo que nos permite detectar los 

rasgos de la narrativa posmoderna y actual recensionados en los capítulos anteriores.  

Finalmente, el último capítulo, “La conexión cervantina”, cierra el trabajo, siguiendo, 

pues, una clara estructura en anillo, dado que vuelve de nuevo a los rasgos que definen la 

modernidad del Quijote, pero, en este caso, en su contraste y comparación con Magistral y 

Menos joven. A través de esta comparación final, tratamos de demostrar que los mecanismos 



     
 

 
 

7 

narrativos inaugurados por Cervantes aún se siguen perpetuando, de un modo, quizá no siempre 

explícito, pero sin duda indirecto, y por momentos con homenajes explícitos a Cervantes, 

gracias a narradores como Rubén Martín Giráldez, cuyo ingenio y atrevimiento merece seguir 

siendo explorado.  

 

 

2. Estado de la cuestión  

 

La ingente bibliografía en torno a la novela más importante de la literatura española y 

universal, Don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes Saavedra, constituye un desafío 

en sí misma. Tratar de ahondar en las razones por las que se la considera la primera novela 

moderna comporta una ardua tarea que ya han abordado con finura y precisión una buena 

cantidad de escritores, críticos y académicos de diversas nacionalidades y en distintas épocas. 

Por ejemplo, ya en 1914 Ortega y Gasset reconoció en sus Meditaciones del Quijote que “toda 

novela lleva impresa, como una íntima filigrana, el Quijote”, una aserción que fue ratificada 

por Alejo Carpentier, bastantes años después, en su artículo “Cervantes en el alba de hoy” 

(1981; citado por Estévez 2005: 57), en el que expuso que “todo está ya en Cervantes” y, del 

mismo modo, por el eminente crítico Harold Bloom, quien señaló en su libro Don Quijote 

alrededor del mundo que “todas las novelas rescriben la obra maestra cervantina aun cuando 

no son conscientes de ello” (2005; citado por Estévez 2005: 57). 

Así pues, sin ánimo de prolijidad, en este punto se establecerán algunas indicaciones, 

sucintas, sobre los autores y obras más reconocidos que han teorizado sobre la cuestión de la 

novela moderna y que, entre sus reflexiones, han incluido la creación de Cervantes como la 

inauguradora de dicho género. Por otra parte, dado que existen muy pocos resquicios sobre los 

que poder penetrar para arrojar algo de luz nueva a un tema tan amplio, en estas páginas se 

pretende partir del asunto de la modernidad en El Quijote para hallar sus huellas en dos novelas 

del escritor y traductor catalán Rubén Martín Giráldez, Menos joven (2013) y Magistral (2016). 

Como se verá, este autor forma junto a Cervantes un interesante oxímoron, en tanto que, por un 

lado, su escritura rompe con el concepto clásico de novela que fundó el alcalaíno y, por otro, 

apenas se ha publicado bibliografía crítica sobre su obra.  



     
 

 
 

8 

Por tanto, con esta intención de rastrear las huellas cervantinas en dos novelas de 

nuestro siglo XXI, se procurará demostrar que, como pensaban los autores a los que se ha hecho 

alusión al comienzo, El Quijote aún tiene mucho que decir en la narrativa actual, por muy 

anticlásica que se pretenda. Por supuesto, esta intuición, que gira en torno a revitalizar la 

creación cervantina, ratificando así su continua modernidad, ya ha sido plasmada en otros 

trabajos, como en el artículo de Ferrari (2006) “El Quijote como palimpsesto: algunas lecturas 

contemporáneas” y, muy especialmente, entre aquellas publicaciones que vieron la luz con 

motivo de la celebración del cuarto centenario de la publicación de la segunda parte del Quijote, 

en 2015, y de la muerte de su autor, en 2016.  

Algunos ejemplos en esta línea son la edición conmemorativa de la obra, que publicó 

la ASALE junto con la editorial Alfaguara, en la que se incluyen notas críticas que permiten 

acercar la obra a todos los lectores posibles, y otros estudios críticos que persiguen actualizarla, 

como el volumen editado por Conxita Domènech y Andrés Lema-Hincapié, El Segundo Quijote 

(1615): nuevas interpretaciones cuatro siglos después (2015), en el que se exploran distintos 

elementos del segundo Quijote desde los ojos de la contemporaneidad (“El Quijote y los 

wésterns”, “La naturaleza de los animales en el Quijote de 1615”, “La malaventura de 

Melisendra: la Segunda Parte del Quijote en las obras de García Lorca”, entre otros) y el estudio 

de Manuel Jofré, Cuatrocientos años de don Quijote: nuevas lecturas de la novela más leída 

de todos los tiempos (2016), monografía que ha tenido menos repercusión en el mundo 

académico. 

En cuanto a los fundamentos, respecto de la modernidad del Quijote, resulta de todo 

punto imprescindible el estudio seminal de Edward C. Riley (1962), Teoría de la novela en 

Cervantes, en el que trata de las preceptivas italianas y españolas que se publicaron durante el 

siglo XVI y de las que bebió Cervantes. Aproximaciones recientes demuestran la vigencia de 

estas indagaciones, como son el artículo de Marina Mestre (2014), “La Philosophía antigua 

poética de Alonso López Pinciano, un nuevo estatus para la prosa de ficción”, o las páginas de 

Pedro Ruiz Pérez (1996), “Historia, épica y novela: modelos genéricos y poética histórica (en 

el siglo XVII)” y otras cuestiones formales, como el recurso de los autores fingidos, las 

relaciones entre la poesía y la historia, el estatus de la verosimilitud en la prosa de ficción o el 

modo en que Cervantes usó la vida como materia poética. Recordemos también que Michael 

Foucault dedicó un breve pero ya clásico capítulo a Don Quijote en su libro Las palabras y las 

cosas (1968), en el que, dentro del contexto del posestructuralismo, encuentra la modernidad 

de Cervantes en la construcción de un héroe que ha mostrado cómo los signos han dejado de 
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encontrar una relación de semejanza con la realidad a la que hacen referencia. En sus palabras, 

“Don Quijote es la primera de las obras modernas, ya que se ve en ella la razón cruel de las 

identidades y de las diferencias juguetear al infinito con los signos y las similitudes” (Foucault 

1968: 53).  

Andando el tiempo, en 1989, Gilman publicó La novela según Cervantes en la que, 

siguiendo lo reseñado por Isabel Castells (1997a), indica algunos puntos de su modernidad en 

relación con el modo en cómo la imprenta cambió la recepción de la literatura, en su capacidad 

como “novela autoconsciente y dialógica” y en las interrupciones que se dan, de manera 

horizontal, en los capítulos intercalados y, de manera vertical, en las intromisiones del narrador 

y de otros narradores (1997: 181).  

Por su parte, Blasco (2011) aborda, en el capítulo “Cervantes creador: la ‘rara 

invención’”, cuestiones teóricas en la línea de Riley (como las relaciones entre la poesía y la 

historia, la imitación y la invención, la variedad y la unidad) y en su artículo, publicado en 2015 

en la revista Ínsula, con el elocuente título “La inagotable modernidad de Cervantes”, da cuenta 

de lo que para él significa el término modernidad, relacionándolo con el cambio epistemológico 

que tuvo lugar durante el siglo XVII en Europa (iniciado, en el terreno de las ciencias, por 

Descartes) y que supuso el asentamiento del relativismo en la realidad. Así, considera que la 

infidencia del narrador, la inconsistencia del referente o la “instrumentalización de los 

discursos” (2015: 20) son algunos de los recursos que Cervantes emplea para reflejar la esencia 

de la mentalidad moderna. 

García-Bedoya (2005a) actualiza parte de la bibliografía más importante que se ha 

creado en torno a este tema y cita a George Lukács y su libro Teoría de la novela, publicado 

poco después del ensayo orteguiano, en 1916, en el que considera a don Quijote como el héroe 

moderno en oposición al héroe épico, ya que no se trata de un personaje tipificado, sino 

complejo, que busca y construye su identidad en un mundo relativo y confuso. También 

menciona a Bajtín, quien asentó el término de polifonía (Esthétique et théorie du roman 1987; 

citado por García-Bedoya 2005a: 33) para hacer referencia a cómo en El Quijote se combinan 

brillantemente distintas voces y discursos culturales y sociales en todos los niveles de la novela, 

desde sus constantes diálogos, historias intercaladas, referencias intertextuales, empleo de 

distintos narradores, etc. Finalmente, señala la voz discordante de Martínez Bonati (Don 

Quijote y la poética de la novela 1992; citado por García-Bedoya 2005a: 31) que considera al 
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Quijote como necesario para el desarrollo de la novela moderna, pero opina que la verdadera 

fundación del género se produjo con el realismo de las novelas decimonónicas.  

Finalmente, es también reseñable el libro de Javier Cercas, El punto ciego (2016), en 

el que reflexiona sobre la literatura en general y, muy en particular, sobre la novela moderna. 

En él, Cercas considera que la esencia de la novela moderna reside en su capacidad para plantear 

preguntas que no tienen respuesta y en representar una realidad tan paradójica como el propio 

nervio óptico (al que hace alusión en el título), desde el cual no podemos ver, pero que es vital 

para permitir nuestra visión. Una ambigüedad, en definitiva, que, desde su punto de vista, supo 

hallar y reflejar Cervantes en el Quijote.  

Los estudios aquí recogidos ofrecen una base general, aunque esclarecedora, sobre la 

modernidad cervantina y sobre la que partimos para comprobar sus ecos en los artefactos 

narrativos que se están creando en nuestros días, concretamente, en Menos joven (2013) y en 

Magistral (2016), de Rubén Martín Giráldez, dos obras que han tenido una destacada acogida 

crítica, pero de las que apenas existen por el momento estudios en el campo académico, a 

excepción de los que se mencionan a continuación. En su artículo “La literatura interrumpida: 

hacia un concepto fragmentario y portátil de la narrativa breve española en el siglo XXI”, 

Adolfo R. Posada (2020) parte de Menos joven y de otras novelas y autores para ejemplificar 

una serie de fenómenos que caracterizan a la narrativa de los últimos tiempos, como la 

hibridación, el fragmentarismo o la portabilidad. Martín Giráldez también ha sido mencionado 

por Vicente Luis Mora (2024) en su artículo “Estrategias de renovación narrativa”, en este caso, 

en relación con Magistral, en el que profundiza, algo más que Posada, en los aspectos 

renovadores de su construcción.  

Por su parte, el artículo de Teresa Gómez Trueba (2006) “El nuevo género de las 

novelas antigénero” no menciona específicamente la escritura de Martín Giráldez, pero aporta 

las coordenadas necesarias para establecer una panorámica general al respecto de las 

características de la narrativa del siglo XXI, en las que dichas novelas (Menos joven y 

Magistral) se inscriben claramente. Explora conceptos como la “plurinovela”, acuñado por 

Claudio Guillén (2003; citado por Trueba 2006: 16), para hacer alusión a ese hibridismo 

genérico comentado antes, así como a otras técnicas relacionadas con el cuestionamiento de los 

géneros literarios, que es precisamente la propuesta de Giráldez en Magistral.  

Por otro lado, en lo que respecta a las relaciones entre la narrativa de Martín Giráldez 

y Cervantes, cuyo estudio es el objetivo principal de este trabajo, cabe señalar la revista 
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electrónica de literatura, El coloquio de los perros, fundada por los poetas Juan de Dios Gracia 

y Ángel Manuel Gómez Espada, en el año 2000 (y que aún sigue vigente). En esta revista, en 

la que hay secciones de poesía, narrativa y teatro (sección Ficciones), galería de exposiciones 

virtuales temporales (sección Invitado de la semana), interesa especialmente la dedicada a la 

traducción de obras, entrevistas, artículos y reseñas de libros, titulada La biblioteca de Alonso 

Quijano. En ella, hay una reseña de Magistral, en la que su autor, Diego Sánchez Aguilar, la 

relaciona estrechamente con el Quijote.  

En esta línea, Patricia Marín Cepeda (2025) ha dedicado páginas recientes a una 

sugerente cuestión, “¿qué sería ser cervantino en el siglo XXI?” (2025). En la búsqueda de 

posibles respuestas, recuerda la necesidad de distinguir entre los imitadores y los emuladores 

de Cervantes, es decir, entre aquellos autores que se han limitado a trasladar motivos vinculados 

directamente con lo quijotesco, como la locura o la no distinción entre la ficción y la realidad1, 

y los segundos, con autores como Luis Landero, Juan Goytisolo o el propio Rubén Martín 

Giráldez y su novela Magistral, de quienes Marín Cepeda advierte que hay en su narrativa una 

asimilación del método novelístico cervantino, pero aportando su propia seña de identidad. Al 

respecto de esta novela, señala algunas de estas marcas estructurales, como la ironía, la 

metaficción y, vinculadas a ellas, la parodia y su carácter autorreflexivo. Por tanto, a pesar de 

que el objeto que se propone abordar esta investigación apenas haya sido tratado en el campo 

académico, trabajos recientes, como los hasta aquí reseñados, permiten abrir nuevas líneas y, 

sobre todo, nuevos enfoques a la tan estudiada modernidad cervantina.  

En todo caso, partiendo de las palabras de Alberto Olmos (2016), “la literatura es la 

única expresión artística donde las reseñas llegan a más lectores que la obra de la que hablan”, 

cabe decir que, a falta de estudios específicos sobre la obra de Martín Giráldez, se tendrán en 

cuenta las numerosas y excelentes reseñas que sobre su obra literaria se han publicado a cargo 

de críticos reconocidos. Así, encontramos reseñas escritas por importantes nombres 

pertenecientes al ámbito de la teoría y de la crítica literaria más actual, como los ya citados 

Francisco Estévez (2013), Vicente Luis Mora (2013), al respecto de Menos joven, así como 

 
1 De estos imitadores Marín Cepeda destaca especialmente aquellos que participaron en las ediciones 

conmemorativas que se publicaron en 2015 y 2016 y de los que se han reseñado algunos párrafos más arriba. 

Concretamente, alude a la dirigida por el teórico y crítico Juan Francisco Ferré, El Quijote a través del espejo, y a 

aquellos relatos que esta edición incluía en los que se planteaba la posibilidad de que el Quijote fuera el 

protagonista de una novela de ciencia ficción, a la manera de los relatos de uno de los maestros en este género, 

Philip K. Dick. En las novelas de dicho autor, hay también protagonistas desengañados e “historias en las que 

artificio y realidad se vuelven indistinguibles” (2025: 409). Sin embargo, como bien aclara Marín Cepeda, este 

sería un claro ejemplo de imitación y no de lograda asimilación de la modernidad cervantina.  
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Santos Sanz Villanueva (2016) y Jorge Carrión (2016), en relación con Magistral. También 

otros reseñistas han sido jurados en concursos literarios, como Basilio Pujante (2013), o han 

sido escritas por críticos de cine y literatura, como Roa Alberteta (2017) y Javier Avilés (2012), 

o por periodistas reconocidos, como Nacho Abad (2017) e Isabel Garzo (2012).  

Otros críticos literarios tienen formación en filología inglesa, como Miguel Ángel 

Ortiz (2016) o José de Monfort (2017), en matemáticas, como Javier Moreno (2013), que ejerce 

como profesor de dicha materia en un instituto, y en otras disciplinas científicas, como medicina 

(Germán Sierra, 2013) y psicología (Rebeca García Nieto, 2013). Sin embargo, todos ellos han 

publicado novelas, poemarios y han recibido premios el Premio Azorín de Novela en 2012 (la 

ya citada García Nieto), el premio Ojo Crítico de la RNE de Narrativa, también en 2009 

(Alberto Olmos) y el Premio de la Novela Villa del Libro, en 2010 (Verónica Nieto, 2020).  

Además, muchos de estos nombres están muy apegados a la narrativa contemporánea 

y a su experimentación, como demuestran la mayoría de los blogs literarios y de las plataformas 

dedicadas a la crítica y a la literatura en general, donde se han localizado muchas de las reseñas. 

Por ejemplo, la reseña a Magistral que hace Jorge Carrión se encuentra en la revista de análisis 

literario Quimera, fundada desde 1980, dirigida a “lectores exigentes”. En ella también son 

figuras claves los ya citados Vicente Luis Mora, Germán Sierra o Javier Avilés.  

También cabe destacar Alphalire, una plataforma digital literaria donde se encuentra 

la reseña de Jean Pierre Le Sam (2014) de Menos joven, y que está dirigida a la lectura online, 

con el fin de promocionar la literatura contemporánea y a sus autores más destacados. Está 

dirigida, a su vez, por “Lectures Plurielles”, una asociación que organizó el primer evento 

literario colaborativo en Francia, la Primera Novela Chambéry, en el que se presentan libros de 

la literatura más actual, escritos en italiano, español, alemán, rumano e inglés y cuyo jurado 

está compuesto por los mismos lectores. En esta línea, también es relevante la revista digital 

Granite & Rainbow, donde está incluida la reseña de Magistral, a cargo de José Braulio 

Fernández Riesgo (2016). Dicha revista deja claro que su enfoque “no va a ser comercial sino 

literario”, pues, en palabras de la directora, Ainize A. Salaberri, “no nos interesa lo público del 

autor ni su repercusión en los medios”, de manera que parece clara su conexión con estas 

novelas, cuya recepción crítica ha sido francamente buena y abundante, pero sobre las que el 

público lector más convencional no tiene apenas conocimiento.  

Por tanto, todas estas referencias, y otras tantas que se citarán a lo largo de estas 

páginas, legitiman con suficiente rigor lo que en el presente trabajo se apunte sobre lo más 
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destacable de Menos joven (la materialidad del libro, el tópico tema de “matar al padre”, los 

juegos intertextuales o su posmodernidad) y de Magistral (la metaficción, su hibridismo, su 

homenaje a los autores de los Siglos de Oro, entre otros aspectos que se desarrollarán en el 

apartado correspondiente), además de todo lo relacionado con su autor y aquello por lo que han 

recibido tan buena acogida entre un colectivo de intelectuales, críticos y lectores voraces que, 

sin duda, se encuentra a la orden del día de las novedades narrativas más actuales. Además, 

buena parte de las reseñas están hipervinculadas en la página de la editorial Jekyll&Jill (cuya 

labor también es destacada por muchas de las reseñas), por lo que su acceso es sencillo y abierto 

a cualquier lector curioso que se atreva a acercarse a la narrativa de Martín Giráldez. 

En otro orden de cosas, sí existen bastantes datos en cuanto a la faceta traductora de 

este autor catalán, que parece estar más advertida en el campo académico que su faceta como 

escritor. Así, pueden apuntarse algunas traducciones como la que llevó a cabo en 2014 de la 

obra Le Park, de Bruce Bégout, y de las novelas La gula, de Adriá Pujol y La ira, de Raül 

Garrigasalt Colomés, ambas publicadas en la serie “Pecados capitales” de la Editorial 

Fragmenta. De hecho, muy recientemente, Andrea Elvira Navarro (2025) ha publicado un 

artículo centrado en el estudio de algunos recursos usados por dicho autor en la traducción El 

fill del corrector / Arre, Arre, corrector, de Adriá Pujol.2 Toda esta información puede ayudar a 

la lectura y comprensión de las dos novelas, especialmente de Magistral, que incluye la 

pseudotraducción de otra novela, perteneciente al escritor norteamericano Ben Marcus. 

Además, a través de las obras que ha traducido puede conocerse el tipo de literatura que lo 

rodea y que está muy relacionado con las poéticas literarias de mayor vanguardia en el campo 

de la narrativa actual.  

Por último, es importante señalar que en este estudio comparativo estamos poniendo 

en diálogo dos épocas, la del Barroco, con Cervantes a la cabeza, y la actual, a través de dos 

novelas que, aunque se inscriben en la narrativa de los últimos tiempos, son también muy 

posmodernas. En este sentido, sí hay estudios que han analizado las similitudes que podrían 

encontrarse entre la época barroca y la posmoderna, como el artículo de Óscar Cornago Bernal 

(2004), “Nuevos enfoques sobre el Barroco y la (Pos)Modernidad (a propósito de dos estudios 

de Fernando R. de la Flor)” o el artículo, más reciente, de Kurnitzky (2014) “Barroco y 

Posmodernidad: dos trampas de la historia”. En ellos, dichos autores llaman la atención sobre 

 
2 En realidad, como señala Vicente Luis Mora (2024), Arre, arre, corrector… es una obra escrita entre Adriá Pujol 

y Rubén Martín Giráldez, compuesta por el texto en catalán del primero y la traducción infiel del segundo. Se 

hablará más detenidamente sobre ella en el capítulo seis, dedicado al estudio de este último autor. 
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el hecho de que, en ambas épocas, se produjo una revolución en todos los sentidos que llevó a 

los escritores a recurrir al empleo de la ironía, la metaficción, la intertextualidad o la concepción 

del discurso narrativo como un relato que depende del punto de vista de quien lo construye para 

reflejar la confusión en la que la sociedad de ambas épocas estaba sumida, recursos todos ellos 

fundamentales y que encontramos tanto en El Quijote como en Menos joven y Magistral.  

Con todo lo expuesto, podemos afirmar que resulta pertinente la comparación de la obra 

de estos dos autores, no solo porque es algo que aún no se ha abordado, sino también porque, 

aunque parecen dos caras totalmente opuestas, la novela y la antinovela, forman parte de una 

misma moneda, fundada en el siglo XVII en el barroco español.  

 

3. Análisis de la modernidad cervantina  

 

Todo lo mencionado al respecto de la modernidad cervantina parece relativamente 

suficiente para establecer una panorámica general de todo lo que supuso un genio como el de 

Cervantes, en tanto consiguió asentar los cimientos de un género de dudosa consistencia, la 

novela, y puesto en entredicho por la mayor parte de moralistas y preceptistas de la 

Contrarreforma española. Además, tal y como apuntaron Riley (1989) y Blasco (2011), 

Cervantes no dejó reflejadas las cuestiones teóricas que emanaban del proceso de consolidación 

del género, tales como la verosimilitud, la variedad y la unidad de la fábula, la coexistencia 

entre la realidad y la ficción, etc., sino que las presentó de una forma, a veces directa y otras, 

muy indirecta, en boca de los personajes que pueblan sus obras de ficción, como sucede, de 

forma evidente en “El coloquio de los perros” y, en el caso que nos ocupa, a lo largo de las 

páginas del Quijote. 

Sin embargo, a pesar de estos visos de originalidad a la hora de vehicular sus 

planteamientos teóricos, relacionados con su modo de entender la literatura, resulta pertinente 

afirmar, junto con Riley, que “Cervantes fue un gran novelista, pero no un teórico muy original” 

(1989: 11). Por esta razón, no es posible hablar de modernidad sin tener en cuenta que esta se 

sustenta y parte de una muy marcada tradición clásica, a la que Cervantes tuvo acceso gracias 

a las labores de recuperación, lectura y estudio que los preceptistas y exégetas italianos estaban 

haciendo de las obras de la Antigüedad. Concretamente, estos teóricos y comentaristas se 

centraban en las obras de Platón, Aristóteles y Horacio, a los que se les consideraba como 
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figuras de indiscutible autoridad. Por tanto, teniendo en cuenta que Cervantes conocía de 

primera mano el trabajo que se estaba llevando a cabo en Italia (Ruffinatto 2001), se hace 

necesario volver la mirada a esa tradición teórica de la que el autor bebió (y cuya raigambre 

era, fundamentalmente, neoaristotélica) para construir la fábula de don Quijote y Sancho y de 

la que derivan la mayor parte de los comentarios teóricos que la pueblan.  

Por otro lado, Cervantes no solo estaba muy versado en cuestiones de la teoría clásica, 

sino que también se había embebido de toda la prosa de ficción renacentista que gozó de una 

gran popularidad durante todo el siglo XVI. Prueba clara de ello es la publicación de su novela 

pastoril, La Galatea, su novela bizantina, Los trabajos de Persiles y Segismunda, de la que 

estaba especialmente orgulloso, y sus Novelas ejemplares, que expresamente parten del modelo 

italiano de la novella (en la línea de los cuentos o narraciones breves de Boccaccio). A toda esta 

tradición del romance, es decir, de la prosa de ficción, hay sin duda que añadirle la lectura 

incansable de los libros de caballerías, así como de los poemas épicos, un género en boga y de 

máximo prestigio en el Renacimiento. Así pues, en este apartado, en el que se trata de abordar, 

sucintamente, los aciertos narrativos de Cervantes, no solo se atenderá a explorar la tradición 

teórica de la que bebe, sino también la literaria.  

 

3.1. Antecedentes teóricos. La preceptiva de Alonso López Pinciano 

 

Como acaba de apuntarse, durante el Renacimiento italiano y español, el triunvirato 

formado por Platón y sus diálogos, Aristóteles y su Poética, y Horacio y su Epístola a los 

Pisones constituía el principal referente teórico que fundamentó la concepción moderna del 

hecho literario y el modo de concebir la clasificación de los géneros en este momento. Sin 

embargo, desde un punto de vista más exacto, lo que en realidad se llevó a cabo no fueron 

reescrituras de estas preceptivas, ni si quiera labores de traducción (tal y como podrían 

entenderse hoy en día), sino más bien una adaptación, a la realidad literaria contemporánea, de 

los principios que se plasmaban en ellas y, sobre todo, al sistema de géneros establecido por la 

teoría literaria europea. Así pues, en consonancia con el erasmismo, postulado como principal 

corriente de pensamiento en este momento, la labor de los comentaristas consistía, 

principalmente, en la captación del “espíritu” del tratado en cuestión y en la imitatio, entendida 

como una reelaboración del principio teórico. En este sentido, la metodología que se llevaba a 

cabo consistía, en términos generales, en tomar la idea principal de dicho tratado para, 
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posteriormente, modificarla “mediante la sustitución de palabras y el empleo de circunloquios” 

(Sánchez 2000: 16).  

Por tanto, lo que le llegó a Cervantes de Italia, lugar donde se estaban llevando a cabo 

con más ímpetu estas labores, no fue una versión trasladada o traducida al castellano, tomada 

directamente de la fuente clásica, sino una interpretación que, como tal, estaba contaminada por 

la subjetividad de un comentarista hijo de su tiempo. Así, tal y como señala Sánchez (2000), en 

cuyo estudio cita una interesante revisión bibliográfica realizada por Ettore Bonora (1966: 627-

652), Robortello fue uno de los primeros que se distanciaron de la poética aristotélica, tratando 

otros géneros más allá de la epopeya o la tragedia; una estela que continuaron Carvallo y 

Cascales, quienes incluyeron apuntes en torno a la poesía lírica, así como el Pinciano3, que trató 

otros géneros menores como la sátira, el mimo, el apólogo o el epigrama. Todo lo expuesto 

sirve como contexto para dar cuenta de que muchos de los visos de modernidad que Cervantes 

dejó plasmados en las dos partes de su Quijote beben de los apuntes que tales preceptistas se 

encargaron de actualizar a los nuevos tiempos. 

Sin embargo, aunque los debates en torno a la finalidad de la ficción, las relaciones 

entre la imitación y la invención, las fronteras entre la verdad histórica y la verdad poética, etc., 

imprescindibles para entender la culminación de la fórmula cervantina, eran cuestiones teóricas 

comunes en dichas preceptivas, fue la Philosophía antigua poética, de Alonso López Pinciano, 

uno de los principales referentes de los que partió Cervantes para, en términos más literarios 

que teóricos, ponerlas en funcionamiento. Por supuesto, no puede afirmarse que fuera el único, 

pues, siguiendo a Riley, “si estaba en deuda con el Pinciano, también es verdad que hay otros 

autores, tanto italianos como españoles, que tienen el mismo derecho a ser considerados como 

fuentes de su teoría” (1989: 29). En cualquier caso, sus coincidencias al respecto de su manera 

de entender la poesía y, sobre todo, la prosa de entretenimiento, son sorprendentes.  

Por tanto, sin perder de vista esta apreciación y bajo la justificación de las 

coincidencias evidentes que existen entre dicha preceptiva y la teoría cervantina, se tomará en 

este punto al Pinciano como la base sobre la que se sustentan muchos de los puntos de 

modernidad alcanzados en El Quijote. Además, su figura es un claro ejemplo de cómo los 

preceptistas no se limitaron a traducir la fuente original, sino a dejar expuestas sus propias 

 
3 Mestre (2014) emplea el artículo definido (el Pinciano) para hacer referencia al autor de la Philosophía antigua 

poética y evita su uso cuando se refiere a su homónimo, que participa como personaje en dicha preceptiva. En el 

presente trabajo, siguiendo dicha convención, se empleará siempre el artículo, pues todas las referencias denotarán 

al autor de la preceptiva.  
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concepciones al respecto. En este sentido, dos de los principales motivos por los que la 

Philosophía marcó un punto de inflexión son, por un lado, el especial tratamiento que le otorgó 

a la tan discutida moralidad de la prosa de ficción en el contexto contrarreformista y, por otro, 

su insistencia en la verosimilitud.  

 

3.1.1. La moralidad: doctrina frente a entretenimiento 

 

Desde un punto de vista no excesivamente riguroso, la razón fundamental por la que 

el estatuto de moralidad de la poesía y, consecuentemente, de la ficción se había puesto en 

entredicho durante esta época de la Contrarreforma, tiene que ver con la teoría platónica, de la 

que el Pinciano se distancia. Así, no compartía el hecho de que Platón, en el libro X de su 

República, hubiera expulsado a los poetas por considerarlos mentirosos y poseídos por un 

espíritu irracional. Platón los acusaba de esto porque consideraba ilícito que los poetas tomaran 

los materiales de la naturaleza como base de su arte, al proceder estos del mundo real (alejado 

de la verdad en tanto era una copia del mundo de las ideas, donde, según su concepción, esta se 

hallaba). Por otra parte, su irracionalidad la atribuía a la capacidad inventiva de los poetas, 

considerada por él desbordante y descontrolada. Ambas acusaciones traían consigo una serie de 

implicaciones morales que, como se ha apuntado, el Pinciano supo conciliar en su mencionada 

preceptiva. 

En primer lugar, el autor se presenta en ella como un personaje homónimo que ejerce 

la profesión de médico-poeta, en clara referencia al dios Apolo, declarando que, así como la 

medicina era capaz de curar los dolores físicos, la poesía era el antídoto perfecto para curar los 

dolores del alma. En sus palabras: “si el médico templa los humores, la poética enfrena las 

costumbres que de los humores nacen” (1998; citado por Mestre 2014), una aserción bajo la 

que resuenan los ecos de la catarsis aristotélica y de su defensa del poder purgatorio del arte, 

tal y como manifiesta Aristóteles en su Poética (2003).  

En esta línea, el concepto de poesía experimenta un giro en relación con la concepción 

platónica, dado que, desde este punto de vista, la poesía deja de ser una mentira inservible e 

irracional, para convertirse en una suerte de antídoto. Por tanto, partiendo de la estrecha relación 

ya señalada entre las obras de Cervantes y el Pinciano, solo podría advertirse un claro rastro de 

ironía en las siguientes palabras que la sobrina de Alonso Quijano pronuncia durante el 
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escrutinio de la biblioteca en el capítulo 6 de la primera parte del Quijote: “y lo que sería peor, 

hacerse poeta que, según dicen, es enfermedad incurable y pegadiza” (Cervantes 2004: 91). 

Además de los ecos aristotélicos, también resuenan, en la Philosophía, los horacianos, 

concretamente, al respecto de la dicotomía docere et delectare. El Pinciano consideraba que la 

doctrina no debía inculcarse a la manera de un tratado ni bajo la más rigurosa racionalidad, sino 

que su efecto era mayor si se vehiculaba a través del entretenimiento4. Esta es precisamente la 

fórmula que adopta Cervantes en toda su narrativa y, concretamente, en El Quijote, pues, tal y 

como declara en el prólogo de 1605,  

Y pues esta vuestra escritura no mira a más que a deshacer la autoridad y cabida que en 

el mundo y en el vulgo tienen los libros de caballerías, no hay para qué andéis 

mendigando sentencias de filósofos, consejos de la Divina Escritura, fábulas de poetas 

[…], sino procurar que, a la llana, con palabras significantes, honestas y bien 

colocadas, salga vuestra oración y período sonoro y festivo […]. Procurad también que, 

leyendo vuestra historia, el melancólico se mueva a risa, el risueño la acreciente, el 

simple no se enfade, el discreto se admire de la invención, el grave no la desprecie, ni 

el prudente deje de alabarla (2004: 19; la cursiva es mía). 

Es decir, el poeta debe crear una ficción que, de la forma más simple, adecuada y 

original posible, sea capaz de transmitir un mensaje provechoso que cale en el alma de cualquier 

tipo de lector que se acerque a ella, sin necesidad de recurrir al dogmatismo o al 

adoctrinamiento. De este modo, partiendo de la base pincianesca apuntada, uno de los mayores 

aciertos de Cervantes fue dejar en el lector la responsabilidad de que, en su lectura, entresacara 

la moralina de lo que estaba leyendo, sin que hubiera un narrador que, a la manera de un dios 

omnipresente, regulara la acción. En dicho acierto influyeron otras cuestiones, que se tratarán 

de forma más desarrollada en los apartados que siguen, como la publicación del Guzmán de 

Alfarache, de Mateo Alemán, y la importancia que el receptor (en este caso, el lector) empezó 

a cobrar por encima de la preceptiva. Todo ello explica, a su vez, que todo en el Quijote se 

discuta, se dialogue y se resuelva en soluciones de compromiso, como el “baciyelmo”, que 

 
4 Esta idea podría relacionarse con la tradición médica medieval que recomendaba tomarse las píldoras de medicina 

acompañadas de miel o azúcar. Dicha concepción pareció extenderse en la literatura (es clara la relación que existe 

entre la medicina y la literatura en la Edad Media) como puede verse a la luz de los exempla medievales, fábulas 

a través de las que se transmite una moraleja vital o moral concreta. Un claro ejemplo en esta línea es El conde 

Lucanor, de don Juan Manuel. A este respecto, no hay que olvidar que el Pinciano se presenta como médico-poeta.  
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responden al espíritu de la época moderna en la que realidad había dejado de ser única y estable 

(Blasco 2011).  

Por tanto, con lo señalado hasta el momento ha podido comprobarse, en relación con 

el asunto de la moralidad de la poesía, cómo partiendo de los principios clásicos asentados, se 

produjo en el siglo XVI una reinterpretación de los mismos que, al mismo tiempo, fundamenta 

las bases principales que después Cervantes fue capaz de llevar a la práctica dando, de este 

modo, una respuesta literaria sin precedentes. 

 

 

3.1.2. La verosimilitud: poesía frente a historia  

 

La condición de verosimilitud constituye el segundo motivo que justifica la relevancia 

de la preceptiva del Pinciano, pues si de este tomó Cervantes la conciliación entre los dos polos 

propuestos por Horacio, la doctrina y el entretenimiento, de él también parte la necesidad de 

justificar, a través de la verosimilitud, la capacidad de invención del poeta, que resultaba tan 

condenable a ojos de Platón. Este es uno de los puntos más importantes de la teoría cervantina 

porque es precisamente su principal crítica hacia la prosa de ficción renacentista en general y 

hacia los libros de caballerías en particular.  

Como apunta Riley (1989) y ya se ha avanzado, en el contexto de la Contrarreforma, 

se empezó a tomar conciencia sobre los efectos que podía causar la prosa de ficción, tan 

difundida en aquel momento a todas las capas sociales, gracias a la imprenta. Pozuelo Yvancos 

es aún más exacto al declarar que se dudaba sobre la legitimidad del “artista laico para 

representar lo trascendente fuera del concepto de realidad doctrinalmente firme” (1993: 46). 

Para el Pinciano, al igual que para Cervantes, un medio que podía justificar la inclusión de 

ciertos sucesos no demasiado lícitos e incluso maravillosos (que, en términos horacianos, 

sirvieran al deleite) era la verosimilitud. 

El autor de ficciones debía convencer a los lectores desde el punto de vista estético, de 

manera que, al acercarse a ese tipo de inclusiones, no las considerara un “disparate”, sino algo 

inherente al propio concepto de ficción. Así pues, retomando las teorías neoaristotélicas, la 

poesía era entendida como una combinación entre la imitación de la naturaleza y la capacidad 

de invención del poeta. Una combinación, por otra parte, a través de la que se vehiculaba la 
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fábula, que siempre debía estar regulada por la condición de verosimilitud. De este modo, 

ficción novelesca, entendida como forma de poesía, “no es historia porque toca fábulas, ni 

mentira porque toca historia, y tiene por objeto el verosímil que todo lo abraza” (1973; citado 

por Cavillac 2017: 188). 

Por tanto, la novela se sitúa en ese espacio intermedio entre la inclusión de sucesos 

tomados de la naturaleza, es decir, de la realidad circundante y reconocible para el lector, y su 

entrecruzamiento con otros sucesos, en principio, imposibles, pero presentados de una forma 

creíble. Bajo esta idea subyace, sin duda, otra de las dicotomías propuestas por la Poética de 

Aristóteles, aquella que se refiere a las concomitancias entre la poesía y la historia, 

caracterizadas porque la poesía se atenía a lo universal, mientras que la historia se atenía a lo 

particular, es decir, al relato de unos hechos sucedidos en un tiempo, en un lugar y a uno o 

varios personajes concretos. En este sentido, es claro el diálogo que mantienen don Quijote y 

Sancho en el capítulo III de la segunda parte:  

—Ahí entra la verdad de la historia -dijo Sancho. […]. A fee que no fue tan piadoso 

Eneas como Virgilio le pinta, ni tan prudente Ulises como le describe Homero.  

—Así es —replicó Sansón—, pero uno es escribir como poeta y otro como historiador: 

el poeta puede contar, o cantar las cosas, no como fueron, sino como debían ser; y el 

historiador las ha de escribir, no como debían ser, sino como fueron, sin añadir ni quitar 

a la verdad cosa alguna (2004: 708; la cursiva es mía). 

Efectivamente, no es lo mismo ser poeta que ser historiador, de manera que el poeta 

no ha de verse en la obligación de atenerse a la verdad de forma rigurosa. Como no podía ser 

de otro modo, en este diálogo cabe señalar la interpretación y aportación del Pinciano a este 

respecto, quien, “poniendo a distancia la cuestión de la inmoralidad de la mentira” (Mestre 

2014: 61), declaró que la verdad poética no se aleja de la verdad moral, sino de la histórica. 

Esta concepción, asumida enteramente por Cervantes, da lugar a un cambio en el paradigma de 

la prosa de ficción, de manera que esta ha de entenderse, no como una mentira condenable, sino 

como una “imitación verosímil” (Mestre 2014: 62). Por tanto, en ese “debían ser”, retomando 

las palabras de Sansón, es donde hay que situar la verosimilitud, dado que el poeta puede 

exponer hechos que, aun siendo mentira, han de resultar creíbles y posibles para el lector5.  

 
5 A este respecto, Martínez-Falero advierte que estos conceptos ya estaban asumidos por otros preceptistas, como 

Tasso, Piccolomini, Minturo o Escalígero, pero, como ya se ha indicado y ratifica este autor, es al Pinciano “a 

quien la crítica ha atribuido un mayor peso sobre la poética cervantina, o, en todo caso, un mayor grado de 

coincidencia” (2011: 254).    
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En este punto, cabe preguntarse qué sucede entonces con la condena a la que Cervantes 

(en su ficción, el cura y el barbero) somete a los libros de caballerías, expulsándolos de su 

biblioteca, a la manera en que Platón expulsó a los poetas en su República. La respuesta la 

obtenemos, precisamente, en una de las condiciones que el Pinciano consideraba necesaria para 

salvaguardar a la ficción de todo juicio moral: la verosimilitud. En el escrutinio (6, I), se aceptan 

aquellos libros que no son verdaderos, porque su condición de ficción no se lo permite, pero sí 

“menos mentirosos”6. Por su parte, se rechazan aquellos que, a pesar de la variedad de 

experiencias narradas, no parecen tener una técnica cohesiva previamente meditada, sino que 

consisten únicamente en ensartar un disparate tras otro. Así, además de que “no da lugar a otra 

cosa la dureza y sequedad de su estilo” (Cervantes 2004: 86), faltan tanto a la verdad histórica 

como a la poética.  

De este modo, retomando lo ya apuntado y siguiendo de nuevo a Riley (1989), a 

Cervantes no le incomoda que se incluyan sucesos maravillosos en sus ficciones, es más, 

considera que esa variedad sirve al entretenimiento y aporta riqueza a la narración, pero sí 

condena aquella poesía (como la caballeresca) que no responde a las reglas de la invención ni 

de la verosimilitud. Así pues, Amadís de Gaula se libra de la quema o de ser defenestrado por 

el cura y el barbero, porque su autor sí fue capaz de transmitir a los lectores la moralina, en este 

caso, las virtudes que todo buen caballero que se precie debe tener (y que don Quijote ansía por 

imitar), a través de una serie de episodios y de aventuras que se suceden, a juicio de Cervantes, 

de una forma posible y creíble para el lector. Lo mismo sucede con Tirante el Blanco del que el 

cura juzga lo siguiente:  

Dígoos verdad, señor compadre, que, por su estilo, es éste el mejor libro del mundo: 

aquí comen los caballeros, y duermen, y mueren en sus camas, y hacen testamento antes 

de su muerte, con estas cosas de que todos los demás libros deste género carecen. Con 

todo eso, os digo que merecía el que le compuso, pues no hizo tantas necedades de 

industria, que le echaran a galeras por todos los días de su vida. Llevadle a casa y leedle, 

y veréis que es verdad cuanto dél os he dicho (2004: 91). 

Por tanto, puede concluirse que la labor de Cervantes consistió, desde el punto de vista 

teórico, en dotar a la ficción de un prestigio, o más bien de una legitimización, sin precedentes, 

 
6 Así, en palabras del cura al respecto a Don Olivante de Laura y al Jardín de flores, del mismo autor, “en verdad 

que no sepa determinar cuál de los dos libros es más verdadero, o, por mejor decir, menos mentiroso” (Cervantes 

2004: 85). 
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tras haber asimilado los principios de todas las preceptivas neoaristotélicas (especialmente, de 

la Philosohía del Pinciano) que trataban de conciliar los principios clásicos a una nueva forma 

literaria alejada de los géneros clásicos como la tragedia o la epopeya. Así pues, la novela 

moderna parte de todos los principios teóricos comentados, asimilados por Cervantes en la 

construcción de una fábula caballeresca verosímil, que, a medio camino entre la poesía y la 

historia, transmite una serie de enseñanzas literarias y vitales que solo el lector inteligente, y 

por ello también moderno, es capaz de sacar a la luz.  

 

 

3.2. Antecedentes literarios 

 

3.2.1. La prosa de ficción renacentista  

 

Además de todo lo expuesto, no solo las novelas de caballerías gozaban de una gran 

popularidad entre el público del siglo XVI, sino también otras formas de ficción (fábulas 

sentimentales, picarescas, bizantinas o de aventuras y moriscas) a las que podemos referirnos 

como romanzo, si empleamos el término italiano, o roman, si tomamos el término francés. 

Aunque en español el vocablo se traduzca como romances, Pozuelo Yvancos advierte de lo 

problemático de esta traducción, dado que, en nuestra lengua, ese término hacía referencia a 

una composición versificada, por lo que lo adecuado era referirse a dichas formas como 

“historias fingidas” (1993: 46). En cualquier caso, el término se terminará especializando en lo 

que hoy conocemos bajo el nombre de novela, precisamente porque en la construcción del 

género este tipo de historias jugaron un papel fundamental.   

Por otro lado, resulta importante analizar, aunque sucintamente, la situación en que se 

encontraban estas formas de ficción, dado que, como indica Alcalá Galán,  

el libro de entretenimiento, de ficciones o —como lo llamaban algunos en los Siglos de 

Oro— el libro mentiroso y su problemática serán, además de uno de los temas 

principales del Quijote, parte fundacional de su poética (2006: 140).  

Cervantes intercala en su primera parte una historia por cada uno de los subgéneros 

narrativos del romance mencionados (lo pastoril con Marcela y Grisóstomo, lo sentimental con 
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don Luis y doña Clara, la morisca con la historia del cautivo, etc.). En este sentido, cabe 

preguntarse por qué razón lo hizo si su popularidad era tan grande como el desprestigio que le 

otorgaban tanto los preceptistas como los moralistas del momento. Es cierto que el Pinciano 

supone un punto de inflexión en tanto legitimó, de algún modo, la moralidad de este tipo de 

prosa, pero el modo en que Cervantes planteó los distintos subgéneros narrativos del romance 

llama tanto la atención que parece haber algo más en su intención que el seguimiento de una 

preceptiva un tanto especial.  

Así pues, como apunta Blasco (2011), uno de los puntos de la modernidad del alcalaíno 

reside en haber captado el cambio epistemológico que se dio en el siglo XVII (motivado por 

los avances que estaban produciendo en el terreno de las ciencias) por el que el ser se había 

convertido en algo inestable, la verdad en verosimilitud y la realidad en una construcción verbal 

sujeta al diálogo y a la confrontación de puntos de vista. Es por ello por lo que la novela 

moderna se fragua en ese espacio intermedio entre el “ser” (la historia) y el “deber ser” (la 

poesía), entre la vida (la verdad) y la literatura (la verosimilitud) y, sobre todo, en el diálogo, 

en quien muchos autores han visto el origen principal del género7. Este, por otro lado, fue, junto 

con la epístola y el discurso, una de las formas principales de difusión de las preceptivas 

neoaristotélicas que se fraguaron en Italia (Sánchez 2000), como se puede ver, precisamente, a 

la luz de la Philosophía antigua poética.  

Siguiendo con el argumento del profesor Blasco, este diálogo no solo se produce en la 

obra cervantina a nivel discursivo, como es evidente en muchos puntos de la novela y, 

especialmente en la segunda parte, sino también entre la cosmovisión idealizada de la época 

renacentista (perpetuada por las distintas formas del romance) y la decadencia barroca, tal y 

como puede verse, por ejemplo, a la luz del discurso de la Edad de Oro8. En otros momentos 

de la obra, para representar esta confrontación, Cervantes se sirve, principalmente, de tres 

 
7 El diálogo fue uno de los recursos más explotados en el Renacimiento, impulsado por el erasmismo imperante 

en ese momento. Los más populares eran los diálogos socráticos, en los que la conversación entre el maestro y sus 

discípulos, sobre un asunto de importancia (la política, la lengua), trataba de hallar la verdad, y los diálogos 

lucianescos, de los que bebe la sátira menipea, en los que el asunto se trataba desde un punto de vista más cómico, 

satírico y distanciado de la realidad contemporánea (Vicente Gómez 1983). Es evidente que Cervantes bebe de 

ambas tradiciones, tomando el diálogo entre personajes, entre la fábula y los episodios, entre la poesía y la historia, 

etc. como base de la construcción de su Quijote. Este uso constituye toda una modernidad por el punto de ruptura 

que supone con la literatura medieval anterior, caracterizada principalmente por el monologismo (los sermones 

eclesiásticos, los textos confesionales, etc.).  
8 En este discurso se ve claramente el diálogo entre ambas épocas, ya que alude a una “dichosa edad” y a unos 

“siglos dichosos a quienes los antiguos pusieron el nombre de dorados” y los contrapone a su realidad: “y no 

porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin 

fatiga alguna, sino porque entonces, los que en ella vivían ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío”. (Cervantes 

2004: 54; la cursiva es mía).  
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principios: la condición de verosimilitud impuesta para la fábula, la necesidad de conciliar, 

tanto en contenido como en forma, la doctrina y el entretenimiento, y la ubicación de las 

convencionalidades que caracterizan a esos géneros en un contexto que no les corresponde.  

Dos ejemplos claros, en esta línea, los encontramos encarnados en el personaje de 

Marcela y en el de Cardenio. En cuanto a Marcela, construida bajo el prototipo convencional 

de la dama renacentista, deificada y cruel al mismo tiempo por su condición de mujer, puede 

afirmar sin titubear en las páginas del Quijote: “yo nací libre y para poder vivir libre, escogí la 

soledad de estos campos” (2004: 168); “el cielo aún hasta ahora no ha querido que yo ame por 

destino, y el pensar que tengo de amar por elección es escusado” (2004: 169). Por su parte, 

Cardenio, prototipo del amante deseñado, que gozaba de gran prestigio por demostrar su dolor, 

de forma apasionada, ante el rechazo de la femme fatal, aparece retratado como un loco, desde 

el punto de vista de los cabreros, es decir, desde los ojos de unos personajes propios de la 

realidad de su tiempo que nada tienen que ver con los poetas bucólicos de la tradición clásica, 

recuperada en el Renacimiento. Así, estos cabreros le dicen a don Quijote y a Sancho lo que 

opinan de él:  

Y estando en lo mejor de su plática, paró y enmudecióse; clavó los ojos en el suelo por 

un buen espacio, en el cual todos estuvimos quedos y suspensos, esperando en qué había 

de parar aquel embelesamiento, con no poca lástima de verlo, porque por lo que hacía 

[…] fácilmente conocimos que algún accidente de locura le había sobrevenido (2004: 

283; la cursiva es mía).  

Otro de los géneros del romanzo con el que Cervantes trató de mantener un diálogo, a 

través del que asimilar los rasgos convencionales que le interesaban y superar aquellos que para 

él habían dejado de funcionar, es la picaresca. Su presencia no solo se advierte desde un punto 

de vista superficial, con la inclusión de personajes de carácter picaresco como el galeote Ginés 

de Pasamonte o el bandolero Roque Ginart, por citar algunos de los más destacados, sino 

también desde un punto de vista estructural.  

En esta línea, grandes críticos como Sobejano, han sostenido que Cervantes creó “un 

tipo de novela por deliberado apartamiento del tipo de novela fabricado antes por Mateo 

Alemán” (2009: 5), de manera que, frente a una narración autodiegética, en la que todo está 

mediatizado bajo el punto de vista del pícaro, El Quijote es una narración heterodiegética, en la 

que lo narrado se somete al juicio de distintos personajes, ofreciendo así una imagen de la 

realidad tan variada como el número de personajes que pueblan la obra, en consonancia con el 
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espíritu moderno del siglo XVII, señalado por Blasco (2011). Así pues, el diálogo, el 

perspectivismo, la polifonía, términos todos ellos considerados como rasgos fundadores del 

género moderno de la novela, son precisamente de los que carece la narrativa picaresca en 

general y la narración del pícaro Guzmán en particular.9 

Es cierto, por otra parte, que Cervantes tomó otros recursos de la primera parte de Mateo 

Alemán, como la inclusión de novelas interpoladas (la novela morisca de Ozmín y Daraja o la 

novela sentimental de Dorido y Clorinia), es decir, de episodios en el cuerpo de la fábula, 

aunque renegará de este esquema en la segunda parte de 1615. Una construcción en la que, muy 

probablemente se basó para establecer este diálogo con el romanzo renacentista, en cuyas 

pretensiones de superación subyace uno de los puntos de modernidad cervantina, como ya se 

ha dicho. Por tanto, todo lo expuesto al respecto de la picaresca da cuenta de que este género 

fue vital para el camino hacia la novela moderna, que se venía anunciando con el realismo de 

otras grandes obras premonitorias de la modernidad, como La Celestina o El Lazarillo.  

Además, en esta línea, cabe destacar lo señalado por Martín Morán (2003) al respecto 

de estas relaciones con la picaresca. Para este estudioso, El Quijote encierra en su construcción 

dos visiones del mundo que Bajtín (1975; citado por Martín Morán 2003) ha concretado en los 

dos grandes tipos de novela que había en los siglos XVI y XVII, la novela sofista o idealista, 

representada en la visión que posee don Quijote, y la novela de costumbres y de formación (en 

la línea del pícaro que se va construyendo a sí mismo tras la superación de las adversidades que 

se le presentan) manifestada en el personaje de Sancho10. Martín Morán sostiene que la novela 

cervantina no termina de responder directamente a ninguno de los dos modelos, porque Sancho 

no se muestra como un pícaro que aprende de sus errores e intenta medrar (sus pretensiones de 

gobernador no están sino en el plano de la fantasía) y la humanización del personaje de don 

Quijote hace que sea de todo menos un caballero ideal, propio de las ficciones caballerescas 

medievales. 

Por esta razón, el hecho de presentar todos los subgéneros del romance en su primera 

parte, bien sea en confrontación con la realidad del momento, demostrando con ella su desfase, 

 
9 Según Manuél Jofré, la polifonía es uno de los caminos por los cuales, para Bajtín, se desarrolla el dialoguismo 

y consiste en que “un personaje es su habla, su discurso” (2005: 118), de tal modo que dialógica sería la relación 

que establecen los diferentes personajes (los cuales, por otra parte, suelen presentarse en parejas: el cura y el 

barbero, el ama y la sobrina, Fernando y Luscinda, Quiteria y Camacho, etc.) y polifónica la construcción de esa 

relación, por la confluencia de voces que la caracterizan.   
10 En este sentido, Martín Morán recoge también la opinión de Salinas, para quien El Quijote “es una novela summa 

que incluye, entre otras, la visión picaresca del mundo, la caballeresca y la pastoril” (1947 citado por Martín Morán 

2003: 469). 
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bien a través del diálogo entre los personajes protagonistas que los representan (aunque no del 

todo), o bien por medio de la parodia de todos ellos, Cervantes va abriendo caminos hacia una 

nueva forma de narración en la que “la ficción se crea en el acto de destruir la ficción” (Gilman 

1993; citado por Martínez-Falero 2011: 261) y en la que, a su vez, presenta todo el entramado 

de géneros renacentistas, puestos en entredicho por su supuesta amoralidad11.  

 

 

3.2.2. La épica 

 

Martínez-Falero resume, a partir de las aportaciones de Barry W. Ife, todo lo expuesto a 

propósito de la concepción que sobre las formas del romance compartían muchos preceptistas 

y moralistas del momento, es decir que “la ficción da mal ejemplo, favorece el disfrute de 

experiencias ajenas, falsifica la realidad y socava la autoridad de la verdad” (1992 citado por 

Martínez-Falero 2011: 258). Esta cita, además de compendiar sucinta y claramente lo ya 

estudiado, permite introducir otro encarnizado debate que se estaba fraguando en torno a los 

problemas de la verosimilitud y la ficción y que afecta, en este caso, al terreno de la épica, otro 

de los elementos de la tradición literaria que influyeron en la creación del Quijote y, 

consecuentemente, en el camino hacia la consecución de la novela moderna.  

Concretamente, este debate se materializó en una polémica protagonizada por la 

publicación de dos poemas épicos italianos de diversa índole, el Orlando el Furioso, de Ariosto 

y la Jerusalén Liberada, de Torcuato Tasso. En términos generales, su diferencia principal (y, 

consecuentemente, el objeto de la polémica) residía en el hecho de que mientras el primero 

trataba de experimentar y de alejarse de la preceptiva clásica asentada (con la inclusión de lo 

maravilloso, la inserción de episodios intercalados en la fábula principal o el empleo de la 

ironía), el segundo se atenía rigurosamente a las fórmulas consideradas más clasicistas. Para 

comprender el centro del debate suscitado por la publicación de ambos poemas, es necesario 

tener en cuenta la situación en que el arte en su conjunto se encontraba y que, como señala por 

extenso Pedro Ruiz Pérez (1996), supone la esencia del arte en el Barroco.  

 
11 Pozuelo Yvancos matiza que los recelos de los preceptistas ante la moralidad de la prosa de ficción eran más 

bien de índole estructural (incoherencias en la estructura narrativa, presentación de la variedad y de la fantasía sin 

seguir una lógica concreta, etc.) que de contenido. Así, por ejemplo, señala que “Giraldi Cintio, no deja de vincular 

la verosimilitud a la credibilidad de la forma por el modo como encadena los sucesos, por su necesidad” (1993: 

51). 



     
 

 
 

27 

Siguiendo la tesis apuntada por dicho autor, la literatura del siglo XVII se regía por una 

dialéctica mantenida entre diversos ámbitos y que podría resumirse en la tensión sostenida entre 

los partidarios que se regían por las leyes del gusto y aquellos que preferían seguir las leyes 

impuestas por las preceptivas de corte neoaristotélico. Esta dialéctica se produce en un contexto 

sociohistórico en el que el desarrollo urbano, provocado por una mayor emigración del campo 

a la ciudad, permitió el ascenso de una clase social, la burguesía, que podía destinar parte de su 

capital a la cultura. En esta línea, como apunta Ruiz Pérez (1996), la preceptiva empieza a verse 

sustituida por la mercantilización de la literatura que, en el caso del teatro, supuso la creación 

de obras pensadas para ser representadas y regidas por un público al que, como pagaba, había 

que satisfacer12.  

 Así pues, los partidarios que defendían un cambio, o más bien un reajuste del sistema 

clasicista, abogaban por que este diera cabida a nuevas formas que respondieran a los gustos de 

un público que, gracias a la imprenta, podía tener un acceso mucho más sencillo a la literatura 

y que, gracias al desarrollo urbano, podía acceder a un teatro que abrió sus puertas a todo tipo 

de clases sociales. El arte en el Barroco, por tanto, empezó a convertirse en un arte de masas en 

el que, recuperando las dicotomías fijadas por Horacio en su Ars poetica, el ingenio empieza a 

quedar por encima de la técnica, la originalidad por encima de la imitación y el entretenimiento 

de la doctrina. 

En todo este contexto se desarrolla la novela moderna, en cuyo proceso influye, por un 

lado, el reajuste que con respecto a la fórmula clásica experimentó la prosa y, por otro, la épica. 

En el caso de la prosa, los libros de caballerías y las otras formas de ficción comentadas 

anteriormente comenzaban a poner en entredicho el modelo clásico de Heliodoro13. Por lo que 

respecta a la épica, dicho reajuste remite, retomando lo apuntado al comienzo del apartado, al 

debate Tasso-Ariosto. En este sentido, del mismo modo que la popularización del romance se 

contrapuso a la preceptiva neoaristotélica, el realismo doctrinal, representado por Tasso, se 

opuso a la fantasía creadora, demostrada por Ariosto (Pozuelo Yvancos 1993).  

 
12 Un ejemplo esclarecedor de este hecho puede hallarse en el Arte nuevo, de Lope de Vega, quien declara 

abiertamente lo siguiente: “y cuando he de escribir una comedia / encierro los preceptos con cien llaves […] y 

escribo por el arte que inventaron / los que el vulgar aplauso pretendieron / porque, como las paga el vulgo es justo 

/ hablarle en necio para darle gusto (1973: 12). También culmina dejando clara su posición: “porque a veces lo que 

es contra lo justo / por la misma razón deleita el gusto” (1973: 19).  
13 Tal y como apuntan Riley (1983) y Pedro Ruiz Pérez (1996), la Historia etiópica, de Heliodoro, era el modelo 

clásico por excelencia que debían seguir todos los autores clasicistas que pretendían componer un “poema épico 

en prosa”. Cervantes lo intentó con el Persiles, aunque su pretensión resultó un fracaso. 
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Por tanto, este último había abierto un camino, en la línea de la prosa de ficción 

renacentista, en la que la inclusión de lo maravilloso implicaba replantearse cuestiones, en torno 

a la moralidad y la verosimilitud, que no terminaban de encajar desde una perspectiva 

puramente clásica. Un ejemplo de este replanteamiento obliga a retrotraerse a la dicotomía antes 

apuntada entre poesía e historia, en tanto la verosimilitud empezó a justificarse como 

perteneciente a lo universal, de manera que, al poseer menos restricciones que la verdad (a la 

que, teóricamente, debía atenerse la historia), gozaba de más capacidad para hacer de lo 

imposible algo creíble. Como apunta Pozuelo Yvancos, este fue el argumento que utilizaron los 

defensores del poema de Ariosto y que supone, una vez más, una reivindicación del gusto por 

encima del prestigio de lo clásico. 

 Así pues, si el poema épico gozaba de legitimación por construirse sobre material 

histórico (a diferencia de los romances caballerescos), a pesar de que se oponía a otros 

subgéneros, como la crónica, Ariosto y sus comentaristas rompen con ese molde en tanto 

justificaron lo maravilloso por vía de la verosimilitud. En esta línea, siguiendo a Ruiz Pérez 

(1996), en el terreno de la épica se estaba experimentando con la creación de poemas épicos en 

verso que, por un lado, conservaban lo prestigioso del género (estilo elevado, dignidad de los 

héroes, trasmisión de valores morales, etc.), pero, por otro lado, en ellos se iban incluyendo 

algunos elementos propios del poema de Ariosto, que respondían al gusto del público lector. 

Por tanto, en realidad, el cambio o reajuste en el sistema genérico clasicista no se dio tanto por 

la aparición de nuevas formas, que surgían como resultado de la experimentación, sino por una 

desviación del punto de mira del autor al receptor14. 

Con todo lo apuntado hasta el momento, puede concluirse que en esta hibridación se 

creó la fórmula cervantina, justificada, en términos teóricos clásicos, como “poema épico en 

prosa” (modelo que Tasso revitalizó y que pretendía seguir perpetuando), pero, en términos 

prácticos, distanciada por igual de la épica y de la historia, al haber sido pensada para favorecer 

el gusto y el entretenimiento del público lector, a la manera de Ariosto.  

En este punto, no está de más señalar lo apuntado por Ruffinatto al respecto de la 

relación entre Cervantes y el poema de Tasso:  

 
14 Como se ha señalado anteriormente, esta idea ya ha sido expuesta en relación con el lector moderno al que se le 

presupone capaz de entresacar la moralina de una ficción revestida de sucesos entretenidos y al que, por otro lado, 

se apela de continuo.  
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falta, como es natural, cualquier tipo de huella “tassiana” en la prosa narrativa más 

conocida de Cervantes (Quijote, Novelas Ejemplares, Persiles), debido a la enorme 

distancia que separa estos mundos de los mundos posibles del creador de la 

Gerusalemme (2001: 8).  

Por otro lado, el autor sostiene que, aunque asimiló algunos principios de la teoría de 

Tasso (leídos, probablemente, a partir de la lectura del Pinciano), estos parecen constituir “un 

mero adorno, y a veces, una función incluso contrapuesta a las estrategias narrativas 

concretamente adoptadas” (Ruffinatto 2001: 11). 

Así pues, la novela de Cervantes es moderna en el momento en que toma de la historia 

(género prestigioso por su condición de verdad) el modo de imitación, la prosa, así como la 

apelación al modelo cronístico de manera irónica (a través de Cide Hamete), y cambia el objeto 

de imitación de la épica, al sustituir lo legendario por el tratamiento, a veces realista, a veces 

irónico, de la realidad cotidiana del siglo XVII15.  

En cuanto a esto último, cabe decir, junto con Blasco (2011), que Cervantes reclama 

para la novela la capacidad de incluir en ella sucesos concretos que, alejándose de las 

pretensiones de realidad de la historia, sean verosímiles y, distanciándose de lo maravilloso de 

la épica, sean cotidianos. En su primera parte de 1605 estos sucesos los presenta en forma de 

novelle, es decir, en forma de historias breves que refieren a casos específicos y que emanan de 

la narración principal, pero que tienen sentido si leen de forma independiente. Desde este 

formato presenta los distintos subgéneros del romance con los que no solo sirve al delectare, 

por la variatio, sino que sitúa a la novela en un espacio mucho abierto que el de la épica, al 

permitir la mixtura de varios tipos de discurso (épico, lírico, caballeresco), ofreciendo así una 

imagen mucho más fiel de la vida misma.  

 

 

 

 
15 Cabe señalar que el realismo, entendido como la narración de hechos cotidianos, ya se venía apuntando en otras 

obras consideradas fundamentales para entender la modernidad de la novela (ya mencionadas en unas páginas más 

atrás), como la Celestina o el Lazarillo y que, indudablemente, Cervantes conocía a fondo. Sin embargo, a este 

respecto, autores como Martínez Bonati han señalado que El Quijote es “una imagen, muy profunda de la vida, y 

por ello se lo sabe verdadero, pero su imagen de la vida no es una imagen realista” (1994 citado por Alcalá Galán 

2006: 141). 
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3.3. Mecanismos de distanciamiento: la ironía y la parodia 

 

Con todo lo apuntado hasta el momento puede afirmarse que una de las esencias de la 

narrativa cervantina es su actitud crítica y distanciada, ya no solo con respecto a la realidad 

circundante, en un momento de inestabilidad histórica, sino también con toda la tradición 

literaria y teórica imperante. En este sentido, cabe destacar la teoría apuntada por el eminente 

Martínez Bonati (2004) al respecto de que El Quijote no es una novela realista (afirmación que 

parece estar aceptada por gran parte de la crítica), sino que todo en él es un juego de estilos y 

de recursos metaficcionales16. A través ellos consigue alejarse tanto de dicha tradición asentada 

como de la realidad misma, dentro de un contexto aparentemente realista, en un inteligente y 

cómico ejercicio irónico. Esta ironía es aún más acentuada cuando el lector da cuenta de que 

todo este juego se establece con absoluta consciencia por parte del autor, quien, de nuevo, en 

apariencia, vela por la verdad de la historia.  

Así pues, aceptando la concepción de Bonati, no es la ley del realismo la que rige la 

creación cervantina, sino la del estilo, pues todo se desarrolla en las regiones de la imaginación, 

concretamente, en tres: el semirrealismo cotidiano, al que pertenecerían don Quijote y Sancho; 

la fantasía romancesca, de la que formarían parte todos los personajes de la historias 

intercaladas, propias de la tradición renacentista, y la abstracción feliz de la comedia, pues todas 

las situaciones desgraciadas que le suceden a amo y escudero, ocurren dentro de un marco en 

que el lector solo puede sonreír(se). Por consiguiente, el conflicto y encuentro constantes entre 

estas regiones dan lugar a la ironía y el humor cervantinos, de manera que las historias de la 

tradición renacentista se presentan adulteradas, es decir, no puramente estilizadas por la 

presencia de lo cotidiano en ellas, mientras que el mundo de don Quijote y Sancho no es del 

todo realista, a pesar de la verosimilitud con la que se presenta.  

Así, a pesar de que, hechos como las magulladuras de caballero y escudero, sus dientes 

rotos o sus espaldas molidas, formen parten de lo “cotidiano”, el autor no incide en el profundo 

dolor que podría sentir el caballero, sino que, al contrario, lo referencia de forma pasajera y 

busca, con la creación de este tipo de cuadros, la comicidad. Un ejemplo claro, entre otros 

 
16 A este respecto, se ha señalado previamente, en el estado de la cuestión, que para Bonati el verdadero realismo 

en literatura se alcanza en el siglo XIX. Por otro lado, con respecto al término de metaficción, cabe señalar que, en 

adelante, se empleará en un sentido general, en referencia tanto a la reflexión de la ficción dentro de la ficción 

como a las obras que denuncian su condición de artefacto literario. Sin embargo, en el momento de pasar a hablar 

de la narrativa de Rubén Martín Giráldez y, concretamente, en el análisis de su novela Magistral, se irán haciendo 

las precisiones pertinentes.  
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muchos, podría ser el siguiente diálogo que mantienen ambos tras la paliza recibida durante la 

aventura de los yangüeses:  

- No me dieron a mí lugar —respondió Sancho— a que mirase en tanto; porque, apenas 

puse mano a mi tizona, cuando me santiguaron los hombros con sus pinos, de manera 

que me quitaron la vista de los ojos y la fuerza de los pies, dando conmigo adonde ahora 

yago, y adonde no me da pena alguna el pensar si fue afrenta o no lo de los estacazos, 

como me la da el dolor de los golpes, que me han de quedar tan impresos en la memoria 

como en las espaldas.  

- Con todo eso, te hago saber, hermano Panza —replicó don Quijote—, que no hay 

memoria a quien el tiempo no acabe, ni dolor que muerte no le consuma. (Cervantes 

2004: 179) 

 Es clara, por tanto, la estilización de la realidad a la que asiste el lector cuando Sancho 

relata lo sucedido con abundante empleo de figuras retóricas, que buscan un efecto mucho más 

cómico que mimético, como puede verse a la luz de la expresión “me santiguaron los hombros 

con sus pinos”17. Resuelve don Quijote el mal de su escudero con una sentencia que está muy 

lejos de ser apropiada dentro de ese contexto, de esta forma, los lectores de la primera parte son 

incapaces de identificarse con sus personajes, no pueden tomarlos en serio; este resultado solo 

se producirá cuando, “el héroe vaya tomando distancia de su propia empresa, interiorizando en 

sí misma la dimensión irónica” (Bonati 2004: 132), algo que sucederá en la segunda parte.  

 El hecho de que el lector no consiga llegar a empatizar del todo con los protagonistas, 

no se debe únicamente a dicha estilización o al empleo del humor, sino también a que cuenta 

con un cómplice, el narrador. A este respecto, señala Bonati que la ironía cervantina se vehicula 

a través de los dos planos o niveles en torno a los que se articula la historia, el mimético y el 

formal-reflexivo o “metamimético” (2005: 201). Ambos niveles, respectivamente, le permiten 

a Cervantes jugar dentro de la narración, presentando la historia a su antojo, haciendo dudar 

sobre ella, aclarando solo aquellos aspectos que le interesan, etc., pero también fuera, pues a 

través de ese segundo nivel se manifiesta ante el lector, anticipándose a sus reacciones y, por si 

fuera poco, haciéndole consciente de su propia condición de lector, es decir, advirtiéndole de 

que está inmerso en una ficción, aunque (irónicamente) pueda no parecerlo.  

 
17 La hipérbole también se presenta como vehículo de la ironía, en comentarios como el siguiente: “Cuenta Cide 

Hamete Benengeli, autor arábigo y manchego, en esta gravísima, altisonante, mínima, dulce e imaginada 

historia…” (Cervantes 2004: 257). 
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Para Bonati, uno de los recursos empleados en este sentido son las “usurpaciones de la 

voz”, es decir, momentos en los que un narrador implícito (cuya instancia es bastante compleja, 

como se verá al respecto de la parodia) se inmiscuye en los parlamentos de los personajes y los 

hace hablar, comentar y opinar como si no formaran parte de dicha ficción o como si no 

estuvieran hablando de ellos mismos. Algunos de estos ejemplos se producen cuando el Quijote 

empieza a filosofar de un modo que no correspondería a un loco como él, o cuando Sancho se 

torna más elocuente de lo que concierne a su condición. En este tipo de situaciones, interviene 

una voz que, de manera tanto irónica como metaficticia, pronuncia, por boca de los personajes, 

frases como la siguiente: “más has dicho, Sancho, de lo que sabes” (2004: 888), o cuando, 

reconociendo la incorporeidad de Dulcinea afirma: “yo imagino que todo lo que digo es así, sin 

que sobre ni falte nada, y píntola en la imaginación como la deseo” (2004: 312). 

Este compone metaficcional, sobre el que se profundizará en capítulos posteriores, está 

estrechamente relacionado con otro ejercicio esencial en El Quijote, la parodia18. No toda la 

crítica ha aceptado la consideración de que esta obra cervantina es una parodia de los libros de 

caballerías, pues según Urbina (1989), la atribución de un componente satírico-burlesco a la 

obra rebaja todo su humanismo. El término tampoco se ha entendido de la misma manera a lo 

largo del tiempo, sino que, siguiendo a Bonati, su estudio puede abordarse desde tres 

perspectivas: según las teorías literarias de la época de Cervantes, desde la práctica cervantina 

y desde la crítica moderna. De las primeras cabe señalar, como no podría ser de otro, la opinión 

de Pinciano, que la define como un “dispositivo retórico de carácter satírico” (1989: 390), es 

decir, como un discurso que contrahace a otro. Por su parte, Escalígero (citado por Genette 

1989: 24) situaba su origen en la rapsodia, concretamente, en las escenas cómicas que se 

representaban entre actos para rebajar el tono grave de aquella. Desde el segundo de los 

enfoques se considera que la parodia en Cervantes es un mecanismo que acentúa el carácter 

revolucionario de la obra, mientras que, desde la tercera perspectiva se la vincula directamente 

con la metaficción.  

 Concretamente, son las teorías de la intertextualidad y la narratología las que más se 

han centrado en establecer esta relación y entre las que Urbina destaca la opinión de Margaret 

Rose, quien considera a la parodia como un mecanismo metaficcional y autoconsciente, 

esencialmente paradójico, pues mientras el texto que parodia (la parodia en sí misma) critica e 

 
18 Marín Cepeda también advierte de esta idea que vincula a la parodia con la metaficción: “[En El Quijote] a 

través de sus mecanismos paródicos, esto es, metaficcionales, toda ficción queda desnuda como ficción, divorciada 

de la realidad que pretende representar” (2025: 417). 
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imita de forma subversiva el texto parodiado, se pone de manifiesto su propia ficcionalidad y, 

en muchas ocasiones, incluso busca superar a su modelo. En este sentido, cabe destacar lo 

apuntado por Lerner, al respecto de que el juego paródico se establece en las dos partes de la 

obra, pero de un modo tan distinto como significativo, pues en la segunda parte “las instancias 

autorreflexivas permiten manipular satíricamente las estrategias creadas en 1605” (1990: 822).  

Así pues, si la intertextualidad que conlleva la parodia se establece en la primera parte 

con el romance, en la segunda, hay una mayor insistencia en el texto mismo y en el personaje 

como referente del discurso. Mecanismos todos ellos metaficcionales, derivados de la 

publicación de la primera parte y de la continuación apócrifa de Avellaneda. Insiste Lerner en 

que en 1615 hay una voluntad de distanciarse de la primera parte, pues en el texto de la segunda 

es manifiesta la necesidad constante de su auto-examen y del cuestionamiento de su veracidad, 

así como de establecer, de este modo, la diferencia (mecanismo esencial de la parodia) con la 

publicación de 1605 y no con otro tipo de ficciones o de textos.  

De esta concepción derivan algunas de las estrategias metatextuales que construyen la 

base de la segunda parte, como la creación de un hipernarrador, es decir de una voz narrativa 

no identificable ni con Cide Hamete, ni con el morisco traductor y ni siquiera con el transcriptor 

de dicha traducción, sino que es una especie de narrador implícito que comenta, añade dudas y 

manipula la historia, con la apariencia de que él guarda la clave de su verdad. Esta instancia 

puede relacionarse directamente con las usurpaciones de la voz que se inmiscuyen entre los 

parlamentos de los personajes, dando cuenta, por su impropiedad, del carácter ficticio de los 

mismos. Así, no se sabe a ciencia cierta quién es la voz que inicia, por ejemplo, el capítulo 

XXVII de la segunda parte:  

Entra Cide Hamete, cronista desta grande historia, con estas palabras en este capítulo: 

“Juro como católico cristiano...”; a lo que su traductor dice que el jurar Cide Hamete 

como católico cristiano, siendo él moro, como sin duda lo era, no quiso decir otra cosa 

sino que, así como el católico cristiano cuando jura, jura, o debe jurar, verdad, y decirla 

en lo que dijere, así él la decía, como si jurara como cristiano católico, en lo que quería 

escribir de don Quijote, especialmente en decir quién era maese Pedro, y quién el mono 

adivino que traía admirados todos aquellos pueblos con sus adivinanzas (Cervantes 

2004: 934). 

Es evidente, a la luz de este ejemplo (aunque podrían ponerse otros muchos, pues este 

tipo de comienzos es habitual en la segunda parte), la parodia que se establece con respecto a 
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los autores que, supuestamente, conocen de primera mano la historia del caballero. Una parodia 

a través de la cual esta voz narrativa se erige como autorial y verdadera, cuando no deja de ser 

tan infidente como las otras dos, por lo que la ironía es también un recurso constante, con el 

que se contribuye a acentuar el distanciamiento.  

Además de este recurso metaficcional, para Lerner la parodia también se establece en la 

segunda parte a través del léxico, pues, el texto está plagado de entradas no reconocidas en el 

diccionario hasta entonces, creadas a través de sufijos peyorativos (como matalote o 

hechiceresco) con clara intención paródico-burlesca.  

Finalmente, cabe matizar una última cuestión al respecto de la parodia. A lo largo de 

este subapartado ha quedado bien demostrado que el Quijote la presenta como base de su 

construcción, pero ¿hasta qué punto lo es de los libros caballerías? Es cierto que se alude de 

continuo y de forma explícita, en las dos partes, a la caballería y a los elementos con los que se 

identifica, en cambio, a diferencia de lo que sucede con la prosa de tradición renacentista, no 

se presenta como el texto base sobre el que se va a realizar la imitación subversiva. Así pues, 

para Bonati, la verdadera parodia no es tanto hacia lo caballeresco, sino la que se extiende a 

todas las formas literarias, y, sobre todo, a “aquellos lectores que no saben tomar 

adecuadamente los mundos del arte, humorísticamente emblematizados en un lector loco, que 

atribuye a las fantasías el valor de las verdades históricas” (2004: 190)19. 

 

 

4. Cervantes y la novela contemporánea 

 

Hasta este punto se ha abordado la modernidad de la creación cervantina más conocida, 

el Quijote, desde el punto de vista de la clasicidad, teniendo en cuenta tanto sus antecedentes 

teóricos como literarios, sin los cuales dicha obra no podría comprenderse en su totalidad. Una 

vez asentadas, por tanto, tales bases, es el momento de pasar a analizar la influencia de dicha 

novela desde la perspectiva de los autores que constituyen nuestro pasado histórico-literario 

más próximo, el siglo XX. Así pues, este apartado, junto con el siguiente (relativo a la 

 
19 Como se verá, algo parecido sucederá con Menos joven y con Magistral, obras en las que la parodia y la ironía 

no se dirige tanto hacia la alta cultura o hacia la lengua castellana (respectivamente), como puede parecer desde 

un principio, sino hacia los lectores y escritores españoles que, en la esfera actual, están convirtiendo a la literatura 

en un simple producto comercial y vacuo.  
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Posmodernidad) permitirán establecer un puente, como si de un trampolín se tratase, para 

conseguir llegar al objetivo definitivo del presente trabajo, el diálogo entre el Quijote y las dos 

novelas de Rubén Martín Giráldez, que sí pertenecen al panorama literario de nuestros días. 

Por otro lado, cabe destacar la importancia de un análisis como el que sigue, dado que, 

en el siglo XX, la obra en sí misma, el caballero como principal protagonista y su autor “real”, 

es decir, Cervantes, son interpretados y, sobre todo, muy estudiados desde la perspectiva de un 

siglo marcado por las circunstancias históricas. Lo dicho a este respecto no solo ha quedado 

reflejado en ensayos o en estudios académicos, sino también en obras literarias por parte de 

algunos de los autores más emblemáticos que recorren este periodo y que, junto lo que se 

conoce o entiende por Posmodernidad, aportarán nuevos datos en torno a la transcendencia que 

constituye la creación cervantina. Razones puntuales y maduras todas ellas de las que fueron 

herederos, de forma más o menos consciente, la mayor parte de los novelistas posteriores y que, 

como ya se ha mencionado, asentarán las bases para la definitiva inmersión en la apuesta 

narrativa de Martín Giráldez. 

 

 

4.1. La modernidad de Cervantes desde la literatura del siglo XX 

 

Apunta el eminente crítico Gonzalo Sobejano (1987) que la figura de Cervantes y su 

producción novelística fueron revitalizadas en el siglo XX desde dos vertientes: por un lado, 

desde la visión dada por los novelistas de este momento, que reflexionaron sobre la obra y el 

autor tanto dentro como fuera de sus novelas, y, por otro, desde el análisis del diálogo, aspecto 

que Sobejano (entre otros) considera esencial para el surgimiento de la novela moderna. Por 

tanto, se recogerán a continuación algunos de los aciertos cervantinos desde el punto de vista 

de estas dos líneas de estudio. 

 

 

4.1.1. Revitalización de la obra y del autor a comienzos de siglo: Unamuno y Azorín 
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En este punto cabe retrotraerse hacia los comienzos del siglo, en un momento histórico 

clave para nuestro país como fue la crisis del 98, sobre la que tanto reflexionó e insistió la 

generación de escritores conocidos, precisamente por ello, como noventayochistas, y a la que 

se referían bajo el marbete de “el problema de España”. No parece casual que, en este contexto, 

en el que la decadencia cada vez más profunda en la que se sumía el país, con respecto a su 

pasado glorioso, los mencionados autores volvieran su mirada hacia una figura como la de don 

Quijote y hacia un autor como Cervantes. En este sentido, parece lógico compartir junto con 

Castells (1997b) que personalidades como Azorín o Unamuno desvirtuaran el sentido de la obra 

y la figura del caballero para ponerlas al servicio de los intereses políticos y sociales del 

momento. 

Así pues, para estos autores la modernidad del Quijote residía en el hecho de que la 

obra encerraba, a través de las acciones y las palabras de sus personajes, una serie de claves 

vitales que parecían estar hablando de los problemas e inquietudes de la sociedad de su tiempo. 

Sin embargo, a pesar de esta premisa, común en todos ellos, había una clara distinción entre los 

que consideraban que era su autor quien encarnaba este tipo de valores (los cervantistas), frente 

a los que opinaban que quien los representaba era don Quijote (los quijotistas). 

Como representante de los primeros, se encuentran en cabeza algunos nombres como 

Ortega y Gasset o Américo Castro, quienes “ven en el autor del Quijote el modelo de creador 

crítico, moderno y autoconsciente, emblema perfecto para la imagen de la nueva identidad 

cultural que desean construir para España” (1997b: 217). Por su parte, entre los segundos 

destaca Miguel de Unamuno, quien en su Vida de don Quijote y Sancho (publicada el mismo 

año en que se cumplía el tercer centenario de la primera parte del Quijote, en 1905) 

prácticamente reescribe la historia del hidalgo, pues, en la búsqueda de su sentido, o más bien, 

en la imposición del mismo, Unamuno hace ver que dicha historia es una alegoría del problema 

de España, de la que su autor no era más que un mero cronista. 

A pesar de esta percepción, de todo punto partidaria e interesada, poco tiempo después 

surge una novela como Niebla, desde la que el autor salamantino se apropia de algunos de los 

aciertos narrativos y, por ende, absolutamente modernos, alcanzados por el alcalaíno a quien 

tanto había desprestigiado tanto en favor de su creación. En este sentido, dicha novela destaca 

por seguir los mismos juegos metaliterarios que Cervantes, a través de los que consigue similar 

confusión y conflicto entre las instancias de creador, narrador y personaje, como puede 
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demostrarse en el momento en que el propio autor se inmiscuye en la ficción o su protagonista, 

Augusto Pérez, se reconoce personaje creado por un tal Víctor Goti.  

Resulta irónico a la vez que esclarecedor que el autor que había puesto toda su mira e 

interés en la figura del caballero consiga un brillante ejemplo literario en el que se refleja cómo 

las técnicas cervantinas se reactualizaron siglos después. De igual modo lo conseguirá en Cómo 

se hace una novela, obra en la que hay también una clara confusión entre la vida y la literatura 

y en la que “el autor nos lleva a la metaficción”, a diferencia del Quijote, donde “la metaficción 

nos lleva hacia el autor” (Castells 1997b: 244).  

Un caso similar a este, en la interpretación entre lo cervantino y lo quijotesco, lo 

hallamos en José Martínez Ruíz, “Azorín”. Como buen autor impresionista, ni su crítica ni su 

posicionamiento eran tan nítidos como en el caso de Unamuno, pero sí tuvo una primera etapa 

en la que, movido por sus circunstancias vitales (concretamente, su vinculación con el 

periodismo) reinterpretó a Cervantes en su obra La Ruta de don Quijote, publicada también en 

1905, en el periódico El imparcial. En ella utiliza la obra de Cervantes y, especialmente, algunas 

de las aventuras más emblemáticas por las que atraviesan sus personajes, (por ejemplo, la cueva 

de Montesinos) como “mapa” de la Mancha, confrontando sus páginas con los lugares 

contemplados, lo cual es claramente una interpretación dudosa y personalista de la obra.  

A pesar de ejemplos como el aquí presentado, es mucho más evidente en Azorín que 

en Unamuno la transición del quijotismo al cervantismo, principalmente, en dos sentidos. En 

primer lugar, porque reconoce en Cervantes al creador de la novela moderna, no solo por sus 

aciertos narrativos, sino también por la madurez de su ingenio, y, en segundo lugar, en otras 

publicaciones posteriores como El escritor (título metafictivo cuanto menos) o Cervantes o la 

casa encantada (que gira en torno al proceso de creación) hace suyo el carácter autoconsciente 

del Quijote. Así, según resume Castells, mientras que en Unamuno hay un “repensar”, en su 

cervantismo, en Azorín hay más bien un “resentir”, de modo que, por encima de su imprecisión 

crítica (derivada de su estilo impresionista), la influencia de Cervantes se deja sentir de un modo 

estético y literario.  

En definitiva, a pesar de que estos autores desvirtúan el sentido de la obra del alcalaíno, 

amparados por esa concepción, luego asentada por la Estética de la recepción, por la que es el 

lector quien crea la obra y no su autor, son claros ejemplos de cómo, en nuestra más cercana 

actualidad, el siglo XX, se han tomado algunos aciertos narrativos de Cervantes (especialmente 
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la metaficción y el conflicto entre el creador y lo creado) como base para la construcción de 

algunas de sus producciones más conocidas. 

 

 

4.1.2. Cervantes en la novela de mediados de siglo 

 

En un apartado anterior al presente, se ha señalado que Bajtín (1975; citado por Martín 

Morán 2003) consideraba que el nacimiento incipiente de la novela moderna se regía bajo dos 

polos representados por la visión realista, aportada por el modelo de la picaresca, y la visión 

idealista, representada, según este crítico, por el Quijote. Esta misma oposición puede aplicarse 

a la doble tendencia que, según Sobejano (1989), se dio en la narrativa de la posguerra, de 

manera que los autores de los años 40 y 50 van a decantarse más por lo picaresco, en 

consonancia directa con el realismo social que tanto se explotó en este momento (por razones 

históricas de sobra conocidas), mientras que, a partir de los años 60, los escritores comenzaron 

a inclinarse hacia lo cervantino, de forma paralela, en este caso, a la renovación narrativa que 

llegaba en esta década de la mano de los autores del norte y del sur del continente americano20.  

Siguiendo, pues, esta transición (similar a la que se produjo entre el quijotismo y el 

cervantismo) coinciden Castells (1997b) y Sobejano en destacar a Luis Martín Santos y su 

novela más conocida, Tiempo de silencio, como claro iniciador del nuevo despertar hacia lo 

cervantino y que, al mismo tiempo, constituyó la ruptura definitiva con los cánones impuestos 

por el mencionado realismo social. Este hecho vuelve a demostrar que, a pesar del paso del 

tiempo, los autores vuelven su mirada, de nuevo, a Cervantes para demostrar literariamente el 

agotamiento de una determinada forma de narrar, mediante el empleo de algunos de sus aciertos 

más destacados. En esta línea, críticos como Alfonso Rey (1977; citado por Castells 1997b) se 

han centrado en estudiar las huellas soterradas (y no tan soterradas) de Cervantes en dicha 

novela, que constituye la inauguración de un nuevo tiempo de renovación en la narrativa de 

posguerra. 

 
20 Cabe destacar que el salto temporal realizado, desde la narrativa de los noventayochistas hasta la narrativa de 

mediados de siglo, sin tener en cuenta la década de los años 30, se debe a que en dicho periodo solo puede 

destacarse como cervantino el hecho de que el régimen franquista, amparado por los excesos interpretativos que 

de la obra y personaje hicieron autores como Azorín y Unamuno en su primera etapa, convirtió a don Quijote en 

modelo de lo que debía considerarse español, desvirtuando así su verdadero valor literario.  
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Así pues, recuperando algunas de las ideas que se han ido diseminando en páginas 

anteriores, mecanismos como la ironía o la metaficción, explotados por Cervantes, y que no 

solo reflejan su modernidad sino también su agudeza como crítico y narrador, permiten a 

autores como Luis Martín Santos dar cuenta de que los tiempos históricos cambian y con ellos 

la literatura. En este sentido, a pesar de que Sobejano matice que la ironía de este autor 

contemporáneo es más bien quevedesca, por su explicitud y cercanía al sarcasmo, es evidente 

que se halla en ella una clara influencia de Cervantes, pues, al igual que él, a través de este 

recurso consigue establecer un nuevo pacto ficcional con el lector, logrando que este aborde su 

lectura de ciertos pasajes desde un punto de vista menos ingenuo.  

Al mismo tiempo, la ironía, entendida como un mecanismo esencial de 

distanciamiento respecto a lo narrado, establece un vacío (un “silencio”) entre el signo y el 

objeto designado y, en consonancia, se presenta íntimamente relacionado con la 

autoconsciencia y la metaficción, inherentes a las dos obras que en estas líneas estamos 

poniendo en diálogo, dado que, a pesar de que el texto exprese aparentemente un sentido, en el 

fondo, encierra otro que, tácitamente, espera que el lector descubra. Es así como Martín Santos 

consigue dar una vuelta de tuerca a una narrativa centrada en representar (en el sentido más 

estricto del término) una desalentadora realidad. 

Por otro lado, en lo que respecta a la metaficción, aunque no es tan acusada como en 

Cervantes, según expone la tesis de Castells, es clara en algunos puntos de Tiempo de silencio, 

en los que el protagonista reflexiona sobre la literatura21. Así, al igual que Cervantes, a través 

de la imitación paródica y del tratamiento irónico que hace de la tradición literaria anterior, el 

protagonista creado por Martín Santos diserta amarga y sarcásticamente sobre la decadencia de 

las Vanguardias y sobre la superioridad de la literatura procedente del continente americano. En 

otro momento de la novela menciona al alcalaíno y lo presenta como un ángel viajero, modelo 

necesario para “salvar a la narrativa española del ‘galimatías’ en que se encuentra” (Castells 

1997: 274)22. Además de estos recursos se han advertido otros claramente cervantinos, que 

persiguen la misma intención de romper con lo anterior, tales como el perspectivismo, el 

diálogo (al que se aludirá en el siguiente subapartado) y el empleo de neologismos, una práctica 

 
21 Estas reflexiones, puestas en boca del protagonista, no dejan de ser la concepción que el propio autor tiene de la 

literatura misma, por lo que, en esta novela, al igual que en El Quijote, se produce una de esas “usurpaciones de la 

voz” de las que hablaba Bonati, por las que se menoscaba el realismo de la ficción, al predominar la reflexión 

metaficticia por encima de la narración de una determinada acción. 
22 Como se verá en el momento de abordar la narrativa de Martín Giráldez, en su novela Magistral también puede 

hallarse esta actitud metaliteraria, por la que una literatura (la inglesa) se ofrece como salvífica para frenar el estado 

agónico en que se encuentra otra literatura, la española, así como la lengua que la produce. 
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que autores como Lerner (1990) han destacado como otro de los rasgos modernos del Quijote, 

ligados, en este caso, a la parodia23.  

En consecuencia, Martín Santos consigue, en palabras de Castells, “fulminar” el 

realismo social adoptando una actitud cervantina y demostrando su influencia, por un lado, 

explícita (a través de alusiones directas a los personajes y episodios de la obra) y, por otro, 

implícitas, mediante el empleo de todos los recursos narrativos mencionados.  

Por otra parte, este camino hacia la renovación de la narrativa de posguerra, iniciada 

por el autor estudiado, fue continuada por otros autores que, según Sobejano, reflexionaron 

sobre Cervantes en sus novelas y en determinados estudios sobre su figura como creador 

moderno, representando así esa vuelta a lo cervantino que se dio a mediados de siglo. En esta 

línea, podemos destacar a Torrente Ballester, que destaca la capacidad del hidalgo para hacer 

que los personajes que lo rodean participen de su mismo juego representacional, así como de 

su afán, no solo de acabar con las novelas de caballerías, sino de dar un paso más (a través de 

la metaficción) y convertirse en personaje de una de ellas, todo lo cual refleja una absoluta 

lucidez por parte del personaje (similar a la de su autor y a la de la novela misma en la que se 

inserta), desmotando así cualquier posibilidad de locura.  

Por su parte, Juan Goytisolo insiste en el componente metaliterario, intertextual y 

autocrítico de la novela, hasta el punto de reconocer que, al emplear este tipo de recursos en su 

propia obra, tanto él como los novelistas hispanoamericanos del momento (Carlos Fuentes o 

Borges, entre otros), “cervantean sin saberlo” (Sobejano 1989: s.p.). Concluimos estas 

referencias que demuestran la presencia de la modernidad de Cervantes en la literatura de la 

segunda mitad del siglo XX, con la mención a Juan Benet, cuyo análisis se ha fijado más bien 

en la conversión de don Quijote en un mito, en tanto no se presenta como un personaje ya 

formado, a diferencia del héroe épico, sino que constituye un carácter que se va desplegando y 

evolucionando a lo largo de las dos partes de la obra. Este distanciamiento con respecto a la 

épica también lo sitúa Benet en otra de las características que para él constituyen la esencia de 

la novela moderna: la representación del conflicto entre el individuo y el mundo.  

 

 
23 También en las novelas de Martín Giráldez podrá hallarse esta práctica, no ligada únicamente al autor del 

Quijote, por supuesto, pero que sí refleja una actitud muy cervantina en tanto impulsa una clara renovación a nivel 

formal.  
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4.1.3. El diálogo 

 

Cabe señalar que un análisis sobre el diálogo en el Quijote, su influencia en la 

construcción de la novela moderna y el modo en que los autores del siglo XX trataron de 

imitarlo, especialmente en las décadas de los sesenta y de los setenta, sería demasiado prolijo y 

nos alejaría del tema principal del trabajo. Por tales razones, en este punto, tan solo se hará una 

pequeña alusión a su importancia y transcendencia posterior.  

En este sentido, García-Bedoya (2005b) considera que la novela de Cervantes dibuja 

a un protagonista que, en continua evolución, se sitúa en una realidad problemática, la barroca, 

susceptible de comentario y discusión. Así, los diálogos mantenidos por caballero y escudero 

no son sancionados por una voz autorial, sino que se matizan entre ellos, de manera que unas 

veces es don Quijote quien se queja o corrige a Sancho y otras muchas, sucede al contrario. 

Esta forma de diálogo representa, como expone Sobejano (1989), un tránsito entre un modelo 

prosístico, centrado en la acción, cuyo principal referente lo hallamos en la épica, a un modelo 

focalizado en el comentario sobre ella, lo cual nos devuelve de nuevo a la metaficción.  

 Sin embargo, por otro lado, destaca este crítico otra creación cervantina, “El coloquio 

de los perros”, en la que se experimenta también con el empleo del diálogo, en el mismo sentido 

de discusión-comentario sobre una realidad cambiante, pero presentado de un modo diferente, 

dado que, en este caso, sus interlocutores no se matizan entre ellos, sino que más bien uno se 

encarga de guiar la conversación (Cipión), con un tono más comedido y centrado en el tema, a 

la vez que trata de reparar y evitar las digresiones del otro interlocutor (Berganza), mucho más 

elocuente y disperso. En esta línea destaca Sobejano algunas novelas que se dieron en la década 

de los sesenta y setenta, como Retahílas, de Carmen Martín Gaite, donde los diálogos 

mantenidos por sus personajes se asemejan bastante a este modelo. 

 

5. Hacia Cervantes en el siglo XXI 

 

Tras haber hecho un repaso por la influencia de Cervantes en nuestro pasado más 

cercano, el siglo XX, y en aras de responder a la sugerente pregunta planteada por Marín Cepeda 

al respecto de qué significaría ser cervantino en el siglo XXI, se hace necesario insistir en que 

la atención no debe centrarse en aquellas obras que recuperan algunos motivos o tópicos que a 
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simple vista nos remiten al Quijote, sino en aquellos autores cuyas obras presentan “una 

influencia soterrada y profunda de Cervantes” (2025: 410). En este sentido, tomando como base 

lo dicho en el apartado anterior, resulta evidente que novelas como Vida de don Quijote y 

Sancho o La ruta de don Quijote, en las que se hace una actualización e interpretación del 

argumento y de los personajes de la obra absolutamente interesada por parte de sus autores, 

difieren notablemente de una obra como Niebla o cualquiera de las novelas que a mediados de 

siglo se publicaron en nuestro país y que se enmarcan en lo que se conoce como “narrativa de 

experimentación”. Así pues, en el presente trabajo, que trata de demostrar que la influencia de 

Cervantes (tanto de su obra como de sus aciertos narrativos) siguen vigentes en la literatura de 

nuestros días, se seguirá la estela de los autores mencionados anteriormente, cuya 

experimentación narrativa presenta, como uno de sus sedimentos principales, la obra 

cervantina, en particular, el Quijote. 

Partiendo, pues, de tales presupuestos, estas páginas comenzarán a dirigir la mirada 

hacia uno de los autores más atrevidos del panorama literario de la actualidad, Rubén Martín 

Giráldez, tal y como ratifican las siguientes palabras de Vicente Luis Mora (2024), quien lo ha 

calificado de un autor singular y absolutamente experimental, quizá (siguiendo sus palabras) el 

más experimental de los narradores actuales, junto con Luis Rodríguez. Por otra parte, sus 

novelas, Menos joven (2013) y Magistral (2016), que, como ya se ha anunciado en el estado de 

la cuestión, han demostrado tener una buena acogida crítica, son esenciales para reflejar esa 

huella estructural de lo cervantino, a pesar de que el autor no haya reconocido en ningún 

momento su influencia, ni quiera en una obra como Magistral, que contiene un homenaje 

explícito a la literatura del Siglo de Oro y, sobre todo, del Barroco.  

Por otra parte, antes de profundizar en el análisis de estas dos novelas y de estudiar su 

relación con los aciertos narrativos más destacables del Quijote, se hace preciso retomar, por 

un momento, las siguientes palabras de Ruiz Pérez, que, dedicadas al origen de la novela en el 

siglo XVII, refieren el modo en que las circunstancias históricas, sociales y literarias que rodean 

al autor y a su creación son vitales para entender su sentido: 

Si la aparición de necesidades que demandan una función puede originar la aparición de 

nuevas modalidades genéricas, y sus cambios pueden afectar a los cambios de ésta, se 

está manifestando, sin menoscabo de ciertos elementos de autonomía, una vinculación 

entre la literatura y la sociedad, en la que aquélla ofrece su respuesta a través de los 
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modelos genéricos, y ésta ofrece un primer elemento de objetivación en el público de 

los mismos […] (1996: 142). 

Así pues, bajo la consideración de que las obras literarias no son objetos aislados que 

se crean de forma espontánea, sino que dependen de las circunstancias que las rodean y que, de 

forma inevitable, también incumben a su propio creador, se dedicarán las siguientes páginas a 

exponer algunas reflexiones relacionadas con el contexto sociohistórico en que las mencionadas 

obras se fraguan. En esta línea, a pesar de que Martín Giráldez sea un autor bastante reciente, a 

juzgar por los años de publicación de sus novelas (si es que puede calificárselas así, dado que 

son más bien artefactos literarios), su forma de narrar, de presentar los materiales y de jugar 

con la ficción y con el lenguaje recuerdan a muchos de los experimentos literarios que se 

iniciaron en lo que se conoce como posmodernidad y que, aún en el siglo XXI, siguen vigentes.  

Es cierto que “posmoderno” o “Posmodernidad” son términos difusos y complejos, 

que no denotan tanto un periodo histórico o estilístico como ya una forma de entender el mundo 

y especialmente la realidad, pero para estas páginas y para el objeto de investigación que las 

ocupa se convendrá en que supuso una revolución en los paradigmas de pensamiento, que caló 

con fuerza a partir de la década de los ochenta y que afectó a la narrativa del momento, dejando 

un poso, como ya se ha señalado, en la actualidad. Además, algunas de las cuestiones que 

afectan a tal momento presentan ciertas concomitancias con la época barroca, lo que justifica 

la revisión de algunas de sus características para entender mejor la influencia cervantina en las 

dos mencionadas novelas del escritor catalán. 

 

5.1. Relaciones entre el Barroco y la Posmodernidad 

 

Aceptado el hecho de que la sociedad, la literatura y el transcurso de la historia, así 

como sus distintos acontecimientos se imbrican estrechamente, cabe aceptar también que 

algunos de los aspectos presentes en El Quijote, ya analizados, como el tratamiento paródico e 

irónico de la tradición literaria asentada o la superación de la épica, se incardinan en un periodo 

histórico, conocido como Barroco, que constituye una transición entre el Humanismo y la 

Modernidad24, alcanzada plenamente en el siglo XVIII, con algunos hitos como la Revolución 

 
24 Cabe señalar que a lo largo de estas páginas se ha empleado el término modernidad como sinónimo de ‘moderno’ 

para destacar la trascendencia del Quijote a lo largo de la historia. En este caso, se trata de denotar con él a un 
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Francesa o la Ilustración. De igual modo, el hecho de que las dos novelas de Martín Giráldez 

que se pretenden estudiar provoquen un sentimiento de extrañeza en el lector, cuyo objetivo no 

es entretener de manera masiva, sino más bien denunciar, se explica porque demuestran una 

actitud que se manifiesta rebelde con el orden establecido, ya sea literario o social, y que al 

mismo tiempo marca uno de los inicios de la Posmodernidad.  

Así pues, teniendo en cuenta la siguiente cita que relaciona la modernidad con la 

Posmodernidad, “resulta difícil caracterizar un periodo histórico que se define a sí mismo con 

un prefijo (usado a veces en sentido lógico-conceptual, y otras sólo temporal) que se antepone 

a un término cuya definición nunca fue estable y menos unánime” (Lemus 2021), es evidente 

que tanto en los primeros años del siglo XVII como en las décadas finales del siglo XX el 

contexto histórico hizo tambalear (o empezaba a ello) las estructuras de pensamiento tal y como 

se conocían. Por tanto, mientras que la época barroca, que marca la temprana Modernidad en 

el terreno de las artes y las ciencias, se produce un cambio epistemológico, es decir, una nueva 

forma de entender el mundo que requería cuestionarse qué era el conocimiento y cómo se 

adquiría, en la Posmodernidad se produce un cambio ontológico, por el que no se cuestiona 

tanto al conocimiento de la realidad circundante, sino más bien a la naturaleza de la realidad 

misma. 

Nos situamos, pues, en dos momentos de crisis en los que el ser humano parece tener 

una sensación de inestabilidad, por la que la realidad se le presenta confusa, caótica y 

fragmentada, provocada esencialmente por los avances científicos (en el caso del siglo XVII) y 

tecnológicos (en el caso del siglo XX). Un ejemplo esclarecedor de los primeros es el señalado 

por Pagnoni (2011) al respecto de la teoría de Kepler, por la que se desterró la idea de que el 

sol y la Tierra fueran el centro del universo, y que encuentra su homólogo en la aparición de los 

medios de comunicación de masas, como la televisión, la radio o el cine, que empezaron a 

explotarse en la mencionada década de los años ochenta. Ambos sucesos provocaron en la 

mentalidad de la población un descentramiento, que, desde el punto de vista literario, pone el 

foco en la problemática que desde las poéticas clasicistas ha existido entre la realidad y la 

ficción.  

Concretamente, en el caso de la Posmodernidad, los ensayos consultados al respecto, 

entre los que destaca el estudio de Lozano Mijares (2007), apuntan a que en dicho momento el 

 
periodo propio de la historia de la Humanidad, marcado por hitos como los mencionados, de forma que, de este 

punto en adelante, el uso del concepto con la inicial en mayúscula denotará dicha realidad histórica. 
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término de realidad se sustituye por el de hiperrealidad, recuperando en este sentido la noción 

de simulacro, propugnada por Platón. Estos conceptos juntamente se relacionan con el 

paradigma estético de la Posmodernidad, en tanto los medios de comunicación aludidos 

muestran, a través de sus respectivos canales, una realidad que se presenta como tal sin serlo, 

dando lugar a la pregunta que plantea la confusión ontológica por la que se rige este momento: 

¿no será acaso que la verdadera realidad es la que está tras la pantalla y no fuera de ella? Una 

pregunta que, por otro lado, presenta bastantes similitudes con la problemática planteada por 

Calderón a través del personaje de Segismundo o el mismo Cervantes en capítulos tan 

enigmáticos como el de la cueva de Montesinos.  

Ahora bien, mientras que en el Barroco esta realidad caótica se opone a la creencia de 

un Dios rector que va a ordenarla (como no podía ser de otro modo en tiempos de la 

Contrarreforma) y que encuentra su homólogo literario en el creador o autor que a través del 

arte es capaz de ordenar el caos de la Naturaleza, en la Posmodernidad, no hay esa necesidad 

de orden, sino más bien una actitud de aceptación con respecto a una realidad deconstruida y 

sostenida en la contradicción. Además, en consonancia con lo apuntado por Julio Jensen (2015), 

cuya aportación toma como base la teoría de la duda cartesiana, si en el siglo XVII se produce 

el triunfo de la razón, concebida desde dicha teoría como el único instrumento con el que el 

hombre es capaz de no dejarse engañar por los sentidos, en el siglo XX, se pierde la fe en la 

misma, pues ya no hay un asidero, al haberse producido la sustitución de la realidad por una 

hiperrealidad construida y mediatizada. Por tanto, Jensen sostiene que frente a la importancia 

que se le otorgó en la Modernidad a la razón, por la que se le permitió al individuo volver la 

vista a sí mismo y cuestionarse el mundo25, en la Posmodernidad, “las capacidades cognitivas 

se consideran derivadas de otros principios que las condicionan” (2015: 876). 

En este orden de cosas y, como más adelante se verá, recursos como la ironía, la 

parodia, la visión del pasado con actitud crítica y distanciada y, muy especialmente, la 

metaficción, frecuentes en las obras de los autores barrocos (y, por supuesto, para el caso que 

ocupa a este trabajo, en El Quijote), serán recuperados y actualizados por los autores 

posmodernos con el fin de reflejar estas rupturas. 

 

 
25 Esta idea ya ha sido apuntada anteriormente al respecto de lo señalado por el profesor Blasco (2011) en relación 

con la modernidad del Quijote.  
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5.2. La novela española posmoderna y su relación con la narrativa de Martín Giráldez 

 

Ahora bien, una vez asentados los principios sociohistóricos que permiten crear un 

marco a través del que encuadrar a los dos autores principales que ocupan el objeto de estudio 

de este trabajo, es momento de analizar en qué medida pueden aplicarse a la narrativa de Martín 

Giráldez. Para empezar, cabe destacar que, en 2011 dicho escritor publica una “¿nouvelle? 

¿ensayo? ¿estudio crítico-paranoico?” (García 2011), titulado Thomas Pynchon. Un escritor sin 

orificios. Esta publicación es una muestra de la íntima relación que el autor catalán mantiene 

con los escritores norteamericanos que fueron pioneros en la revolución de la narrativa 

posmoderna.  

En la reseña sobre la novela en que se encuentra la pregunta citada, el autor de la 

misma reconoce que Giráldez le manifestó que uno de sus autores predilectos era Maurice 

Blanchot, crítico perteneciente a la escuela francesa de la Deconstrucción, cuyas reflexiones 

sobre el lenguaje, la realidad y la escritura, constituyen uno de los principales asientos teóricos 

de la Posmodernidad. Por otro lado, en una de las entrevistas realizadas por Jesús Rocamora 

(2011) a Martín Giráldez, este reconoce que su principal motivación al escribir la novela fue la 

admiración que siente por el escritor americano y al mismo tiempo la frustración que le produce 

su prosa, que, al igual que su propio estilo supone un absoluto reto para el lector, como se verá 

en los apartados dedicados a analizarlo. 

Estos datos parecen suficientes para ratificar el hecho de que Martín Giráldez es un 

autor que conoce profundamente los asertos y características por los que se rige la narrativa 

posmoderna. Por tanto, a pesar de que su contexto sea el de nuestros días, se hace necesario 

realizar un repaso por algunas de las características principales de dicha narrativa para 

comprender mejor los artefactos literarios planteados por el escritor catalán y, por ende, su 

comparativa con la escritura y actitud cervantinas que indirectamente presenta. Para abordar 

este punto, se partirá del exhaustivo estudio ya mencionado, realizado por Lozano Mijares 

(2007), sobre la novela española en la Posmodernidad, con el fin de apuntar algunas de las 

conexiones que sus particularidades establecen con Menos joven y Magistral26. 

 
26 Cabe señalar que este apartado está dirigido a analizar el modo en que los recursos estructurales y narrativos 

que definen a ambas obras se relacionan con aquellos que caracterizan a la novela española posmoderna, por lo 

que, en este punto, no se incidirá en el “argumento” de dichas obras, sino que se hablará de ello en apartados 

posteriores. 
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En primer lugar, la mayor parte de estrategias propias de los narradores posmodernos 

están dirigidas a reflejar el problema ontológico planteado por la Posmodernidad, es decir, esa 

desestabilización producida entre la subjetividad del individuo y el mundo que, por acción de 

los medios de comunicación de masas, ha producido una ruptura en el concepto de realidad. 

Concretamente, una de dichas estrategias es lo que Mijares califica de “nueva mímesis realista” 

(2007: 154), en tanto son novelas que reflejan una realidad fundamentada en esa 

indeterminación ontológica, como puede comprobarse a la luz de la narrativa fantástica, que 

plantea un mundo regido por sus propias leyes de realidad, e historiográfica, que, desde el punto 

de vista posmoderno, pone el foco en el proceso, es decir, en la construcción del relato y no 

tanto en su contenido27. 

En este sentido, ni en Menos joven ni en Magistral hay intención de envolver al lector 

en un mundo creado por la escritura, dado que no hay argumento, tampoco un inicio o un final 

claros y delimitados, sino que tan solo importa el discurso de una voz (cuya procedencia no está 

del todo clara) y su tono agresivo y de denuncia, que encierra la verdadera voluntad del autor 

de ambas novelas: hacer reaccionar al lector ante aquello que reclama. Así, las siguientes 

palabras de Mijares podrían aplicarse perfectamente a las mencionadas obras: “si el mundo que 

presenta una novela es ontológicamente confuso, habría que felicitar al autor por su acertada 

mímesis” (2007: 164). Tanto la búsqueda de dicha reacción como la paradoja ontológica, por la 

que no se tiene muy claro qué es ficción y qué realidad, al no haber un concepto definido sobre 

la misma, se demuestra en el hecho de que autor y lector se convierten en seres textuales y 

extratextuales al mismo tiempo, pues en este tipo de obras (igual que en las de Martín Giráldez) 

hay constantes apelaciones al tú receptor, de manera que, a través de recursos como la 

metaficción, el autor se inmiscuye, haciéndose explícito.  

En consonancia con esta idea se derivan dos características más. Por un lado, que el 

sujeto posmoderno (ya sea autor o lector) se define por esta dualidad, traducida en términos 

literarios en fragmentación, hibridación genérica, confusión simbólica, incapacidad para 

distinguir lo fictivo de lo real, o, dicho de otro modo, la realidad de la imagen de realidad 

(recuérdese la noción de simulacro platónico). Textos collage, en definitiva, en los que el lector 

debe participar activamente para desentrañar la duda ontológica que representan28. Por otro 

 
27 A este respecto, resulta interesante lo que señala Cornago en cuanto a que en el Barroco también se produjo un 

“enfoque semiótico, procesual y performativo de la realidad” (2004: 43), que luego se trasladó a las artes y a la 

literatura. 
28 Todos estos aspectos mencionados, especialmente la hibridación genérica y el fragmentarismo, serán heredados 

por los autores españoles más recientes y se verán reflejados tanto en Menos joven como en Magistral, en el 

apartado dedicado a su análisis. 
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lado, son habituales las estructuras en abismo, de las cuales cabe señalar que, si en la 

Modernidad se emplean con el fin de mostrar la discutible fiabilidad autorial, en la 

Posmodernidad se centran más en reflejar el continuo cuestionamiento del concepto de realidad. 

Dos claros ejemplos en este sentido pueden ser, respectivamente, el modo en que Cervantes 

juega en El Quijote con la voz narradora y la manera en que Borges (cuyas narraciones pueden 

insertarse en las características posmodernas que se están definiendo) juega también con los 

distintos niveles de la diégesis en cuentos tan emblemáticos como La biblioteca de Babel.  

En segundo lugar, los juegos con el lenguaje, el tratamiento irónico y paródico de la 

tradición o la inclusión de frases hechas y convencionales en lugares donde no es habitual 

encontrarlas son recursos de la narrativa posmodernista, que busca ese efecto de extrañamiento 

en el lector, pues, “la novela posmoderna inscribe y subvierte simultáneamente no solo las 

convenciones genéricas y formales, con el fin de rechazar, fundamentalmente, las nociones 

modernistas de originalidad y unicidad artísticas” (Mijares 2007: 177). Unidos a todos ellos y, 

en relación con la tan mencionada metaficción (entendida como el modo en que la obra 

denuncia su propio carácter ficticio)29, los autores posmodernos dirigen una especial atención 

a la materialidad del libro, ya sea a través de distinciones tipográficas, a las que se asocia un 

determinado significado dentro de una misma página, o mediante la inclusión de dibujos, 

fotografías, notas a pie de página, etc., cuya presencia no tiene tanto que ver con el argumento 

de la novela, sino más bien con el hecho de que el libro llame la atención por sí mismo.  

En resumen, señalar las características de la novela española posmoderna sería 

demasiado prolijo y desviaría la atención del asunto principal del trabajo, por lo que en este 

apartado se han seleccionado y comentado aquellas que serán recuperadas por los escritores 

más recientes y que se encontrarán claramente reflejadas tanto en Menos joven como en 

Magistral. Con ello queda definitivamente demostrado que, a pesar de su innovadora y 

sorpresiva forma de escribir, Martín Giráldez posee un bagaje cultural y literario muy marcado 

que bebe de la realidad de su tiempo (como no podría ser de otro modo), pero también de la 

experimentación posmoderna, que marcó un antes y un después en la forma de entender el 

mundo y la literatura, así como sus relaciones con el lector.   

 
29 Ya en otro punto del trabajo se ha avanzado que este término se está empleando en un sentido muy general. Sin 

embargo, autores como Marín Cepeda (2025), Julio Jensen (2015) o Andrea Torres (2011) han señalado el hecho 

de que presenta cierta complejidad al enfrentarlo con otro concepto, el de la autoconsciencia. Por tanto, se hablará 

de ambos con más profundidad en el apartado dedicado a analizar las novelas de Martín Giráldez, concretamente, 

en la reseña de Magistral. 
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6. Aproximación a la narrativa de Rubén Martín Giráldez  

 

Como se lleva apuntando a lo largo de todo el trabajo, la información necesaria para 

conocer la figura de este autor y su trayectoria literaria no se halla en artículos publicados en 

páginas web especializadas ni académicas (a pesar de que a continuación se reseñen algunos), 

sino que puede encontrarse de un modo mucho más informal, aunque no por ello menos 

enriquecedor, ya sea en distintos blogs literarios, en entrevistas llevadas a cabo por periódicos 

digitales tan conocidos como El Español o El cultural, así como en la página misma de la 

editorial, Jekyll & Jill, que con finura y atrevimiento ha publicado las novelas objeto de análisis, 

Menos joven (2013) y Magistral (2016), y a la que se le dedicará un breve apartado.  

Por tanto, en primer lugar, partiendo de algunas claves procedentes de tales fuentes, se 

procederá a hacer un sucinto repaso por la obra de este autor con el fin de conocer su forma de 

entender la literatura, dado que en todas sus publicaciones se lleva a cabo una intensa 

declaración de principios artísticos, especialmente, a través de un claro posicionamiento por la 

literatura alejada de lo convencional y, sobre todo, de lo comercial. En segundo lugar, se 

recensionarán algunos de los aspectos más destacados de la literatura española de nuestro siglo 

para, posteriormente, concretarlos en el análisis de dichas novelas. 

Así pues, desde la primera publicación de Martín Giráldez, Thomas Pynchon, un 

escritor sin orificios (2010), se destaca su peculiar forma de narrar, “llena de relaciones y 

referencias” (Avilés, blog, 26/12/2012), así como se muestra la incapacidad de encasillar su 

literatura en un marbete concreto, tal y como refleja Anna María de la Iglesia, periodista que lo 

entrevistó para el periódico The Objetive al respecto de la obra que publicó tras Magistral. Una 

obra que, desde el título, manifiesta la intención del autor por escapar de dichos 

encasillamientos: Por qué la literatura experimental amenaza con destruir la edición, a 

Jonathan Franzen y la vida tal y como la conocemos de Ben Marcus con unos pinitos en 

pedantería a cargo de Rubén Martín Giráldez (2018). Dicha periodista comienza así la 

reproducción de la entrevista: 

hay momentos en que una debe reconocer su incapacidad de resumir este brillante, 

paródico y crítico diálogo entre Marcus y Martín Giráldez, entre dos autores que 

provenientes de campos literarios distintos proponen ¿un ensayo? ¿un panfleto político? 

¿una diatriba literaria? (24/11/2018) 
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En el mismo año, 2018, publica junto a Adriá Pujol, El fill del corrector. Arre, arre 

corrector, con la editorial Hurtado y Ortega Editores, un libro en el que se presenta, por un 

lado, el texto en catalán del primero y la traidora traducción del segundo, de manera que, frente 

al argumento de una novela tradicional, lo que se presenta en él es una profunda reflexión sobre 

las labores de traducción, las complejas decisiones que debe tomar el propio traductor en su 

oficio y, en última instancia, sobre el lenguaje en sí mismo, el cual es el verdadero protagonista 

de todas las publicaciones de Martín Giráldez. Por su parte, artículos tan recientes como el de 

Navarro (2025), destacan de esta publicación el hecho de que a dicha reflexión le acompañan 

el uso de recursos tan posmodernos como el apropiacionismo30 o las anotaciones (el primero 

de ellos empleado también en Magistral y el segundo en Menos joven) y otros artículos como 

el de Vicente Luis Mora (2024) señalan, a partir de dicho texto, que la narrativa de este autor 

se caracteriza por tres aspectos principalmente: los juegos del lenguaje, tal y como ya se ha 

mencionado, la infidencia de la voz narradora y el empleo de la tradición literaria como una 

excusa para construir nuevos materiales. 

En cuanto a su última publicación, Sagrado y desagrado (2022), el propio autor le 

manifiesta al periodista Eduardo Almiñana, en otra entrevista realizada para la revista 

valenciana Culturplaza, lo siguiente: “¿es Sagrado y desagrado una historia? En cierto modo, 

sí. Pero no. O de otro modo. Es complicado” (13/03/2022), por lo que se vuelve de nuevo a la 

complejidad que supone clasificar su obra y al hecho señalado por dicho periodista en cuanto a 

que el autor conoce todos los intersticios del lenguaje, de forma que los manipula, los enrevesa 

y los maneja a su antojo, presentando al lector un producto extraño, mediante el cual este solo 

puede reírse o, directamente, tomar el libro por imposible. En palabras del mencionado 

periodista al respecto de esta última obra: “lo de ser de un modo unívoco no se lleva: aquí los 

límites se desdibujan, y eso es todo lo que podemos decir, ya lo que resta es leerlo”. 

Todas las obras mencionadas, a las que sumará el posterior análisis de Menos joven y de 

Magistral, permiten crear una panorámica general sobre el proyecto literario que este autor 

propone y que puede resumirse del siguiente modo:  

Las técnicas utilizadas por Martín Giráldez deconstruyen conceptos consolidados como 

género, traducción, literatura, en tanto desmantelan las convenciones establecidas en 

cuanto a estos y los reformula a partir de su particular estilo y los recursos 

 
30 Según Mijares (2007) este recurso es empleado en la Posmodernidad con fines lúdicos, subversivos e irónicos, 

adjetivos todos ellos que pueden aplicarse directamente a la prosa de Giráldez, con la intención de denostar los 

conceptos modernos de ‘originalidad’, ‘autenticidad’ o ‘expresión’. 
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experimentales que evocan un culto a la lengua, al juego literario y a la necesidad de 

complejizar el mundo a partir de la complejización del texto. Podría pensarse, a priori, 

como un simple esteticismo, mas la búsqueda de formas alternativas de narrar persigue 

un rebatimiento del orden imperante en cuanto a materia literaria se refiere, tanto en el 

plano lingüístico como en el institucional (Navarro 2025: 157). 

Un autor, en definitiva, alejado de toda convención literaria, aunque no por ello falto de 

tradición, dado que una de sus prácticas narrativas más habituales es precisamente algo que se 

señaló al respecto de la narrativa posmodernista y que Mijares califica como “la ruptura de la 

frase hecha” (2007:178), es decir, tomar oraciones de otros autores, dichos populares o refranes 

y situarlos en un contexto lingüístico que no les pertenece, gracias a lo cual consigue dotarlos 

de un nuevo significado31. Con este tipo de recursos narrativos, Martín Giráldez logra que el 

lector que posee cierto bagaje literario y cultural se sonría, y provoca, en consecuencia, que sus 

publicaciones no sean libros dirigidos a todos los públicos, aunque a la luz de obras como 

Thomas Pynchon, un escritor sin orificios, compuesta por una primera parte en la que reflexiona 

sobre el modo en que a un autor brillante puede corromperle la fama, o Magistral, que es toda 

una diatriba contra el mercado editorial, es evidente que tampoco busca convertir sus obras en 

un producto comercial, sino que más bien trata de huir de ello. En este sentido, calificar de 

“novela” todas estas obras sería faltar a la verdad, a pesar de que en este punto del trabajo cabría 

preguntarse a qué “verdad” se hace referencia exactamente.  

Esta literatura, pues, indefinible e indefinida, forma parte de un hibridismo genérico y 

de una fragmentación que constituye el signo de identidad de los productos narrativos que 

actualmente se están publicando. Por esta razón, antes de pasar a comentar Menos joven y 

Magistral, se realizará una breve revisión sobre los aspectos que caracterizan a la narrativa 

española de los últimos años con el fin de terminar de perfilar el contexto en que se encuadran 

dichas novelas y poder, así, comprenderlas mejor.  

 

 
31 Señala Vicente Luis Mora a este respecto que Martín Giráldez bebe de “los desplazamientos lingüísticos de 

Raymond Roussel, pero también de la fiebre neologista de Julián Ríos” (2024: 51). En relación con la 

posmodernidad, expone Mijares lo siguiente: “la aparición de la Posmodernidad y, con ella […] el rechazo de la 

necesidad de un arte comprometido e, incluso, la afirmación de su futilidad en un mundo de realidad virtual e 

hiperreal […] convierte la ruptura de la frase hecha en un procedimiento irónico que reafirma el desvanecimiento 

de la realidad, del concepto de historia y del sujeto”. 
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6.1. El autor en su contexto: rasgos generales de la literatura española actual 

 

Si por algo se caracteriza la literatura de los últimos años es por escaparse de los límites 

genéricos y teóricos entre los que muchos críticos tratan de encorsetarla. Esta necesidad de 

clasificación, así como de abordar la lectura desde un punto de vista exclusivamente tradicional, 

provoca que buena parte de los libros más recientes no se comprendan y que, por ende, generen 

rechazo por parte de los lectores. No existe, por tanto, una única definición capaz de incluir 

todos los rasgos que determinan las obras más recientes, pues la mayor parte de sus creadores 

buscan, por un lado, hacer reaccionar al lector (aunque sea mediante el rechazo) y convertir 

dicha reacción en la esencia estética de su propuesta. Por otro lado, existe una clara pretensión 

por su parte de experimentar con el lenguaje y de explorar las estrechas fronteras que existen 

entre la realidad y la ficción. Un problema clásico, cuanto menos, tal y como ha podido 

comprobarse a la luz de las reflexiones realizadas sobre la narrativa de Cervantes, pero que en 

los tiempos actuales se reactualiza en nuevos formatos, como los que a continuación van a 

señalarse.  

En esta línea, se tomará como base la hipótesis apuntada por Posada al respecto de que 

la sociedad actual está marcada por un claro “aceleracionismo” (2020: 205), provocado por las 

nuevas tecnologías y por la digitalización del entorno, de manera que el disfrute de placeres 

lentos como la lectura pasa completamente desapercibido. Es por ello por lo que, según este 

autor, la literatura ha ido explorando distintas formas para abrirse camino, mediante su puesta 

al servicio de las innovaciones de esta era digital o, al menos, dejándose influir por ellas, un 

proceso que se ha calificado como “mutacionismo” o “literatura mutante” (2020: 203). Ambos 

términos, que encierran en su formulación una ingeniosa metáfora del mundo de la biología, 

pueden explicarse como el modo en que los genes de la literatura han mutado con el fin de 

adaptarse a los nuevos tiempos y poder así sobrevivir. 

Como consecuencia de esta situación se derivan algunos de los rasgos más llamativos, 

compartidos por las narraciones del siglo XXI. En primer lugar, cabe destacar el hecho de que 

la mayor parte de los autores actuales apuestan por modelos narrativos breves, que, en 

consonancia con la tendencia aceleracionista de la sociedad de la información, comenzada en 

la Posmodernidad, y desde ella, se les atribuye una mayor flexibilidad y, por tanto, mayor 

experimentación que a las narraciones largas, asociadas al concepto tradicional de novela. En 

segundo lugar, y como se ha ido avanzando a lo largo de estas páginas, hay un claro hibridismo 
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genérico, no solo porque se trate de una literatura que no se ajusta a los moldes clásicos, sino 

también porque posee la característica de la “portabilidad”, un concepto tomado del mundo 

tecnológico (Posada 2020: 201) y que hace referencia a la capacidad de las historias para 

adaptarse, ser distribuidas y consumidas en múltiples formas, plataformas y contextos, 

mejorando así su accesibilidad tanto para los creadores como para los consumidores.  

Por tanto, la literatura se asimila a formatos como el blog o las redes sociales, desde 

los que se presenta la información de forma concisa y, sobre todo, variada, ya que en una misma 

página pueden encontrarse materiales tanto escritos como visuales, que además tratan de una 

diversidad de temas no necesariamente relacionados entre sí. De esta característica se deriva 

otra, señalada también por Trueba (2007), que es el fragmentarismo, un término que puede 

entenderse desde diversos puntos de vista, pero que todos ellos pueden aplicarse a la narrativa 

más reciente. Así, con dicho concepto se alude a un discurso fragmentado, en el sentido de 

inacabado y en muchas ocasiones incoherente e improvisado por parte de la voz narradora, 

aunque también hace referencia al hecho de que no son narraciones lineales, dado que, como 

se señaló a propósito de la novela posmoderna, no poseen ni un principio ni un final, ni tampoco 

un argumento claro y definido. 

En relación con los recursos propios de la narrativa posmoderna, es habitual encontrar 

en estas novelas del siglo XXI el uso del lenguaje en sentido lúdico, a menudo empleado con 

un tono paródico e incluso burlesco, así como el empleo de una sintaxis compleja que, en 

relación con el fragmentarismo apuntado, complican el discurso y provocan, en consecuencia, 

esa sensación de extrañamiento en el lector. En este orden de cosas, las siguientes palabras de 

Mijares al respecto de la novela posmoderna también hablan de los narradores más actuales, 

especialmente, de Martín Giráldez, como se verá:  

El proceso de construcción del mundo se hace perceptible a partir del empleo de 

palabras extrañas y difíciles desligadas de la sintaxis, listados, frases retorcidas, 

complicadas, lindantes con la agramaticalidad, frases tan raras que nos impulsan a fijar 

la atención en su propia estructura sintáctica, haciéndonos olvidar el contenido, frases 

que continúan, cambiando ligeramente de forma, como las estructuras recursivas 

(2007: 181). 

Esta no-linealidad también se aprecia en el plano visual, pues la disposición de lo 

escrito no siempre sigue un orden lógico, sino que, en ocasiones aparecen las oraciones 

divididas por la mitad o incluso una misma página puede estar compuesta por párrafos cuyas 
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líneas poseen distintas tipografías. Esta distinción tipográfica, marca, según Trueba, la 

presencia de los distintos géneros que se entremezclan en la obra, de manera que si, por ejemplo, 

un personaje está escribiendo una carta (género epistolar) o una conferencia (género 

ensayístico), su contenido aparece con una tipografía distinta del resto de la narración. Lo 

interesante de esta práctica es que, a pesar de la diversidad genérica presente, al final el conjunto 

no deja de identificarse con lo que conocemos como novela, de manera que también la ironía 

es otro recurso propio de este tipo de obras, cuya presencia se haya tanto dentro de la narración 

como fuera de ella. 

Por otro lado, y, retomando los ejemplos propuestos de la carta y de la conferencia, 

muchas de las obras que se insertan en estas tendencias presentan un marcado carácter 

metaficticio32. Así pues, Trueba realiza un repaso por los narradores más experimentales en este 

sentido, como Javier Cercas, Vila-Matas o Pepe Monteserín, que incluyen en sus obras —

respectivamente, Soldados de Salamina (2001), París no se acaba nunca (2000) y La 

conferencia. El plagio insostenible (2006)—, textos que se titulan igual que la propia obra que 

se está leyendo. En consonancia con esta práctica metaficcional, se advierte que el foco no está 

centrado en la narración de la novela en sí, sino en el proceso de creación de la misma, como si 

la novela estuviera haciéndose en el momento de su lectura33.  

Por su parte, Mora (2024) da cuenta de que, aunque a comienzos de siglo había un 

gran afán de experimentación, quizá impulsado por la renovación que supuso la 

Posmodernidad, en la actualidad más inmediata (a juzgar por el año en que está publicado su 

artículo) los novelistas están empezando a convertir estas innovaciones, que afectan 

esencialmente a la ficción y al lenguaje, en recursos un tanto manidos, como puede ser el caso 

de la autoficción, presente en novelas como las mencionadas donde la inclusión de fotografías, 

notas a pie de página, bibliografía, entre otros recursos, se emplean como juego para ratificar 

la realidad de un relato que, en el fondo, busca seguir siendo ficticio. Sin embargo, dicho autor 

excluye de este inminente patrón a narradores como Luis Rodríguez, Cristina Morales y a 

Rubén Martín Giráldez, entre otros. Autores todos ellos no necesariamente enmarcados dentro 

de los rasgos propios de la literatura mutante, pero sí muy apegados a ella y a sus innovaciones. 

 
32 Aunque hasta el momento se haya empleado el término metaficción en su sentido más general, se harán las 

aclaraciones pertinentes en el momento en que se analice Magistral.  
33 Cabe destacar que esta idea de la “novela haciéndose” ha sido propuesta por Marín Cepeda (2025: 406) como 

uno de los principales puntos de modernidad del Quijote y que, en relación con lo expuesto por Cornago (2004), 

está relacionada con el enfoque performativo y procesual del arte que se dio en el Barroco y fue recuperado en la 

Posmodernidad. 
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De hecho, sí menciona a autores como Manuel Vilas o Juan Francisco Ferré, de los que el autor 

de Magistral se ha mostrado un claro seguidor34.  

Mora detecta, además, una interesante presencia de la teoría en la novela y la apunta 

como una de las principales tendencias de la narrativa de nuestros días, en la línea del 

hibridismo genérico mencionado. En este sentido, destaca que existen novelas de campus, como 

Noche y océano, de Raquel Taranilla, donde se parodia el método investigador de las ciencias 

sociales, se incluyen algunos discursos propios de este método, bajo el tono académico que les 

corresponde, así como comentarios metacríticos del propio discurso, igual que sucede en Els 

angels morts, publicada en 2021, por Borja Bagunyà y traducida por Martín Giráldez, o en El 

público (2012), de Bruno Galindo, otro narrador arriesgado que, al igual que sucede en 

Magistral, reseñó su novela dentro de la propia novela. Una literatura, en definitiva, para cuya 

lectura se debe convenir en que “«difícil» no significa «críptico» y «fácil» significa 

«insultante»” (Martín Giráldez, El Español, 10/06/2016).  

Por otro lado, productos tan arriesgados y ambiciosos, dispuestos a romper con las 

normas y a no ser aceptados por todo tipo de receptores, no serían posibles sin la labor de las 

editoriales, quienes han de tomar la misma actitud que todos estos escritores. Así ha ocurrido 

precisamente con las novelas de Martín Giráldez, que a continuación se reseñarán, y con la 

editorial que se ha encargado de publicarlas, Jekyll & Jill, de manera que, antes de abordar la 

descripción y el análisis de Menos joven y Magistral, cabe hacer una pequeña mención a su 

forma de proceder, con el fin de obtener una visión más global de ambas novelas. 

 

 

6.1.1. Labores de difusión: la editorial Jekyll & Jill 

 

Jekyll & Jill es una editorial zaragozana independiente, fundada en 2011 por Víctor 

Gomollón y Jessica Aliaga, aunque, actualmente esta última ya no forma parte de ella, por lo 

que hoy en día es una editorial unipersonal; en todo caso, su trabajo ha sido crucial para el 

despegue de la misma, no solo porque ha participado mano a mano con Víctor, sino también 

porque fue a quien se le ocurrió el nombre, según expone el propio director en una entrevista 

realizada por la escritora Isabel del Río en 2015, pues dice al respecto que “ella es filóloga 

 
34 Ver a este respecto la entrevista realizada por Nuria Azancot al autor en el periódico El Español. 
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especialista en literatura escocesa, así que resultó natural que Stevenson apareciera por algún 

lado como padrino espiritual” (Gomollón, blog, 21/12/2015). 

Su primer libro editado fue Un día me esperaba a mí mismo, escrito en 2011 por 

Miguel Ángel Ortiz (ya mencionado en el estado de la cuestión por su reseña a las dos novelas 

de Giráldez, “Dando muerte a los ídolos” y “Dando muerte al castellano”), por el que la editorial 

recibió el Premio al mejor libro editado en dicho año, así como otros tres premios más, uno en 

2012, otro en 2015 y otro en 2016, el Premio LiberisLiber, por la publicación de Magistral. 

Además, es una editorial muy apegada a la publicación de obras que cumplen con las 

características indicadas a propósito de la literatura del siglo XXI, como, por ejemplo, 

Incertidumbre, de Paco Inclán, una novela que adopta el aspecto de un panfleto político de Kim 

Jong-il. 

Por otra parte, hay varios aspectos que justifican el hecho de que se dedique un espacio 

a comentar el trabajo de esta editorial antes de pasar a analizar las novelas de Martín Giráldez. 

En primer lugar, las reseñas escritas por Francisco Estévez y por Sergio Sancor (2013) al 

respecto de Menos joven, así como aquellas firmadas por Alberto Olmos y Cristina Pérez 

Escribano (2016), en relación con Magistral, destacan el importante papel que ha jugado la 

editorial en el proceso de su construcción. Así pues, termina Escribano su reseña dedicándole 

las siguientes palabras: “la editorial que se ha atrevido es Jekyll and Jill, una de las editoriales 

más arriesgadas e interesantes del panorama que demuestra con esta apuesta su exquisitez y 

buen ojo para mostrarnos obras realmente interesantes. Autor y editores conforman un gran 

equipo, el material está muy cuidado” (blog, 19/07/2016). 

En segundo lugar, según expone el director de la editorial, Víctor Gomollón, en otra 

entrevista realizada por Sara Barquinero, en 2017 (momento en que ya no estaba Jessica como 

editora), existe una relación directa entre el mencionado editor y el autor catalán, no solo en el 

plano personal, pues manifiesta que son amigos y que conoce a su familia, sino también 

literario, ya que comparte con él la misma forma de ver la literatura, en cuanto a que se reconoce 

“ecléctico y abierto” y que no sigue una “estética fija de colección”. A estas opiniones, 

estrechamente ligadas a las obras de Giráldez, se suma el hecho de que trata de huir de toda 

literatura comercial o superventas, pues tal y como expone en dicha entrevista, le interesa sobre 

todo la crónica narrativa y el ensayo, y rechaza, en consecuencia, todo tipo de propuestas que 

tengan que ver con narrativa histórica, romántica o juvenil.  
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La relación con el autor catalán también se manifiesta en que le encomendaron la 

traducción de Comotheoros, un tratado astronómico del siglo XVII, escrito por Christian 

Huygens y que, según indica el director en las dos entrevistas mencionadas, es su publicación 

más personal y a la que le profesa un especial cariño. Como puede comprobarse, es estrecha la 

vinculación que existe entre la época barroca, sobre la que el director reconoce haberse 

sumergido para dicha publicación, y Rubén Martín Giráldez, quien también tuvo que 

documentarse sobre este periodo para realizar la traducción. De hecho, Gomollón señala que, 

sin un interés literario concreto, la editorial suele centrarse en la producción de traducciones, 

ensayos y novelas alejadas de lo convencional.  

El tercer aspecto que justifica la dedicación de este breve apartado a la editorial es que 

otra de las características que se señalarán como intrínsecas y necesarias para comprender los 

artefactos literarios que sin duda son Menos joven y Magistral es su materialidad, es decir, la 

inclusión en ellas de ilustraciones, calcomanías, notas escritas a lápiz, portadas de otros libros, 

etc. En esta línea, según expone la reseña publicada por Alberto Olmos en su blog “Qué leer”, 

en relación con Menos joven, destaca que todos estos recursos son “netamente posmodernos” 

(Olmos, blog, 18/02/2013), lo que entronca con la relación que se ha establecido anteriormente 

entre el autor y la Posmodernidad, en tanto la presencia de lo textovisual reflejaba el conflicto 

derivado de la incapacidad de seguir un orden lineal de lectura, así como la manifestación, por 

parte de la obra misma, de su propia condición como objeto literario.  

A continuación, una vez expuestos algunos de los puntos de contacto entre Martín 

Giráldez y la editorial, es momento de pasar a analizar y describir las novelas cuyos principales 

rasgos tratarán de compararse con el Quijote, con el propósito final de reflexionar sobre la 

huella de la modernidad cervantina en el siglo XXI. Como acompañamiento a dicha 

descripción, se incluirán fotografías de las propias novelas, para mostrar, por un lado, el ingente 

trabajo de su editor, y, por otro, los distintos recursos narrativos y visuales que las constituyen, 

en relación con las últimas publicaciones de nuestro siglo, tales como el hibridismo, el 

fragmentarismo, la metaficción o la complejidad sintáctica y léxica, así como otros que 

pertenecen a la tradición de la novela posmoderna, de la que, como se ha demostrado, el autor 

es fiel heredero.  
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6.2. Primera aproximación a las novelas 

 

A continuación, se presentará el análisis y la descripción del material, textual y 

extratextual, por el que están formados los dos artefactos narrativos más conocidos del autor 

catalán, Menos joven y Magistral. Este análisis, que no deja de ser una reseña más de las muchas 

que sobre dichas obras se han escrito, permitirá, por un lado, una mayor comprensión y un 

importante acercamiento a todas las sorpresas que sus páginas encierran y, por otro lado, 

ayudará a materializar finalmente toda la información que se ha ido exponiendo sobre la 

literatura española posmoderna y actual.  

Cabe señalar que para la elaboración de sendas reseñas se partirá de la lectura atenta 

de los textos y que se apoya, a su vez, en las distintas opiniones que algunas de las 

personalidades más apegadas al universo literario actual han ido arrojando sobre estas novelas 

en medios de comunicación digitales. Ya en el estado de la cuestión se han esbozado los 

nombres y la profesión de algunas de estas personalidades, por lo que en este punto se 

referenciarán, tanto las ya mencionadas como otras que también se han consultado, de forma 

que complementarán a las reflexiones derivadas de dicha lectura personal. Así pues, siguiendo 

el orden cronológico de publicación, se comenzará con la reseña de Menos joven y se continuará 

con la de Magistral.  

 

6.2.1. Menos joven (2013) 

 

En su reseña, Jean Pierre le Sam le otorgó a esta obra una de las definiciones más 

acertadas que pueden aplicársele, pues lo que aquí propone Rubén Martín Giráldez 

verdaderamente es un “OLNI”, es decir, un “Objeto Literario No Identificado” (página web, 

3/08/2014), empezando por la doble cubierta con la que el lector se encuentra nada más tenerlo 

entre las manos. Si se tiene la suerte, como la que tuvo Santos Villanueva, de “separar por 

casualidad esta segunda cubierta” (Zenda, 15/09/2016) y descubrir que, por un lado, estamos 

ante la lectura de Menos joven y, por otro, nos encontramos ante un libro cuya portada simula 

estar editada por la prestigiosa editorial francesa, Gallimard, bajo el título El peinado de 

Calígula, habremos entrado de lleno en la aventura que este audaz autor nos plantea.  
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En ella, su peculiar protagonista, Bogdano, va persiguiendo frenéticamente a lomos de 

su caballo a todas las personalidades que desde su más tierna infancia ha conocido como 

“ídolos” y que, precisamente porque ya es “menos joven”, ha descubierto que quizá tales ídolos 

solo lo sean “porque se lo han contado” (2013: 123). Desde este relativismo ontológico tan 

posmoderno, los lectores asistimos a esta persecución y, también sobre nuestro caballo 

particular, acompañamos al protagonista a ejecutar su descabellada empresa: “acaballinar” a 

Ilustración 3. Portada de El peinado de Calígula 

 

 

Ilustración 4. Portada de El 
peinado de Calígula, inserta en 
Menos joven 

Ilustración 1. Portada de Menos joven Ilustración 2. Contraportada de 
Menos joven 
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cada uno de los ídolos, tales como Artaud, Webern o Lucia Joyce, para reducirlos a lo que quizá 

realmente sean, mera construcción.  

Todo parte del desengaño en el que el protagonista ha caído al descubrir que, durante su 

infancia, su padre quitaba las portadas de las obras escritas por autores canónicos y las colocaba 

en las obras literarias más banales y comerciales que existen, de manera que “Bogdano cree 

leer a los clásicos cuando en realidad ojea baratijas” (Estévez, revista digital, 18/09/2018). Por 

tanto, al libro como objeto le sucede lo mismo que lo que dentro de él se cuenta, de manera que 

el conflicto ontológico no se queda en el plano textual, sino que llega a lo extratextual, a la 

propia materialidad del libro35.  

Esos actos del padre los califica el protagonista 

de “educación híbrida” (2013: 23) y es lo que le 

impulsa a participar en el programa radiofónico “El 

peinado de Calígula”, protagonizado por adultos como 

él y dirigido a los niños que, junto con nosotros los 

lectores, asisten de forma paralela a esta venganza, para 

que, como si se tratara de una catarsis anticipada, eviten 

caer en el mismo engaño que Bogdano. Todo esto nos 

lo cuenta, bajo una capa de humor entre negro y 

satírico, el “verborreico presentador-locutor-narrador” 

(Ortiz 2016a) cuya voz, como la del resto de personajes 

que participan en la historia, es interpretada por Rubén 

Martín Giráldez, tal y como se indica en la página 

introductoria de la obra, a modo de dramatis personae 

(Ilustración 5).  

Esta presencia del género dramático en la narrativa no solo se manifiesta en esta primera 

página, sino en otros momentos de la obra en que los ídolos y el propio caballo hablan, de forma 

que se manifiesta cada una de sus intervenciones como si se tratara de un guion teatral al uso 

(Ilustración 6).  

 
35 En este sentido, puede verse, a la luz de las imágenes, cómo la segunda cubierta es mucho más seria y elegante 

que la primera, la cual está creada siguiendo la técnica del pastiche, a través de la que se superponen distintos 

elementos para dar lugar a una creación independiente, tal y como se refleja en la construcción del rostro del 

personaje y del caballo que la componen. Una técnica que también se empleará en el plano textual. 

Ilustración 5. Página siguiente al índice 
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En otros momentos, el discurso narrativo se asocia al género musical, de forma que, 

bajo unas anotaciones sobre las que luego hablaremos, se va marcando, literalmente, el ritmo 

de lectura de algunos de los capítulos, como si narración fuera un pentagrama (Ilustración 7). 

 

 

 

 

 

Además, este hibridismo no acaba aquí, sino que, siguiendo de nuevo una tendencia 

muy posmoderna, la obra (“o-lo-que-sea”, Avilés, blog, 26/12/2012) no presenta un principio 

ni un final ni tampoco un argumento definido, pues a lo que se asiste es a la extensa divagación 

de ese presentador, tan charlatán como impertinente, que se dirige y apela con vehemencia a 

nosotros los lectores como si formáramos parte del coro de niños que escuchan el programa, 

exclamando improperios como los siguientes: “Y [Bogdano] continúa corriendo ignorante de 

lo que él conoce como bel canto, no es otra cosa que kung fu reetiquetado bajo el nombre de 

bel canto, que parece que hay que repetíroslo todo” (2013: 49); “Fructusventrigenerosi. Toda 

esta confusión demuestra que uno no puede fiarse de cómo suenan los nombres ni de cómo se 

dibujan sus grafías, por no hablar de la sintaxis, que es todo esquirlas de metralla” (2013: 62). 

Ilustración 6. Hibridismo genérico (guion teatral) 

Ilustración 7. Anotaciones que aluden al género musical 
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Improperios que no dejan de reflejar el mensaje final: ¡desengáñate que todo es pura 

convención!, incluso aquello que pertenece a la esfera de lo que se ha dado en llamar “alta 

cultura”.  

Por si todas estas sorpresas fueran pocas, el autor nos informa (sin decirlo 

explícitamente) que antes de nosotros ha habido un lector que ya ha entrado en contacto con el 

locutor de este irracional y surrealista programa, pues muchas de las páginas de este artefacto 

literario están plagadas de anotaciones, que parecen —con un realismo visual verdaderamente 

asombroso— escritas a lápiz y que, gracias a la ingente labor de la editorial, seguramente más 

de uno, como manifiesta Ortiz, se haya visto tentado a borrarlas (Ilustración 8) o, añadimos, 

tentados de proceder a la devolución del libro por no ser “nuevo”. Vicente Luis Mora y el blog 

literario “Un libro al día” consideran que este lector previo es un “archilector”, mientras que 

para Villanueva su presencia refleja el posmoderno mensaje de “relativizar la solemnidad y 

fiabilidad de lo escrito”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustración 8. Ejemplo de anotaciones a lápiz 
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La ironía de este atrevido escritor llega al punto de que incluso en una de estas 

anotaciones también se incluyen títulos de obras asociados a autores que no las escribieron, 

como se muestra en la página 50 (Ilustración 9).  

 

 

 

 

 

 

Así pues, la experiencia de lectura va más allá, pues obliga al lector a dialogar con el 

texto, igual que el supuesto lector previo, a emborronarlo, a buscar si lo que dice es cierto 

(como, por ejemplo, buscar si los títulos de estas obras existen y si pertenecen a quien dice que 

pertenecen), en definitiva, a participar de lleno en ese programa, como si fuéramos pobres 

Bogdanos que han caminado por el mundo ciegamente y cuyo momento de ser “menos joven” 

ha llegado.  

Como remate final y donde 

claramente la editorial fija su seña de 

identidad, el incrédulo y asombrado 

lector, tras haber sido zarandeado por 

ese locutor (que no es sino el propio 

autor), se encuentra con unas 

calcomanías de cada uno de los ídolos 

que han sido destruidos por la furia del 

caballo de Bogdano, aunque en otras 

páginas ya se han incluido ilustraciones 

sobre algunos de ellos (Ilustración 10)36. 

 

 
36 En la fotografía de la página 47 pueden verse unos parlamentos incluidos en inglés, una práctica también muy 

habitual en este narrador, si se tiene en cuenta que también es traductor. Sin embargo, dado que su inclusión 

adquiere una especial importancia en Magistral, se reservará el comentario de su empleo para la reseña de esta 

segunda novela. 

Ilustración 9. Títulos de obras cuyo autor no es el que se indica 

Ilustración 10. Calcomanías que se encuentran en la parte trasera 
de la contraportada de Menos joven 
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Por otra parte, a pesar de su originalidad, para 

autores como Lluis Satorras el libro “no pasa de la mera 

curiosidad” (El País, 13/05/2013), y otros, como Rebeca 

García Nieto, han visto en su argumento (por llamarlo de 

alguna manera) una clara influencia de Witold 

Gombrowicz, no solo porque el autor lo menciona con su 

particular manera de jugar con el lenguaje: “le da al baile 

de San Witold, le entran los siete máhlers” (2013: 76)37, 

sino también porque la historia que cuenta da una vuelta 

de tuerca a la novela más conocida de este novelista y 

dramaturgo polaco, Fredydurke.  

 

 

En ella, su protagonista homónimo sufre una transformación inversa a la de Bogdano, 

dado que pasa de adulto a adolescente, y mientras tanto va reflexionando sobre cómo el tiempo, 

las circunstancias y la historia determinan la forma de vida de las personas. Por tanto, aquí, a 

diferencia de en Menos joven, se alaba la infancia y la ingenuidad como los motores que dar 

lugar a los impulsos más creativos. 

En esta línea, Nieto también ha señalado otras influencias como las del propio Artaud y 

Joyce38, por las que cabría preguntarse si en realidad el autor no se está purgando también, 

oculto bajo el intrépido Bogdano, de esa alta cultura, tan aceptada socialmente como 

incuestionable, y no solo en el plano literario, sino también en el género teatral y musical, pues 

aquí ningún ídolo se libra. A este respecto algunos reseñistas han hablado de una suerte de 

“muerte del padre”, la cual no debe interpretarse literalmente, sino “como un ajuste de cuentas 

con la Cultura y con quienes manejan la Cultura” (Arbonés, blog, 13/02/2013). 

Para terminar, cabe señalar que este “OLNI”, que apenas tiene 126 páginas39, es un 

reflejo de las consecuencias derivadas de darse cuenta, de un claro despertar ante el hecho de 

 
37 Nótese el juego de palabras entre males y la palabra máhlers, la cual es otra referencia intertextual al compositor 

y director de orquesta Gustav Mahler. 
38 Villanueva también ha señalado como referencias los experimentos llevados a cabo por los Ismos y por los 

formalistas.  
39 Cabe recordar que Posada (2020) destaca la brevedad como característica fundamental de la mayor parte de 

obras literarias publicadas en los últimos años. 

Ilustración 11. Inclusión de 
ilustraciones junto a texto 



     
 

 
 

65 

que quizá la realidad, tal y como la percibimos, no sea tan estable como pudiera parecer. Así, 

bajo la premisa de eliminar “a uno de esos que humillaron su inteligencia postadolescente hasta 

el punto de obligarle a usted a camuflar su domesticación con gratitud fingida” (Martín Giráldez 

2013: 22), el autor nos propone participar en “El peinado de Calígula” para conseguir ser menos 

ingenuos ante el mundo que nos rodea, para evitar tomar como genial un producto, en este caso 

literario, solo por el simple hecho de que un conjunto de personas, a los que se les ha otorgado 

cierto prestigio, lo considere así, de forma que, finalmente con esta lectura, lleguemos a ser 

menos jóvenes. 

 

 

6.2.2. Magistral (2016) 

 

Antes de reseñar la novela, cabe hacer una importante aclaración terminológica. Hasta 

el momento se ha empleado el término metaficción desde un punto de vista general, para hacer 

referencia a novelas que, o bien dan cuenta de su propio carácter ficticio (por ejemplo, Niebla 

o Soldados de Salamina, donde el autor se incluye como un personaje más) o bien se incluyen 

en ellas reflexiones sobre la literatura en sí misma (Tiempo de silencio, de Luis Martín Santos). 

Sin embargo, a partir de una novela como Magistral y para su posterior puesta en relación con 

el Quijote, se hace necesario distinguir este término del de autoconsciencia, siguiendo la 

puntualización de Pardo, advertida por Marín Cepeda (2025).  

Así pues, se hablará de metaficción en tanto se hallen en la novela reflexiones sobre la 

ficción, es decir, puntos en los que, desde la literatura, se hable de literatura; un caso claro, en 

este sentido, es el episodio VI, de la primera parte del Quijote, en el que se produce el escrutinio 

de la biblioteca del caballero. Por su parte, la autoconsciencia de la novela se detectará en el 

momento en que esta “denuncie su propio carácter literario como artefacto o como constructo 

ficticio” (Pardo García 1995, 2006; citado por Marín Cepeda 2025: 412), como ocurre, por 

ejemplo, en los comentarios que, especialmente en la segunda parte del Quijote, lleva a cabo el 

narrador al inicio de muchos capítulos, en relación con su origen y fiabilidad (si Cide los ha 

tomado por apócrifos o no, si la traducción del morisco los ha tergiversado, etc.).  

Presentado este inciso, se muestra a continuación el análisis y descripción de la novela 

en cuestión, al modo en que se ha llevado a cabo con Menos joven. 
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“Que en qué cabeza cabe que” —así comienza Magistral— un escritor de poca monta 

se proponga acabar con la lengua castellana, pisotearla, reducirla y, acto seguido, emprender la 

ardua tarea de conquistar otros idiomas que, a su juicio, tienen más posibilidades de 

experimentación y presentan una mayor voluntad para renovarse. Efectivamente, una idea así 

solo puede ser fruto de una mente como la de Rubén Martín Giráldez, aunque, a decir verdad, 

su cruzada no es contra la lengua castellana en general, sino contra aquellos escritores que con 

su literatura fútil la convierten en un “lenguajo”. Muy lejos han quedado épocas como la de los 

Siglos de Oro, en las que los autores se atrevían, arriesgaban y no tenían miedo a conjugar 

lenguaje e ingenio. Por el contrario, en estos tiempos, en los que domina “la dictadura de lo 

explícito” (Isabel Garzo, revista digital, 9/09/2016), ni los autores buscan arriesgar ni los 

lectores quieren tener entre manos un libro que les desafíe, más bien al contrario, tan solo 

buscan el banal entretenimiento y “limitarse a garlar sin andar dándole ripio a la mano en el 

potro de tortura” (2016: 8). 

No es, por tanto, la calidad de la obra, por su argumento, por su originalidad, por su 

forma, entre otras cosas, lo que se valora, sino que, entre tanta “pobulosidad” y “tontomaquia”, 

los que reinan son los “bardólatras” que no saben sino perpetuar unos cánones establecidos y 

besarle los pies a la “Obediencia”, es decir, a la crítica que se hace llamar especializada y que 

juzga, desde el prestigio que se le ha otorgado, cuáles son las publicaciones que van a sobrevivir 

al mercado editorial y cuáles no. 

Así pues, lo que va a encontrarse el lector de Magistral es, simple y llanamente, con 

Magistral, pues, este “pequeño libro-texto-misil-novela-ensayo” (Brox, revista digital, 

18/07/2016) cuenta la historia de su propia recepción, al postularse como ejemplo subversivo 

que se enfrenta al letargo en que los malos lectores y los peores escritores están haciendo caer 

a nuestra lengua. Se trata entonces de una novela metaficticia, en tanto su protagonista, junto al 

lenguaje, es la literatura (al constituirse toda la novela como una dura crítica a la literatura fatua 

y comercial), y al mismo tiempo autoconsciente, dado que toda ella es una reflexión sobre su 

propia construcción.  

En esta línea, el hecho de que se titule Magistral no es baladí, pues se establece con 

este adjetivo un juego irónico muy interesante, ya que, en ocasiones se ve a sí misma como un 

libelo que merece tal calificativo y otras muchas se describe como “una opereta fallida y 

repugnante, pura chacharaza, si se quiere, pero opereta a fin de cuentas” (2016: 25). Lo que 
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consigue con esta ambigüedad es vehicular la denuncia a esa crítica adocenada que pone “la 

misma cara a Magistral que al libelo más manso del panorama” (2016: 15).  

Este tono, que insta a cualquier lector a revolverse sobre su asiento, se traduce en 

apenas cien páginas que presentan una estructura narrativa no convencional, una sintaxis 

retorcida, barroquizante, donde los neologismos y los juegos de palabras, a partir de frases 

hechas y de cultismos, ocupan un lugar predominante, en homenaje a aquellos tiempos áureos, 

tan álgidos para nuestro idioma literario. Ejemplos como “pero dime, decidme, didme”, “para 

hacer otra cosa que corazón de mis tripas” (2016: 9), “te sonríes como si llevases un último 

asno en la manga” (2016: 25) o “yo no quería hacer una opereta correcta, sino un auto de choque 

sacramental” (2016: 33), entre otros muchos ejemplos, lo corroboran40.  

En este sentido, desde el comienzo, el autor se posiciona alejado de la norma en general 

y de la norma ortográfica en particular, a juzgar por la portada con la que la obra se presenta 

(Ilustración 12). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Después, el discurso que le sigue a esta portada, “entre quevedesco, irónico, chulesco, 

impostado, paródico de sí mismo” (Nieto, blog, 23/03/2020), podría dividirse en tres partes (por 

 
40 El empleo de este recurso, que consiste en “la extracción de un elemento del contexto que le es propio para 

dotarlo de una nueva significación” (Navarro 2025: 149), está íntimamente relacionado con otros como el collage, 

el ready-made duchampiano o el cut up, a través de los que se permite un revisionismo muy posmoderno a todo lo 

convencional e institucionalizado. El lector se convierte entonces en un “supra-lector”, al que se le encomienda la 

tarea de tejer esa red de referencias continuas entre hipotexto e hipertexto. 

Ilustración 12. Portada de Magistral 



     
 

 
 

68 

estructurarla de algún modo racional y lógico). En la primera, la voz narradora, cuya 

procedencia no se explicita, pero que parece surgir de las mismas entrañas de Magistral, se 

presenta a sí misma como ejemplo literario de lo que les falta a las letras españolas más actuales 

y, en su reivindicación, propone explorar y conquistar otras lenguas, como la inglesa, que en la 

novela recibe el nombre de “la Boca Americana”. Es entonces cuando entra en juego otra 

novela, en consonancia con las estructuras en abismo y con la mencionada metaficción 

(literatura dentro de literatura), tan propias de la literatura borgiana, según recuerda Sebastián 

Eugenio Sánchez (2018) en su reseña. Sin embargo, como no podría ser de otro modo en una 

narrativa y en un autor tan particulares, esta segunda novela no se presenta de cualquier manera, 

sino mostrando su contraportada y avisando al lector, previamente, de que se acerque a ella con 

sumo cuidado: 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustración 13. Contraportada de Notable 
American Women, novela inserta en Magistral 
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Esta imagen corresponde a Notable American Women, una de las novelas más 

conocidas del autor norteamericano Ben Marcus, que, como se recordará, ha sido estudiado y 

reivindicado por Martín Giráldez en otras publicaciones. Su presencia justifica el despertar de 

esa Boca Americana a la que el narrador tanto ha apelado en la primera parte, de manera que 

esta segunda se compone de una serie de fragmentos sacados de dicha novela, acompañados de 

su pseudotraducción (Ilustración 14)41.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Según expone Navarro, a propósito de otra obra de este escritor, El fill del corrector. 

Arre, arre corrector (2018), Giráldez utiliza o percibe la traducción también de un modo muy 

borgiano, en tanto no considera, frente a la noción tradicional, que la creatividad del traductor 

o la inclusión de comentarios propios en el texto traducido constituya un error. En este sentido, 

el autor catalán se apropia de la narración escribiendo, reescribiendo y eliminando partes del 

texto original, lo que lleva al lector a centrar su atención en el acto de traducir y no tanto en la 

traducción, fomentando dicha reflexión con parlamentos como el que sigue: “¿es mejor traducir 

 
41 A este respecto, confesó el autor en el periódico El Español que no todos los fragmentos pertenecen íntegramente 

a la novela “sino a un diccionario biográfico de mujeres americanas cuyos grandes logros han sido ninguneados a 

lo largo de la historia y que se vienen publicando desde 1971 en distintos volúmenes con el mismo título que la 

novela de Marcus: Notable American Women”, lo cual intensifica todavía más la ironía, tan presente en la obra. 

Ilustración 14. Fragmento tomado de Notable American Women acompañado de su 
pseudotraducción 
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lo que se dice por lo que en realidad se quiere decir? ¿Lo que se quiere decir no es, en puridad, 

lo que se dice?” (Martín Giráldez 2016: 62), los cuales, a su vez, reflejan un relativismo 

ontológico muy posmoderno.  

Además, la novela de Marcus va inmiscuyéndose, poco a poco, en Magistral, lo cual 

se muestra a través de un cambio en la tipografía: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Por otra parte, su presencia da cuenta de que la idea de reivindicar la irrupción de una 

literatura experimental y arriesgada en el mercado lector no es nueva, pues ya ha habido un 

escritor, fuera de nuestras fronteras, que lo ha materializado, como puede verse a la luz de 

algunos de los fragmentos de Notable American Women. Por tanto, Magistral pasa de ser un 

artefacto “magistral” a convertirse en “una especie de parásito que toma fragmentos enteros de 

Marcus” (Pujante, blog, 3/09/2016). Sin embargo, en la tercera y última parte de la novela se 

despierta finalmente la Boca Americana y ejecuta su venganza. Para ello, en un principio, se 

incluye la carátula principal de la novela de Ben Marcus, su índice y uno de los capítulos, 

“Planeta de Jane Dark”42: 

 

 
42 La novela de Marcus trata de una familia en una granja de Ohio donde las mujeres, lideradas por Jane Dark, 

practican métodos de modificación del comportamiento en busca de la quietud y el silencio absolutos. En ella 

también se incluye el autor como personaje.  

Ilustración 15. Ejemplo de fragmentarismo y de cambios en la tipografía 
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A partir de este momento, la voz de Magistral terminará confundiéndose con la de su 

propio autor: “ya he oído suficiente” (2016: 93). Es entonces cuando cambia la tipografía y 

empieza a hablar la “Boca americana” o, lo que es lo mismo, la novela de Ben Marcus, que por 

fin ha conseguido engullir, metafóricamente, a Magistral, denunciando, de este modo, la falta 

de originalidad de este libelo español y, por extensión, de toda la literatura española actual. La 

ironía sigue intensificándose, en tanto esta novela de Marcus no deja de estar inserta en la novela 

de Martín Giráldez. Además, en toda la bravata que va soltando esa “Boca americana” se va 

inmiscuyendo Magistral, imprecando al lector y a Marcus: “¿qué haces con el libro don perro?, 

Ilustración 17. Portada de Notable 
American Women 

Ilustración 16. Registro 
bibliotecario de Notable American 
Women  

Ilustración 19. Índice de Notable 
American Women 

Ilustración 18. Información editorial de 
Notable American Women 
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¿qué es ese macarroneo que te traes?, ¿con quién hablas?” (2016: 95), de forma que, al final de 

toda la obra, no se deja títere con cabeza.  

 

 

En definitiva, como expone Fernández Riesgo, en Magistral,  

nada es casual, todo tiene el propósito de probar al lector, de probar sus límites, de soltar 

en medio de su cerebro una granada con dispositivo de cuenta atrás y esperar. Esperar. 

Esperar. Esperar… Hasta que el libro se apodere de todos los conceptos preexistentes, 

de todos los principios y pautas y los contamine con su nuevo código. Es entonces 

cuando la obra cobra sentido, cuando se reelaboran todos los conocimientos, cuando las 

conexiones saltan por los aires y el idioma adquiere otra dimensión (blog, 28/07/2016).  

Una novela, en conclusión, que no dejará indiferente a nadie, a pesar de que su autor 

se enorgullezca al reconocer que apenas se acercarán a ella unos doscientos lectores, o, como 

él mismo los denomina en Magistral, “probadores de venenos”, quizá los únicos capaces de 

soportar, en los tiempos que corren, a dos bocas, a dos lenguajes, a dos experimentos literarios, 

a dos autores, en fin, capaces de llevar la lectura y la literatura en sí misma hasta las últimas 

consecuencias.  

 

 

Ilustración 20. Ejemplo de cómo Magistral se inmiscuye en la novela de Ben 
Marcus  
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7. La conexión cervantina  

 

Antes de establecer la comparación definitiva entre ambos autores, y, a pesar de que 

desde el comienzo el punto de mira se ha centrado en destacar sus concomitancias, es cierto 

que presentan algunas diferencias y que existen ciertas distancias que no pueden pasar 

desapercibidas. En este sentido, puede advertirse, junto a Posada (2020), que la narrativa 

considerada “mutante” y otras formas de la narrativa actual como las señaladas en un apartado 

anterior y materializadas en el análisis de Menos joven y Magistral, difieren en algunos puntos 

con respecto a una prosa como la cervantina, especialmente en relación con los criterios 

ontológicos, impuestos por la época en que se crea cada obra, y que afectan directamente a la 

ficción. En primer lugar, frente a la necesidad de verosimilitud, presente de manera constante 

en el Quijote, siendo esta el móvil que produce la parodia (en tanto la historia del caballero 

denuncia la falta de la misma en la ficción renacentista y, más concretamente, en los libros de 

caballerías), en la narrativa actual lo que impera es el reflejo del simulacro narrativo43.  

En segundo lugar, el arte barroco, en todos sus órdenes y en relación con el principio 

aristotélico de imitación de la Naturaleza (la “orden desordenada”, que advierte Riley), tiene 

siempre la mira puesta en la unidad, de tal manera que la variedad presente en la obra al servicio 

del entretenimiento (en este caso en la obra de arte verbal) aparezcan con un sentido y 

respondiendo a un orden que resulte lógico para el lector. Así, Cervantes incluyó en su primera 

parte una variedad de episodios o de historias intercaladas con la condición de que estuvieran 

estrechamente relacionadas con la historia principal, lo que le permitió seguir distanciándose 

de la ficción caballeresca. De hecho, se criticó a sí mismo a este respecto en la segunda parte, 

hasta el punto de eliminar en ella toda historia secundaria y siendo aún más fiel a ese principio 

de unidad44.  

 
43 O, en palabras de Mijares, en relación con la novela española posmoderna, esta se sustenta en una “nueva 

mímesis realista”,  
44 Por poner un ejemplo claro, en el capítulo III de esta segunda parte, se establece un diálogo entre el caballero, 

el escudero y el bachiller en relación con la publicación de 1605. En este capítulo, en el que se anuncia ya la 

metaficción y la autoconsciencia, como móviles principales de la segunda parte, se expone el siguiente comentario 

en relación con las novelas intercaladas: 

-Una de las tachas que ponen a la tal historia —dijo el bachiller— es que su autor puso en ella una novela 

intitulada El Curioso impertinente, no por mala ni por mal razonada, sino por no ser de aquel lugar, ni tiene que 

ver con la historia de su merced del señor don Quijote. 

-Yo apostaré —replicó Sancho— que ha mezclado el hideperro berzas con capachos. (Cervantes 2004: 711) 

 



     
 

 
 

74 

Por su parte, en contraposición con este principio de unidad y de lectura unilateral, lo 

que prima en la narrativa actual es un claro fragmentarismo, que afecta tanto a nivel textual 

como extratextual, tal y como ha podido comprobarse, por un lado, a la luz de las portadas de 

Menos joven y de Magistral, donde se rompe con la norma ortográfica, destaca el pastiche y 

una ingeniosa combinación de texto e imagen, y por otro, en algunas de sus páginas, donde 

fragmentos en inglés se intercalan, de pronto, con otros en español, interrumpiendo el hilo 

narrativo de la obra, si es que este existe. Así, frente a las pautas rígidas del género, respetadas 

y prácticamente impuestas por Cervantes desde la creación de su primera parte, en la actualidad 

lo que se defiende es una narrativa portátil, donde el hibridismo y la diseminación, relacionadas 

con lo fragmentario, tratan de imitar a los modelos tecnológicos con los que compiten.  

Por otro lado, a pesar de estas diferencias y de no olvidar que Cervantes siguió al pie 

de la letra los presupuestos señalados por las preceptivas neoaristotélicas imperantes, la 

publicación del Quijote supuso también una revolución con respecto a los principios estilísticos 

y epistemológicos asentados, al romper  con el concepto clásico de épica y con la forma de 

crear ficción en prosa, en un momento en que la norma del gusto empezaba a imponerse a la 

preceptiva, tal y como se ha señalado en los primeros apartados, en consonancia con lo apuntado 

por Pedro Ruiz (1994).  

Sin embargo, nada de lo apuntado resta valor al hecho de que esta investigación se 

centra en dos escritores que se niegan a aceptar los dogmas, la verdad absoluta de los discursos 

y, por supuesto, la literatura complaciente, que tan solo crea lectores aún más adocenados de lo 

que ya de por sí se encuentran. Así, ambos comparten, en la distancia temporal, un mismo 

sentimiento de rebeldía y una misma necesidad de romper con los cánones sociales y narrativos 

impuestos, tal y como demuestran sus producciones narrativas. Es por esto por lo que, a 

continuación, se presentará un sucinto análisis del modo en que todo lo dicho se materializa en 

las dos novelas del autor catalán.  

 

7.1. La actitud cervantina en Menos joven y en Magistral 

 

Para analizar en qué sentido puede hablarse de huella cervantina en la narrativa de 

Martín Giráldez, hay que recordar previamente el punto del que partió Cervantes para la 

construcción de las dos partes del Quijote. Así pues, en tiempos de la Contrarreforma la ficción 

se encontraba en el punto de mira de los moralistas acérrimos, por considerarla mentirosa y 
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banal. Como ya se he señalado, la preceptiva neoartistotélica de Alonso López Pinciano trató 

de desterrar este estigma propugnando un modelo de ficción verosímil, que no presentara una 

materia superficial, sino que, con sus dosis de entretenimiento, apelara a un lector inteligente 

que supiera entresacar de la historia el provecho necesario, preceptos, todos ellos, que fueron 

asimilados enteramente por Cervantes y materializados en el Quijote.  

Además, tampoco hay que olvidar que con este cambio de principios empezaba a 

asentarse la época moderna, un momento en que la duda cartesiana y los avances científicos 

provocaron una actitud mucho más crítica ante la realidad y ante lo percibido por los sentidos. 

Es por ello por lo que muchos de los estudios aquí referenciados han visto en la metaficción y 

en la autoconsciencia de la obra uno de los resortes principales de su modernidad, de los que se 

derivan otros como la ironía, la parodia y la consecuente desconfianza ante la voz autorial y 

ante lo narrado.  

Todos estos recursos, destinados a crear una novela crítica que permita o que rete al 

lector a cuestionarse a sí mismo y al mundo que lo rodea, constituyen también la base estructural 

de las dos novelas del autor catalán. El primero de ellos, la metaficción, entendida en el sentido 

expuesto, es decir, como literatura que habla de literatura, está presente en Menos joven en tanto 

es el motor que guía todo el argumento de la obra, pues la “educación híbrida” impartida por el 

padre de Bogdano utiliza los libros como instrumento para generar en su hijo una ilusión de 

realidad que llega hasta la más inmediata materialidad, en cuanto a la confusión producida entre 

título-portada-interior de la obra. Es, por tanto, a través de la literatura, de los libros y de los 

autores convertidos en nombres (en signos, para ser más exactos), como el autor vehicula el 

relativismo desde el que debe tomarse la realidad circundante, para evitar caer en desengaños 

ingenuos como los del participante de El peinado de Calígula. 

Por su parte, en Magistral, es evidente el juego metaficcional desde el comienzo, dado 

que al tratarse de una novela que habla de sí misma y que cuenta la historia de su propia 

recepción, el objeto literario sobre el que se reflexiona es la propia novela, exactamente igual 

que hace Cervantes en El Quijote de 161545. Así lo ratifica Sebastián Eugenio Sánchez en su 

reseña:  

 
45 Además, en esta segunda parte la metaficción se acentúa si se tiene en cuenta la hipótesis de Lerner (1990), ya 

señalada, en cuanto a que la parodia de la segunda parte no se articula sobre otras formas de ficción de la época, 

como sí en la primera, sino que el texto parodiado es el propio Quijote. 
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Confusión: Magistral lo narra alguien que tiene la pretensión de entablar una 

conversación con uno mientras comenta Magistral. Si uno le responde al narrador, es 

posible que esa conversación se entable en cada página, casi en cada línea, recurso por 

el cual el libro se vuelve inagotable (Sánchez, blog, 31/03/2018). 

Una estructura en abismo, en definitiva, materializada en todo su esplendor por 

Cervantes y recuperada por muchos autores posmodernos, como Borges. Por tanto, a la vista 

de lo expuesto, puede afirmarse que ambas son novelas donde el protagonismo recae sobre el 

lenguaje, la propia literatura y sobre ellas mismas, en tanto se reconocen igualmente como 

objetos literarios. Un protagonismo que, como señala Pujante, es “poco habitual en la narrativa 

española contemporánea” (blog, 3/09/2016).  

Por otro lado, de este hecho, por el que la literatura se convierte en protagonista de la 

ficción misma, deriva el siguiente recurso culminado en el Quijote: la autoconsciencia, un 

término que alude a aquellas obras que reflexionan sobre su propia construcción, de ahí que la 

novela de Cervantes haya sido definida como una novela que trata sobre cómo se escribe una 

novela46. Véase, por ejemplo, el comienzo del capítulo XXIV de la segunda parte, donde la 

atención se centra en el proceso de escritura y donde se aprecia la estructura en abismo 

comentada:  

Dice el que tradujo esta grande historia del original de la que escribió su primer autor 

Cide Hamete Benengeli, que, llegando al capítulo de la aventura de la cueva de 

Montesinos, en el margen de él estaban escritas de la mano del mesmo Hamete estas 

mismas razones (Cervantes 2004: 994). 

Así pues, en relación con la metaficción apuntada, Cervantes, reconocido padrastro de 

la historia del caballero y gracias al recurso del manuscrito encontrado que posteriormente 

manda traducir, critica, explora y analiza las entrañas de la historia de Cide Hamete, que sin 

duda es la suya propia, estableciendo un interesante juego irónico. Parlamentos como el 

seleccionado pueblan la obra (especialmente la segunda parte), así como otros en los que una 

voz, un “hiperrnarrador”, por emplear el término aportado por Bonati (2004), cuestiona la 

 
46 Por su puesto, tanto la metaficción como las formas de autorreflexividad literaria no son algo único del Quijote, 

sino que eran fenómenos muy presentes en el arte del Barroco, en un momento en que, al igual que el gusto se 

imponía a la norma, la forma se imponía al contenido, por lo que pueden hallarse muchos ejemplos de esta práctica 

como en el conocido poema de Lope de Vega que comienza así: “Un soneto me manda hacer Violante…”. 
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fiabilidad de los episodios narrados47. Este mismo juego de autoconsciencia novelística es el 

que establece Martín Giráldez en sus novelas, especialmente en Magistral, pero también en 

Menos joven, aunque de forma un tanto más sutil.  

En el primer caso, la autoconsciencia es evidente, en tanto es una novela que se 

comenta a sí misma y que se presenta de dos formas: la primera, como un objeto literario 

absolutamente original y subversivo, que no puede ser reconocido por “una única Obediencia 

unánime, la Obediencia que dictamina, la misma que llamó artefacto, parlamento 

sataniquísimo, pasquín y otras cosas al bando que titulé con escasa modestia Magistral” (2016: 

25); y, la segunda, como un objeto literario también, pero empequeñecido ante la ingeniosa 

experimentación demostrada por Ben Marcus en Notable American Women, otra novela 

autoconsciente e incluida dentro de Magistral. Por tanto, lo que el lector tiene entre sus manos 

no es la ilusión de realidad creada por la ficción (como sucede, por ejemplo, en la literatura 

realista canónica), sino la ficción misma denunciando su propio estatuto de ficción en 

contraposición con otros modelos.  

Otras manifestaciones de autoconsciencia en Magistral son las apelaciones que una 

voz, que no es otra que la lengua española agonizando, realiza continuamente a cualquier lector 

(o “probador de venenos”) que se ha atrevido a asomarse a sus páginas y al que se dirige de un 

modo brusco, como si lo estuviera zarandeando: “no escribas, HABLA. El que agota la 

consigna de la lengua merma su competencia. De lo que te hablo es de esto, al final, si no sabes 

pronunciarlo, no sabes hacerlo” (2013: 39). Este mismo juego se establece en Menos joven, a 

través de los comentarios hechos a lápiz, que constituyen también un signo de autocrítica, pues 

a través de ellos se establece un cuestionamiento continuo de lo escrito, ya que, además de 

opinar sobre ello (“se me ocurre algo mejor para cerrar este capítulo: hoy es el día en que todos 

los padres del planeta confiesan a sus hijos que son franceses. Escenas de terror y llanto ante la 

terrible noticia” (Martín Giráldez 2013: 75), en ocasiones se tornan crueles con el propio autor 

—“pues fantaseas mal” (2013: 30)—, hasta el punto de burlarse de él —“este pasaje me ha 

parecido muy rico en fibra” (2013: 30)—.  

En relación con estos recursos autoconscientes se deriva otro que se postula como 

precursor de la narrativa moderna: la infidencia de la voz narradora. En el caso del Quijote esta 

infidencia está presente desde el comienzo, en tanto el narrador se presenta como alguien que 

 
47 Entre los muchos ejemplos que pueden encontrarse a este respecto, cabe señalar aquí el emblemático capítulo 

XXIII: “De las admirables cosas que el estremado don Quijote contó que había visto en la profunda cueva de 

Montesinos, cuya imposibilidad y grandeza hace que se tenga esta aventura por apócrifa” (Cervantes 2004: 892) 
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va a contar la historia según su conveniencia, de ahí la famosa frase “de cuyo nombre no quiero 

acordarme”, la cual, puede relacionarse claramente con la siguiente encontrada entre las páginas 

de Menos joven: “no desvelaré el sujeto gramatical de esta oración” (2013:12). De hecho, el 

propio Javier Avilés, en su reseña a esta novela, destaca la presencia de este narrador infidente, 

a partir del cual el lector debe tomar una actitud distanciada y crítica: “todo cuanto se narra 

en Menos joven nos viene trasmitido por un narrador, el locutor del concurso radiofónico, del 

que, verdaderamente, no me fío en absoluto” (blog, 26/12/2012).  

En el caso de Magistral, se establece otra reminiscencia clara a la infidencia narradora, 

en un parlamento que, además, recuerda especialmente al Quijote. Así, durante la descripción 

del caballero, el narrador que supuestamente está analizando todos los materiales históricos que 

del hidalgo manchego se han escrito y a los que, irónicamente, considera que hay que tomar 

como verídicos, dice lo siguiente: “quieren decir que tenía el sobrenombre de ‘Quijada’ o 

‘Quesada’, que en esto hay alguna diferencia en los autores que deste caso escriben, aunque por 

conjeturas verosímiles se deja entender que se llamaba ‘Quijana’” (Cervantes 2004: 39). Por su 

parte, Martín Giráldez escribe: 

[…] el espumillón invisible quedó suspendido en el punto en que había sido emitido y 

el representante del representante máximo del Estado giró sobre sus talones cagándose 

en el barril de Brent o en el brezal de Brand (las versiones difieren) y se marchó por la 

puerta golfa, dejando allí planteada a la estupefacta Obediencia en pleno (Martín 

Giráldez 2013: 10).  

Es clara, pues, la intertextualidad en este parlamento con respecto al anterior, cuando 

esa voz burlesca y satírica, que emana de las páginas de Magistral, dice aquello de “en el barril 

de Brent o en el brezal de Brand (las versiones difieren)”.  

Por otra parte, no es de extrañar la presencia de este tipo de guiños, más bien explícitos, 

a la obra cervantina, pues, como ya se ha apuntado en el análisis realizado en el apartado 

anterior, Martín Giráldez establece en esta novela un claro homenaje a la literatura de los Siglos 

de Oro, de manera que en ella puede hallarse repetida, en varias ocasiones, a modo de estribillo, 

la siguiente exclamación: “¡ay, más que libelo, bálsamo de Fierabrás!” (2016: 19); “¡ay, más 

que idioma, bálsamo de Fierabrás!” (2016: 58). Además, este homenaje se vehicula, como no 

podría ser de otro modo, a través del lenguaje, de manera que siguiendo lo expuesto por Sánchez 

Aguilar (2016), cabe destacar el hecho de que el lenguaje de Magistral se caracteriza por estar 

altamente barroquizado y por ser  
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humorístico, lleno de cultismos, de arcaísmos, de neologismos insultantes o 

desternillantes o abiertamente chuscos y malsonantes que casi siempre se convierten en 

dardos para denunciar el actual estado de la literatura española, caracterizada por la 

cobardía y la neutralidad, por la falta de riesgo y la complacencia. 

En este punto, cabe advertir lo señalado por Marín Cepeda (2025) al respecto del 

“lenguaje asanchado”, del que el autor hace uso en esta novela, pues en ella transforma, al igual 

que Sancho, los refranes y las frases hechas, como signo de que todo lo convencional es absurdo 

y puede tergiversarse. Es así como la novela expresa su denuncia, es decir, la necesidad de 

reavivar el alma de la lengua española, explorando todos sus límites, parodiándola, 

ironizándola, tal y como hicieron los grandes autores del barroco español. Un uso lúdico, en 

definitiva, que también puede advertirse en Menos joven, pues no debe olvidarse que esta novela 

trata sobre un programa de entretenimiento. 

En este sentido, cabe recordar que también Cervantes utilizó la ironía y la parodia como 

recursos que hacían cuestionarse la voz autorial, pero también dogmática, haciendo caer a los 

principios asentados, los dogmas establecidos, los gustos literarios del momento (la ficción 

renacentista) o los géneros más prestigiosos (la épica). Así pues, el lenguaje medieval aparece 

parodiado en los parlamentos del caballero, empleado en un tono grandilocuente y fuera de 

lugar: “buscando las aventuras, en pro de los menesterosos, como está a cargo de la caballería 

y de los caballeros andantes, como yo soy, cuyo deseo a semejantes fazañas es inclinado” 

(Cervantes 2004: 64), así como otros personajes, como Cardenio o Grisóstomo, cuyas acciones 

son vistas con recelo, desde los ojos de una época que ya no les pertenece. 

Por tanto, a la luz de este análisis comparativo, del que sin duda podrían entresacarse 

muchos más ejemplos de los aquí apuntados, cabe afirmar que, mientras Cervantes rompió con 

todos los convencionalismos asentados (literarios, lingüísticos y sociales), mediante la 

ejecución de su propia propuesta, Martín Giráldez presenta dos novelas, que, desde su propia 

materialidad, constituyen toda una burla a los lectores, a la crítica, a los géneros literarios, a la 

literatura comercial y a las personas que aceptan la realidad como si esta no fuera un constructo 

ficticio más, igual que cualquier otra obra literaria.  
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8. Conclusiones 

 

A lo largo de la historia, muchos escritores, ensayistas e investigadores han ratificado 

la modernidad del Quijote al advertir que muchos de sus aciertos e innovaciones narrativas se 

han seguido perpetuando y revitalizando (de forma más o menos consciente) a lo largo del 

tiempo. Así pues, el objetivo que se ha planteado desde el comienzo de estas páginas se ha 

basado en demostrar que aún en nuestros días sigue siendo así, para lo cual se ha propuesto 

poner en relación la creación cervantina por excelencia con dos artefactos narrativos actuales, 

con el fin de que las conclusiones derivadas de esta comparación, recensionadas a continuación, 

permitan responder, en cierta medida, a la pregunta o hilo conductor de las reflexiones hasta 

aquí apuntadas: ¿sigue el Quijote y, por ende, Cervantes, vivo en los escritores del siglo XXI? 

Para tratar de responder a tal cuestión con cierta profundidad, se ha insistido en la 

importancia de situar cada obra en su contexto sociohistórico, pues conocerlo es esencial para 

comprender mejor su construcción y su contenido. En este sentido, a pesar de que se haya 

justificado con cierto rigor la relación que se pretende establecer entre dos épocas tan distantes 

una de otra (la de la temprana modernidad y la actual, con el análisis intermedio de lo que se 

conoce por Posmodernidad), es cierto que hay ciertas distancias que se deben salvar. Así pues, 

se debe tener en cuenta que, por muy innovador que fuera Cervantes, no dejaba de estar 

incardinado en una tradición teórica clasicista, como se ha podido comprobar en los primeros 

apartados del trabajo, mientras que Martín Giráldez se sitúa en la misma línea experimental que 

otros autores actuales quienes, como él, han creado obras fragmentarias, híbridas, complejas y 

revolucionarias deudoras asimismo de otras tradiciones literarias. 

En cualquier caso, si las publicaciones de Martín Giráldez producen cierto 

extrañamiento y desconcierto en el lector, como se ha podido comprobar a la luz de las reseñas, 

también Cervantes lo creó en su día (de ahí su originalidad y su influencia posterior), por lo que 

la comparación de sus obras se está llevando a cabo entre dos narradores de vanguardia que, 

salvando las distancias apuntadas, presentan un importante punto en común: el inconformismo 

ante cualquier tipo de convencionalismo. El modo en que se vehicula esta actitud en ambos 

casos se refleja a través de una serie de recursos narrativos y estructurales que se han rastreado 

y estudiado a lo largo del trabajo y que, a su vez, condensan aquello por lo que a Cervantes se 

le reconoce genio y precursor.  
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Concretamente, se han destacado dos recursos: la metaficción, entendida como la 

reflexión que sobre la literatura se hace dentro de la propia ficción (por ejemplo, en aquellos 

momentos en los que se establece un diálogo, desde la novela misma, con otras formas de 

ficción de la época), y la autoconsciencia, hallada en aquellos momentos en los que la novela 

denuncia su propio carácter literario como artefacto o como constructo ficticio (un caso claro 

en este sentido serían los comentarios que se hacen al comienzo de muchos de los capítulos, en 

particular de la segunda parte, sobre la fiabilidad de lo contado en ellos o el modo en que Cide 

los ha manipulado). De ellos se derivan otros como la desconfianza que genera el autor ante la 

voz narradora y ante lo narrado; una infidencia que, por otro lado, se manifiesta a través de un 

inteligente empleo de la ironía y de la parodia, que se han señalado como principales recursos 

de distanciamiento y crítica.  

Como bien se ha tratado de demostrar, con todos estos recursos, Cervantes hizo honor 

a los principios por los que se asienta la incipiente época moderna en la que, quizá a su pesar le 

había tocado vivir, dando lugar, con su propia persona, a un autor crítico y original que lograra 

dotar al lector de la capacidad para cuestionar lo que lee y le rodea. Desde esta posición, que 

rechaza todo tipo de adocenamiento y de lector pasivo, Martín Giráldez se apunta al conjunto 

de los autores y de los lectores que la narrativa del alcalaíno reclama, para emprender una batalla 

contra la literatura vacua, tal y como nos ha demostrado en Magistral, y contra las personas 

que, como el padre de Bogdano en Menos joven, enseñan a aceptar, sin espíritu crítico, aquello 

que siempre nos han contado.  

Para todo ello se ha servido del lenguaje, de su código, de sus infinitas posibilidades 

de manipulación (con los consecuentes efectos estéticos que tal manejo produce) y, sobre todo, 

de su capacidad para crear un mundo tan desconcertante como el que tiene en mente el caballero 

de la Mancha, nacido del ingenio de Cervantes, o los Sueños, de Quevedo, y para transmitir una 

sabiduría similar a la de los aforismos de Baltasar Gracián. Autores, todos ellos, que representan 

la literatura de los Siglos de Oro y a la que Martín Giráldez se ha ocupado de forma explícita 

de homenajear, tratando de revitalizar la lengua española, una vez más. 

Por esta razón, no se ha dudado en considerar a este autor como alguien que presenta 

una forma de hacer y de pensar la novela, así como de entender la realidad literaria y social de 

nuestros días, similar a la que Cervantes desplegó y que con tanta agudeza supo plasmar en las 

dos partes del Quijote. 
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