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'LAURA GARCIA OLEA

 Exil in Frankreich, de Alfred Kantorowicz: la
transformacion del ser humano en extranjero como
materia literaria

1. Introduccion

Como ya es sabido, Alfred Kantorowicz forma parte de los autores
que engrosan la Literatura Alemana del Exilio, si bien no es de los
 mas significados. En 1931 ingres6 en el Partido Comunista Aleman y
tras la subida al poder de los nazis se exilié en Francia. La Gestapo le
someteria a una estrecha vigilancia por ostentar el cargo de secretario
honorifico del Schutzverband Deutscher Schriftsteller im Exil, asi
como por la fundacion, el 10 de mayo de 1934, de una biblioteca con
los libros quemados por los nazis un afio antes, la Deutsche Freiheits-
bibliothek, en la que ocupd el cargo de director. En 1971 publicé la
autobiografia titulada Exil in Frankreich. Merkwiirdigkeiten und
Denkwiirdigkeiten, en la que relata sus amargas experiencias vitales en
Francia. La obra consta de 19 capitulos, comenzando con un recorrido
por la biografia del propio Kantorowicz para centrarse posteriormente
en la etapa de su exilio en Francia hasta concluir con su llegada a
~ Nueva York.

En Exil in Frankreich nos encontramos con la vision de un narra-
dor en primera persona a la busqueda de huellas de su pasado, que
forma parte, a su vez, de un pasado colectivo y de una memoria co-
mun, en este caso la de los exiliados del régimen nazi en Francia. A
través de su percepcion subjetiva y la presentacion de otros testimo-
nios comenta acontecimientos histéricos relevantes de la época. En
este sentido, se puede reconsiderar la relacion entre la literatura y la
historiografia como expresion de un proceso integrador del conoci-
miento, ya que es innegable que la literatura entre sus multiples fun-
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ciones cumple con la de reflejar un marco histérico determinado, aun-
que sea de un modo subjetivo.

Dentro de esta linea conceptual, en este articulo se analizan, si-
guiendo los hitos fundamentales de la autobiografia Exil in
Frankreich, dos aspectos: en primer lugar el “infierno” de tramites
burocraticos del que eran victimas los emigrados para lograr salir de
Francia, y en segundo lugar las vivencias de Kantorowicz como reclu-
so en el campo de internamiento de Les Milles.

2. Exil in Frankreich: las relaciones de los emigrados con
el poder burocratico

Las condiciones en las que se vieron obligados a moverse los exilia-
dos del Tercer Reich se caracterizaron por una notable inseguridad
juridica y carencia de medios econdmicos. La ausencia de una regla-
mentacién juridica clara, que les obligaba a cumplir con multiples
requisitos burocraticos para salir del pais, trajo como consecuencia
una precariedad en sus condiciones de vida. La situacion se haria ain
mas angustiosa con la derrota de Francia, puesto que incluso en la
zona no ocupada, administrada por el régimen de Vichy, se fue ges-
tando una creciente cooperacién con los nazis.

Kantorowicz relata en Exil in Frankreich los esfuerzos por legali-
zar su situacion en Francia, en especial a partir de 1938, tras su parti-
cipacion en la Guerra Civil Espafiola dentro de las filas de las Briga-
das Internacionales. El escritor destaca la indefensién juridica de los
refugiados sin patria: “Es geht darum, zu zeigen, wie die Rechtlosig-
keit, die Schutzlosigkeit des heimatlosen Fliichtlings sich in jeder
Beziehung, auch der privatesten, auswirkte” (Kantorowicz 1971: 57).

Los refugiados tenian que conseguir varios documentos. En pri-
mer lugar un pasaje de barco, previo dep6sito de fianza, cuya obten-
cién estaba ligada a la del visado de entrada para un determinado pais
de acogida. El periodo de validez de este visado era limitado y ademas
era necesario un visado de salida de Francia, que también tenia fecha

Exil in Frankreich, de Alfred Kantorowicz 157

de caducidad, y un visado de transito para poder pasar por, un tercer
pais. También hacia falta un certificado médico, dos duplicados del
libro de familia, cuatro fotos de siete por siete, un certificado de bue-
nas costumbres y un acta de nacimiento (Marum-Lunau 1997: 22).
Kantorowicz apunta, no obstante, que contar con buenos recursos
econdmicos era un factor fundamental para la obtencion de documen-
tos falsos (Kantorowicz 1971: 170).

El autor habla de un trato discriminatorio entre los propios escri-
tores en relacion con los tramites burocraticos. A este respecto sefiala
que el consulado norteamericano facilité la huida de escritores famo-
sos como Lion Feuchtwanger, Franz Werfel o Heinrich Mann, pero no
presto tanta atenciéon a autores con menos proyeccion internacional
como él (Kantorowicz 1971: 145).

En relacién con las premisas burocraticas establecidas por el go-
bierno francés, hace alusidon al término “Der Teufel in Frankreich”,
empleado por Feuchtwanger en su obra autobiografica del mismo
titulo, en referencia tanto a la indiferencia frente al sufrimiento hu-
mano como al cardcter esencialmente cadtico y falto de rigor de la
administracion francesa. Esta desorganizacién complicaba la existen-
cia de los refugiados, pero paraddjicamente también fue decisiva en la
evasion y supervivencia de muchos de ellos:

[...] muB relativierend bekannt werden, daf ,,Der Teufel in Frankreich® seinen
Opfern zwar das Leben schwermachte, jedoch weniger aus Grausamkeit und
Sadismus, als aus Schlamperei, und nicht wenige seiner Opfer entkommen
lieB, einigen sogar half — und auch diese zihlen nach Tausenden, wenn nicht
sogar nach Zehntausenden — im Lande zu tiberleben (Kantorowicz 1971: 183).

En lo que respecta a sus experiencias personales con el sector del fun-
cionariado destaca como caso excepcional el caracter compasivo de
unos gendarmes de Bormes. Segun parece, en estos funcionarios la
parte humana y solidaria con la angustia de los refugiados se habia
impuesto sobre la generalizada insensibilidad burocratica:

[...] die Gendarmen, von denen jeder einzelne mich durch einen Faustschlag
zum Schweigen hitte bringen konnen, hatten plotzlich begriffen, was Exil
war, unter welchem Ausnahmerecht die Exilierten standen. Menschlicher An-
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stand siegte @ber biirokratische Herzlosigkeit. Kein lautes Wort fiel mehr
(Kantorowicz 1971: 61).

Kantorowicz elogia igualmente la figura del alcalde de Bormes, que le
habia acogido con carifio y le habia ayudado en la consecucién de
documentos (Kantorowicz 1971: 148). Asimismo expresa su agrade-
cimiento a los cénsules norteamericanos Binghan y Standisch por la
obtencion de los visados de transito norteamericanos para su novia
Friedel y €I, sin los cuales les hubiese resultado imposible la huida
(Kantorowicz 1971: 161).

El escritor incide en el caos burocratico existente, del que se po-
dian extraer ventajas porque, de forma indirecta, contribuia a salvar
las dificultades administrativas, por ejemplo la ejecucion de su boda
civil con Friedel a pesar de no estar en posesion del certificado de
nacimiento. De esta manera y con la ayuda de una amiga, Yvette
Prost-Leonhard, la esposa francesa de su amigo Rudolf Leonhard, que
conocia a un empleado del registro civil, consiguieron casarse. Esta
vertiente positiva del caracter corrupto de ciertos funcionarios es des-
tacada por Varian Fry en su libro Surrender on demand'.Varian Fry
fue un periodista norteamericano que al frente de la organizacion
Emergency Rescue Committie consiguié la huida de Francia de miles
de exiliados del Tercer Reich. En este sentido, Kantorowicz se expresa
de esta manera en relacion con el caracter desorganizado de la burocra-
cia francesa que en su caso le favorecié: “Die franzosische Biirokratie
ist tatsichlich unberechenbar- im Guten wie im Bosen; mir ist ihr
Wirrwarr diesmal zum Guten ausgeschlagen” (Kantorowicz 1971: 186).

Se refiere a la Marsella de 1940 como a la “antesala del infierno™:

1 Varian Fry, en un principio de talante ingenuo y verdadero inexperto en la ac-
cién clandestina, aprendié enseguida las reglas del juego en relacién con el mer-
cado negro, la red de evasion, la compra de auténticos visados tailandeses y pa-
saportes checos, pero también en relacion con la compra de visados y
documentos falsos y el soborno a funcionarios corruptos (Fry 1999: 260).
Marsella siempre habija sido una ciudad animada y bulliciosa. Pero a principios
de agosto de 1940 se convirti6 en otra muy distinta. Una buena parte de Francia
se replegaba en el Puerto Viejo. Grupos de todo origen y condicién (polacos,
belgas, holandeses, entre ellos numerosos judios) vivian bajo el temor de ser
capturados por los nazis. No quedaba ninguna plaza de hotel ni habitacion de al-
quiler libre, las estaciones estaban superpobladas y habia gente que incluso dor-
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Damals, im Herbst 1940, als wir einander in den Schlangen vor den Konsulaten,
im Vorzimmer franzésischer Behdrden, auf den Géngen des Hilfskomitees, it
Reisebiiro der ,,American Express Company*, wo die Gelder fiir unsere Uber-
fahrt deponiert und umdisponiert wurden, stets wieder begegneten, Erfahrungen
und Gertichte {iber ankommende und abfahrende Schiffe, Tips von Grenziiber-
gdngen in die Schweiz oder nach Spanien austauschten, erschien uns Marseille
wie ein Vorzimmer der Holle (Kantorowicz 1971: 187).

3. La vida en los campos de internamiento franceses
reflejada en Exil in Frankreich

La declaracion de guerra de Francia al Tercer Reich, trajo consigo el
internamiento de los residentes alemanes y austriacos en Francia. El 5
de septiembre de 1939 los ciudadanos alemanes y austriacos fueron
obligados, mediante comunicados, avisos en prensa o carteles, a pre-
sentarse en el lugar de reagrupamiento del departamento donde resi-
dian. En los campos de internamiento que se habilitaron se agruparon
personas de diferentes nacionalidades, etnias, ideas politicas y religio-
nes, aunque la gran mayoria de los internados eran judios extranjeros,
en especial alemanes y austriacos. El proceso se realizé de forma arbi-

traria y deshumanizada (Kaspi 1997: 141).

En Exil in Frankreich Kantorowicz describe, sobre todo, las con-
diciones de vida en el campo de Les Milles donde él mismo estuvo

mia en la calle con sus maletas. En esta marea humana, sensible a las noticias
falsas, se mezclaban muchas personas sin dinero y un mundo variopinto de trafi-
cantes y de agentes mas o menos secretos. Debido a las condiciones geograficas
de la ciudad existia un gran problema de abastecimiento de alimentos. No obs-
tante, Marsella parecia permanecer ajena a la invasion nazi hasta la llegada de
los alemanes, el 12 de noviembre de 1942, lo que se reflejo en un gran dinamis-
mo cultural. Esta cierta independencia se demuestra con iniciativas como la fun-
dacidn de la revista Les Cahiers du Sud y la apertura de la editorial Robert Laf-
font. El gobierno de Pétain se esforzé por controlar esta efervescencia cultural.
No obstante, Marsella seria utilizada como elemento propagandistico al no estar
tan subordinada a los intereses nazis. De manera que el propio mariscal realizd una
visita a la ciudad el 3 y el 4 de diciembre de 1940 (Azema/Wieviorka 1997: 170).
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interno. Pero también hace referencia, a través de otros testimonios, a

otros campos de internamiento como Gurs, Le Vernet y St. Cyprien.
(Kantorowicz 1971: 34).

Las esposas de los intelectuales alemanes exiliados, que en su
mayor parte residian en Paris, constituian una fiable fuente de infor-
macion acerca de la pésima situacion en la que se encontraban sus
maridos. En concreto, la esposa del escritor Gustav Regler se referia a
la deficiente alimentacion y las frias temperaturas que tenia que sopor-
tar su marido en el campo de internamiento de Le Vernet: “Gustav z.
B. erndhrt sich nur von dem, was Mieke schickt. Sie miissen drei-
viermal nachts aufstehen, um sich auf und ab gehend aufzuwirmen”
(Kantorowicz 1971: 92). También se apunta que numerosos internos
sufrieron la pérdida de dientes, como le sucedi6 al escritor Friedrich
Wolf, quien se habia caracterizado hasta el confinamiento por un esta-
do de salud envidiable (Kantorowicz 1971: 214). Las condiciones de

vida eran similares a las de una carcel, de alguna manera representaba

el equivalente francés de Dachau y Buchenwald, aunque el trato a los
internos resultaba ostensiblemente mejor en el campo francés (Kanto-
rowicz 1971: 96). Kantorowicz proporciona también informacion
acerca del campo de Gurs gracias a otros testimonios, como el de su
novia Friedel. Ella y Marta, la esposa de Lion Feuchtwanger, estuvie-
ron internadas en este lugar. Segin la descripcion de Friedel, el te-
rreno estaba cubierto de lodo y las condiciones sanitarias eran pési-

mas, de manera que se corria un gran riesgo de contraer enfermedades

(Kantorowicz 1971: 184).

No obstante, Kantorowicz alude a la gran capacidad de sufrimien-
to de las féminas en circunstancias tan extremas. En los campos donde
residian mujeres apenas se registraron suicidios, contrariamente a lo
que sucedia en los de hombres, donde no constituian una realidad tan
poco habitual:

Es hat sich erneut gezeigt, wie tapfer, aber auch wie zih gerade Frauen in Not-

zeiten sind. Viele waren zwar erkrankt und hatten Schiiden davongetragen, aber -

im allgemeinen hatten sie umsichtiger und entschlossener gehandelt als viele
Minner. Selbstmorde waren unter jhnen kaum vorgekommen (Kantorowicz
1971: 117).
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Kantorowicz también hace mencién en su novela al campo de St. Cy-
prien, denominado popularmente como “infierno de Perpignan”. Alli
se encontraban hacinados aproximadamente 7.000 judios alemanes y
polacos. Muchos de ellos intentaron la huida, siendo detenidos y con-
ducidos a una cércel donde disfrutaban de mejores condiciones de
vida. El joven judio Karl Urbach le relaté a Kantorowicz las terribles

~ condiciones en que vivian en este campo:

Es gab ein Brot fiir neun Mann am Tage, kein EBgeschirr, tagelang nichts War-
mes, Rubr und Dysenterie verbreiteten sich, keine Medikamente, keine Arzte.
Die Fliichtlinge starben, wo sie lagen oder standen. Die Wachen schlugen im
angetrunkenen Zustand mit Gewehrkolben drin, um Ordnung zu schaffen (Kan-
torowicz 1971: 197).

En lo que se refiere al campo de Les Milles, destaca aspectos como la
oscuridad y la falta de espacio que acentuaban la incomodidad de los
internos. En el campo estaban divididos en grupos y cada uno tenia su
jefe. Los internos se levantaban a las siete de la mafiana para excavar
trincheras. La comida mas copiosa tenia lugar a las once, después
tenian una pausa de descanso hasta las dos. Hacia las cinco era la ce-
na, tras la cual podian pasear por el patio. A las siete y media se cerra-
ba el edificio y a las ocho ya se apagaban las luces. Al sétano lo de-
nominaban “Katakombe”, donde por las noches se organizaba una
especie de mercado negro en el que se podia adquirir de forma semi-
ilegal vino, cognac e, incluso, drogas, sobre todo aquellos internos que
contaban con mas recursos econémicos (Kantorowicz 1971: 44-45).

A su juicio, los internos recibian un trato correcto por parte de los
vigilantes, algunos de ellos mostraban incluso un talante cordial. En lo
que se refiere a la alimentacion, sefiala que les daban comida suficien-
te. Sin embargo, las noches eran particularmente duras. Debian dormir
directamente sobre paja con el consiguiente petjuicio sobre todo para
las personas mayores cuyas articulaciones se resentian. Por otra parte,
la falta de higiene también repercutia muy negativamente en ellos
(Kantorowicz 1971: 108). En concreto hace mencion a una epidemia
de disenteria que se produjo y que ocasion6 la muerte de 16 reclusos
(Kantorowicz 1971: 149).
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La situacién era tan angustiosa que en las conversaciones de los
internos el tema del suicidio se suscitaba con frecuencia y también
cOmo conseguir recursos que evitaran el caracter doloroso del proceso.
La atmoésfera de aburrimiento, apatia e incertidumbre acerca de su
destino provocaba que algunos internos se planteasen la soluciéon mas
drastica para poner fin a su desesperacion, como sucedi6 de hecho con

el escritor Walter Hasenclever: “DaB die Frage des Selbstmordes und

der rechtzeitigen Beschaffung von Mitteln, die ihn méglichst schmerz-

los und sicher bewirkten, Tagesgesprich in Les Milles war, kann nicht

verschwiegen werden” (Kantorowicz 1971: 108).

Sin embargo, a pesar de todas las carencias mencionadas, Les Mi-

lles era, en comparacion, un campo mas “cémodo” que otros en Fran-
cia. La razén que apunta Kantorowicz al respecto, es que en este re-
cinto muchos de los internos alemanes no se adscribian a ninguna
ideologia politica:

Es gab jedoch die erwihnte andere Gruppe von Deutschen, die weder Nazis noch

Antinazis, weder Kommunisten noch Juden waren, sondern Handwerker, Landwir- :

te, Arbeiter, Gewerbetreibende, Seeleute, die franzdsische Frauen geheiratet hatten
und in Frankreich lebten, zumeist zufrieden und gliicklich (Kantorowicz 1971:
123).

En este campo se encontraban sobre todo emigrados alemanes judios
de origen burgués, residentes en el Departamento de Var, sin ningiin
tipo de filiacién politica y casados con francesas. También habia le-

gionarios extranjeros de origen aleman, casados con francesas, que

incluso contaban con condecoraciones del pais, para los que Francia
se habia convertido en su segunda patria. Dentro del reducido sector
de personas comprometidas politicamente se encontraban escritores
como Lion Feuchtwanger, Wilhelm Herzog, Max Schréder, Franz
Schoenberner, Walter Hasenclever, Franz Hessel, Emil Alphons Rhe-
inhardt y artistas de los denominados “degenerados” como Anton
Réderscheidt, Max Ernst, Max Lingner o Gerd Kaden, entre otros. La
gran mayoria del grupo de artistas eran antinazis (Kantorowicz 1971:
123). En el campo también residian partidarios de los nazis, los cuales
tenian ciertos privilegios como poder tener acceso a la radio y no tener
que colaborar en las labores de excavacion de trincheras. Su presencia
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‘; reportaba la gran ventaja de reducir al méximo las posibilidades de

que el campo fuese bombardeado por los alemanes.

4. Conclusiones

Se puede afirmar que Exil in Frankreich constituye una obra muy
representativa desde el punto de vista de la plasmacion narrativa de la

 existencia de los exiliados del nazismo en Francia. Tal y como se re-

fleja en la autobiografia, la existencia del régimen de Vichy, con una

 relativa soberania, a pesar de todos sus aspectos criticables, permiti6 a

un gran nimero de exiliados eludir la persecucion de los nazis y con-
seguir el objetivo de embarcar hacia ultramar, debido tanto al deficien-
te y lento sistema burocratico como a la corrupcion imperantes. De
todos modos, a juicio de Kantorowicz la situaciéon no era igual para
todos los refugiados. Aquellos emigrados con prestigio o que disfruta-
ban de una mejor situacién econdémica tenian més posibilidades de
escapar con garantia al conseguir con mayor facilidad los numerosos
documentos exigidos. También constituia un aspecto fundamental la
influencia de las amistades.

El escritor sefiala el cambio de actitud del Gobierno francés hacia
los exiliados. El primer sentimiento de simpatia y solidaridad hacia los
emigrados tomé un cariz totalmente distinto al declararse la guerra. A
partir de entonces se empez6 a ver en cada exiliado a un potencial
espia nazi que constituia un peligro para la seguridad nacional. Por
ello, la situacién de marginacién a la que se vieron abocados se puede
ver como un proceso gradual que desembocd en su internamiento en
campos para tenerlos bajo control.

En relacién con la vida en los campos de internamiento, Kanto-
rowicz destaca cierta discriminacion en el trato a los internos; aquellos
que contaban con mayor disponibilidad econdémica o prestigio podian
permitirse adquirir ciertos productos en el mercado negro de los cam-
pos y, en algunos casos, se liberé de forma arbitraria tanto a diploma-
ticos como a conocidos politicos y escritores. La filiacién politica
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también era un factor importante a tener en cuenta. Los internos de
ideologia nazi solian recibir trato de favor. Por ello, algunos de los
cautivos no dudaron en abrazar los ideales nacionalsocialistas para
conseguir mejores condiciones de vida. Por otra parte, la construccién
de los campos de internamiento en Francia se caracteriz6 por la urgen-
cia y la improvisacion. La deficiente alimentacion en combinacion con
la falta de higiene provocaba entre los internos enfermedades como la
disenteria. Ademas, tenian que soportar el frio y una existencia mono-
tona, marcada por el aburrimiento y la incertidumbre en cuanto a su
destino. De este modo, la desesperacién llevé a algunos a optar por la
salida mas drastica al quitarse la vida.

Finalmente ha de subrayarse que, frente a las corrientes de indole
nacionalista-conservador que circulaban en Francia Kantorowicz toma
partido a favor de las tesis universalistas de Goethe, que defendian la
fusion y el intercambio cultural entre los pueblos como forma de enri-
quecimiento. Kantorowicz, retomando las palabras de Goethe, aboga
por una cultura universal que elimine las fronteras nacionales y socia-
les: “Anstatt sich auf sich selbst zu beschrinken, muss der Deutsche
die Welt in sich aufnehmen, um auf die Welt zu wirken. Ich sehe mich
daher gern bei fremden Nationen und rate jedem, es auch seinerseits
zu tun” (Kantorowicz 1971: 224).
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