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PRAXIS Y TEORÍA DE LA LITERATURA COLOMBIANA 

Fernando Candón-Ríos 
Universidad de Cádiz 

 
Mucho se ha escrito sobre Colombia y su literatura, sobre sus escritores y 

sus textos. Sin embargo, como sucede de manera generalizada en muchas otras 
partes del mundo, hablar de «escritores» y «textos» ha sido, en no pocas 
ocasiones, hablar exclusivamente de los hombres y de su producción literaria. Es 
cierto que el camino recorrido en las últimas décadas ha permitido una mayor 
visibilidad de la escritura femenina, acercándola tanto al público lector como a 
los ámbitos de la enseñanza y la investigación académica. No obstante, el 
reconocimiento pleno de las autoras colombianas y de su contribución 
fundamental al panorama literario del país sigue siendo una tarea en 
construcción, que requiere una lectura atenta, una revisión crítica y un 
compromiso constante con la ampliación del canon. 

Desde el siglo XIX, Colombia se ha consolidado como un territorio fértil 
en lo referido a la producción literaria al albergar figuras fundamentales en el 
panorama hispanoamericano. Aunque nombres masculinos como Gabriel 
García Márquez han ocupado un lugar central en el imaginario literario nacional 
e internacional, resulta imprescindible destacar también la trayectoria de sus 
pares femeninas. Autoras como Soledad Acosta de Samper o las 
contemporáneas Laura Restrepo y Pilar Quintana representan a unas escritoras 
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cuyas obras han contribuido de manera decisiva a la configuración de una 
tradición literaria colombiana más diversa y compleja. 

El presente trabajo, Nuevos estudios críticos. Narrativas y poéticas femeninas en la 
literatura colombiana, es el segundo volumen de la serie dedicada a la literatura 
hispánica. Este monográfico reúne varias voces especializadas en la literatura 
colombiana. 

El primer capítulo de la obra se titula «Dimensión de la angustia, de Fabiola 
Aguirre: la muerte del “ángel del hogar”», y lo firma Adriana Villegas Botero. De 
acuerdo con la autora, estudios sobre la literatura colombiana escrita por mujeres 
señalan tres momentos importantes: literatura femenina, literatura de mujer y 
literatura feminista. Estas investigaciones sitúan el surgimiento de esta última 
etapa en los años 60 del siglo XX. Este capítulo analiza Dimensión de la angustia, 
de Fabiola Aguirre Suárez, como obra pionera de la literatura feminista en 
Colombia. Dicha novela, publicada en Bogotá en 1952, cuestiona instituciones 
como la familia y el matrimonio, denuncia la brecha laboral desde una 
perspectiva de género, así como la discriminación que sufren las mujeres en la 
universidad y en el campo literario, defiende el derecho al voto femenino y al 
divorcio, y reflexiona sobre la figura de la madre suicida. 

El segundo trabajo del monográfico está a cargo de María Luisa Pérez 
Bernardo, y tiene por título «La voz de la razón: el feminismo moderado de 
Acosta de Samper en Lo que piensa la mujer de las mujeres y La mujer en la política». 
En este capítulo la autora estudia la labor de Soledad Acosta de Samper como 
editora, colaboradora y articulista en la revista La Mujer (1878-1881), 
centrándose en la traducción Lo que piensa la mujer de las mujeres y el ensayo «La 
mujer en la política». En ambos, la escritora cuestiona abiertamente la noción 
generalmente aceptada de la inferioridad intelectual de la mujer, abogando así 
por una mejora en la educación de las mujeres.  

La tercera contribución la firma Rigoberto Gil Montoya, y se titula «María 
Botero Robledo y Uva Jaramillo: escritoras viajeras del Gran Caldas (1929)». El 
autor centra su atención en la coincidencia de que dos autoras del territorio del 
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Gran Caldas, ubicado en la región andina colombiana, hayan optado por el viaje 
como motivo para dar cuenta de sus sensibilidades más profundas, en una época 
en que no era común que las mujeres se desplazaran, en vista del rol que 
desempeñaban como protectoras del hogar y como garantes de una moral 
cristiana en el seno de las familias patriarcales. De acuerdo con Gil Montoya, en 
los textos de María Botero Robledo y Uva Jaramillo se despliega una escritura 
autoconsciente a partir de la cual emerge una particular relación entre dos 
naturalezas: la humana y la ambiental. 

Cielo Portillo y Andrea Zuluaga presentan en el cuarto capítulo «Entre la 
teoría foucaultiana y los estudios de género: discursos de poder en torno a 
mujeres prostitutas en Cali a comienzos del siglo XX». En su investigación las 
autoras exploran cómo se construyó la figura de la mujer prostituta en Cali a 
comienzos del siglo XX y cómo fue relacionada con la idea de vagancia. A través 
del análisis de leyes, normas y discursos de la época, muestran cómo estas 
mujeres fueron marginadas doblemente: por su oficio y por su género. Así, 
mediante su estudio revelan cómo el control social, moral y sanitario condicionó 
las vidas de las prostitutas durante un complejo proceso de modernización en 
Colombia. 

El último capítulo del monográfico se titula «De Las Brisas a Bogotá: 
memorias en la cocina», y lo firma Juliana Bueno Acuña. En este trabajo se 
analiza Las Brisas, de Marbel Sandoval, desde una perspectiva que articula 
epistemología, memoria de género y literatura, donde la cocina se resignifica 
como espacio de memoria mediante el vínculo entre dos mujeres. De este modo, 
según Bueno Acuña, la literatura se afirma como acto de resistencia y 
reivindicación de saberes marginados. 
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DIMENSIÓN DE LA ANGUSTIA, DE FABIOLA 
AGUIRRE: LA MUERTE DEL «ÁNGEL DEL HOGAR»1 

Adriana Villegas Botero 
Universidad de Manizales 

1. MUJERES ESCRITORAS EN COLOMBIA: UNA INTRODUCCIÓN  

No se han encontrado hasta ahora, y posiblemente no existieron, cronistas 
de Indias de sexo femenino (Quintana, 2025). Las primeras mujeres escritoras 
en el llamado Nuevo Mundo fueron monjas como Sor Juana Inés de la Cruz 
(1648-1695), en México, o la madre Francisca Josefa de Castillo y Guevara (1671-
1742), en Colombia, autora de Su vida, una autobiografía espiritual escrita entre 
1713 y 1724 y publicada de manera póstuma en Filadelfia, Estados Unidos, en 
1817 (Robledo, 2021, p. 15). Su vida fue el primer libro firmado por una mujer 
colombiana. Faltarían todavía varios para que otra colombiana, en este caso una 
laica, lograra publicar un libro en su propio país: Diario de los sucesos en la revolución 
en la provincia de Antioquia en los años de 1840-1841, de María Martínez de Nísser, 

 
1 Este trabajo es resultado del proyecto de investigación «Escritoras invisibles del Gran Caldas 
(1870-1960): la urgencia de ampliar el canon de la tradición literaria colombiana contemporánea», 
que se ejecuta con el apoyo de Minciencias, gracias a la Convocatoria de Investigación 
Fundamental 937-2023. En este proyecto participan investigadores de la Universidad 
Tecnológica de Pereira, la Universidad de Manizales y la Universidad de Caldas y prevé la 
publicación de resultados en una biblioteca breve de escritoras del Gran Caldas. 
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se editó en 1843. En esa misma década y en las siguientes aparecerían otros 
títulos de diversas autoras colombianas, aunque la lista no es muy amplia. 

Durante la segunda mitad del siglo XIX la literatura escrita por mujeres 
vivió el lento tránsito que la llevó a salir de los conventos y alcanzar a laicas 
alfabetizadas, y entre este grupo restringido a que las letras saltaran de la esfera 
íntima del diario y la carta y pasaran a formatos de publicación dirigidos a 
públicos indeterminados, como los periódicos, las revistas y los libros (Agudelo 
Ochoa, 2011, p. 7). En La ciudad letrada el crítico literario uruguayo Ángel Rama 
indica que a partir de 1870 surge en Latinoamérica la «ciudad modernizada», que 
se caracteriza por una drástica reducción del analfabetismo y el surgimiento de 
nuevos grupos lectores, que son compradores de periódicos y revistas antes que 
de libros (Rama, 1984, p. 66), así como por el surgimiento de academias de la 
lengua. La Academia Colombiana de la Lengua fue la primera de 
Hispanoamérica: nació en 1871 y estuvo conformada exclusivamente por 
hombres durante más de un siglo. Apenas admitió a una mujer como miembro 
correspondiente en 1978, con Dora Castellanos y a una mujer como miembro 
de número en 1982, con Elisa Mújica. 

Los periódicos y revistas, que por su formato tienen un carácter más 
efímero que los libros, vivieron un auge a finales del siglo XIX y fueron el espacio 
en el que las mujeres escritoras transitaron desde la esfera íntima hacia el 
contacto con el público lector. Aunque algunas de ellas publicaron libros, la 
mayoría dejó su obra dispersa en periódicos y revistas, o llevó al formato de libro 
la compilación de lo que previamente ya había aparecido en la prensa.  

En el estudio preliminar de Literatura y diferencia. Escritoras colombianas del 
siglo XX las investigadoras Betty Osorio, Angela Inés Robledo y María Mercedes 
Jaramillo, con base en los trabajos de la profesora de la Universidad de Saint 
Louis, Elzbieta Sklodowska, plantean tres etapas para analizar la literatura escrita 
por mujeres. Según ellas: 

La primera es la literatura femenina que corresponde a la reproducción y 
asimilación de la tradición canónica; la segunda es la literatura feminista que 
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corresponde a la rebelión y a la reivindicación de los derechos de las minorías; y 
la tercera es la propiamente femenina que corresponde al autodescubrimiento y la 
búsqueda de una identidad propia (Osorio, Jaramillo, & Robledo, 1996, p. xxvi). 

De acuerdo con ellas, solo hasta los años 60 del siglo XX «surge en 
Colombia el primer grupo de literatura feminista. Muchas de sus obras 
conforman una literatura que desenmascara el machismo, pero no lo trasciende» 
(ídem, p. xxxvi). Esta valoración dialoga con las categorías que propone la 
profesora Patricia Aristizábal Montes en Panorama de la narrativa femenina 
colombiana en el siglo XX.  Retomando a la crítica británica Elaine Showalter, 
Aristizábal también plantea tres etapas para el análisis de la literatura escrita por 
mujeres, la primera de las cuales coincide con la de las profesoras Osorio, 
Robledo y Jaramillo. Según Aristizábal, todas las escritoras colombianas del siglo 
XIX se ubican en esa primera categoría de «literatura femenina», mientras que 
las dos restantes corresponden a autoras del siglo XX, aunque no precisa la 
década de surgimiento de lo que ella cataloga como «literatura feminista». 

1. Literatura femenina, que se adapta a la tradición y acepta el papel de la mujer tal 
como está dado; 2. Literatura de mujer, que se concentra en el autodescubrimiento 
que la mujer realiza de sí misma, a través de la escritura adoptando lenguajes, 
visiones y sensibilidad propios; 3. Literatura feminista, que se declara en rebeldía y 
polemiza abiertamente con las costumbres académicas y culturales que defienden 
un tipo de escritura y niegan otros (Aristizábal Montes, 2005, p. 11). 

Los trabajos de las profesoras Osorio, Robledo y Jaramillo y de la 
profesora Aristizábal incluyen análisis de obras de escritoras como Elisa Mújica, 
Flor Romero de Nohora, Rocío Vélez de Piedrahíta, Marvel Moreno, Albalucía 
Ángel y Fanny Buitrago, entre otras. El corpus deja por fuera la novela Dimensión 
de la angustia, de Fabiola Aguirre Suárez, un libro que salvo escasas excepciones2 
ha sido ignorado por la crítica literaria y académica. Este trabajo se propone 

 
2 Los análisis sobre Dimensión de la angustia publicados hasta ahora se encuentran en: 
Narradoras del Gran Caldas (Camargo Martínez & Uribe Álvarez, 1998); Más allá de la jaula de 
plata: mujer y modernización en la obra de Manuela Mallarino Isaacs, Juana Sánchez Lafaurie y 
Fabiola Aguirre (Andrade, 2006), y La igualdad de género: perspectivas del feminismo liberal y 
del feminismo de la diferencia a través de las novelas Dimensión de la angustia y Las andariegas 
(Hernández García, 2016). 
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presentar dicha obra, publicada en 1952, como un libro pionero de la literatura 
feminista en Colombia. 

2. BACHILLERAS Y ÁNGELES DEL HOGAR 

Si se entiende la etapa de la «literatura femenina» como aquella que acepta 
y reproduce la tradición canónica, resulta pertinente comprender cuál era el 
modelo de mujer esperado por la sociedad de comienzos del siglo XX. 

La monja o mujer religiosa representa la encarnación terrenal del cuerpo 
femenino santificado, ajeno al pecado. A la mujer laica, que es la que empieza a 
escribir y publicar en el siglo XIX, le corresponde demostrar que se ajusta al 
modelo mariano conocido como «ángel del hogar». 

De acuerdo con María Ángeles Cantero Rosales, el «ángel del hogar» es un 
invento del capitalismo liberal que se desarrolla en la concepción burguesa que 
encumbra a la familia como principio fundamental de la organización social. «La 
moral del grupo burgués propuso que el arquetipo de mujer fuese el de la 
decente, pura y casta, controladora de sus pasiones, abnegada y sacrificada. De 
esclava la mujer pasó a ser reconocida “reina del hogar”» (Cantero Rosales, 2007, 
p. 30). 

Este modelo femenino lo reproducen las primeras escritoras colombianas. 
«Sus personajes fueron mujeres frágiles, dulces, tiernas, asexuadas, dueñas de una 
psiquis que sólo era capaz de amar y carente de todas las demás formas del deseo: 
ambición, rebeldía o aspiración de mayor bien para la humanidad» (Osorio, 
Jaramillo, & Robledo, 1996, p. xxix). Se trata de mujeres que hablan de un 
entorno en el que la valía de su existencia se da en relación con su rol dentro de 
la familia: son madres y esposas abnegadas, o hijas entregadas al cuidado de sus 
padres y hermanos. En el caso de las mujeres sin hijos, las obras de caridad y 
beneficencia juegan un papel relevante, en la medida en que sustituyen su 
esperada vocación de cuidado, en una esfera que por forzosa necesidad sale del 
ámbito íntimo del hogar para consagrarse a terceros ajenos a la familia. Así 
mismo, la caridad es señal de opulencia o buena posición social, porque la dádiva 
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que se entrega al desvalido evidencia que esa familia tiene satisfechas sus 
necesidades básicas.  

Durante el período político conocido como Hegemonía Conservadora 
(1886-1930), Colombia estuvo regida por gobiernos conservadores con fuerte 
relación con la Iglesia Católica. En este tiempo algunas mujeres tuvieron acceso 
a educación en colegios y normales, con una formación que se orientó hacia 
disciplinas como la pedagogía o la denominada «economía doméstica» (Rojas 
Tejada, 1923) o ciencias del hogar» (Múnera, 1929): formación en bordado, 
costura, culinaria, primeros auxilios, canto, decoración, declamación, francés o 
latín y aspectos que se consideraban apropiados para el entrenamiento del «ángel 
del hogar». Se trataba de una formación básica orientada hacia el cuidado de los 
otros. El bachillerato era un campo masculino y la universidad una posibilidad 
impensable. 

Sólo fue hasta el fin de la Hegemonía Conservadora y el comienzo de la 
República Liberal (1930-1946) cuando se introdujeron cambios normativos que 
permitieron que las mujeres accedieran a estudios de bachillerato. El gobierno 
del presidente Enrique Olaya Herrera expidió el decreto 227 del 2 de febrero de 
1933, mediante el cual extendió «a la enseñanza femenina», todas las 
disposiciones del decreto 1487 del 13 de septiembre de 1932. Este decreto 
dispuso una enseñanza secundaria de seis años, obligatoria para quienes 
quisieran seguir la carrera del magisterio, ingresar a la universidad «o solamente 
adquirir el título de bachiller». Es decir: a partir de 1933 se autorizó que las 
mujeres cursaran el bachillerato y una vez lo terminaran podrían acceder a la 
universidad.  

Ese acceso a la educación, que transformó a las mujeres colombianas, 
modificó también el concepto de «bachillera», que había hecho carrera como un 
término despectivo para referirse a las mujeres escritoras. En una cultura 
patriarcal en la que la cultura letrada había sido un privilegio masculino, la 
incursión de mujeres en el campo escritural había sido vista como una 
intromisión o audacia, e incluso como un peligro social, en la medida en que las 
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mujeres que se dedicaban a la escritura podían descuidar sus obligaciones 
domésticas. En ese contexto, decirle «bachillera» a una escritora era una forma 
de llamarla «sabionda», «igualada» o «intrusa», y además se usaba el término de 
«mujer mercenaria» para calificar a las madres que contratan a otras para el 
cuidado de sus hijos, mientras ellas se dedican al estudio o el trabajo por fuera 
del hogar.  

Daniel Samper Ortega, editor de la Selección Samper Ortega de Literatura 
Colombiana, una biblioteca de 100 libros publicada entre 1935 y 1937 y que se 
convirtió en una colección canónica en Colombia, señala en la introducción al 
volumen 11, dedicado a las cuentistas colombianas, que las escritoras «temían, 
además, el calificativo de bachilleras, pues era muy colonial la idea de que a la 
mujer le bastaba con saber coser y cocer para su recorrido en este “valle de 
lágrimas”» (Samper Ortega, 1934, p. 12). Eudoro Galarza Ossa, director del 
diario La Voz de Caldas, escribe: «Las mujeres que entre nosotros saben bordar 
una página para un periódico o una revista o tienen el raro mérito de escribir un 
libro, son llamadas "el diablo suelto"» (Galarza Ossa, 1929). A estos epítetos se 
suma el de «novelista-hembra» que utiliza el Padre Fabo de María, un sacerdote 
español, agustino recoleto y miembro correspondiente de la Real Academia de 
la Lengua y la Real Academia de Historia, que vivió en Manizales en los años 20 
y se convirtió en una autoridad religiosa e intelectual de la ciudad. En su Historia 
de la ciudad de Manizales el Padre Fabo advierte que en Inglaterra se editan al año 
más de 2.000 novelas, cifra que le parece escandalosa: «y lo que es peor escritas 
por mujeres. ¡La novelista-hembra! He aquí el mayor contrasentido del arte 
inmoral cultivado por quienes, debiendo ser ángeles de luz, se truecan en harpías 
coronadas de serpientes» (Fabo de María, 1926, p. 467). 

En 1952 en Dimensión de la angustia, Fabiola Aguirre recoge el término 
«bachillera», pero no lo hace desde la posición de ángel del hogar sumiso que 
acepta el calificativo, sino como una mujer consciente de esa carga simbólica y 
la problematiza: Ara, la protagonista de la novela y alter-ego de su autora, le 
cuenta a su esposo un diálogo sostenido años atrás con su abuela. Ara quiere 
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entrar al colegio a terminar el bachillerato y su abuela le contesta: «Qué le parece 
la propuesta; ni que tuviera la plata a todos. Si con lo que sabe tiene de sobra. 
¡Ni más faltaba una bachillera en la casa!» (Aguirre Suárez, Dimensión de la 
angustia, 1952, p. 74).  

3. FABIOLA AGUIRRE SUÁREZ: UNA AUTORA ADELANTADA 

Dimensión de la angustia (Aguirre Suárez, Dimensión de la angustia, 1952) es 
una novela de corte autobiográfico y por ello resulta oportuno referir algunos 
aspectos de la vida de su autora que iluminan la comprensión de este texto 
literario.  

Fabiola Aguirre Suárez nació en Manizales el 30 de diciembre de 1915 y 
fue la hija mayor del santandereano Ángel María Aguirre Plata y la pereirana 
Carlina Suárez Montoya. La pareja tuvo otros dos hijos: Enrique y Noemí3 y 
hacia 1923 los cinco se trasladaron a Bogotá. Dos años después, en abril de 1925, 
el padre murió en un accidente ferroviario:  

Transportaba valores del Ministerio de Correos y Telégrafos. En uno de sus 
trayectos ferroviarios el wagón en que viajaba se desprendió violentamente del 
tren al subir éste una pendiente entre Cachipay y La Mesa. El Estado indemnizó 
a la viuda con 24 mil pesos y la garantía de becar a sus hijos. «Pero consideraron 
que era mucho dinero para ser manejado por una mujer y redujeron la suma a la 
mitad», cuenta Noemí. (García Rubio, 1986). 

Ilse, hija de Noemí y sobrina de Fabiola, agrega que además de la muerte del 
padre, el accidente causó otro impacto familiar: Carlina su viuda estaba embarazada 
y como consecuencia de la angustia por la tragedia «el niño nació morado con 
insuficiencia cardiaca y murió a las dos horas» (Aguirre De Greiff, 2024). 

Fabiola estudió sus primeros años de primaria en el Colegio María 
Auxiliadora, claustro del que guardó un amargo recuerdo que durante un tiempo 

 
3 Noemí Aguirre Suárez, hermana de Fabiola se casó con el musicólogo Otto de Greiff, hermano 
del poeta León de Greiff. Noemí fue maestra en pintura y obtuvo una beca en Italia como 
restauradora de documentos. Fue la creadora del Laboratorio de Restauración del Archivo 
General de la Nación, en Bogotá. El ambiente intelectual de Noemí y su esposo Otto de Greiff 
sirvió de refugio frecuente para Fabiola Aguirre. 
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la llevó a reprimir su vocación de escritora. La lectura sarcástica que hizo una 
profesora de un texto de Fabiola escaló de las risas a los golpes. Así lo escribió 
en Dimensión de la angustia:  

—Voy a leerles los versos que hizo una poetiza (sic), que por estar metida en cosas 
de gente grande se ha vuelto boba y desaplicada. Yo autorizo a las niñas para que 
demuestren a Ara Elicechea, lo que sienten por su poesía, y empezó: 

Había un ratoncito 

chiquito y bonito. 

Ratoncito Pérez   . 

Saltaba las puertas 

roía las trancas 

que estaba cojito 

Mis compañeras no dejaron concluir a la interventora; grandes chicas como lobos 
se lanzaron sobre mí; me desgreñaron los cabellos, y el delantal quedó hecho 
jirones; algunas me botaron al suelo lanzando sonoras carcajadas con perversidad 
infantil, pero no por esto menos cruel. 

Traté de esconder el rostro entre las manos para evitar los golpes. No lloré ni dije 
una sola palabra, y cuando la interventora, tal vez atemorizada por el efecto de su 
sarcasmo, ordenó que no me tocaran y quiso prestarme ayuda, recuerdo que me 
levanté apretando entre mis manos los jirones de vestido y con un involuntario 
mohín de desprecio, miré su hábito empequeñecido por esa cara de verdugo, y fui 
a esconderme, mas de su ayuda que de las niñas, detrás de una gruesa columna.. 
(Aguirre Suárez, Dimensión de la angustia, 1952, p. 34) 

Este recuerdo infantil que su hermana Noemí le relató a El Tiempo seis 
décadas después (García Rubio, 1986) hizo que Fabiola Aguirre dejara de escribir 
hasta cambiarse de colegio. Fue en el Sagrado Corazón de las Bethlemitas, en 
donde, según cuenta en Dimensión de la angustia, «volví a hacer versos; algo 
superior a mis promesas me obligaba a escribirlos, así fuese llena de temor y con 
el espanto del ridículo acechándome siempre» (íbid, p. 47). Su primera 
colaboración para El Tiempo fue un relato breve publicado en la página infantil 
en 1929, cuando tenía 13 años. (Aguirre Suárez, El hada de la pintura, 1929), y 
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al mes siguiente el periódico publicó su foto suya junto a otros niños que 
resultaron vencedores en concursos organizados por el diario bogotano. 

A los 17 años Fabiola se casó a escondidas con Arturo Regueros Peralta 
un periodista santandereano que llegó a ser una figura destacada dentro del 
Partido Liberal, durante la República Liberal. Regueros fue elegido diputado de 
Santander y luego representante a la Cámara por ese departamento. En 1939 fue 
proclamado como presidente de esa célula legislativa. Era hermano de Jorge 
Regueros, conocido por haber constituido el 17 de julio de 1930, en compañía 
de Gilberto Vieira y del poeta Luis Vidales, el Partido Comunista Colombiano 
(PCC) bajo la tutela de la Internacional Comunista.  

Fabiola y Arturo tuvieron un hijo, Omar, quien nació en 1936. En 1941, 
cuando el niño tenía 4 años y Fabiola cursaba sus primeros meses de Derecho 
en la Universidad Externado de Colombia, en Bogotá, Arturo Regueros se 
suicidó en Bucaramanga. Según el periodista Orlando Cancelado, Regueros, 
aunque seguía casado con Fabiola, tenía una relación extramatrimonial con la 
esposa del exalcalde de Bucaramanga Saúl Luna Gómez. «Fue a su casa en la 
carrera 28 con calle 34 y le propuso que se volaran, que se fueran, que él la amaba 
mucho y ella le dijo que no, y ahí en la esquina de la calle 35 con carrera 28 
Arturo Regueros Peralta se pegó un tiro» (Cancelado, 2020). 

Pese a su condición de viuda y madre de un hijo pequeño, Fabiola Aguirre 
continuó con sus estudios, y combinó sus clases universitarias con 
colaboraciones ocasionales en El Liberal, la revista Atalaya, de Manizales y el 
diario El Tiempo, de Bogotá. En este periódico publicó cerca de una decena de 
columnas entre 1942 y 1949, todas en torno a la mujer, los derechos políticos y 
la filosofía. En 1944 participó en una reunión de mujeres universitarias con el 
presidente Alfonso López Pumarejo y fue la encargada de pronunciar un 
discurso frente al mandatario, en donde aprovechó la ocasión para hablar sobre 
el derecho al voto femenino que sería aprobado 10 años después (Aguirre 
Suárez, Una visita cordial hicieron las universitarias ayer tarde al primer 
mandatario de Colombia, 1944). De hecho, Fabiola Aguirre fue amiga muy 
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cercana de la también abogada Esmeralda Arboleda, líder del movimiento 
sufragista en Colombia. 

Luego de Rosita Rojas Castro, quien se graduó en 1942, Fabiola Aguirre se 
convirtió en 1945 en la segunda mujer abogada de la Universidad Externado de 
Colombia. Su tesis Lineamientos filosóficos del derecho internacional, fue laureada y la llevó 
a ser reconocida como una de las primeras internacionalistas del país. La Imprenta 
Departamental de Bucaramanga la publicó en formato de libro (Aguirre Suárez, 
Lineamientos filosóficos del derecho internacional, 1946) y a esa edición le siguieron 
otros escritos jurídicos y filosóficos, como «La revolución a la luz de los tratados de 
derecho internacional», con el que fue admitida como miembro de la Academia de 
Derecho Internacional de la Universidad Bolivariana de Antioquia en 1947; 
«Fenómenos sociológicos en el derecho internacional» (Aguirre Suárez, Fenómenos 
sociológicos en el derecho internacional, 1949), «La crisis del Parlamento», 
«Reflexiones sobre la delincuencia infantil», «Una planificación de las relaciones 
interamericanas» y «La crisis de la cultura».  

Pese a su excelencia académica, su primer empleo como abogada fue de 
tan bajo nivel que ni siquiera exigía ser bachiller. «Había dos subjefaturas, pero a 
pesar de mi capacidad, de mi título y de mi libro me faltó una cosa para merecer 
una de ellas; ser hombre» (Aguirre Suárez, Dimensión de la angustia, 1952, p. 
259). En un perfil sobre la autora publicado por El Tiempo se indica que «halló 
consuelo en las excursiones y en el inicio de la carrera de filosofía y letras. Al 
cabo de dos años se casaba por segunda vez» (García Rubio, 1986). Su segundo 
esposo fue Delio Jaramillo Arbeláez, militante del Partido Liberal, quien ejerció 
como ministro de Trabajo entre 1947 y 1948, durante el gobierno conservador 
de Mariano Ospina Pérez. Jaramillo dejó su cargo pocos días antes del asesinato 
de Jorge Eliécer Gaitán, cuya campaña a la Presidencia de la República en 1946 
fue apoyada con entusiasta militancia por Fabiola Aguirre.  

En 1946 la abogada impulsó la creación del Departamento de Relaciones 
Internacionales de la Universidad Nacional, claustro al que ingresó para 
especializarse en Psicología Criminal y Sociología.  
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Luego de ocupar cargos como inspectora de Trabajo, Jueza del Circuito y 
directora de Publicaciones de la Contraloría, en mayo de 1950 se convirtió en la 
primera magistrada de Colombia, al ser nombrada en el Tribunal Superior de 
Cundinamarca como suplente de Álvaro Quiñones Daza, y en junio de ese año 
fue designada presidenta de dicho Tribunal. Luego fue reelegida dos años más. 
En este cargo falló más de 600 juicios (Universidad Externado de Colombia. 
Museo y Archivo Histórico, 2023). 

En enero de 1952 Fabiola Aguirre publicó Dimensión de la angustia, una 
novela de 362 páginas impresas por la Editorial Antares, de Bogotá. La novela 
mereció un comentario elogioso en la página editorial de El Tiempo, aunque el 
texto se refiere sobre todo a la hoja de vida de la autora, publicada en la solapa 
del libro, y no comenta ni profundiza sobre el contenido de la obra («Dimensión 
de la angustia», 1952). 

Poco tiempo después de publicada la novela se separa de Delio Jaramillo 
«por incompatibilidad política e ideológica» (De Greiff Aguirre, 2024). Esta crisis 
matrimonial coincidió una transformación religiosa de Fabiola, quien se volvió 
protestante y luego agnóstica. El divorcio, el haberse alejado de la religión 
católica para pasar a cantar en las ceremonias religiosas de una iglesia 
presbiteriana, con su hermosa voz de soprano, y su militancia liberal en tiempos 
de la dictadura de Gustavo Rojas Pinilla, fueron generando un ambiente hostil 
en torno suyo que terminó por llevarla a optar por el exilio en Estados Unidos, 
a donde migró con su hijo en 1954 y en donde vivió hasta su muerte.  

En Estados Unidos fue profesora de español, mientras aprendía a dominar 
el inglés. Luego ocupó el cargo de jefe del departamento de sociología de la 
Universidad de Colorado del Sur, en donde enseñó sociología y criminología. 
También fue miembro de la Asociación Americana de Sociólogos y de la 
sociedad Phi Sigma Iota, para estudiantes de literaturas y lenguas extranjeras. 
Como socióloga realizó investigaciones en Maruecos, Holanda, Inglaterra, 
Portugal y Alaska, estado en donde vivió un tiempo y construyó con sus manos 
su propia casa, según contó su nieta, Vivian Ara Regueros, llamada así en 
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homenaje a Ara, la protagonista de Dimensión de la angustia (Regueros Mora, 2024). 
También fue profesora en la Universidad de Wisconsin, vivió varios años en 
Seattle, Estado de Washington, y luego fijó su residencia en Contra Costa, 
California, en donde pasó sus últimos años. 

Después de haber sido una mujer muy activa, a los 66 años y a causa de 
una afección en la columna quedó postrada en la cama, en Seattle, Washington, 
en donde vivía sola, al cuidado permanente de una amiga (García Rubio, 1986). 
A esta desgracia se sumó que en 1984 su único hijo, Omar, falleció de repente 
en Bogotá, como consecuencia de un aneurisma (De Greiff Aguirre, 2024). Le 
sobrevivieron tres hijos, los únicos nietos de la escritora, quien finalmente murió 
en Massachusets, como consecuencia de una leucemia, el 26 de julio de 1997.  

4. DIMENSIÓN DE LA ANGUSTIA: LIBERTAD PARA SER MUJER 

Con alguna ficción, Dimensión de la angustia es una novela autobiográfica en 
la que Fabiola Aguirre Suárez relata aspectos de su vida, al tiempo que cuestiona 
la brecha entre hombres y mujeres. Se trata de una obra que se terminó de 
imprimir el 9 de enero de 1952 en Editorial Antares de Bogotá, lo cual significa 
que el manuscrito tuvo que terminarse a más tardar en 1951, tres años antes de 
que Colombia aprobara el voto femenino, y una década antes de que comenzara 
en Europa la segunda ola del feminismo. Estos referentes temporales son 
relevantes porque desde la primera página la obra se presenta como «un ensayo 
sobre filosofía desde el punto de vista femenino» (p. 5). 

Dimensión de la angustia es una novela «abiertamente feminista, ya que 
presenta una crítica explícita y directa de la situación desigual de la mujer, así 
como una visión del mundo desde una perspectiva de género» (Andrade, 2006). 
Su protagonista es una mujer que, consciente de las desventajas culturales, 
sociales, económicas y políticas que acarrea su género, y en consecuencia busca 
«los mismos derechos que poseen los varones, especialmente el voto y la 
educación, asumiendo que si los obtiene será valorada de la misma forma que 
los hombres y por tanto estará en la misma posición socio-política y económica 
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que ellos» (Hernández García, 2016). Se trata de una «novela de ideas en donde 
su protagonista está introducida de lleno en el contexto histórico» (Camargo 
Martínez & Uribe Álvarez, 1998, p. 32) para generar conciencia político-social a 
partir de su propia experiencia vital. 

La autora estructura la novela en 25 capítulos que narran en orden 
cronológico la vida de Ara Elicechea Uribe. A manera de prólogo, la novela abre 
con una introducción, que es una carta de cuatro páginas que Fabiola Aguirre le 
escribe Ara. Este gesto literario, en el que afirma «tú eres una rebelde» (p. 7) es 
en sí mismo una rebelión frente a la tradición literaria vigente hasta ese 
momento, de acuerdo con la cual los paratextos que introducen los libros 
firmados por mujeres eran escritos por hombres de letras (Gil Montoya & 
Villegas Botero, 2025). 

Aunque la narración es cronológica, el libro empieza casi por el final: el 
primer capítulo presenta a Ara subiendo al Nevado del Ruiz, que es el recuerdo 
que ella tiene de su infancia en Manizales, porque el Nevado se veía desde su 
casa. Mientras asciende al Nevado le habla a Juan Londoño, su segundo esposo, 
a quien le va contando su pasado. El relato de su historia de vida constituye el 
cuerpo de la novela y es el que permite el avance de los capítulos. En buena parte 
de la obra la narración aparece como monólogo (Juan interviene muy poco) y a 
veces se trata de digresiones: flujos de conciencia sobre asuntos que Ara piensa 
o recuerda, pero no le cuenta a su acompañante. 

Algunos aspectos de la obra no coinciden con la vida de la autora, pero en 
la mayoría del relato es fácil encontrar las semejanzas: Ara nace en Manizales y 
tiene dos hermanos que en la novela se llaman Ruth y de Leandro. Es huérfana 
de madre, detalle que difiere de la experiencia vital de la escritora, pero en cambio 
sí hay coincidencia en la temprana y repentina muerte del padre. Esta 
circunstancia produce un declive económico en la familia y, además, los tres 
huérfanos quedan al cuidado de su abuela materna, Evelia de Uribe, quien 
aparece en la novela como una mujer dura y arribista, que simboliza el modelo 
de mujer que Ara rechaza. 
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La narración que Ara le hace a Juan en el Nevado del Ruiz comienza con 
su primera infancia en Manizales, difusa en la memoria. Luego cuenta su llegada 
a Bogotá; su paso por internados de monjas; su vida infernal en casa de la abuela; 
su temprana boda con el periodista mexicano Reynaldo Moore (trasunto de 
Arturo Regueros Peralta), quien la maltrata y sostiene una relación sentimental 
por fuera del matrimonio; el nacimiento de su hijo Lucio (Omar en la vida de la 
autora), el ingreso a la Universidad a estudiar sociología (Fabiola estudió 
derecho, aunque después se dedicó a la sociología) y lo difícil que resulta para 
una mujer casada acceder a la educación superior y ganarse el respeto de los 
compañeros. Reynaldo se aleja de Bogotá y viaja a México, donde luego de cinco 
meses muere de manera inesperada en una fiesta (en la novela no se suicida, pero 
tampoco se detalla como murió); Ara se gradúa de la Universidad, trabaja en 
labores sociales y políticas, escribe poesía, asiste a mítines políticos y conoce a 
Juan Londoño, su segundo esposo, y que corresponde a Delio Jaramillo. 

En una época en la que las mujeres colombianas todavía no tenían derecho 
al voto y empiezan a incursionar como columnistas en la prensa diaria4, Ara luce 
como una mujer adelantada a su tiempo: lee a Lord Byron, Walt Whitman, 
Ortega y Gasset, «Vida de Madame Curie», «La Mujer», de Severo Catalina, «El 
alma de la mujer», de Gina Lombroso, «La mujer nueva y la moral sexual», de 
Alejandra Kolontay, y a autores como Marx, Husserl, Hartmann, Houston, 
Stewart, Chamberlain. Para su formación sobre teorías sobre el Estado 
menciona a Jelinek, Duguit, Lasky, Larenz, Marx, Hegel y Maquiavelo. Todas 
estas referencias bibliográficas que aparecen a lo largo de la novela constituyen 
un bagaje voluminoso e inverosímil para una mujer de su época, pero 
corresponde al que Fabiola Aguirre cultivó desde su juventud, y afianzó en su 
paso por la universidad.  

Que una de las primeras universitarias de Colombia haya publicado una 
novela explica por qué esta obra luce tan adelantada frente a lo que estaban 

 
4 Uva Jaramillo Gaitán fue jefe de redacción de La Voz de Caldas en 1927 y Emilia Pardo Umaña 
se vinculó a la página social de El Espectador en 1934. 
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escribiendo otras mujeres de su tiempo. En 1936 otra manizaleña, Natalia 
Ocampo de Sánchez, había publicado Una mujer (Ocampo de Sánchez, 1936), la 
primera novela firmada por una mujer en el Gran Caldas. La hipótesis de esta 
novela está en las antípodas de Dimensión de la angustia: el planteamiento central 
de Una mujer consiste en que un marido violento, maltratador y mujeriego puede 
ser una bendición que Dios le envía a la esposa porque a través del sacrificio le 
brinda la oportunidad a la mujer de allanar su camino para alcanzar el cielo. 

Dimensión de la angustia es una novela extensa, de casi 110.000 palabras, que 
en su primera y única edición hasta la fecha trae 362 páginas. A continuación, se 
presentan algunas de las premisas que desarrolla la obra, relacionadas con su 
visión sobre las mujeres, aunque el texto ofrece muchas otras perspectivas para 
el análisis. 

4.1. Ser mujer 

La protagonista de Dimensión de la angustia es una mujer consciente de su 
género: observa las diferencias entre hombres y mujeres y, en vez de aceptarlas 
con resignación, se subleva e intenta asumir el control de su propio destino. 

La autora cuestiona el estereotipo del ángel del hogar al evidenciar cómo 
su opuesto, el hombre-macho, ha sido un modelo construido desde la violencia. 
Ara explica cómo un tío les enseñaba a los suyos a ser machos: «el método 
variaba según las circunstancias, pero siempre conducía a que el muchacho debía 
portarse a la altura de los mayores más valentones y fornidos» (p. 25), y unas 
páginas más adelante reproduce lo que Reynaldo le dice a su esposa Ara: 
«entienda de una vez para siempre, carajo, que quien lleva revólver y pantalones 
no pertenece a un pueblo de maricos y que en mi casa hablo como me da la gana, 
carajo, porque ¡aquí soy yo el macho!» (p. 81). 

Las mujeres también replican estas diferencias entre los géneros: «mi 
abuela dijo a tía Hortencia —un día que sirvió más postre a tío Clemente— que 
a los hombres había que preferirlos, porque eran superiores a las mujeres y 
trabajaban más» (p. 36) y una vecina le grita desde el balcón: «Eh Ave María, 
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querida; una mujer sin máquina de coser no es mujer. Decile a tu marido que te 
la compre» (p. 83). 

Ante estos mandatos sociales Ara se pregunta: «¿Cuál es el valor de la vida 
de una mujer? ¿A la mujer se le deja vivir o simplemente se le permite vegetar? » 
(p. 114) y esa incomodidad entre su deseo de libertad y el mandato social 
esperado se expresa como un malestar frente al ser mujer: 

Yo no sé, es algo vago. Es un malestar que no sé, a ciencia cierta, si es en el alma 
o en el cuerpo; es cansancio, es vergüenza, es miedo de ser mujer, es 
incertidumbre... No, no es esto, es aburrimiento de ser mujer. No, pero tampoco; 
es más bien como una angustia de mi cuerpo, es como una soledad, como un 
terror que me pesa (p. 61).  

Dimensión de la angustia es una novela feminista en la que su protagonista, 
Ara, se rebela frente al mandato establecido no solo en su mente sino también 
en sus acciones: ingresa a la universidad, trabaja, hace militancia política y 
escribe. Todos estos son gestos que expresan una libertad nueva, que sus 
antecesoras no tuvieron, pero además la protagonista ejerce pequeñas 
sublevaciones cotidianas frente a esos estereotipos: mira con molestia a los 
interlocutores que hacen comentarios sexistas, se indigna, debate, discute. Su 
actitud no es la de oír y callar, sino la de reaccionar ante su círculo inmediato. 

Más sutil y, también más potente, es el ejercicio de la equidad que Ara 
ejerce desde el lenguaje. Por ejemplo, Ara le dice a Reynaldo, cuando apenas 
empiezan a conocerse: «—Oiga, niño, no me diga más “niña”» (p. 70). 

4.2. Familia, matrimonio y maternidad 

Al comienzo de la novela la protagonista cuenta que en los hogares es 
común la fuga de hombres adolescentes: «El afán de independencia pronto se 
predica de esa rigidez, de ese concepto patriarcal, feudal, que en Caldas y en 
Antioquia se tiene del hogar» (p. 27).  Esta descripción de la familia, como un 
sustrato feudal en el que se ejerce poder, y no como ese núcleo protector, idílico 
y amoroso que tradicionalmente se presenta, atraviesa buena parte de la novela: 
«el hijo más que hijo es un súbdito feudal al que de antemano se enseña a cultivar 
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la parcela que le ha de corresponder, o a gerenciar la fábrica en caso de 
incapacidad paterna» (p. 27). 

Ara es huérfana de padre y madre y crece con su abuela materna, tíos y 
primos. La visión de hogar que presenta la novela es la de un núcleo social de 
relaciones creadas por la necesidad de sobrevivencia de los niños, frente a los 
adultos proveedores, y por el miedo que éstos les provocan. No hay espacio para 
la ternura o el afecto y, al contrario, son frecuentes las peleas, los gritos y los 
maltratos, que siempre deben ocurrir de puertas para adentro, porque la regla 
tácita de la familia consiste en mantener la buena imagen ante otros parientes y 
vecinos.  

Esta necesidad de guardar las apariencias se extiende a la institución 
matrimonial, que en la novela se presenta como «una institución formalista para 
regular a medias la procreación, pero intelectual y espiritualmente es un 
tremendo fracaso. Existe el matrimonio como simulacro social pero la verdadera 
y pura conjugación espiritual, se desconoce de nuestro medio» (p. 112). 

Dimensión de la angustia se publica en 1952, y desde 1936 habían llegado al 
Congreso de Colombia propuestas de reforma al Código Civil para permitir 
acceder al divorcio. El debate sobre el divorcio fue álgido en la prensa y en los 
púlpitos, pero hasta la publicación de la novela seguía prohibido en Colombia. 
Por eso la obra dice: «la sociedad no veía bien la separación conyugal en una 
mujer» (p. 97). La historia de Ara y su infelicidad conyugal puede leerse como 
un temprano alegato a favor del divorcio, que sólo se haría realidad en Colombia 
cuatro décadas más tarde, luego de la promulgación de la Constitución Política 
de 1991. 

Ante la imposibilidad del divorcio, el mandato matrimonial es indisoluble: 
«comprendía perfectamente el significado de esa unión para toda la vida; y 
porque era perpetua e irreparable tenía que forzarme a estar enamorada; esto es 
en últimas lo que llaman deber de esposa» (p. 87). La novela se encarga de 
mostrar la carga que esto implica para la mujer. Reynaldo tiene una relación 
extramatrimonial y Ara debe soportar la humillación que le provocan no solo las 
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violencias y maltratos del marido, sino además que él se exhiba con otra. Una 
amiga le dice: «―Con tal que tu marido te tenga todo lo necesario aun cuando 
de puertas para afuera haga lo que se le dé la gana» (p. 110), pero Ara considera 
que, aunque «así piensan la generalidad de las casadas del país» (p. 110) ella no 
se resigna y, al contrario, le parece que es «aberrante e injusto el que un cónyuge 
desgraciado tuviera que soportar eternamente su tragedia sin que se le diera 
libertad para remediarlo» (p. 100). 

Más liberal aún es la visión que Dimensión de la angustia plantea con relación 
a la maternidad. El estereotipo del ángel del hogar señala que la plena realización 
de una mujer consiste en ser madre. Ante este mandato Ara reflexiona: «dar a 
luz no es lo que a la mujer engrandece (la perra, la foca o la hiena son también 
madres)» (p. 116). 

La novela llama la atención sobre la relación entre la veneración a la madre 
y la tradición religiosa: «es precisamente el cristianismo la religión que tiene un 
más recio y afirmativo simbolismo materno; toda ella se alza sobre la veneración 
Madre-Hijo» (p. 352). Ante esta figura, la novela plantea que el verdadero legado 
de una madre no está en parir sino en educar a sus hijos. «La mujer lleva en su 
vientre el futuro del mundo, pero hasta ahora hemos sido apenas, las hacedoras, 
las paridoras de individuos, no las creadoras responsables de personas» (p. 351). 
Esa consciencia hace que para Ara la maternidad no sea una virtud en sí misma, 
pero tampoco una carga que le impida su desarrollo personal sino, al contrario, 
un motor para buscar cualificarse porque al mejorar sus propias capacidades 
podrá trascender en su hijo. Su visión política sobre la relación madre-hijo 
incluye pasar de la estructura patriarcal a «la matria-potestad [que] crearía una 
nueva forma de ver vivir las relaciones sociales económicas-familiares» (p 341), 
en donde la mujer educada pueda a su vez educar a sus hijos.  

4.3. La mujer escritora 

Dimensión de la angustia presenta la escritura como un campo en el que se 
aprecia con claridad la brecha existente entre hombres y mujeres. «Realmente 
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imposible era el que en el actual desarrollo de nuestro medio alguien tomara en 
serio a “una mujer filósofa”, así fuese original su pensamiento» (p. 5), se lee en 
la primera página de la novela. 

La figura de la «mujer escritora» no es bienvenida, esperada o estimulada 
en la sociedad en la que crece Ara. En el colegio, en la casa y en el entorno social 
los mensajes son de claro desestímulo hacia la niña o la mujer que escribe. A raíz 
del incidente en el que Ara es agredida por sus compañeras luego de que la 
profesora lea con sarcasmo los versos que ella escribió, la niña se pregunta: 
«¿Será que es cosa mundana hacer versos y esto es feo en las niñas? ¿Se burlaron 
de mí porque hice cosas de hombre, o únicamente porque no me quieren?» (p. 
35).  

Que escribir es cosa de hombres también se lo deja en claro su abuela, 
quien la llama «bachillera» (p. 74) y además «escribana»: «Mi abuela sentía un 
enorme fastidio por mi manera de ser y me llamaba la escribana» (p. 67). La 
abuela recrimina a Ara diciéndole que su madre fallecida «hacía charadas en verso 
pero no se sentaba horas y horas a escribir ni perdía el tiempo en leer. No vas a 
servir para nada, muchacha inútil; vergüenza debía darte estar perdiendo el 
tiempo en libros en vez de estar bordando» (p. 67).  

No obstante, Ara continúa leyendo y escribiendo a escondidas. Siente 
impulso por escribir y además encuentra valor en lo que lee: «fue leyendo estos 
libros cuando por primera vez supe que había mujeres que protestaban 
públicamente de su condición de inferioridad y que el feminismo tenía que 
agitarse como bandera de lucha» (p. 66).  

Pero Ara tiene claro que una cosa es escribir y otra distinta es publicar. 
Primero anuncia: «para que no me llamaran con nombres tan cursis como 
«poetisa» o «diva» hace mucho tiempo que renuncié a hacer versos o a cantar» 
(p. 107), pero esa renuncia es temporal. Escribe y publica, pero luego deja de 
firmar porque observa que algunos de sus ensayos en periódicos «como no 
llevaban la firma de un hombre muy pronto fueron olvidados y cosa curiosa: 
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muchas, pero muchísimas veces más tarde aparecían esas mismas ideas suscritas 
por un señor y entonces hay que ver cómo se le comentaba y aplaudía». (p. 168).  

Es entonces cuando decide entregar sus textos para que los firme un 
varón. Ocurre con un concurso literario, en el que decide cederle sus versos a 
un amigo, para que los presente como suyos: «no pienso entregarlos con mi 
nombre; yo sé que tengo el “Inri” de ser mujer, y que mientras sea yo la autora, 
la obra no valdrá nada; será deslustrada por el solo hecho de no suscribirla un 
hombre». (p. 204). Efectivamente sucede lo que Ara predice: su profesor y amigo 
Alejandro Zea accede a participar con los versos escritos por Ara y gana el 
concurso literario. Ara se alegra, pero debe hacerlo en silencio. 

4.4. La mujer universitaria 

Como solo en 1933 las mujeres colombianas pudieron acceder al 
bachillerato y éste es requisito para entrar a la universidad, las primeras mujeres 
universitarias de Colombia se graduaron en la década del 40. Fabiola Aguirre 
hizo parte de ese grupo. 

Dimensión de la angustia refleja los prejuicios sobre la educación femenina 
imperantes en su tiempo: «el estudio superior no es cosa para mujeres» (p. 69). 
También permite ver el enfoque patriarcal en los contenidos estudiados: «me 
dolía de que no hubiera tantas heroínas y mujeres grandes como hombres había 
en la historia» (p. 31), y ofrece un vívido retrato sobre el ambiente que la mujer 
vivía en aulas de educación superior pobladas sólo por hombres. 

La novela narra con detalle los años de Ara en el colegio, tanto cuando 
estudió con monjas en el internado de las Adoratrices Auxiliadoras, en un 
ambiente opresivo que recuerda al descrito Emma Reyes en Memoria por 
correspondencia (Reyes, 2012), como el que vivió posteriormente en el colegio de 
las Madres de Bethlem, en donde logró una mejor adaptación. Sin embargo, su 
mayor aporte lo constituye la reconstrucción del ingreso de la mujer a la 
universidad, en donde Ara es pionera: «por aquel tiempo causó sensación el 
decreto presidencial por el cual se le otorgaba a la mujer el derecho de entrar a 



Nuevos estudios críticos. Vol. II 

 
— 31 — 

la Universidad; derecho hasta entonces vedado para ella» (p. 129). «es la primera 
mujer casada que llega a la Universidad» (p. 136), «en toda la Universidad sólo 
hay tres mujeres que van a romper estos prejuicios» (p. 139). 

En distintas páginas Ara explicita su deseo y su necesidad de 
conocimiento: «yo no estudio para aprender sino para saber y no quiero saber 
para repetir sino para pensar» (p. 221); «se me fue definiendo una estructura 
mental para aprehender los fenómenos existenciales ya no con el criterio de 
simple mujer instruida sino con la entidad de la angustia, del por qué y el para 
qué de las cosas y valores» (p. 142). Estas referencias son relevantes porque 
evidencian que se trata de una mujer que no asiste a la universidad para cumplir 
(o violar) un mandato social o para escalar otro peldaño en su vida sino para 
afinar las herramientas que ha adquirido para hacerse preguntas existenciales: 
Ara es una mujer que piensa, que se atreve a pensar y que no desea disimular o 
esconder su capacidad intelectual. Esa es la clave que explica por qué este 
personaje femenino resulta tan diferente a otras mujeres de ficción que le 
preceden en la literatura colombiana. 

La novela describe varios aspectos de la vida universitaria de Ara que 
hablan de los prejuicios existentes sobre las mujeres universitarias: «se 
comentaba desfavorablemente mi entrada a la Universidad [...] la virtud de una 
mujer casada sólo se conservaba pura, resguardada por las paredes del hogar» (p. 
141). La novela habla de docentes que no la atienden o no la toman en serio por 
ser mujer; compañeros que la critican por dejar a su hijo al cuidado de terceros 
mientras ella asiste a estudiar, insinuaciones sexuales y rumores sobre su 
supuesto consumo de morfina, que explicaría su comportamiento disparatado: 
«algunos estudiantes decían que yo era retraída rara, porque me ponía morfina, 
y que de tal vicio eran la mejor prueba mi palidez y mis ojeras (p. 177). Aunque 
Ara encuentra docentes y compañeros que la apoyan y acompañan, éstos son 
minoría.  
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4.5. La mujer y la brecha laboral 

Cuando Ara se gradúa de la universidad con excelentes notas expresa su 
anhelo de convertirse en profesora catedrática, pero inmediatamente es 
rechazada por el rector: «usted misma, Ara, no tardaría en sentirse fastidiada 
cuando sus alumnos comenzaran a faltar a la disciplina y se manejaran más como 
hombres curiosos que como estudiantes» (p. 262).  

Ese rechazo laboral por ser mujer y no por sus condiciones profesionales 
lo resiente la protagonista en varios episodios: publica artículos en un periódico 
pero no le pagan, y cuando finalmente deciden pagarle «el administrador, 
resolvió recortar en la mitad de su valor el precio que el dueño del periódico les 
había fijado, por parecerle excesivo para una principiante» (p. 175).  

Más adelante, cuando ya está graduada de la Universidad, logra una cita 
con un ministro para pedirle trabajo en el campo de la investigación:  

«—Es muy dura la vida, doctora, y en los comienzos todos nos tenemos 
que someter, fue lo que me contestó como reconviniéndome. 

—Especialmente las mujeres le dije sonriendo y encantada de haber tenido 
la oportunidad de contestarle esto» (p. 259). 

Finalmente obtiene un trabajo operativo, para el que no necesita el título 
profesional, pero el salario le sirve para la supervivencia. Esta labor la alterna 
con actividades extra: con Lalo, un amigo, se vincula al activismo comunitario, 
en donde trabaja con ahínco pero su labor es minusvalorada, lo cual evidencia 
que la discriminación a la mujer no es exclusividad de los sectores de derecha.  

En general la percepción que Ara ofrece es que es una mujer 
profesionalmente capaz y diligente, que sin embargo no logra las oportunidades 
laborales que merece por el hecho de ser mujer. Además, recibe un pago inferior 
al de sus compañeros varones y por eso en algunas temporadas pasa «hambre 
verdadera. Mi almuerzo consistía en una taza de café con leche y una papa 
cocinada» (p. 235) 
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4.6. El voto femenino 

Dimensión de la angustia se publica durante el gobierno conservador de 
Laureano Gómez, en plena época de «La Violencia» y cuando el debate por el 
voto femenino en Colombia cumple dos décadas.  

A diferencia del debate sobre el divorcio, que atraviesa toda la novela, el 
reclamo por el voto femenino no es tan presente, aunque sí aparece en la visión 
que Ara plantea sobre el papel de la mujer en la sociedad. De acuerdo con la 
protagonista, la negación del derecho al voto refleja una negación aún mayor, 
que es la de reconocerle a la mujer agencia y capacidad de raciocino. En 
consecuencia, los alegatos sobre la igualdad entre hombres y mujeres y el cierre 
de brechas se entienden como parte inescindible de la campaña sufragista. 

En el marco de una actuación proselitista, como miembro de una 
comisión, Ara manifiesta: «No tengo voto y nada peso políticamente; por 
consiguiente, lo más que me puede pasar es que los jefes se burlen de mí» (p. 
315). Poco después, en una conversación con Juan, su segundo marido, cuando 
aún están de novios, ella le dice:  

«—Usted tiene ese deber, yo no porque como no soy ciudadana, ni pesa 
ni vale nada mi voto ni mi voz. 

—Eso cree usted, pero cada mujer como cada hombre tiene su valor y 
usted lo posee en grado sumo» (p. 315). 

Esa manifestación que hace él al señalar que ella tiene valor como mujer, 
al igual que los hombres, y que su voz vale, lo hacer crecer ante sus ojos. Luego 
de su primer matrimonio fallido, Ara se muestra desconfiada y recelosa ante 
nuevos compromisos. Son precisamente las posiciones políticas de Juan, 
liberales y abiertas a la equidad, las que lo vuelven atractivo para ella. 

Aunque no tiene derecho al voto, Ara hace política. A diferencia de los 
ángeles del hogar, que dedican su tiempo libre a obras de caridad, Ara va a barrios 
populares para hacer activismo político con comunidades de base y luego se 
vincula a la comisión de un partido en una campaña política. Este rol de mujer 
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militante es relevante en el contexto de la discusión sobre los derechos políticos 
para la mujer. 

4.7. La madre suicida 

Luego del suicidio de su primer esposo, Arturo Regueros Peralta, Fabiola 
Aguirre reflexionó alrededor del suicidio como ejercicio de la autonomía 
individual y la libertad. Eso es lo que se advierte en Dimensión de la angustia, en 
donde el suicidio aparece ya no ejercido por Reynaldo, sino como una 
posibilidad para Ara, la protagonista. 

El final de la novela es ambiguo: Ara está con Juan en el Nevado del Ruiz, 
pero en un momento se separan y ella se pierde en medio de la neblina. María 
Mercedes Andrade lo interpreta como un accidente en el que la protagonista 
«posiblemente muere» (Andrade, 2006). No obstante, la obra ofrece numerosos 
indicios para pensar que se trata de un suicidio premeditado y calculado, aunque 
esa determinación contraste con la aparente felicidad por la que atraviesa en ese 
momento de la vida, al lado de Juan, luego de tantos años de sufrimiento. 

La idea del suicidio aparece por primera vez en el capítulo XX, es decir 
hacia el final de la novela, cuando Ara dice: «Debo cargar con mi vida porque 
¡no tengo siquiera el derecho a la muerte! Pero, aunque no es mía la libertad de 
morir, porque mi vida es un apéndice de la de Lucio, no por esto deja de ser tan 
fácil la muerte; ¡tan fácil! ¡tan fácil!» (p. 286). 

Aparece acá una pregunta potente: ¿tiene una madre derecho a suicidarse? 
¿ser madre de un hijo pequeño le resta a una mujer la libertad para quitarse la 
vida? Al leer Dimensión de la angustia es inevitable pensar que esas preguntas se las 
hizo Fabiola Aguirre con relación a su marido suicida: ¿cómo pudo matarse 
teniendo un hijo de cuatro años? ¿pudo hacerlo porque era hombre? 

La idea del suicidio, ausente en el libro hasta la página 286, se vuelve 
recurrente en las páginas siguientes: «No era miedo inconsciente al suicidio que 
antes había deseado porque en los posteriores días esta idea fue creciendo y 
creciendo tanto en mí, que aun inconscientemente llegué a buscar la muerte» (p. 
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290). «Los días pasaban deliberando conmigo misma sobre la forma más 
conveniente de matarme sin dejar sospechas de suicidio» (p. 291). El debate 
interno sobre el suicidio involucra a Lucio, su hijo: Ara se muestra como una 
mujer que quiere quitarse la vida, pero duda ante el efecto que eso pueda causar 
en Lucio. Se justifica pensando que al morir «dejo de ejercer una influencia 
perniciosa en la vida de mi hijo» (p. 291), pero luego recapacita y concluye: «mi 
muerte sería tenida en cuenta como un hecho ignominioso en la vida de mi hijo 
—No, me dije—, no tengo siquiera la libertad de la locura; ¡debo ser 
heroicamente cuerda!» (p. 292). Asumir que por ser madre no puede suicidarse 
la llena de angustia: «casi no pude contener la desesperación cuando acabé 
aceptando definitivamente, que de ninguna manera podía liberarme de la vida» 
(p. 292). 

Dimensión de la angustia presenta a una madre debatiendo racionalmente 
sobre las consecuencias que puede acarrear su suicidio en la vida de su hijo. Esta 
visión contrasta con las representaciones de la mujer suicida en Colombia en la 
primera mitad del siglo XX, en donde se le resta agencia a la mujer, y se explica 
el acto letal como un arrebato fruto de la enajenación mental o la incapacidad 
para superar la depresión amorosa (Villegas Botero, 2024). En este contexto el 
debate interno de Ara sobre los límites que la maternidad le impone a la libertad 
de disponer sobre su propia vida resultan muy adelantados a su tiempo. El final 
de la novela, en donde Ara desaparece en la niebla del Nevado «sin dejar 
sospechas de suicidio», tal y como lo había pensado, puede entenderse como una 
reivindicación de la absoluta autonomía femenina y como un ejercicio de libertad 
en donde la mujer decide anteponer su deseo y su necesidad individual, por 
encima del deber de cuidado sobre su hijo, que la sociedad espera de ella. 

CONCLUSIONES 

Fabiola Aguirre Suárez fue una intelectual pionera en Colombia. El haber 
accedido a la educación superior y haberse graduado como abogada en 1945 la 
convirtió en una de las primeras mujeres universitarias del país, y dentro de ese 
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reducido círculo ella hace parte de uno aún más estrecho: fue una universitaria 
madre, que alternó sus estudios con el cuidado de su hijo. 

Dimensión de la angustia es una novela de 1952 que da cuenta del bagaje 
intelectual de su autora y, en consecuencia y al igual que ella, es una obra 
adelantada para su tiempo, porque ofrece reflexiones feministas que cuestionan 
las brechas entre hombres y mujeres, cuestiones que aparecerían en la literatura 
colombiana hacia la década del sesenta y setenta. 

Ara, la protagonista de Dimensión de la angustia y trasunto de su autora, vive 
experiencias inéditas para las mujeres de su tiempo: asiste a la universidad, trabaja 
y hace activismo político. Así mismo, comparte con otras de su género y época 
los roles de madre y esposa, en hogares con fuerte sello patriarcal. 

Dimensión de la angustia es una novela de ideas que su autora presenta como 
una obra filosófica. A través de sus páginas es posible encontrar 
problematizaciones en torno al ser mujer, en una época en la que el mandato 
femenino se adecúa al estereotipo del «ángel del hogar». Estas reflexiones se 
sitúan en distintos espacios: la mujer en el hogar, en el matrimonio, en la 
maternidad, en la universidad, en el trabajo, en la escritura y en el ejercicio de la 
ciudadanía, que se niega al negarle el derecho al voto. Además, la autora lleva su 
reflexión al límite, al preguntarse si una madre, por el hecho de serlo, pierde la 
posibilidad de suicidarse y qué consecuencias puede traer ese ejercicio de la 
libertad en la vida de su hijo. 

Los estudios literarios sobre obras colombianas escritas por mujeres no 
han incluido esta novela pionera de la literatura feminista. Su lectura y análisis 
permite ampliar el canon literario e identificar tempranas reivindicaciones para 
las mujeres en Colombia, que incluso antecedieron a la segunda ola del 
feminismo. 
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1. PALABRAS PRELIMINARES 

Soledad Acosta de Samper (1833-1913) produjo una significativa y amplia 
producción literaria y mantuvo una visibilidad destacada en el mundo literario 
de su tiempo. En este artículo mostraremos cómo a través de la traducción de 
Lo que piensa la mujer de las mujeres y el ensayo La mujer en la política, la escritora 
asume el nuevo discurso feminista que empezaba a emerger en Latinoamérica a 
finales del siglo XIX, denunciando la situación de la mujer y abogando por un 
papel activo en el ámbito público. Eso sí, en ambos textos se muestra muy 
moderada ante planteamientos que podrían desafiar el modelo social y el 
discurso dominante de la época.  

2. INTRODUCCIÓN 

Sin duda alguna, Soledad Acosta de Samper (1833-1913) fue la escritora 
colombiana más sobresaliente y prolífica del panorama literario del siglo XIX. 
La autora ocupa un lugar destacado en el ámbito de la literatura latinoamericana, 
avalado por una cuantiosa obra de novelas, cuentos, ensayos sobre temas sociales 



Nuevos estudios críticos. Vol. II 

 
— 41 — 

y literarios, estudios históricos y traducciones. Soledad fue una de las primeras 
mujeres en destacar en el ámbito de la literatura la defensa de los derechos de las 
mujeres en un contexto donde estas tenían muy pocas oportunidades. Aunque 
durante muchos años permaneció en el olvido, sin embargo, desde la década de 
los noventa, los trabajos de Montserrat Ordónez, Carolina Alzate Cadavid, 
Isabel Corpas de Posada y Flor María Rodríguez-Arenas, han abierto de nuevo 
un interés por la obra de esta escritora.  

En este artículo intentamos recuperar la memoria de esta escritora que ha 
dejado una profunda huella, no solo desde el punto de vista literario, sino desde 
el periodismo, la historia y traducción. De esta manera, trazaremos unas breves 
pinceladas sobre la vida y obra de Acosta de Samper y la importancia de esta en 
el contexto histórico y social de Colombia a finales de siglo. También, 
analizaremos su colaboración en la revista La Mujer, en concreto, la traducción 
Lo que piensa la mujer de las mujeres y el ensayo La mujer en la política. En ambos, la 
escritora cuestiona abiertamente la noción generalmente aceptada de la 
inferioridad intelectual de la mujer, abogando por una mejora en la educación de 
esta. Ahora bien, se abordará cómo Acosta de Samper se muestra muy 
moderada, respetando las convenciones establecidas por la sociedad de su época.  

3. SOLEDAD ACOSTA DE SAMPER: BIOGRAFÍA. 

Soledad Acosta de Samper nació el 5 de mayo de 1833 en Bogotá, en el 
seno de una familia acomodada e intelectual. El padre, Joaquín Acosta, era un 
militar, historiador y geógrafo, y la madre, Carolina Kemble, era de ascendencia 
canadiense y profesora de música1. Además, tuvo acceso tanto a la biblioteca 
familiar, como a las reuniones sociales e intelectuales, muchas de ellas integradas 
por liberales defensores de la soberanía nacional colombiana. Soledad Acosta de 

 
1 Como ha señalado Alzate: «A través de su madre, Carolina Kemble, protestante anglosajona, 
Soledad pudo conocer un contexto cultural diferente para las mujeres, el contexto sajón que le 
permitiría imaginar mujeres más fuertes y autónomas que las del ámbito hispano» (2021, pp. 11-
12).  



María Luisa Pérez Bernardo | La voz de la razón: el feminismo moderado … 

 
— 42 — 

Samper aprovechó su posición económica para viajar, formarse y aprender 
idiomas. De esta manera, en 1845 viajó a Halifax, Canadá, donde visitó a su 
abuela materna y en 1846 a París, donde tuvo contacto con diferentes corrientes 
de pensamiento y con la literatura romántica y realista de la época2.  

Su producción literaria incluye novelas, cuentos, cuadros de costumbres, 
ensayos y traducciones de diversos géneros3. La mayoría de sus obras 
aparecieron en la prensa y, de hecho, la escritora colombiana es considerada 
primordialmente publicista, ya que según Carolina Alzate: «Ella elaboró sus 
temas en diversos registros y géneros de escritura, pero siempre en la prensa: 
todos los textos que recogió luego en libros aparecieron inicialmente en 
periódicos y revistas, poniéndose claramente con ello en medio de la escena 
pública del momento» (2016, p. 15). De esta forma, fundó y dirigió varias 
publicaciones dirigidas todas ellas a las jóvenes: La Mujer (1878-1881), La Familia 
(1884-1885), El Domingo de la Familia Cristiana (1889-1890), y Lecturas para el Hogar 
(1905-1906)4.  

Soledad se casó con José María Samper (1828-1888), un poeta, novelista y 
político, que apoyó el desarrollo cultural y literario de la autora. Después de una 

 
2 Según Ana María Agudelo Ochoa: «La relación con el padre, en su papel de guía intelectual, y 
el viaje a Europa configuran en experiencias de formación sin paragón para una mujer de la 
época. Además de pertenecer a la clase neogranadina, Acosta goza del privilegio adicional de 
haber nacido en un hogar donde la formación intelectual es un bien muy preciado que no se 
niega a causa de su sexo. El trayecto de la familia Samper Kemble hacia Europa pasa por 
Norteamérica. En Halifax, Nueva Escocia, Canadá, permanecen Soledad y su madre un año, con 
el fin de que la niña perfeccione sus conocimientos de inglés» (2015, p. 16).  
3 Como ha señalado Carolina Alzate: «La obra narrativa de esta autora contó sin embargo, y a 
pesar de su calidad y sofisticación, con muy poca recepción letrada en su momento, y ello explica 
en parte el desconocimiento o el conocimiento parcial y superficial del que la rodeó nuestra 
historiografía literaria hasta muy recientemente» (2005, p. 13). 
4 De acuerdo con Myriam Bautista González: «No tuvo demasiado éxito en las empresas 
periodísticas que emprendió, dedicadas por entero a mujeres lectoras de estratos medios y bajos, 
que no eran muchas, en una época en que el analfabetismo sobrepasaba el sesenta por ciento de 
la población y las mujeres eran las más afectadas. Las cinco revistas que creó tuvieron una corta 
vida por falta de recursos económicos que la obligaba a clausurarlos al poco tiempo de estar en 
circulación, y también por la cambiante situación política de esos años en que Colombia se 
estrenaba como una república independiente» (2017, pp. 18-19). 
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larga estancia en París, se trasladó a Lima, donde la escritora fue la editora de la 
Revista Americana, un suplemento literario quincenal del prestigioso diario El 
Comercio. En 1876, debido a la precaria situación económica que se encontraba 
la familia, la escritora decidió dedicarse por completo a la escritura, periodismo 
y traducción. Además de las muchas revistas que dirigió, colaboró también en 
La Prensa, La Ley, La Unión Colombiana, El Deber, El Mosaico, Biblioteca de Señoritas, 
La Nación y El Eco Literario. A partir de entonces, comenzó a publicar artículos, 
ensayos, traducciones y su primer libro, Novelas y cuadros de la vida suramericana 

(1869). En toda su creación literaria y en sus traducciones, los temas que 
abundan son la patria y la mujer, ya que como perfila Carolina Alzate:  

Como la generalidad de los escritores de su generación, está comprometida y 
ocupada con el tema de la fundación de la nación a través de la escritura, entendida 
esta como una labor política de primer orden. Le preocupa también la manera 
como las mujeres pueden y deben involucrarse en esa fundación, no solo como 
madres y esposas sino también en términos intelectuales más ambiciosos y, en 
buena medida, políticos. (2003, p. 15)  

Lo cierto es que Acosta de Samper logró convertirse en una escritora 
profesional y se esforzó en dignificar el trabajo y en hacerse presente en esos 
ámbitos de la opinión que configuraban la intelectualidad y la alta cultura de su 
tiempo. Tras el fallecimiento de su marido y dos de sus hijas, Acosta de Samper 
se dedicó por completo a la historiografía, investigando concienzudamente la 
realidad histórica y social de su país5. Al final de su vida, mantuvo 
correspondencia literaria con los escritores más importantes de la España de su 
tiempo: Juan Valera, Pedro Antonio de Alarcón, Marcelino Menéndez y Pelayo 
y la ilustre escritora Emilia Pardo Bazán, a la que visitó en su casa de Madrid. En 
1892 fue nombrada Delegada Oficial de la República de Colombia al IX 

 
5 Según Carolina Alzate la historiografía era un terreno reservado a los varones: «Ya en 1870 
había empezado a escribir novelas históricas, pero hacia 1880 comienza a predominar su escritura 
histórica, espacio especialmente masculinizado de la escritura pública decimonónica. Hacia fin 
de siglo la vemos principalmente como historiadora y escritora de ensayos y siempre periodista, 
pues toda su obra publicada apareció originalmente en periódicos» (2015, p. 25).  



María Luisa Pérez Bernardo | La voz de la razón: el feminismo moderado … 

 
— 44 — 

Congreso Internacional de Americanistas en el convento de la Rábida y 
representó a su país en el Cuarto Centenario del Descubrimiento de América, 
donde en ocasiones fue la única mujer. También en este mismo año participó en 
el Congreso Pedagógico Hispano-Portugués-Americano, donde abordó la 
necesidad de ofrecer más oportunidades educativas a las mujeres y la posibilidad 
de ejercer un trabajo profesional.  

Durante su vida fue condecorada por numerosas instituciones europeas y 
latinoamericanas, y fue miembro de la Academia Colombiana de la Historia. El 
17 de marzo de 1913, con casi ochenta años de edad, falleció la escritora 
colombiana, dejando tras sí una prolífica obra y una valiosa aportación a la 
literatura, historia, periodismo y traducción. Su hija, Blanca Samper rindió 
homenaje a su madre con la publicación de los decretos y notas necrológicas 
recogidos en Soledad Acosta de Samper. Recuerdos y homenajes a su memoria. En todo 
caso, la obra de Soledad es un buen camino para entender las diferencias de 
género que existían en Colombia a finales del siglo XIX y, por otra, para valorar 
el esfuerzo de la escritora a favor de la transformación social de las mujeres.  

4. LA MUJER (1878-1881) 

Acosta de Samper fue la directora, editora y articulista de La Mujer (1878-
1881), una revista quincenal destinada a las mujeres colombianas cuya finalidad 
principal era «aconsejarlas, instruirlas, defender sus derechos y entretenerlas», al 
tiempo que buscaba despertar y estimular sus inteligencias en el camino de la 
buena literatura6. Soledad fue el auténtico motor y alma de la publicación, tanto 
por sus propias aportaciones como por haberse sabido atraer la atención de 

 
6 Según Ana María Agudelo Ochoa: «Esta primera etapa de Acosta como colaboradora en la 
prensa constituye una escuela que le permite adquirir la formación gracias a la cual escribirá sus 
primeras narraciones literarias. Las reflexiones que publica, sobre todo las centradas en literatura, 
son prueba de que va logrando una madurez como lectora y formando una concepción particular 
de lo que es la buena literatura. Simultáneamente, construye un discurso sobre la mujer, que en 
principio le es útil para aconsejar a sus lectoras y ser aceptada por el colectivo neogranadino, y 
que más adelante le será de gran utilidad para construir sus personajes femeninos» (2015, p. 186).  
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muchas autoras. Aunque en un principio la directora intentaba que todas sus 
integrantes fueran colombianas —Silveria Espinosa de Rendón, Agripina 
Montes del Valle, Bertilda Samper Acosta, Eva Ceferina Verbel—, en La Mujer 
colaboraban escritoras latinoamericanas y españolas como: la puertorriqueña 
Lola Rodríguez de Tió, la boliviana Mercedes Belzú de Dorado, la cubana Julia 
Pérez Montes y la española Ángela Grassi. A través de sus páginas, se daban a 
conocer y se formaban para proyectos de más envergadura, como la poesía, el 
teatro o la novela. Con esta colaboración, Acosta de Samper quería formar una 
red de apoyo entre ellas, compartiendo experiencias e ideas y colaborando para 
superar las restricciones impuestas por la sociedad. A diferencia de otras revistas, 
esta abría la posibilidad para que las mujeres participaran en el espacio social 
como agentes productores de discursos, ya que como ha señalado Susan 
Kirkpatrick:  

Las mujeres que se incorporaron a la cultura impresa durante el periodo 
romántico, demuestra la importancia de las dos o tres pioneras que atravesaron el 
umbral que conducía a la imprenta, ya que no solo fueron ejemplos estimulantes, 
sino que también ayudaron y apoyaron realmente a otras mujeres que deseaban 
unirse a ellas. (1991, p. 87) 

 En este sentido, Acosta pretendía que las jóvenes percibieran la igualdad 
de trato que, como lectoras o autoras la prensa les otorgaba, y se sintieran 
partícipes de estos cambios. Por medio de esta publicación, la escritora 
reclamaba el justo reconocimiento de la capacidad creadora de la mujer y la 
posibilidad de ocupar un puesto visible en el ámbito de la escritura. De acuerdo 
con Azuvia Licón Villalpando, en esta publicación:  

La autora se sirvió de esos recursos para presentar, de una forma que resultara 
amena para las lectoras, los temas «serios» que le interesaba tratar, temas como la 
crisis social y moral por la que atravesaban Colombia y el mundo, y la necesidad 
de reformar la educación de las mujeres para que ellas pudieran obrar como 
agentes de cambio. (2016, p. 214)  

La Mujer supuso un gran esfuerzo por parte de la escritora que quería que 
sus coetáneas colombianas adquirieran el mismo tipo de conocimientos que las 
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de otros países. Desde esta revista, la escritora perfiló no solamente que la mujer 
era una pieza clave en la formación moral de la sociedad, sino que además debía 
de tener un destino propio. En esta publicación periódica, sacó a la luz cuatro 
de sus novelas de costumbres: Doña Jerónima (1878-1879), El talismán de 
Enrique (1879), Historia de dos familias (1880) y Anales de un paseo (1880-
1881). La Mujer contenía muchas secciones: estudios históricos, artículos de 
costumbres, novelas, cuentos, poesías, ensayos y traducciones. Efectivamente, 
estas últimas ocuparon un lugar muy importante en esta publicación periódica, 
y lo curioso es que la mayoría trataban sobre el papel de las jóvenes en la 
sociedad. Además, en La Mujer incluía noticias traducidas de las revistas Tablet, 
Times, Revue des Deux Mondes, Revue du Monde Catholique y el Magasin des 
Demoiselles, y en todos estos artículos no solo informaba a sus lectoras acerca 
de lo que pasaba en el mundo, sino también orientaba sobre la actualidad del 
momento. De acuerdo con Carmen Elisa Acosta Peñaloza, estas traducciones 
servían para legitimar su propia autoría:  

Estas últimas desempeñan un papel fundamental, ya que los textos traducidos no 
solo aportan contenidos valiosos para el proyecto educativo de la autora, sino que 
implican una estrategia particular para legitimar su propia voz como agente 
productor de discursos en busca de cierta injerencia en la esfera pública. (2014, 
pp. 16-17)  

 En 1881, Acosta de Samper dio por cerrado la edición de la revista La 
Mujer porque no había tenido una buena recepción ni por parte de las lectoras, 
ni de sus colaboradoras. En un artículo titulado «La mujer ha concluido su 
carrera» comentaba: «La generalidad de las mujeres no nos leen aunque muchas 
se suscriben al principio; las señoras escritoras (salvo unas pocas a quienes 
estamos muy agradecidas), nos miraron con indiferencia, y poquísimas han sido 
las que han procurado exhibir su talento en nuestras columnas» (1881, p. 1032). 
En esta crónica también se quejó del poco apoyo que había recibido de los 
diferentes eclesiásticos: «El clero, salvo cinco o seis sacerdotes en toda la 
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República, y el señor arzobispo, que tuvo la condescendencia de apoyar nuestra 
empresa nos ha mirado con desdén» (1881, p. 1032).  

En fin, después de tres intensos años, Samper quiso dar por terminado 
este proyecto periodístico al que tanto esfuerzo había dedicado, ya que fue 
redactora, editora y la colaboradora más activa de la revista. Lo cierto es que esta 
publicación tuvo un gran peso no solo en Colombia, sino en otros países 
latinoamericanos, de hecho, la escritora española, Emilia Serrano de Wilson, 
valoró positivamente el trabajo de Acosta de Samper: «Loable fue la empresa y 
campaña iniciada en el periódico La Mujer, logró Soledad Acosta el éxito más 
glorioso, y en las columnas de aquella publicación, obtuvo su insigne fundadora 
las primicias de muchos de los talentos femeninos que hoy brillan en primera 
línea» (1904, p. 5). 

5. LA TRADUCCIÓN LO QUE PIENSA LA MUJER DE LAS MUJERES  

A lo largo de 1881, en lo que parece un plan premeditado de dar a conocer 
a las lectoras los ensayos más relevantes de la época, Soledad Acosta de Samper 
tradujo A Woman’s Thoughts about Women de Dinah Mulock Craick (1826-1887). 
La versión llevaba por título Lo que piensa la mujer de las mujeres y apareció por 
medio de entregas seriadas en la revista La Mujer. Parece que quería verter al 
español este ensayo por cuestiones de afinidad ideológica, pues las dos escritoras 
querían reformar y mejorar la situación de las jóvenes. La traducción de Acosta 
es muy similar a su ensayo Aptitud de la mujer para ejercer todas las profesiones, 
presentado en el Congreso Pedagógico Hispano-Lusitano-Americano (1892), 
donde la autora colombiana defendía el derecho de las mujeres a la educación y 
el ejercicio de las profesiones.  

Lo primero que nos llama la atención es la introducción, donde la 
traductora señala: «Los siguientes extractos son tomados, traducidos, e imitados 
de una obra muy apreciada en Inglaterra, A Woman’s Thoughts about Women, escrita 
por una de las más afamadas escritoras modernas de aquel país tan fecundo en 
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mujeres literatas y escritoras morales» (2014, p. 108). Efectivamente, Acosta 
comenta sobre los tipos de traducción de su época, es decir, la imitación, 
refundición y adaptación, como técnicas traductológicas. De esta manera, estos 
métodos representaban un enfoque flexible y creativo que priorizaban la 
conexión con el lector y la adaptabilidad cultural frente a la estricta fidelidad al 
texto fuente.  

En lo que se refiere a la estructura, se observa que si bien el texto original 
consta de doce capítulos, en la traducción se omiten varios, e incluso el prefacio, 
quizás por la celeridad con la que tenía que publicar los números de la revista, o 
porque no quería tratar materiales transgresores, como el capítulo XI dedicado 
a la prostitución, o el V al servicio doméstico. De aquí se puede deducir que la 
escritora carecía de libertad a la hora de traducir, ya fuese por la imposición de 
los lectores, o simplemente por autocensura como mujer ante la normativa 
dominante. Asimismo, si en el texto original se mencionan las dificultades y 
trabas por las que tenían que pasar las mujeres: «miserable helplessness, heart-
burnings, difficulties, contumelies and pain», en la traducción de Acosta de 
Samper se elimina esta información, quizás por el miedo a que el texto no fuera 
bien recibido por la crítica. De esta manera, aunque algunas supresiones podrían 
ser fácilmente excusables bajo la justificación de ajustarse al espacio ofrecido por 
el periódico, lo cierto es que algunos elementos omitidos están imbuidos de una 
cierta carga ideológica, incompatible con el conservadurismo de Colombia de 
finales del siglo XIX. 

También, resulta curiosa la traducción que realiza del capítulo VII 
«Women of the World», traducido como «La mujer mundana». En la versión 
española, la traductora incluye información que no se encuentra en el texto 
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fuente: «es en realidad raro en este país», afirmando que en Colombia no había 
mujeres frívolas o superficiales, ni en el carácter, ni en las costumbres7:  

The woman of the world is rarely a young woman. It stands to reason, she could 
not be. To young people, the world is always a paradise, a fool’s paradise, devoutly 
believe in: it is not till they have found out its shams that they are able to assume 
them. (1858, p. 46) 

El tipo de mujer mundana es en realidad raro en este país, pues ni las costumbres, 
ni el carácter de nuestras mujeres se presta a ello; sin embargo lo hay, aunque raro, 
y es preciso precaver a las jóvenes para que no lo imiten. (2014, p. 131) 

En esta misma línea, en el capítulo III, mientras que Dinah Mulock Craick 
menciona la importancia de las escritoras y el papel crucial que tenían las mujeres 
en la literatura inglesa, Acosta, por el contrario, muestra la falta de visibilidad de 
las autoras colombianas y los prejuicios de género que existían en su época. 
Asimismo, denuncia la discriminación que sufrían aquellas que desafiaban las 
convenciones y se decidían a publicar8. De hecho, ella fue una pionera en este 
terreno, puesto que contribuyó a la formación de la narrativa y, con ello, al 
proyecto de la construcción nacional9. Además, con este comentario, quería 
crear una red de apoyo y solidaridad entre las escritoras y, a la vez, apostar por 

 
7 Soledad Acosta de Samper en sus cuentos «La perla del Valle» o «Luz y sombra» incluidos en 
Cuadros de la vida sur-americana (1869) presenta a mujeres coquetas y mundanas. Para Samper 
la coquetería implicaba superficialidad, vanidad y un afán por captar la atención de los hombres.  
 
8 Según Flor María Rodríguez Arenas, no muchas eran las que se dedicaban al terreno literario 
en Colombia: «Las mujeres publicaron en menor cantidad y lo que salía de las imprentas tenía la 
tendencia a ser anónimo, menos favorecido por el gusto popular y muy fácil de perderse en el 
horizonte del tiempo, debido a la falta de una sociedad acostumbrada a la actividad escritural 
femenina. Por cada mujer que escogía escribir públicamente desafiar las convenciones y arriesgar 
el repudio y la condenación de su femineidad, existían muchas más que preferían la aceptación 
social y abandonaban sus aspiraciones como escritoras» (200, pp. 209-210). 
9 En todo caso, la temática de este pie de página coincide con uno de sus muchos ensayos como 
Misión de la escritora en Hispanoamérica donde la escritora denunciaba el poco reconocimiento 
que tenían las autoras en Latinoamérica: «Pero, se dirá, aunque hay escritoras hispanoamericanas, 
son estas tan pocas, en realidad, tan contadas; confían, además, tan poco en sus facultades 
intelectuales, que será imposible que tengan influencia, ni la más pequeña en la marcha de la 
sociedad» (2005, p. 80). 
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una tradición literaria latinoamericana donde las mujeres fueran sujetos 
autoriales de pleno derecho. De esta forma, incluye un pie de página que no se 
encuentra en la fuente, para así visibilizar la escritura de las autoras colombianas, 
comparándolo con otros países mucho más avanzados como Inglaterra, Francia, 
Estados Unidos y España. Con este comentario, quería resaltar cómo el impulso 
de las escritoras en su país no alcanzó la contundencia que tuvo en Europa y 
cómo se vio refrenado por la influencia de la presión social: 

But in literature we, women, know no such boundaries; there we meet men on 
level ground, and shall I say it? We do often beat them in their own field. (1858, 
p. 12)  

En Inglaterra, en Francia, en Alemania, en los Estados Unidos del Norte, y aun 
en Italia y en España, las mujeres tienen abierta una carrera que no es conocida 
entre nosotros: la de la literatura, y en ella se han distinguido en varios ramos, 
sobre el mismo pie que los hombres, muchas mujeres notables, que han hecho su 
fortuna con sus obras. Aquí aún no hemos llegado a ese grado de civilización, 
pero es preciso no olvidar que con el tiempo la mujer colombiana también tomará 
asiento entre los literatos y debemos poco a poco ir preparando las generaciones 
que se levantan para este caso. (2014, p. 116) 

Además, la traductora subraya que para que la mujer cumpla 
adecuadamente con su misión es necesario instruirla y capacitarla para lograr la 
independencia y el reconocimiento social. Revela cómo Colombia debía imitar a 
otras naciones europeas y americanas, donde las mujeres gozaban de mayor 
presencia en el campo literario. En este caso, no es ajena a lo que en la época era 
la imitación de modelos extranjeros dentro de la cultura hispanoamericana, 
poniendo en evidencia el complejo enfrentamiento entre el proyecto nacionalista 
y la asimilación europea, ya que según Paulina Encinales de Sanjinés:  

En este esfuerzo por definir y procurar herramientas para que las mujeres 
encuentren su identidad y determinen el papel que quieren desempeñar en la 
sociedad, Soledad Acosta no es ajena al régimen de imitación de modelos 
europeos que desde entonces adopta la cultura hispanoamericana y que pone en 
evidencia la compleja situación de estas sociedades, enfrentadas a una constante 
negociación entre su proyecto nacionalista y la ineludible valoración de lo europeo 
como el deber ser de la cultura. (2005, pp. 270-271)  
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Como hemos podido comprobar, todo esto nos hace pensar que no era 
una traductora invisible, pues se hacía presente con la inclusión u omisión de 
información, para de esta manera, incorporar sus propias ideas y hacer una crítica 
abierta a un sistema anclado en la tradición. Ahora bien, las modificaciones de 
Acosta de Samper, aunque sutiles, generan pensamientos contradictorios sobre 
la cuestión feminista, especialmente en aquellos aspectos dirigidos al grado de 
autonomía de la mujer latinoamericana, ya que según Beatriz Aguirre: «Aunque 
sus versiones, en términos generales, mantienen un alto grado de exactitud 
referencial y pragmática, ello no le impide proporcionar explicaciones o incurrir 
en adaptaciones cuando compara la educación profesional en Europa y los 
Estados Unidos con la situación colombiana» (2013, p. 26).  

Otro aspecto de interés es el apartado en el que Dinah Mulock Craick 
dedica a las actrices, donde la británica hace una apología de estas, mientras que 
en la traducción de Acosta de Samper las artistas son vistas desde una perspectiva 
negativa, haciéndose hincapié en la falta de moralidad y ligereza de estas. Para 
ella, este trabajo era pernicioso y no recomendable para las jóvenes: 

There seems no reason why a great actress or vocalist should not exercise her 
talents to the utmost for the world’s benefit, and her own; nor that any genius 
boiling and bursting up to find expression, should be pent down, cruelly and 
dangerously, because it refuses to run in the ordinary channel of feminine 
development. (1858, p. 13)  

No es posible ser cantatriz o actriz, sin pertenecer al público que se hace dueño 
de ella, y hasta la misma admiración que produce es una esclavitud insoportable. 
Así pues, tenemos que confesar que si no prohibimos decididamente la profesión 
de actriz, ni pensamos, como muchas personas, que no puede haber actriz tan 
buena madre de familia como cualquier otra mujer, sí es preciso que confesemos 
que aquella carrera es por lo menos peligrosa. (2014, p. 116) 

En este sentido, la escritora latinoamericana defendió la legitimidad de las 
mujeres en terrenos como la educación y la escritura, pero a su vez, fue muy 
crítica con el trabajo de aquellas que se dedicaban a la representación teatral. De 
este modo, en sus traducciones, Acosta de Samper se muestra muy moderada en 
sus planteamientos, atenuando ciertos contenidos por cuestión de decoro. En 
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palabras de Paulina Encinales de Sanjinés: «Vemos así como a lo largo de la obra 
de Soledad Acosta de Samper se conjugan y contraponen su profundo 
catolicismo, su feminismo aristocrático, su actitud paternalista y moralizadora 
hacia las clases populares, su visión enciclopédica y universal y su sentimiento 
patriótico» (2005, p. 273).  

6. LA MUJER EN LA POLÍTICA 

Soledad Acosta de Samper publicó La mujer en la política en el último 
número de la revista La Mujer. En este artículo, denunció la discriminación social, 
civil y política que padecían las mujeres a finales del siglo XIX, así como defendió 
la ciudadanía social de estas. De esta forma, la escritora señala que las jóvenes en 
Colombia no debían estar excluidas de la política, sino más bien, involucrarse en 
ella: 

Uno de los errores que más se han arraigado entre nosotros es el de que la mujer 
debe estar siempre retirada de la política de su patria, y este es el error que nos 
proponemos rebatir, tratando de probar que no solamente el estado de corrupción 
política a que hemos llegado en Colombia proviene de la ninguna influencia que 
el elemento mujer tiene en los negocios públicos, sino que si a esto no se le pone 
una inmediata enmienda bien pronto llegaremos al último grado de vileza y 
confusión. (1881, p. 286)  

Acosta de Samper muestra las barreras a las que las jóvenes se enfrentaban 
y manifiesta las dificultades que condicionaban y limitaban su propio desarrollo. 
En concreto, afirma cómo el tema de la educación se convierte en cuestión 
fundamental para lograr la igualdad de género y la justicia social. Para la autora, 
la mujer debería instruirse en política para así mejorar la familia, la sociedad y la 
nación. De acuerdo con Nina Gerassi-Navarro: «Para Acosta, si bien la mujer 
no debe participar en política, debe comprender cuáles son los valores y 
principios que distinguen cada partido para poder asegurar que la familia 
reproduzca aquellos valores considerados indispensables para el futuro de la 
nación» (2005, p. 278). En este terreno, defendió la mejora de la educación para 
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las mujeres, pero sin rechazar completamente el sistema social y político de la 
época, afirmando: 

Si las mujeres aprendieran a discernir entre lo que vale un buen ciudadano y lo 
despreciable que es un traidor a su patria, si no desterraran de sus conversaciones 
las ideas trascendentales y elevadas de la política, si no repugnaran aquellos 
asuntos que les parecen áridos, porque no los entienden, si tuvieran la abnegación 
de obligar a sus hijos a que tomasen parte en las elecciones y a sus esposos a que 
se mezclasen en los negocios públicos, si fueran, en una palabra, las verdaderas 
compañeras de los hombres, como el elemento más puro de la integridad y 
elevación de sentimientos, si no los empujaran (como lo hacen muchas) por la vía 
del egoísmo cobarde, haciendo un dios del interés y dinero; si fueran el ángel de la 
conciencia en cada hogar, ¿quién duda que dentro de poco se acabarían tantas 
intrigas miserables, tantas ventas y compras descaradas de la conciencia y tantas 
vilezas que últimamente nos han obligado a avergonzarnos de ser colombianos? 
(1881, pp. 286-287) 

También en el ensayo, Acosta de Samper denuncia la corrupción de su 
país y cómo esta estaba estrechamente ligada a la fragilidad institucional y a la 
lucha de facciones políticas, tan propias de Colombia a finales del siglo XIX. En 
este caso, se muestra muy crítica ante su propia nación y apela a las mujeres para 
que ejerzan una influencia positiva en sus maridos e hijos. Según Olga Arbeláez: 
«Su obra en esta etapa, aunque sigue orientada a la mujer en la esfera doméstica, 
está fusionando las fronteras entre dicha esfera y la pública, al postular que existe 
un campo de influencia de lo doméstico en lo público, específicamente en la 
formación de la nación» (2016, p. 64). Ahora bien, la autora colombiana tomó 
conciencia de las diferentes posibilidades y derechos de las mujeres y denunció 
la situación. De esta forma, Acosta de Samper señaló la importancia de mejorar 
el nivel cultural de las jóvenes en el seno de las familias, para así poner en marcha 
una serie de transformaciones políticas10. Además, subrayó que no se podía 

 
10 De acuerdo con Patricia Aristizábal Montes: «Otro deseo manifiesto de la posición de Acosta 
de Samper fue su deseo manifiesto de que a través de su papel de madre, las mujeres 
contribuyeran al engrandecimiento de la idea de la nación, no solo inculcando en sus hijos valores 
que los llevaran a la construcción de una sociedad más justa, sino escribiendo literatura 
puramente americana» (p. 20).  
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mantener a las jóvenes en la ignorancia, ni privarlas de ese afán de respetabilidad 
y movilidad social que atravesaba su país a finales del siglo XIX, sino más bien, 
el futuro de la República dependía de ellas:  

Concluiremos apelando al buen sentido que distingue a la mujer, para suplicarla 
que procure abandonar el papel fútil que hasta ahora ha hecho en nuestra 
sociedad, y convenciéndose de que la futura suerte de la República, es decir, la de 
las familias, está en gran parte en sus manos, se resuelva a darles un tono de 
elevación y dignidad a sus ideas, lo que inspiraría a sus compañeros valor y energía 
para salvar esta pobre patria amenazada de ruina total. (1881, p. 287)  

Ahora bien, señaló que la mujer en Colombia no debía exigir los derechos 
políticos y sociales que las sufragistas europeas y norteamericanas reclamaban. 
Para ella, había otros problemas más urgentes, como la instrucción, y no veía en 
el derecho a la participación política una prioridad: «La mujer no deberá ingerirse 
en la cosa pública, no deberá por supuesto mezclarse en las maquinaciones que 
entre nosotros se llama política, pero ella tiene el deber de comprender lo que 
quieren y a lo que aspiran los partidos» (1881, p. 286). De hecho, la escritora se 
mostró reacia a aquellas mujeres transgresoras, pues para ella, eran un peligro y 
amenaza a la familia y sociedad:  

El arzobispo de Dublín dice que no es propio de una mujer modesta y virtuosa 
andar por calles y plazas, rodeada del populacho, pronunciando discursos y 
ayudando en la agitación política. En esto tiene gran razón, y por cierto que el 
papel que últimamente ha desempeñado en Europa la mujer política es, además 
de ridículo, profundamente odioso. (2016, p. 287)  

En suma, Soledad Acosta de Samper manifiesta cómo no se podía 
mantener a las mujeres en la ignorancia, ni privarles de ese afán de respetabilidad 
y movilidad social, necesarios para el desarrollo y progreso del país. Para la 
autora, el acceso a la educación de las jóvenes era un paso fundamental hacia la 
transformación social y, a la vez, para reconocer su capacidad intelectual y 
creativa. Al igual que las escritoras españolas de su época —Concepción Arenal, 
Emilia Pardo Bazán y Faustina Sáez de Melgar—, Soledad Acosta de Samper es 
un buen ejemplo de este debate interno entre el deseo de desarrollar la capacidad 
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intelectual y el mantenimiento de un estatus que no transgrediera las pautas 
socialmente aceptadas.  

7. CONCLUSIONES 

En suma, la obra de Soledad Acosta de Samper es una fuente 
importantísima para conocer no solo la historia social de Colombia, sino también 
la evolución del pensamiento sobre la mujer a finales del siglo XIX. 
Efectivamente, tanto en Lo que piensa la mujer de las mujeres, como La mujer en la 
política, la escritora aboga por la importancia de la educación y muestra la 
capacidad transformadora de esta. Ahora bien, en sus textos se exhiben 
opiniones un tanto ambiguas, puesto que si por un lado reivindica el derecho de 
las mujeres al espacio público, como era el caso de las escritoras, por otro, se 
muestra muy severa contra aquellas que se dedicaban a la representación 
escénica11. También, en La mujer en la política señalaba que la mujer en Colombia 
no debía exigir los derechos políticos y sociales que las sufragistas europeas y 
norteamericanas, puesto que primero debía recibir una educación formal y así 
tomar decisiones informadas.   

De esta manera, Acosta de Samper forma parte de ese grupo de 
intelectuales que defendía aspectos puntuales en favor de la dignificación de la 
mujer, pero a la vez, sin cuestionar el discurso dominante. Por medio de sus 
traducciones y ensayos en la revista La Mujer, la escritora mantuvo una 
ambigüedad conciliadora entre la defensa de la igualdad y los rígidos límites que 
la sociedad dominante imponía en la vida de las colombianas. En todo caso, esta 
postura revela las dificultades a las que se enfrentaban numerosas intelectuales, 

 
11 Carmiña Navia Velasco ha indicado que: «Hay que tener en cuenta entonces que Soledad 
Acosta de Samper se sitúa en un terreno ambiguo: está controlada y cautiva por el pensamiento 
católico y conservador, pero al mismo tiempo se ubica en un campo de pugnas objetivas que la 
obligan a tomar posiciones no tradicionales, en la medida en que quiere defender para la mujer 
un puesto significativo en la sociedad. La causa de la mujer la sitúa más allá de sus propios 
deseos– en posición de rebeldía y resistencia» (2016, p. 178).   
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especialmente si sus obras no se ajustaban a las expectativas sobre el 
comportamiento normativo de la época. En este sentido, aunque la postura de 
Soledad Acosta de Samper fue menos desafiante que la de las feministas 
europeas, su influencia en la evolución del feminismo colombiano y 
latinoamericano es sumamente importante.  
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MARÍA BOTERO ROBLEDO Y UVA JARAMILLO:                                         
ESCRITORAS VIAJERAS DEL GRAN CALDAS (1929) 

 
Rigoberto Gil Montoya 

Universidad Tecnológica de Pereira1 

PALABRAS PRELIMINARES 

A partir del análisis de las obras narrativas Diario Fugaz (1929) de Uva 
Jaramillo y Recuerdos de un viaje (1929) de María Botero Robledo, ambas autoras 
provenientes del Gran Caldas, se pretende ahondar en la figura de la escritora 
mujer en el ámbito de las regiones colombianas, en momentos en que las 
condiciones culturales y sociales no les eran favorables para asumirse como 
autoras que se atrevían a publicar. En tal sentido, el artículo dará cuenta del 
contexto cultural colombiano de finales de la década del veinte del siglo XX, por 
qué la mayoría de las mujeres publicaban en periódicos y revistas, y por qué solo 
unas cuantas publicaron libros. Esta dinámica las arrojaba a continuar siendo 
casi inéditas. ¿Había una recepción de las obras de estas mujeres? ¿Qué rol 
desempeñaban ellas en el marco de una sociedad patriarcal, bastante afincada en 

 
1 El presente artículo es derivado del proyecto «Escritoras invisibles del Gran Caldas (1870-
1960): la urgencia de ampliar el canon de la tradición literaria colombiana contemporánea», 
financiado por Minciencias y desarrollado en alianza con las universidades Tecnológica de 
Pereira, de Manizales y de Caldas. 
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preceptos morales y religiosos extendidos por la Iglesia católica como institución 
validada desde el poder político-centralista y republicano? 

El tema del viaje parecía una constante en la vida de los hombres de 
mundo. Las mujeres, en tanto «ángeles del hogar», parecían destinadas al 
sedentarismo. Diario Fugaz (1929) y Recuerdos de un viaje (1929) controvierten ese 
destino. Al leer estos textos y al interpretar sus marcas simbólicas y discursivas, 
descubrimos las profundidades de unas sensibilidades femeninas que se 
fortalecen en la escritura individual y que amplían sus horizontes emocionales 
cuando se apropian del rol de viajeras atentas a un devenir histórico. 

1. UNA HERENCIA DECIMONÓNICA 

Una de las marcas culturales de los espíritus románticos del siglo XIX es 
la aventura del viaje como forma de exploración rumbo a sitios ignorados, 
desconocidos y el rasgo expresivo de una toma de distancia y desplazamiento 
que les permitía nutrir, en aras del extrañamiento y el asombro, su labor creativa 
o investigativa. Si bien se sabían de un lugar y a ese lugar lo cargaban de un 
sentimiento afectivo como parte de su reconocimiento del «yo», explorar otros 
ámbitos los tornaba inquietos en sus pareceres. Esta actitud podría ser 
consecuencia del alejamiento que los románticos empezaron a tomar frente a la 
naturaleza (la frondosidad del bosque), cuando el crecimiento de las urbes se 
hizo dinámica. Es lo que tal vez el lector siente al verificar el ámbito provinciano, 
casi bucólico, en el que se resuelve la vida de Emma Bovary (Flaubert, 1857) y 
el ámbito masificado, lleno de hormigón, de los tránsitos desesperados de 
Raskólnikov por los callejones y canales sombríos de San Petesburgo 
(Dostoievski, 1866).  

La ciudad se convirtió de pronto en el sitio de otra experiencia nueva para 
el colectivo; así que se privilegió la comprensión de la naturaleza humana de ese 
individuo que transformó sus rutinas a la luz del gas de neón y de sus paseos de 
consumo por los bulevares y pasajes de hierro y vidrio (Benjamin, Iluminaciones, 
pp. 253-255). A esa naturaleza aluden los relatos góticos de Poe —piénsese en 
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«El hombre de la multitud» (1840)— y los cuadros de costumbres realistas de 
Balzac. Eran los efectos de la incipiente modernización e industrialización, 
derivadas del cambio que se agenciaba entre dos modos productivos: del 
feudalismo al capitalismo. Esa mutación, ese cambio de costumbres, lo 
experimentó Baudelaire en El spleen de París (1869), cuando convino en perder su 
aura romántica para hacerse anónimo entre las muchedumbres. 

Pero no todo es muchedumbre en estos inicios de la revolución industrial, 
tan ligada al capitalismo, si consideramos las implicaciones históricas de El 
corazón de las tinieblas (1899), la novela de Conrad. Una obra que explora las 
brutales consecuencias de imponer el dominio imperialista belga en las 
profundidades de África, justo en una época de avances industriales y del 
surgimiento de los estados de derecho. En torno de la extracción del marfil se 
erige un mundo de explotación humana y de recursos naturales, que se resuelve 
distante, casi extraño, de lo que está pasando en las ciudades. Volvemos al 
exotismo, esta vez referido a modo de historia de una experiencia de viaje 
narrada por un marinero experimentado, Marlowe, quien logra cautivar la 
atención de sus contertulios navegantes, cuando escuchan con incredulidad la 
experiencia de este viajero por el río Congo, hacia las profundidades de una 
colonia sometida al poder del agente comercial Kurtz, un hombre violento y 
alucinado. 

Conviene señalar cómo la novela de Conrad sirve de bisagra para consentir 
el escenario que da el paso de un siglo a otro. Podría pensarse que se dejaría atrás 
la representación de la naturaleza y el escritor optaría por centrarse en los dramas 
de las ciudades y se aplicaría a indagar en las propuestas de una nueva escritura, 
moldeada a modo de credo estético violento en el Futurismo (1909) de Marinetti, 
como antesala a lo que el fascismo impondría para la cultura europea en el 
periodo de entreguerras. Pero la existencia de La vorágine (1924) de José Eustasio 
Rivera en Colombia y Doña Bárbara (1929) de Rómulo Gallegos en Venezuela, 
revelan el interés de nuestros escritores por acentuar la relación que los hombres 
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siguen estableciendo con el mundo rural, hasta el punto de que Carlos Fuentes, 
al verificar un proceso que alentó la renovación literaria en América Latina en la 
década del sesenta,  leyó en el final del drama de Rivera una síntesis de lo que 
hasta la década del veinte supone el interés estético y literario de nuestros 
escritores: «Los devoró la selva» (La nueva novela hispanoamericana, 1969); muy a 
pesar de que por esa misma época se activaron las migraciones del campo a la 
ciudad, como  lo interpreta con estadísticas el historiador  José Luis Romero en  
Latinoamérica. Las ciudades y las ideas (1976). Lo cierto es que las ciudades se 
masificaron bajo el brillo metálico de la industrialización y se afinó el interés de 
algunos escritores por el tema de lo urbano. Pensemos en la obra de Roberto 
Arlt en Argentina y de José Antonio Lizarazo en Colombia. No obstante, en 
materia de herencia literaria, buena parte de nuestros escritores permanecieron 
anclados a las representaciones de mundo del romanticismo. María (1867), la 
novela de Isaacs, se reconoce en Colombia como un modelo de representación 
del que fue difícil escapar. 

Así, en dos siglos la naturaleza pasó a convertirse en un topo exótico, a 
considerarse un enigma y un lugar para la indagación; de ahí que los viajeros 
llegaron a convertirse en personajes centrales de una cultura de la movilidad y 
del reconocimiento de lo que estaba en otra parte y que se hacía promesa como 
inventario, descripción, relato y, en ocasiones, en un gabinete de curiosidades. 
En especial cuando el viaje tenía como destino territorios ocultos y poco 
examinados. En tal sentido, América se convirtió en un gran sitio de interés; no 
es mera coincidencia que al relacionar grandes viajeros de los siglos XVIII y XIX 
debamos nombrar al botánico y geógrafo español José Celestino Mutis y al 
geógrafo y naturalista alemán Alexander von Humboldt. En el caso específico 
de Colombia como destino, la lista de viajeros es amplia, tal como los relaciona 
José Luis Díaz Granados en su antología Viajeros extranjeros por Colombia (1997). 
Nombremos solo algunos de ellos: John Potler Hamilton (británico), Alfred 
Hettner (alemán), Miguel Cané (argentino), John Gunther (norteamericano), 
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Carl August Gosselman (sueco), Augusto Lemoyne (francés). En la mayoría de 
estos viajeros el interés se centraba en la exploración y en el registro, a través de 
diarios y cuadernos de notas, de una experiencia no exenta de aventura y 
misterio, sobre todo cuando los medios de transporte eran variables: tracción 
animal (caballo, mula, burro), sillero y carguero, barco a vapor, canoa, tren, cable 
aéreo, avioneta, globo, caminante, etc. A la luz de los textos que recoge en su 
libro, Díaz Granados considera que el viaje constituye un «género literario (…) 
Innumerables han sido los viajeros que de una u otra forma han incluido a 
Colombia en su brújula ensoñadora y en su bitácora alucinante» (pp. vii-viii). 

2. MUJERES DENTRO Y FUERA DE SU HOGAR 

La primera cuestión que salta a la vista es preguntar por el sitio que ocupan 
las mujeres escritoras en este recorrido que va del siglo XVIII al XX y que sigue 
de cerca el hecho literario en relación con unas temáticas en uso, entre ellas el 
viaje como un motivo recurrente en el que se impone un catálogo de hombres, 
si se tiene en cuenta que son ellos los que poseen los medios para nutrirlo. El 
Mosaico (1858), periódico fundado por Vergara y Vergara y Díaz Castro, da 
cuenta de esa prebenda.  

Lo común era que el motivo del viaje tomara la forma de los «cuadros de 
costumbres», una herencia recibida con sello español, incubada en la Colonia y 
con la cual se afirmaba la necesidad de darle color y realidad a la vida cotidiana 
de los poblados que empezaban a fundarse en la compleja geografía nacional: 
«Tratábase de un país aislado y rutinario —asegura Rafel Maya— 
extraordinariamente agitado en el orden de las ideas, pero estático en cuanto a 
su modo de ser social» (1975, p. 140). Más que una escuela o tendencia, el 
costumbrismo se convirtió en una «modalidad del pensamiento nacional» (Maya, 
p. 139). En las obras de autores como José María Rivas Groot, Eugenio Díaz 
Castro y José María Vergara y Vergara, podía leerse que, detrás de las narraciones 
anecdóticas y pintorescas, en tanto «documentos de una época» (p. 139), se 
proponían análisis, en tono testimonial –con toda su carga histórica– de unos 
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modos de vida en varios frentes: lo social y lo político, lo cultural y lo religioso. 
Allí era posible observar cómo empezaba a separarse las dinámicas de la vida 
rural, con el verdor de la naturaleza como fondo y las dinámicas de la vida 
urbana, con el rumor del consumo alrededor de la plaza de mercado como 
paisaje sonoro. De esta manera, se suplía una carencia que el historiador Renán 
Silva encontró en la base documental del siglo XVIII (Nuevo Reino de 
Granada): «No existen los famosos libros de viajeros que, por ejemplo, para el 
siglo XIX, permiten conocer formas de vida colectiva cotidiana de importantes 
grupos sociales» (1996, p. 392). 

Por otra parte, al aludir a la «nueva sensibilidad» que empezó a desplegarse 
a finales del siglo XVIII con la aparición de las tertulias como ejes de difusión del 
pensamiento moderno y como «puntos de encuentro», Renán Silva señaló que 
por primera vez la mujer «hace su aparición como sujeto de lectura, de escritura 
y de opinión, aunque aún en forma minoritaria y desdibujada» (p. 400). Esta 
aparición tímida y borrosa obedecía a que ella todavía no hacía parte de 
colectividades compuestas por hombres —jóvenes letrados—, a la manera de 
las cofradías y congregaciones de tipo cívico-religioso, o de los grupos 
masculinos estudiantiles universitarios, «pues las mujeres estaban excluidas de la 
educación superior, aunque ningún reglamento expresara de manera explícita 
esta exclusión. Lo que indica que estaba dentro del orden de lo natural» (p. 393). 
Un orden natural  que debió preocuparle, un siglo después, al gobierno centralista 
Simón Bolívar, cuando el Congreso en 1821 promulgó una ley en la que 
expresaba que la educación de las niñas y las jóvenes requerían de una protección 
especial por parte del gobierno, en tiempos de guerra, para lo cual decretaba el 
establecimiento de «escuelas o casas de educación para las niñas y para las 
jóvenes en todos los  conventos de religiosas» (Archivo General de la Nación, 
1997, p. 639), con la participación de las diócesis episcopales. 

A este orden natural había que agregar una práctica social no menos 
coercitiva y discriminatoria: la llamada «limpieza de sangre»; es decir, si se 
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aspiraba a ocupar cargos públicos o a desempeñar «oficios nobles» —así los 
nombra Jaime Jaramillo Uribe—, propios de la burocracia local,  o si se pretendía 
ingresar al aparato educativo, contaba como requisito en qué grupo racial la 
persona había sido clasificada: «El acceso a los establecimientos de Educación 
superior, universidades, colegios mayores y seminarios estaba limitado por 
fuertes discriminaciones. Para cursar y obtener grados en las únicas profesiones 
existentes entonces, a saber, la jurisprudencia y la carrera eclesiástica, era 
indispensable probar la limpieza de sangre» (Jaramillo, Uribe, 1989, p. 184).  

No es alentador el balance inicial que puede sugerirse sobre la presencia 
de la mujer como escritora y mucho menos como viajera escritora en el periodo 
hasta aquí observado. Si restringimos este asunto al caso de Colombia, salvo la 
bogotana Soledad Acosta de Samper (1833), responsable de la publicación del 
quincenario La Mujer (1878-1881), de las revistas La Familia y Lecturas para el 
Hogar y autora de Viajes a España en 1892 (1893), son escasos los registros de 
mujeres que hayan publicado libros, diarios o apuntes de viaje en periódicos o 
revistas, cuya existencia, en especial de la prensa literaria, «se constituyó en el 
factor fundamental de construcción de lectores literarios en Bogotá», según lo 
estudió la profesora Carmen Elisa Acosta, a propósito del surgimiento de la 
lectura y de los lectores en el siglo XIX. De hecho, en el inventario Viajeros 
extranjeros por Colombia (1997), solo una mujer, la argentina Angélica Gorodischer, 
aparece entre 35 autores viajeros. Y su texto «El ojo ajeno. Entre onces y medias 
nueves (Diario colombiano)» fue publicado a inicios de la última década del siglo 
XX. Ninguna mujer colombiana aparece en ese inventario2.  

 
2En realidad, la presencia de escritoras mujeres en compendios y antologías no ha sido usual. 
Citemos otros tres casos significativos: En Panorama de la nueva poesía colombiana (1964), elaborado 
por Fernando Arbeláez, de 48 poetas elegidos, solo tres mujeres hacen parte de este catálogo: 
Meira del Mar (1922-2009); Emilia Ayarza de Herrera (1919-1966) y Olga Helena Manttei de 
Arosemena (1933). En Grandes Oradores colombianos (1997), a cargo de Antonio Cruz, de 36 
seleccionados, solo aparece María Cano (1887-1967), cuyo activismo político en defensa de 
luchas populares (se ganó el mote de «Flor del Trabajo») se sintió en la década del veinte. En 
Antología del Ensayo en Colombia (1997), a cargo de Óscar Torres Duque, de 25 ensayistas 
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¿Cómo comprender esa ausencia? No es posible olvidar el rol que las 
mujeres desempeñaban en una sociedad en la que los hábitos, las costumbres y 
los roles se supeditaban a unos preceptos morales y religiosos heredados de la 
España cristiana, los mismos que se consolidan en el surgimiento de la 
República. El núcleo de esa sociedad era la familia (mundo privado, mundo de 
lo prohibido) y allí el papel de la mujer era claro: «reina y madre del hogar, cuya 
semejanza con la Virgen María le confiere una serie de virtudes y 
responsabilidades dentro del ámbito doméstico» (Reyes, C. y González, L. M., 
1999, p. 219). Si en ese mundo privado la «reina del hogar» contaba con recursos 
económicos como para permitirse tener una empleada doméstica que atendiera 
algunas labores en conjunto, podía dedicar tiempo a ciertas «actividades 
femeninas»: la música, la pintura, la costura; y en el mundo del afuera, podía 
hacer parte de asociaciones benefactoras en pro de causas sociales animadas por 
comunidades religiosas (1999, p. 219). Ninguna actividad intelectual le estaba 
conferida en su privacidad del hogar. De modo que la escritura no aparecía 
precisamente como una actividad femenina; menos aun cuando el ejercicio de la 
lectura, ligado a la práctica pedagógica de instituciones educativas regidas por 
comunidades religiosas, solía ensayarse en el escenario público (la escuela), como 
un modo de ejercer control sobre lo que se leía a la luz del día; nada distinto de 
lo que sucedía en los hogares, donde el sistema de vigilancia de los mayores 
prohibía la lectura individual al interior de las habitaciones. La sala era el lugar 
de encuentro. Escribió la profesora Acosta:  

(…) la lectura en privado ponía en peligro las costumbres de los jóvenes y de las 
mujeres, ya que más que el desarrollo de la colectividad lograba la libre 
interpretación por parte del individuo. Era por esto que se estimulaban, por 
ejemplo, las lecturas en familia, de padres a hijos y la formación de Sociedades 
Literarias Católicas. (1999, p. 34) 

 

 
seleccionados solo aparece una mujer: Elisa Mujica (1918-2003), cuyos primeros textos 
publicados en periódicos de Bogotá datan de finales de la década del cuarenta.  
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Tampoco es posible dejar de lado el contexto social y cultural colombiano 
de principios del siglo XX, cuando en la esfera de lo público las tendencias y 
debates literarios estaban en manos de los hombres. Para ilustrar este asunto, 
basta revisar la lista de quienes asistían a las tertulias de la Gruta simbólica (1900), 
que se celebraban a puerta cerrada, en medio del clima tenso generado por los 
estertores de la Guerra de los mil días (Ortega y Ferro, 1952; Peñarete, 1972). 
Basta pensar en los brotes vanguardistas que algunos poetas y escritores 
animaron alrededor de revistas como Panida (1915), Voces (1917-1920) o Los 
Nuevos (1925). Allí las mujeres no estaban presentes, porque sus lugares de 
acción, en gran medida, se reducían al mundo privado de la casa. Para ese mundo 
eran educadas e instruidas. Su inserción al sistema educativo, además, era 
relativamente reciente, como ocurrió en Pereira, donde se fundó uno de los 
primeros centros educativos para mujeres en 1916: el Centro de Cultura 
Femenina. A su fundadora, María Rojas Tejada, le preocupó aplicar en su 
institución una educación para las jóvenes bajo modelos pedagógicos modernos 
y bajo preceptos morales y religiosos más amplios de los impuestos por el 
catolicismo. Sin embargo, no podía escapar a los influjos de una incipiente 
educación dominada por el largo gobierno conservador —con todo el cultivo de 
la herencia grecolatina— que insistía, desde una preceptiva centenarista 
decimonónica, en cohesionar las regiones del país sobre dos pilares transferidos 
por España: la lengua castellana y la religión católica con base en su moral 
cristiana (Malcom Deas, 1993). De ahí que en Femeninas, el órgano de difusión 
de ideas educativas y de planes de estudio que Rojas Tejada lideraba con el apoyo 
de mujeres representativas de la sociedad local, se compartieran textos 
normativos de este tipo:      

Para los educadores, la mujer debiera ser considerada en estos tres aspectos: ella 
es hermana y compañera del hombre; entre el pueblo, ella es también obrera; en 
fin, en la mayoría de los casos, al menos, ella está llamada a casarse, a llegar a ser 
esposa y madre. Todos los programas de educación femenina deberían, por 
consiguiente, ser concebidos al inspirarse en este triple punto de vista (…) debe 
crearse una educación femenina especial con un doble objetivo: el aprendizaje 
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profesional para conseguir medios de subsistencia, y el aprendizaje doméstico 
para atender a la familia (…) es necesario preocuparse en preparar seriamente a 
todas las jóvenes para su misión familiar, puesto que la mayor parte de las mujeres, 
de todas las clases sociales, tienen el mayor número de probabilidades para llegar 
a ser esposas y madres (Louis Frank. «El feminismo y la educación doméstica», 
Femeninas,  pp. 40-41). 

No era casualidad que en estas primeras décadas del XX se insistiera en 
confinar la acción de la mujer a los límites del hogar como la encargada de dar 
orden a la economía, a los hábitos higiénicos, a la educación de los hijos y a la 
preservación de las costumbres; aunque al mismo tiempo empezaba a lograr 
cierta visibilidad en las dinámicas de la vida urbana: los paseos por los parques; 
las salidas al cine; los bailes  y las kermés; los recorridos en automóvil, bicicleta 
y tranvía; la práctica deportiva. En algunas crónicas de Luis Tejada y Adel López 
Gómez las mujeres aparecen en compañía de los hombres y de otras mujeres en 
actitudes que acentúan su individualidad, como la que suele fijarse como estampa 
de belleza en las revistas literarias. En estas mismas revistas y periódicos de 
limitada circulación, algunas mujeres encontrarán sitio para publicar sus escritos, 
la mayoría de los casos, sin mucha continuidad: poemas, reflexiones, acrósticos, 
cartas, ensayos. Algunas de ellas consiguieron reconocimiento público, quizá 
porque se empeñaron en construir una obra literaria y en hacerse a un lugar más 
visible en la producción cultural. En esa línea y pensando en la región del Gran 
Caldas, recordamos las obras de Blanca Isaza (1897-1967), Uva Jaramillo (1893-
¿1945?), Claudina Múnera (1876-1939) y Natalia Ocampo de Sánchez (1884-
1950). ¿Qué hay de las otras? Son muchas más las autoras, por supuesto y 
bastante amplio el inventario de sus textos. Solo que muy pocas publicaron 
libros, con lo cual se hacían a una cédula que las acreditaba como escritoras. La 
mayoría de estas mujeres encontró en la prensa generalista —periódicos y revistas 
de circulación semanal, quincenal o mensual en los que se tratan temas de 
variado interés general con enfoque diverso, para un público masivo— un 
espacio para la circulación de su obra. Cuando se emprende la labor de hacer 
pesquisa hemerográfica en publicaciones como Renacimiento (1914), La Patria 



Nuevos estudios críticos. Vol. II 

 
— 69 — 

(1921), La Voz de Caldas (1926) o Diario del Quindío (1928), el hallazgo de los 
textos de escritoras casi desconocidas para el presente es asombroso. 

3. DOS MUJERES EMPACAN LAS MALETAS 

   3.1. María Botero Robledo: Sentir la vida en movimiento sobre las aguas del río Magdalena 

 
«efluvios de inocencia de colegiala que viaja  

por un mundo desconocido» 
Padre Fabo, 1929 

En febrero de 1929 el columnista Jorge Mateus escribió en las páginas de 
El Gráfico que un periodista francés, a su paso por Colombia, había advertido de 
la escasa publicación de libros que se registraba en el país. Mateus se lamentaba 
de esta situación, sobre todo si se tenía presente —afirma— que las ciudades 
principales, y en especial Bogotá, contaban con «casas editoriales magníficas» y 
con «tipos criollos de más adelantado criterio de asimilación y de mayor facilidad 
aplicable a la labor escrita» (p. 1016). Acto seguido, Mateus imagina la callada 
«Tragedia del escritor» que, al buscar la publicación de la obra a la que le ha 
dedicado tanto esfuerzo intelectual, se tropieza con múltiples obstáculos, entre 
ellos y quizá el más complejo, con las objeciones «señaladas por el señor de la 
imprenta» (p. 1017), en su empeño por «lograr una edición cómoda» (p. 1017). 
El otro drama del autor era contar con el dinero que un adusto editor esperaba 
recibir por su delicada labor de impresor. Después de tanto trasegar con su 
manuscrito, al final el libro logra publicarse; la verdad, circula con tímido interés 
entre algunos lectores de rostro conocido. El autor espera que su obra sea 
mencionada y que le dediquen reseñas y comentarios. Piensa en la fama, sin 
duda, desea el prestigio. Sin embargo, este esfuerzo de plasmar ideas en un 
manuscrito que se convierte en libro termina por ser insuficiente para lograr ser 
reconocido. Viene luego el dolor de sentir una «lucha sin recompensa, en la que 
a veces tan sólo se alcanza la sonrisa amable de unos ojos de mujer» (p. 1016). Y 
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para completar el cuadro, la tragedia individual del autor que se autoedita, se 
cierra con un ruido: «la conspiración del silencio» (p. 1017).  

En el recuento imaginado de Mateus sobre la condición del escritor 
colombiano, es indudable que esto compete al orbe masculino. Aquí la mujer 
aparece como una simple figura de lectora que se resuelve amable e indulgente, 
ante el libro que un hombre ha logrado publicar. En este contexto, llama la 
atención que una mujer, la pereirana María Botero Robledo (1892-1970), haya 
sobrepasado el límite de su mirada generosa y se haya puesto en la tarea de 
escribir y publicar un libro de viajes, en esa doble desobediencia que se puede 
leer en el gesto de aceptarse como escritora: ha decidido salir de casa y ha resuelto 
narrar una experiencia personal.  

Para desobedecer, para arriesgar una postura individual, la escritora tenía 
que empezar por restarle importancia al ambiente social y cultural, un tanto 
hostil, con que solía apreciarse el mundo de lo femenino y mucho más cuando 
las mujeres defendían ideas y apoyaban causas sociales y políticas, o cuando se 
hacían visibles como ensayistas, narradoras o poetas. Fue Daniel Samper Ortega 
quien recordó en 1934, a propósito de la selección que hizo de las cuentistas 
colombianas, que a las escritoras las apodaban, con sorna, bachilleras, «pues era 
muy colonial la idea de que a la mujer le bastaba con saber coser y cocer para su 
recorrido en este "valle de lágrimas"» (Ortega, 1934, p. 12). Cinco años antes de 
esta afirmación, en el prólogo a una escritora viajera, el padre Fabo presentaba 
el primer libro de una autora pereirana de esta manera:   

Lo he manifestado otras veces: la mujer posee capacidad para lucir insignias de 
doctora, en vez de entregarse al disfrute de tocados y joyas de frivolidad estéril. Y 
si en cierta ocasión declamé que las mujeres manizalitas son «aroma de flores, 
lampo de luna, arpegio de ruiseñor, susurro de brisa, vibración de lira, espuma de 
sacrificio y suavidad de plegaria», reconozco ahora que cometí una omisión grave 
en aquella conferencia, por cuanto debía haber añadido que son también 
resplandor de inteligencia. (Recuerdos de un viaje, 1929, p. 10) 
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En un gesto de benignidad el crítico literario, miembro de los recoletos 
agustinos, reconocía la inteligencia en la mujer. Una postura que en nada se 
distancia de la forma en que las mujeres, en tanto personajes de las historias 
noveladas, eran representadas. Esto leemos en la novela David, hijo de Palestina 
(1931), del antioqueño José Restrepo Jaramillo: 

Buenas, abnegadas, fanáticas y deliciosamente tontas como todas las mujeres. 
Trabajadoras al igual de los hombres, emprendedoras de negocios, viajeras 
siempre, a través de sus fantasías o por los pinos y terribles senderos antioqueños. 
La fecundidad y la extrema limpieza de sus casas son pilares fuertes de su recia 
personalidad. 

No faltaba en Palestina el grupo de beatas de cada pueblo: solteronas, esposas 
estériles o viudas, todas a su pesar, cuya vitalidad —a falta del marido o del hijo— 
se canaliza al chismorreo, al misticismo, a ese entrometimiento con que la 
naturaleza —de modo trágico— las hace danzar por todas partes como seres 
descentrados, que con afán y angustia, entre la ignorancia y la burla ambientes, 
buscan su razón de ser en la vida, el camino humano que las trajo al mundo (1931, 
p. 51). 

Ahora bien, si para el hombre que emplea recursos económicos para 
autoeditar su manuscrito, la empresa no le resulta del todo fácil, lo será menos 
para una mujer que se atreve a publicar el producto de su experiencia de vida o 
de su experiencia como viajera a través de sus fantasías. Sabe, de entrada, que su 
empresa resultará más sencilla si se apoya en una autoridad masculina. Esa 
autoridad la encontramos en el prólogo de Recuerdos de un viaje (1929), el libro que 
la «señorita» —así se escribe en la portada interna— María Botero publicó a sus 
treinta y siete años de edad, en la Editorial Aramburo de Pamplona (España), 
bajo el arbitrio de Fray Pedro Fabo del Purísimo Corazón de María (1873), un 
agustino recoleto que dejó una senda obra crítica y literaria en torno a los 
procesos iniciales de la literatura y la historia del Gran Caldas; recuérdese su 
trabajo pionero Historia de la ciudad de Manizales (1926), publicado en dos tomos 
por la Imprenta Departamental. Justamente en uno de los volúmenes se refirió 
a Botero Robledo en estos términos: «también conozco un opúsculo que lleva 
por nombre «Memoria de un viaje», en el cual se revela como observadora muy 
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fina y pintora de paisajes sencillos y atrayentes la señorita María Botero Robledo» 
(1926, p. 508).  

De manera que contar con el respaldo del padre Fabo, lector temprano de 
«Memoria de un viaje», censor estricto de lo que cualquier feligrés de su 
comunidad pretendiera hacer público, era algo así como contar con la bendición 
y el permiso de la confradía cristiana que aprobaba la impresión de un libro de 
reminiscencias. Pues bien, ese opúsculo, esa breve obra sería publicada tres años 
después bajo el cuidado editorial del padre Fabo, quien al inicio de su prólogo 
advierte sobre su lugar de enunciación: 

Vamos a ver: ¿qué harías, oh lector, si una dama ilustre por la sangre, inteligente 
y discreta, te dijese: Escríbame usted un prólogo introduciéndome en la república 
de las letras? Pues en este trance me hallo, sin saber cómo debo portarme para 
quedar bien ante la autora de este primoroso folleto y ante el público literario. 
Porque la señorita Botero, además, para obligarme con suavísimo estímulo, me 
expresaba en la misiva que deseaba se editase aquí su obra «para imprimir en sus 
páginas las caricias de la Madre España» (1929, p. 7). 

Deja claro que la obra se publica en una editorial española por pedido 
directo de la autora a través de una carta. Como crítico, Fabo anticipa su 
incomodidad frente al posible lector, acaso porque la autora que está a punto de 
presentar no tendría aún ni las condiciones humanas ni intelectuales para hacer 
parte de lo que él, con cierta pomposidad, nombra la república de las letras, una 
denominación que alinea al prologuista con la retórica de la generación del 
Centenario, en la que brillaban, por sus metáforas grecolatinas, Miguel Antonio 
Caro y Rufino José Cuervo. ¿Y cómo debería hacer la recepción el crítico? Él 
mismo responde el interrogante cuando decide referirse a la novel autora como 
una «dama ilustre por la sangre, inteligente y discreta» (p. 7), que ha insistido en 
publicar un «primoroso folleto» (p. 7), es decir, un «folleto de carácter íntimo» 
(p. 10), que contiene «un ramillete de pensamientos íntimos, sencillos, pulcros y 
olorosos a un feminismo tal…» (p. 7), «un ramillete de margaritas ingenuas, de 
violetas recatadas» (p. 7), a través del cual tiene como propósito cumplir con una 
promesa: «Los amigos pidiéronle que escribiera sus recuerdos de turista, y 
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condesciende ¿Quién le va a exigir más?» (p. 9). La pregunta contiene tanta 
resonancia, que la propia autora previene al lector con una nota de 
«Advertencia»: en ella cuenta el origen de su «relación de este viaje» (p. 13), las 
motivaciones afectivas que la impulsan a narrar las «impresiones de mi paseo» 
(p. 13), al tiempo que, sin poder ocultar sus pudores, le suplica, a quien llegara a 
leerla, que sea indulgente con los yerros de su oasadía: «No he pretendido jamás 
figurar en el bello campo de la literatura, tanto más temido cuanto es más 
deleznable, y en el que basta una plumada para caer en el fango del ridículo» (p. 
13). 

A pesar de sus dudas, el padre Fabo confiesa que ha decido respaldar la 
edición de este primer esfuerzo de escritura, con la esperanza de que la señorita 
Botero escriba luego cosas más relevantes: «y para que se muevan otras plumas 
a seguir las huellas de tan juiciosa viajera» (p. 10). Por este camino, llama la 
atención que al cierre del prólogo, el padre Fabo le extienda una invitación a 
María Botero para que se digne viajar a España y, como testigo de las 
Exposiciones de Sevilla y Barcelona, atienda su deseo de que «escriba usted otro 
libro de impresiones, y porque sentiré honrada complacencia cuando la vean por 
acá y se confirmen todos en la idea de que también en aquellas tierras americanas 
hay mujeres muy bonitas, como de estirpe española, y muy virtuosas, a la vez, 
como de figuras bíblicas» (p. 11). 

El viaje inicia en Manizales un día de octubre de 1916: «no goza tanto una 
prometida con sus atavíos de boda, como yo arreglando baúles o maletas para 
emprender un viaje» (p. 15), escribe María Botero trece años después de haber 
empacado estas maletas y de haber organizado, con miembros de su familia –no 
sabemos el número– un paseo que tenía como propósito visitar ciudades de la 
Costa Atlántica.3 La travesía a caballo, durante cuatro días, con rumbo a 

 
3 A partir del rastreo que la escritora Adriana Villegas Botero hizo de la fotografía que muestra 
la casa que María Botero Robledo habitó en el centro de Manizales, próxima a la Alcaldía 
Municipal —carrera 21 con calle 19— y que aún se conserva, sabemos algunos datos personales 
de la viajera: María nació en Pereira el 19 de octubre de1892; hija de Jesús Antonio Botero 
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Mariquita, fue ardua. Tomaron el camino que señala la ruta hacia la fría y nublada 
vereda de Chupaderos (Neira), donde pernoctaron por primera vez. A pesar de 
que la viajera dice que hay poco que admirar en la ruta de esa primera jornada, 
lo cierto es que su mirada aguda observa otra cosa: «sólo una ruidosa cascada 
que en blanquísima espuma desciende sobre la roca como un velo nupcial sobre 
una negra cabellera» (p. 16). Una agudeza que la acompañará al otro día, cuando 
tomarán la pendiente de La Moravia4: «ingenioso camino labrado en la peña (…) 
teníamos a la vista las rocas más altas que he conocido; la niebla se abría paso 
por entre oscuros peñascos que a lo lejos parecían castillos derruidos o gigantes 
de cabellera blanca». (p. 16). Sostiene Antonio García que, «Dada la topografía 
caldense, generalmente montañosa, el problema de vías es el más intrincado de 
los problemas geográfico-económicos» (1978, p. 399). La Moravia hace parte de 
un camino comercial que data de 1890 y que fue trazado con el fin de permitir 
la comunicación hacia el departamento del Tolima, entre Fresno y Mariquita 
(Sánchez, l., 2001).  

Con todo el esfuerzo que implica soportar el peso de las pendientes, de 
atravesar trochas y caminos a pie y a caballo, la viajera sigue tomando notas de 
este itinerario de aventura que impacta su sensibilidad frente al paisaje de la alta 
montaña: «teníamos a la vista las rocas más altas que he conocido; la niebla se 
abría paso por entre oscuros peñascos que a lo lejos parecían castillos derruidos 
o gigantes de cabellera blanca». Al segundo día pasarán la noche en la vereda de 
Mesones (Herveo), al tercero cruzarán por la Florida y luego llegarán a Fresno: 
«teníamos cerca el cable funicular aéreo, obra de gran porvenir para nuestra 
tierra. ¡Cómo sorprende el movimiento de los cables, sostenidos en torres, 
¡colocadas a corta distancia unas de otras, salvando grandes abismos, con el rodar 

 
Jaramillo y Tulia Robledo Cadavid; hermana de María Mercedes, Ana María y Gregorio. A finales 
del siglo XIX se radicaron en Manizales. En la década de los cuarenta la familia Botero Robledo 
se trasladó a Cali. María murió en esta ciudad el 9 de agosto de 1970. Podremos encontrar más 
información sobre esta autora en el libro que Villegas Botero publicará en breve: Ellas. 14 
escritoras del Gran Caldas en los diarios Renacimiento, La Patria y La Voz de Caldas (1915-1939). 
4 María Botero escribe «la Morabia» (p. 16). 
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de las vagonetas que van y vienen con un sosiego que parece vuelo de pájaros 
que otean el paisaje!» (pp. 17-18).  

Luego, la caravana se desplazará a Mariquita, al norte del Tolima. Allí 
descansarán en el Hotel Quesada y en la noche recibirán la visita de personas 
amigas, no sin antes hacer sus recorridos por lugares emblemáticos del casco 
urbano: conventos, la iglesia central, la casa de la moneda, un monumento en 
homenaje a Policarpa Salavarrieta y la casa que ocupó el conquistador Gonzalo 
Jiménez de Quesada. Sabían que estaban en un lugar fronterizo, de progreso e 
itinerancia: 

Fuimos una tarde a mirar la llegada del tren; por vez primera presenciaba yo el 
alegre movimiento de las gentes, que ansiosas aguardaban a sus amigos, que 
regresaban de Honda o de La Dorada; a lo lejos, ¡qué espectáculo tan 
entusiasmador oír el pitazo del tren, sentir el ruido de los coches y vagones que, 
movidos por la arrogante locomotora, huellan la carrilera, se pierden en la verde 
llanura y no dejan como recuerdo de su vista sino el humo de una ilusión! (pp. 19-
20)  

Después de una jornada de descanso, los Botero tomarán un tren que los 
llevará a Honda y se instalarán en el hotel de la estación. Allí esperarán dos horas 
y seguirán su camino hacia La Dorada, el destino que les permitirá abordar, como 
en el momento lo hiciera el derrotado Simón Bolívar en mayo de 1830, un vapor 
que los llevará por las aguas del río Magdalena rumbo al Atlántico: 

De uno y otro lado de la vía, cruzan como en un cinematógrafo grandes haciendas 
con sus fértiles pastos; por la ventanilla se mira el hermoso Magdalena; en sus 
orillas las corpulentas ceibas columpian sus ramas con dulcísima pereza y los 
amarillentos sauces mojan sus copas en las ondas del río (pp. 21-22). 

Testigo de un cambio de época, María Botero era aún muy joven para 
comprender la dimensión de lo que estaba observando. Se advierte sorprendida 
frente al brillo metálico de las máquinas y a la utilidad de los nuevos medios de 
transporte: el cable aéreo, el tren, el barco a vapor. Sin saberlo, estaba 
presenciando la dinámica modernizadora en la que se había comprometido el 
país, cuando el Estado comprendió que para activar la economía —en especial 
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la del comercio del café en la región Andina, con destino a las zonas portuarias—
, para hacer frente al aislamiento geográfico en el que muchos poblados 
permanecían, era necesario extender redes de transporte que permitieran la 
«integración de un país diverso en regiones, topografía e historia» (Camargo, 
2019, p.198). Una diversidad en la que nada se borra, como lo experimentó la 
joven viajera en sus primeros días de recorrido, cuando en medio del cansancio 
y la dureza del clima en su tránsito por los caminos que en tiempos 
precolombinos trazaron los indígenas, divisaba a lo lejos el «cable funicular 
aéreo», como un anticipo a lo que luego experimentaría al viajar en tren:  

No sé qué honda impresión deja en el ánimo de los que quedan a bordo su 
marcha; unos se miran desde las ventanillas por última vez, salen otros con 
maletas..., un abrazo… un adiós; todo es sensacional; se aleja..., se va..., su 
movimiento al principio monótono, se convierte en estrepitoso correr, mientras 
la locomotora con toda su fuerza parece fundir en su caldera mil recuerdos de 
personas que en horas cortas se convierten en amigos que quizá no se volverán a 
ver jamás. (p. 23) 

Su recorrido por el río Magdalena durante varios días, a bordo del vapor 
«Medellín», será otra experiencia singular para María Botero. Mientras observa 
desde la cubierta del barco cómo se imponen en la ribera bosques de ceibas, 
sauces, palmas, «alfombras de verdes llanuras (…) frondosos árboles» (p. 32), 
caimanes gigantes, aparecen, como «lentes fotográficas» (p. 32) grutas, rocas y 
caseríos con nombres típicos: Chocurri, Barranca Bermeja, Canta Gallo, San 
Pablo. La viajera contempla en el horizonte «rosadas garzas de delgado cuello y 
de brillante plumaje» (p. 30), al tiempo que se impresiona de la destreza con que 
los nativos se deslizan en canoas rústicas, sorteando el oleaje del río, mientras 
transportan animales de una orilla a otra. 

Apoyado mi brazo en la baranda del barco, y sentada en un escaño, miraba una 
tarde unas hermosas oropéndolas de rojo pico y variada pluma; salían del espeso 
bosque, se posaban unos momentos en las ondas y, al comprender que sus fuerzas 
eran escasas para luchar con la corriente que llevaba el río, se salían, se posaban 
en un arbusto, o se detenían en una de las flotantes islas de las que formaba la 
creciente, cantando de alegría. (p. 34) 
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Luego de este baño de naturaleza, la experiencia urbana de María Botero 
en Barranquilla y Cartagena tendrá otra dimensión; por un lado, se obnubila con 
el clima cosmopolita que expresa sentir en Barranquilla. Se divierte haciendo 
recorridos turísticos por los sitios emblemáticos de dos ciudades cargadas de 
historia: templos, plazas, parques, asilos, monumentos. Por otro lado, María hace 
algunas visitas en las que logra experimentar profundas emociones, como las que 
sintió en su visita a la casa de las Hermanas de la Caridad en Barranquilla, 
acondicionada como asilo, hospital y colegio. En su recorrido por una de las 
galerías comprueba la existencia de una «serie de pequeños cuartos donde 
hallamos a las desdichas locas. —¡Pobres seres, pensaba para mí, víctimas la 
mayor parte de su exagerado sentimentalismo!» (p. 45).  

En Barranquilla se encontrará con su abuela, a quien hacía años no veía. 
La viajera tendrá tiempo para sentir el cambio de la vida cotidiana en ciudades 
más grandes que la suya, cuando se fija en las formas de vestir, en los hábitos de 
las parejas de enamorados, en las atenciones que les dispensan a las mujeres en 
los mercados. En medio de estos rumores, la viajera no perderá su agudeza al 
comprender, más allá de la emoción del turista, los lugares que visita: «La antigua 
ciudad dentro de las murallas es interesante; pero todavía es más poética saliendo 
de la ciudad a conocerlas quintas del barrio de Manga, un poco distantes de la 
moderna Cartagena» (p.76). 

Recuerdos de un viaje es un libro que, en materia editorial, impacta por su fino 
diseño y el cuidado en la composición de las viñetas e ilustraciones que abren y 
cierran cada capítulo. Está acompañado de una serie de imágenes fotográficas 
que le imprimen a la obra un carácter testimonial. Algunas de esas imágenes 
recogen momentos de la travesía que María Botero emprendió con su familia 
desde Manizales con rumbo a Barranquilla y Cartagena. Lo que allí se evoca y 
narra sucedió en 1916. María era una joven de 24 años, que en algún momento 
de su viaje se duele por no llevar consigo una cámara fotográfica: «Yo deseaba 
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que mis ojos fuesen como cámara fotográfica para poder grabar en ellos los 
bellísimos paisajes que en ese día logré contemplar» (1929, p. 65).  

Podríamos suponer que las imágenes del libro hicieron parte de una 
posproducción en la que el editor —tal vez el padre Fabo— consideró la 
pertinencia de cada imagen para ilustrar el recorrido de la joven viajera, pensando 
en un lector foráneo. Las imágenes se dividen en dos: las que son propias de un 
tránsito por distintos parajes de nuestra geografía delimitada por el agua de su 
mayor afluente —vapores y paisajes del río Magdalena, fachada del Hotel de 
Puerto Berrio; en Barranquilla, el Templo de San Nicolás, el Asilo de mendigos 
al cuidado de las Hermanas de los Pobres, el Cementerio católico y el muelle de 
Puerto Colombia; en Cartagena, el castillo de San Fernando, la Plaza de Bolívar, 
la Plaza de los Mártires, la Casa de Gobierno y la Bahía—. Las segundas son 
aquellas que corresponden al suelo afectivo de la autora: panorámica y fotos 
históricas de lugares emblemáticos de la ciudad de Manizales. Cierra el relato con 
la casa de la autora en el centro del casco urbano. Una casa en la que habría 
dejado un par de pájaros y de los cuales se despide. Ahora ha retornado. Es 
noviembre de 1926: «Llegamos, al fin, a nuestra casa en medio del entusiasmo 
de la familia y amigas. ¡Qué plácida alegría la que se experimenta al regresar al 
hogar y aspirar el perfume de las flores y escuchar de nuevo el canto de los 
turpiales!» (pp. 96-97). 

   3.2. Uva Jaramillo: Enclaustrarse sin velo en las palabras delgadas 

 
«El feminismo que transparenta resulta sano y asaz propio 

de quien se educó en el seno de una familia patriarcal y al lado de una  
madre inteligente y discreta.» 

Padre Fabo, en referencia a Uva Jaramillo.                                                                                  
Críticas y Plumadas, 1928  
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Al llegar a Barranquilla, en el viaje que emprendió desde Manizales a la 
Costa Atlántica, María Botero Robledo se reunió con la abuela a quien hacía 
mucho tiempo no veía. Tras ese encuentro, la viajera experimentó una especie 
de visión mística en la que dijo haber soñado que era una poetisa «triste y 
solitaria» (1929, p. 55), en busca de un amor ideal que fuera firme como las rocas. 
En su larga espera y en su cansancio de derrota, María siente que algo la 
conmueve. Se trata de la aparición de un ave, «blanca y donairosa» (p. 56), 
mensajera de una plegaria, que le trae de presente un relicario «humedecido en 
lágrimas y salpicado con roja sangre» (p. 56), proveniente de una roca del 
Gólgota, la misma que sirvió de base al cuerpo herido de Cristo crucificado. Del 
fondo del relicario María extrae un diamante sangrante en forma de corazón: 
«Con voz entrecortada ¿qué es esto? le pregunto. —El amor de madre —
respondió la emisaria—, un obsequio que os envía desde el trono sangriento de 
la cruz» (pp. 56-57).  

Valga esta imagen de ensoñación para pensar en el destino de la escritora 
Uva Jaramillo Gaitán. Y valga este prejuicio, materia de la imaginación de un 
escritor, José Restrepo Jaramillo, al referirse a un grupo de mujeres que habita el 
pueblo inventado de Palestina: «el grupo de beatas de cada pueblo: solteronas, 
esposas estériles o viudas, todas a su pesar, cuya vitalidad —a falta del marido o 
del hijo— se canaliza al chismorreo, al misticismo, a ese entrometimiento con 
que la naturaleza —de modo trágico— las hace danzar por todas partes como 
seres descentrados…» (David, hijo de Palestina, 1931, p. 51). 

La escritora cree en los sueños y más si en ellos se impone la figura de la 
madre y se impone su voz: «“Hija, ten cuidado porque, no te salvarás sino en vocación 
religiosa”. Desde entonces, madre, he querido complacerte. Destrozado como 
ningún otro corazón, va el mío por costas y mares desconocidos, después de 
renunciar libertad, afectos, patria, todo!» (Buenaventura, agosto 17 de 19295).  

 
5 Uva Jaramillo publicará el Diario fugaz en La voz de Caldas en ocho entregas: 7, 9, 10, 11, 12, 13, 
14 y 15 de diciembre de 1929, en la página 5. 
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En un acto de amor y obediencia frente a los designios de esta figura 
materna, Uva Jaramillo se impone el destino de recluirse en un convento y decide 
alejarse del mundo terrenal.  Para hacerlo efectivo, para despejarlo de la 
naturaleza del milagro, debe alejarse de su casa de Manizales y alejarse del lugar 
donde había creado una obra literaria. Aunque esta decisión remarcaba en la 
escritora su gusto por el viaje; de hecho, en 1927, a propósito de un amigo que, 
a raíz de «La virtud de viajar», había conocido en una de sus correrías a la chilena 
Gabriela Mistral, reflexiona sobre lo que todo viaje contiene en su lado más 
profundo: 

Viajar con los ojos enfocados sobre todas las grandezas, es rara virtud. Lo vemos 
diariamente en la superficialidad de innumerables viajeros que se lanzan al mar, 
buscando en la playa remota las sorpresas de un cosmopolitismo abrumador, 
engolfándose luego en las ciudades donde precisa el paso acelerado porque las 
Olas, la Humanidad, el Tiempo, todo marcha con afán («Gabriela Mistral 
[Referencias de un amigo que posee la virtud de viajar]», La voz de Caldas, 7 de 
diciembre). 

No extraña que un año después de esta declaración, la escritora empaque 
sus maletas y viaje hacia el sur del país. En Popayán visitará la casa del poeta 
Guillermo Valencia y en lugar de preguntarle al Príncipe por la altura y el 
pulimiento de sus versos, le pregunta por su esposa Josefina, la mujer que lograba 
interpretar en el lienzo lo que su hombre pintaba en imágenes verbales. Camina 
por la ciudad blanca y nombra los lugares que visita con expresión admirativa. 
En cinco entregas publicadas en La voz de Caldas, la viajera inventará una ciudad 
más allá del blanco de sus fachadas: 

Quien vaya a Popayán con espíritu analítico, descubre pasmosas riquezas de arte 
en cada columna, en ese dorado de cuatro. siglos, intacto como si hubiese recibido 
ayer el pincel. En sus estatuas sin retoque mostrando pestañas y lágrimas en los 
ojos, vida en las mejillas y piedad en las manos, como si el escultor hubiese 
abandonado por un momento su obra («Popayán»,  La voz de Caldas, julio 31 de 
1928). 
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El primero en hacer pública la decisión de Uva Jaramillo de recluirse como 
monja fue Eudoro Galarza Ossa, director de La Voz de Caldas. Lo informó el 16 
de agosto de 1929 en las páginas del periódico donde Jaramillo había publicado 
muchos de sus textos y donde publicó, por entregas, su Diario fugaz: «Colombia 
y muy especialmente Manizales, han perdido una de sus mejores escritoras y la 
sociedad una de sus damas más distinguidas. Pero la Santa Comunidad del Buen 
Pastor, la escogida por ella siguiendo en vocación de amor hacia los mayores 
desheredados de la suerte, acaba de hacer una magnífica adquisición» («El 
renunciamiento de Uva Jaramillo Gaitán», 16 de agosto de 1929). 

Uva Jaramillo Emprende un viaje hacia la costa Pacífica, en dirección al 
puerto de Buenaventura. Allí declara un sacrificio: abandona su país solo por un 
«ideal místico (…) doblé la rodilla para recoger una porción de tierra que, unida 
a la que llevo tomada de la tumba de mi madre, representará en playas extranjeras 
la augusta majestad de mis montañas» («A bordo del "Santacruz"», agosto 20 de 
1929). 

Allí tomará un barco que la llevará al Itsmo de Panamá, cruzará el 
Atlántico, bordeará el Estrecho de Gibraltar, hablará de la inmensidad del mar, 
del misterio de la noche, de las rutinas de los indígenas caribeños de la Isla de 
San Blas. Al fin desembarcará en Génova, Italia. A su llegada al viejo continente, 
divaga, transita, visita lugares emblemáticos: Roma, París, Madrid y se detendrá 
a reseñar los detalles de la arquitectura europea. En medio de monumentos y 
casas museos, Uva se ve como mujer y escritora; entra en crisis con sus acentos 
expresivos, dibuja con palabras sus sentimientos más hondos y toca, por fin, a la 
puerta del convento de la Comunidad del Buen Pastor en Barcelona, la ciudad 
que ya lucía el campanario de San Bernabé en la fachada del Nacimiento de la 
Sagrada Familia. Era 1 de noviembre de 1929. 

Con esta drástica decisión, sin embargo, Jaramillo Gaitán jamás renunció 
al uso metafórico y simbólico de las palabras, quizá porque más allá de sus 
búsquedas espirituales —desplegadas a lo largos de sus textos— lo que ella 
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siempre había buscado era una forma, una manera de expresión individual sin 
dogmas y sin preceptos. Todo en su experiencia de viaje resulta significativa; 
todo lo que se carga en su ambiente de escritora solitaria e introspectiva se carga 
de un sentido profundo: 

Me había entretenido largo rato viendo las hazañas de los agujones. Me 
recordaron la tarea de ciertos insectos casi imperceptibles, los cuales se complacen 
en mortificar al hombre: rodean su cabeza para no dejarle escribir, perturban su 
conversación, le zumban en los oídos, se le meten en la cabellera, van a su plato, 
y, si les place, lo siguen al lecho para no dejarlo dormir. El terrible enemigo pequeño 
que sin robar la fortuna, quita la tranquilidad. (Golfo de Panamá, agosto 19 de 
1929). 

Es difícil pensar en esta mujer sin que pensemos en el destino de Sor Juana 
Inés de La Cruz. En ambas, la marginalidad es una vocación; las cuatro paredes 
de un claustro significan autonomía, audacia en la imaginación de quien se libera 
en las bondades del lenguaje y no se inmuta si la sombra de la culpa la acecha. 
No hay forma de menospreciar esta imagen ni manera de hacernos a la imagen 
de una mujer que, como pocas, contaba con el beneplácito de unos lectores que 
la seguían. Uno de ellos, quizá uno de los más dogmático de su época, el crítico 
padre Fabo de María hablaba de ella con cierta benignidad:  

¿Conoces, ¿oh lector! A Uva Jaramillo Gaitán? (…) Yo añado que la señorita Uva, 
conocida por los que hayan leído la prensa local, con la que ha celebrado varias 
veces entrevistas, y en cuyos periódicos está exhibiendo las floraciones de su 
espíritu, distínguese por su modestia cristiana, por saber luchar con dignidad 
contra los reveses de fortuna y por sus virtudes domésticas. (pp. 250-251) 

Desde el claustro de Barcelona, Jaramillo Gaitán siguió contando las 
vicisitudes de su determinación, la angustia que a menudo la embargaba cuando 
pensaba si su decisión había sido la correcta. A veces aprueba la conducta de 
Benito Mussolini, sobre todo cuando el Duce dedica tiempo a pensar temas de 
la infancia. A veces critica el feminismo, sobre todo cuando piensa que las 
mujeres deberían, como ella, renunciar. ¿A qué? Esa pregunta Uva Jaramillo la 
responde con sus cuentos y cartas, con textos íntimos que le dan narratividad al 
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sufrimiento, que le dan sentido a eso que, con frecuencia, llama sufrimiento. Y 
también llegó el silencio y un seudónimo en el que la escritora viajera quería 
sostener de nuevo una voz: Sor María de Betania. Por cerca de cinco años, quizá 
los lectores de La voz de Caldas extrañaron sus textos. Cuando republicanos y 
nacionalistas empezaron a enfrentarse y a pensar en las armas como una forma 
de hacerse al poder, los textos de Uva Jaramillo darás cuenta de los inicios de la 
Guerra Civil Española. Como si tratara de una corresponsal de guerra, Uva 
Jaramillo decide contar aquello de lo que es testigo y víctima y a veces en la 
condición de enfermera que atiende a los heridos republicanos. Sus textos 
vuelven a ser leídos por los caldenses; sabremos que el convento donde reside 
ha sido atacado; sabemos que ha sido testigo de la muerte: 

Inmediatamente empezó la matanza: los sacerdotes han sido las primeras 
víctimas; acribillados a quince balazos, otros tajados a cuchillo, otros mal heridos 
para que fuesen agonizando lentamente ahogados en su propia sangre y en el 
polvo de la carretera. La crónica diaria dará razón de doscientas persones en la 
mera Cataluña; doscientos asesinatos perpetrados en la noche, en religiosos, 
políticos destacados y gentes de derechas que de una u otra manera les estorbaban. 
El comunismo ha dejado de ser una idea para convertirse en fiera. («Los horrores 
de España», La voz de Caldas, 7 de noviembre de 1936). 

4.  UN ASUNTO DE RECEPCIÓN 

Visto en perspectiva, las escrituras de María Botero Robledo y Uva 
Jaramillo Gaitán recuperan para el presente una pertinencia y una eficacia que 
no era posible advertir en el tiempo en que se hicieron visibles, con timidez, en 
el diseño de un libro elaborado en España o en el formato de entregas destinadas 
a la prensa generalista en la ciudad de Manizales. Una presencia masculina, en 
términos simbólicos, las constreñía: la del agustino recoleto padre Fabo de María, 
una suerte de censor, que sabía oficiar en su doble función de crítico literario y 
modelo de virtudes cristianas. Lo suyo era la reprobación, el veto; y se 
comprende: tal vez había sido educado en las proscripciones que impuso Carlos 
I de España, cuando determinó decretar que era necesario, para proteger la fe 
cristiana en América, prohibir la lectura de «libros de romances de materias 
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profanas y fabulosas ansí como son libros de Amadís y otros desta calidad de 
mentirosas ystorias» (Tomás Eloy Martínez, 1986, p. 22). 

A pesar de esta función natural, fue él quien las presentó como escritoras 
ingenuas e inmaduras, es decir, bachilleras candorosas. Fue él quien las protegió a 
su modo, sobre todo cuando comprobó que su credo moral y sus buenas 
costumbres, no pondrían en riesgo su escenografía espiritual. No era simple 
observar, a finales de la década del veinte, lo que ambas mujeres estaban 
proponiendo. Ahora bien, su apuesta, vista con distancia histórica, era una 
ruptura, una rebeldía frente a un orden unívoco agenciado por los hombres. Más 
que obras literarias acabadas, lo suyo constituye el grosor de los documentos de 
época: en ellos observamos un proceso modernizador. Hay en su escritura, 
además, un tinte de ambigüedad: mientras en la prensa se insistía en moldear el 
destino de la madre del hogar, que cuida niños, que ordena la economía, que 
protege la moral de su caterva —innumerables son las páginas dedicadas a este 
tema en la prensa—, éstas se atrevían a afirmar una individualidad en sus escritos: 
como viajera festiva y como mujer que opta por el destino del convento, no sin 
antes contar lo que el mundo pagano le motiva. 
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ENTRE LA TEORÍA FOUCAULTIANA Y LOS ESTUDIOS 
DE GÉNERO: DISCURSOS DE PODER EN TORNO A 

MUJERES PROSTITUTAS EN CALI A COMIENZOS DEL 
SIGLO XX 

Cielo Portillo y Andrea Zuluaga 
Universidad del Valle 

1.  INTRODUCCIÓN 

1.1.  Las coordenadas  

El presente ensayo explora la construcción social de la mujer prostituta en 
Cali a comienzos del siglo XX y la relación de esta construcción con la categoría 
de vagancia. Para ello se hace un estudio arqueológico-genealógico sobre la 
formación y transformación de las leyes de vagancia y los discursos higienistas 

que las hicieron objeto de una «doble marginación», en medio de un complejo 
proceso de modernización, jurisdicción territorial y promoción de la virtud cívica 
y moral. El objetivo principal es entender cómo estas dinámicas de poder 
afectaron de forma particular las vidas y experiencias de estas mujeres. Pues este 
trabajo parte de un estudio más amplio sobre la construcción de discursos de 
poder en torno a sujetos definidos como vagos en Colombia en un contexto de 
modernización, donde se identificó que las prostitutas fueron incluidas dentro 
de esta categoría, aunque con matices que revelaron la influencia de las normas 
de género en su representación. 
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El trabajo se basa en un acervo documental compuesto por fuentes 
primarias, como documentos de prensa, decretos, códigos y ordenanzas, así 
como fuentes secundarias que aportan análisis teóricos y contextuales y amplían 
la comprensión del fenómeno estudiado. Este tema es relevante porque 
contribuye a los estudios sobre la vagancia, un campo de investigación que 
comenzó a desarrollarse en Colombia en los noventa. Además se ubica dentro 
de los estudios de género en la medida que se pregunta cómo diferentes 
discursos han influido en la construcción de categorías sociales que, a su vez, 
han moldeado de forma particular las experiencias y subjetividades de muchas 
mujeres. 

Desde la perspectiva foucaultiana, el sujeto emerge y se configura dentro 
de intrincadas redes de saber-poder, donde la modernidad se manifiesta como 
un proceso de normalización. En este contexto, la vagancia se revela como una 
categoría de control social intrínsecamente ligada a las profundas 
transformaciones políticas y económicas que caracterizaron los siglos XIX y XX, 
tal como lo han analizado las investigadoras Alejandra Araya (2013) y Patricia 
Rodríguez Santana (2019). Durante este mismo periodo, la prostitución se 
inscribe dentro de esta categoría de vagancia y, en paralelo a la modernización 
del marco jurídico e institucional (que incluyó la formalización de cuerpos 
policiales y la codificación de leyes), su ejercicio se criminaliza de manera 
explícita, aunque con particularidades distintivas en comparación con la 
criminalización de otros sujetos En relación con estas dinámicas de poder, Joan 
Scott (2013) ofrece la noción crucial del género como una forma primaria de 
articulación de las relaciones de poder. 

Empero, se encontraron también una suerte de tensiones de orden teórico 
y metodológico frente a la la teoría feminista respecto a la aplicación de un 
modelo foucaultiano a los estudios con perspectiva de género. Por esto, el marco 
teórico también comprende el juicioso trabajo de Nancy Fraser (1981) y Linda 
Alcoff (1988), quienes problematizan la utilidad del trabajo de Foucault para 
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analizar la agencia y opresión. Biddy Martin (1982) que, por su parte, reconoce 
el valor de su ruptura con la teoría social tradicional, aunque señala límites en su 
concepción del lenguaje y la identidad. Y Judith Butler (2007) que, en cambio, 
retoma su noción de poder para abordar la performatividad del género y las 
estrategias de resistencia. Por esta razón también se propone una discusión sobre 
estas tensiones y finalmente una reflexión sobre el uso pertinente de la teoría 
foucaultiana para historiar a las mujeres.  

2.  PROSTITUCIÓN Y VAGANCIA: LA DOBLE MARGINALIDAD DE LAS MUJERES 
EN CALI 

2.1 El territorio: modernización y orden urbano  

Entre finales del siglo XIX y principios del XX, Cali se encontraba en una 
encrucijada vital para su historia. En aquellos años, la ciudad, a menudo descrita 
por los viajeros como una pequeña aldea perdida en el vasto paisaje colombiano, 
comenzaba a despertar de un letargo rural. Para 1891, como enseña un 
fragmento del periódico El Ferrocarril de 1895, Cali era reconocida como una 
ciudad en proceso de renovación; y con la posterior designación como capital 
departamental en 1910, consolidó su papel como centro político y administrativo 
del Valle del Cauca. Este periodo fue testigo de un despertar de subjetividades 
modernas, donde la ciudadanía se reimaginaba en el contexto de un desarrollo 
social y cultural. La ciudad comenzó a dejar atrás su percepción de aldea para 
convertirse en un espacio donde el progreso y la construcción de una identidad 
colectiva se unían para reflejar una nueva visión de la vida urbana. 

Este cambio, en el marco del proyecto político de la Regeneración en 
Colombia desde finales del siglo XIX, promovió la mejora del entorno urbano 
como parte de un proceso más amplio de modernización que tuvo como 
dispositivo discursivo el componente moral-católico. Así, el discurso se basó en 
la moralización de los servicios públicos bajo la idea de que estos contribuirían 
al progreso social. La parte práctica, como indica Aimer Granados (1996), 
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radicaba en la creación y funcionamiento de dichos servicios. Es decir que, 
mientras la modernización material de la ciudad avanzaba con la construcción 
de infraestructuras como el suministro de agua, electricidad y transporte, estos 
avances se justificaban y promovían no solo por su utilidad económica, sino 
también por su capacidad para civilizar y moralizar a la población. 

Bajo este razonamiento se entendía que la mejora de las condiciones de 
vida contribuiría a la regeneración social y al control de los males considerados 
degenerativos, como la prostitución, el alcoholismo y el ocio indebido. Pero esta 
lógica operaba no solo de parte de las autoridades, sino que también se ejercía 
en la misma comunidad; pues la emergencia de estas subjetividades modernas se 
relaciona con cómo la comunidad empieza a percibirse a sí misma. Esta 
autopercepción contribuye, tanto en el discurso como en la práctica, a la 
vigilancia y el castigo, así como a la promoción de determinados valores que se 
asimilan como idóneos y propios:  

Sus diferentes sectores sociales asistían a un lento proceso de cambio de su equipo 
mental en medio de la pobreza, la opulencia, la tradición y las novedades: luz 
eléctrica, cinematógrafo, clubes sociales, deporte, modas en el vestir, asfalto y 
gasolina entre otros.(Granados, 1996, p. 138) 

Dos de estos discursos puestos en práctica fueron la modernización del 
sistema de suministro de agua y la introducción de la luz eléctrica. Por un lado, 
el autor antes mencionado, enseña que el rudimentario abastecimiento de agua 
en Cali, específicamente a través de las pilas públicas, tenía una dimensión tanto 
material como simbólica. Las pilas eran grandes cisternas diseñadas para recoger 
y almacenar agua, estas eran de uso comunitario por lo que figuraron centros de 
interacción social donde se mezclaban lo público y lo privado. Sin embargo, las 
autoridades vieron estos espacios como focos de desorden, peleas y 
comportamientos indeseables, que ponían en peligro la moral pública. Lugares 
donde se reunía el pueblo caleño «díscolo por naturaleza, amigo de hacer su 
gusto, enemigo de la disciplina, falto del ejercicio ordenado de la libertad» 
(Granados, 1996, p. 68). 
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Así el agua, como servicio básico, estaba ligada a la cultura popular, pero 
también al caos que, según las autoridades, debían erradicar. En esa medida, la 
construcción de un acueducto moderno en 1913 fue una respuesta a este 
desorden, con el objetivo de imponer disciplina y orden social; y «moralizar a 
determinados sectores sociales en asuntos de comportamiento cívico» 
(Granados, 1996). 

Por otro lado, la introducción de la luz eléctrica también estaba 
acompañada de un discurso moralizador. La oscuridad era vista como el espacio 
donde proliferaban el crimen, la vagancia y la inmoralidad. Esto se vio reflejado 
en la prensa y, como ejemplo, una solicitud de policías hecha en El Ferrocarril el 
18 de noviembre de 1887, por el problema de viciosos y ociosos que andaban a 
altas horas de la noche, cometiendo actos inmorales y delictivos en la ciudad de 
Cali. En ella se hablaba de la necesidad de contar con luz eléctrica y también de 
la peligrosidad en la que residían los habitantes de «Potrero Grande»:   

Mucho se quejan los habitantes de «Potrero-grande», de los daños que les están 
causando en el ganado los mal intencionados vecinos [...] ¿Quiénes pueden ser los 
autores de estas fechorías? Son muchos ociosos y viciosos que casi siempre 
invierten el tiempo durmiendo de día y vagando de noche. De que empiezan a 
aparecer las tinieblas de la noche van saliendo de sus [ilegible] con el sombrero 
gacho, que apenas deja ver su torva faz: un poco más tarde están ya en el garito; 
luego ebrios, después en diabólicas orgías, y al fin robando. La luz y la actividad 
de la policía son los remedios más eficaces que encontramos contra los males que 
acabamos de denunciar (El Ferrocarril, 1887, p. 292). 

La prensa denunciaba la actividad de viciosos y ociosos que, aprovechando 
la oscuridad de la noche, cometían actos delictivos. La luz eléctrica, en este 
sentido, era vista no solo como un avance técnico, sino como una herramienta 
esencial para la seguridad y el control social. La prostitución, fue uno de esos 
problemas sociales ampliamente expuestos en este periodo, con muchas quejas 
por parte de la élite política e intelectual y la comunidad misma. Por lo tanto, una 
de las soluciones propuestas fue la luz eléctrica como medio para eliminar el mal 
de aquellas pordioseras morales. Aimer Granados (1996, p. 14) argumenta que 
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la luz eléctrica se convirtió en un servicio público destinado, entre otras 
funciones, a moralizar las bajas pasiones de ciertos sectores de la sociedad. 
Paradójicamente, Andrés Castañeda Morales (2015, p. 163) señala que la 
modernización, al introducir la primera planta de energía eléctrica, no solo 
iluminó la ciudad, sino que también activó la vida nocturna.  Así, se podría decir 
que en lugar de eliminar los vicios, la luz eléctrica creó un nuevo escenario para 
su propagación y permeó un espacio de tensión cultural. 

Durante estos años, las guerras civiles se reconocieron como eventos 
catastróficos que contribuyeron al retraso de la sociedad; entendiendo que la 
cultura de la guerra arrastraba consigo males como la prostitución, el 
alcoholismo y la criminalidad, los cuales se veían exacerbados. Esta sensación no 
se esfumó fácilmente. Avances en el acueducto y la electricidad, fueron solo una 
pequeña fracción de un proceso mucho más amplio de transformación. Factores 
como la apertura económica, el crecimiento poblacional, el desarrollo de 
infraestructura, la llegada del Ferrocarril del Pacífico en 1915 y la conexión con 
el Puerto de Buenaventura, etc., marcaron profundamente esta era de 
modernización. No obstante, resulta curioso que, estos mismos avances, aunque 
fundamentales para el progreso, también se vincularon al incremento de 
problemas sociales de vieja data. En este sentido, el activo progreso, aunque 
celebrado como una solución a las dificultades de la nación, también fue visto 
como un factor que, al mismo tiempo, trajo consigo desafíos más profundos; 
incluso con los múltiples avances logrados, se generó la sensación de que la 
modernización era, en igual medida, tanto un remedio como una enfermedad. 

En ese sentido, retomando la paradoja presente entre los trabajos de 
Granados y Castañeda, resulta pertinente el concepto de ciudad nocturna empleado 
por Castañeda en su obra. Bajo este lente, es visible cómo la modernización del 
territorio también dio lugar a actividades consideradas inmorales, como la 
prostitución. A luz de estas transformaciones, el crecimiento de clubes sociales, 
cafés, bares y cantinas en Cali durante el periodo estudiado, favoreció un espacio 
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de tensión cultural. Así, mientras algunos escenarios, como el teatro y el cine, 
fueron celebrados y promovidos, otros, como la prostitución y el consumo de 
alcohol en establecimientos de dudosa reputación, fueron condenados y 
vigilados. La modernización, entonces, no solo transformó la ciudad en términos 
de infraestructura y economía, sino que también afectó las dinámicas sociales y 
culturales, creando un escenario en el que la moralidad y la conducta pública 
fueron objeto de constante escrutinio (Castañeda, 2015, p. 163).  

2.2. Genealogías de la prostitución en Colombia  

Según señala Aida Martínez, la prostitución fue un mal que estuvo 
prohibido y penalizado en Colombia durante gran parte del siglo XIX. Esto se 
evidencia, por ejemplo, en la serie de medidas que fueron aplicadas para su 
restricción en Bogotá durante estos años; entre estas, la organización del cuerpo 
policial, la aplicación de sentencias judiciales, u otras formas, como «la reclusión, 
corrección mediante al trabajo, (y) el retorno al domicilio o el destierro a nuevas 
poblaciones» (Martínez, 2002, p. 134). Es así que el nuevo Código Penal de la 
República sancionado el 16 de octubre de 1858, en su título octavo, sobre 
«Delitos contra la moral pública», reiteró la penalización de la prostitución y la 
alcahuetería (Asamblea Legislativa del Estado Soberano de Cundinamarca, 
1859). 

Sin embargo, la literatura enseña las dificultades que representó sostener 
el tratamiento punitivo de este problema a lo largo de los años, esto se debió, en 
gran parte, a un cuerpo legal ineficaz que se enfrentaba a arraigadas costumbres 
sociales y estaba debilitado por problemas estructurales, lo que lo hacía incapaz 
de cohesionar una sociedad en transformación (Martínez Carreño, 2015, p. 131). 
Además, su prohibición llevó a la clandestinidad de la práctica, lo que impidió 
su debido conocimiento sobre la situación social, y a que este problema se 
magnificara incluso fortaleciendo su nexo con grupos delincuentes. Desde 
finales del siglo XIX, se tomó una postura distinta para intentar establecer una 
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regulación por medio del registro y el tratamiento médico de las mujeres 
públicas, dinámica inspirada en la experiencia occidental sobre esta cuestión.  

Así, «las primeras medidas de control consistieron en un servicio de sifilíticas 
abierto en Bogotá en 1886, donde se registraban las meretrices conducidas por 
la policía, a las cuales, en el caso de resultar enfermas y de contar con camas 
disponibles, se les ofrecía tratamiento médico» (Martínez Carreño, 2015, p.130). 
Como muestra Diana Obregón, uno de los motivos por lo que el tema de la 
prostitución tuvo tanta difusión durante este periodo se debió precisamente a 
que coincidió con un momento de profesionalización de la práctica médica: «en 
el lapso considerado, la medicina se convirtió en una profesión respetable y los 
médicos adquirieron un poder considerable en la sociedad colombiana» 
(Obregón, 2002, p. 162). De esta manera, los discursos médicos y políticos se 
unieron para justificar la intervención gubernamental en la vida de las mujeres 
públicas, presentándolas como un problema que debía ser erradicado en nombre 
de la salubridad y la moral.  

2.3.  El movimiento higienista y las luchas anti venéreas  

En el marco de la Regeneración, es creada la Junta Oficial de Higiene de 
1886, la cual tenía como objetivo implementar políticas higienistas que 
controlaran las enfermedades, mejoraran las condiciones sanitarias y regularan 
aspectos relacionados con la moral pública, como la prostitución, bajo una lógica 
biopolítica. Estas políticas se alineaban con las preocupaciones de la élite 
gobernante sobre el progreso, pues estaban insertas en un contexto más amplio 
de reformas institucionales que pretendían afectar amplios aspectos del 
comportamiento ciudadano, vinculados tanto al ámbito de la salud como al 
orden social. Este proceso constituye la formación del movimiento higienista en 
Colombia el cual tenía entre sus propósitos evitar la aparición de enfermedades 
y prevenir su difusión, cuestión que también incluía «controlar ciertos aspectos 
internos del cuerpo humano como sus fluidos y humores» (Castañeda, 2015, p. 
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156). Más, este movimiento, inspirado en el modelo francés, fue un cambio que 
tenía como fin último alcanzar la civilización y evitar la degeneración de la raza. 

La propagación de enfermedades venéreas y el incremento significativo de 
estas mujeres sin oficio digno fueron factores determinantes para este cambio. 
La inefectividad del confinamiento abrió el panorama a otras perspectivas que 
permitieron ejercer un control práctico sobre estas. La discusión que se inicia 
tempranamente en Medellín cuando el doctor Aureliano Posada cuestiona la 
práctica de aislamiento de las mujeres públicas «porque facilitaba la difusión de 
sífilis y otras enfermedades en poblaciones apartadas» (Martínez Carreño, 2002, 
p. 151), se refleja tardíamente en Cali con la propuesta del doctor Carlos Borrero 
Sinisterra que en 1918 propone un conjunto de estrategias clave para reglamentar 
la prostitución (Ávila Quiroa, 2008). Ambos personajes abordan el problema de 
la prostitución en un contexto de preocupación por la salud pública. No 
obstante, presentan enfoques ligeramente diferentes. En un primer momento, 
tanto Posada como Borrero coinciden en la importancia de atender la salud de 
las personas involucradas en la prostitución, especialmente en el control y 
tratamiento de enfermedades venéreas. Es así, que ambos proponen la creación 
de dispensarios y la oferta de servicios médicos gratuitos.  

En segundo lugar, si bien ambos buscan cierta regulación, Posada se 
inclina más por un enfoque punitivo, proponiendo penas severas para las 
incorregibles y sugiriendo investigaciones sigilosas «para descubrir a las 
prostitutas secretas» (Martínez Carreño, 2002, p. 151). En cambio, Borrero, parte 
de la intención de tratar la prostitución como cualquier otro comercio. Por su 
parte, aboga por el desarrollo de medios administrativos, esto es, la 
implementación de un marco normativo basado en el conocimiento científico, 
que encuentre un equilibrio entre el control de la salud y la moral social. En 
tercer lugar, Posada enfatiza la necesidad de ofrecer educación y capacitación a 
las mujeres que accedan a reivindicarse de sus actos insalubres, para que puedan 
encontrar medios de subsistencia honestos. Borrero, además de considerar la 
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salud, se preocupa por la moralidad como factor determinante para la 
preservación de los valores y el orden. Para él, el control del estado de salud de 
las prostitutas (y de la prostitución), era un derecho social. En esa medida, este 
fue un dispositivo biopolítico indispensable para combatir el mal venéreo que 
afectaba tanto a hombres como mujeres, y conducía indudablemente a la 
degradación de la raza.  

Paradójicamente, la regulación propuesta por el médico designado del 
Concejo Municipal de Cali caía en tradicionales medidas de confinamiento. Esto, 
a raíz de un discurso que exponía a las mujeres como transgresoras de la moral 
cristiana y principales transmisoras de la amenaza pública que alcanzaba a los 
hombres convirtiéndolos en sus víctimas, motivo por el cual había que alejarlas 
(Ávila Quiroa, 2008 pp. 63-67). Como apunta Ávila, «sólo las mujeres que se 
dedicaban al oficio de la prostitución eran consideradas las directas responsables 
de la propagación; y los hombres resultaban afectados por ellas» (2008, p. 253). 
Otra paradoja está implícita en la lectura que hace Andrés Castañeda Morales 
sobre el informe oficial presentado por los delegados de la Asamblea 
Departamental en 1915, donde la prostitución fue considerada como un «mal 
necesario», según los diputados Tomás Uribe y Guillermo Hurtado. Aquí, se 
percibe una contradicción: a pesar de que la prostitución se reconocía como un 
problema social, era aceptada de manera implícita ya que se consideraba que 
satisfacía las necesidades masculinas y prevenía males mayores: 

La prostitución es sin duda un mal, pero es un mal menos grave que el adulterio, 
que el rapto, que la fuerza y que la seducción que ella evita; y pues que es un mal 
inevitable y aún conveniente para evitar otros mayores, el legislador en vez de 
prohibirla y castigarla inútilmente, deberá aplicarse a buscar medidas que 
minorasen el mal (Castañeda Morales, 2015, p. 170).  

Las autoridades eran plenamente conscientes de que esta actividad 
continuaba operando de manera clandestina y optaron por regular en lugar de 
erradicarla, no solo por la imposibilidad de esta tarea sino también porque 
reconocían los beneficios masculinos de esta práctica. Como observa Castañeda, 
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en consecuencia, aunque los hombres de todos los sectores sociales 
frecuentaban estos espacios, eran las mujeres quienes cargaban el peso del 
estigma y las restricciones. Esta reglamentación reforzó la visión de las mujeres 
como el principal foco de difusión de enfermedades y desorden social, 
consolidando la implementación de normas restrictivas sobre ellas mientras se 
ignoraban (aunque se reconocían) los privilegios masculinos implícitos en ese 
sistema. Como se anuncia posteriormente en un discurso plasmado en el 
periódico El Relator: «aquello que no se puede impedir como la prostitución, hay 
que reglamentarlo, sus efectos hay que contrarrestarlos (hablo de los malos), 
porque tiene los suyos muy buenos» (Castañeda Morales, 2015, p. 170).  

Entonces las mujeres prostitutas eran tanto transgresoras de la moral 
cristiana, como propagadoras de la enfermedad venérea y, finalmente, necesarias. 
Así, además de controles sanitarios también fue necesario acceder a zonas de 
tolerancia para esta actividad. En Cali, esto se manifestó en la demarcación de 
espacios aptos y no aptos para la circulación de mujeres prostitutas. Desde 1915, 
se estableció que no se les permitía a estas mujeres establecerse cerca de templos, 
plazas, instituciones educativas y otras áreas centrales (AHC, 1915). Andrés 
Felipe Castañeda describe bien la cuestión de la relación espacial de las mujeres 
públicas: para 1918 el barrio el Calvario se estableció como un espacio adecuado 
para su concentración, debido a que ya que era uno de los sitios más habitados 
por ellas.  

Para finales de la década, en respuesta a las quejas de los vecinos por los 
desórdenes que estas mujeres causaban, se dictaron nuevas disposiciones. En 
1928, se establecieron zonas precisas para su actividad: «calle 16 y camellón de 
cascajero, por el oriente: carrera 9 calle 14, carrera 10 calle 13 bis, carrera 12 calle 
13, carrera 14, calle 11, carrera 15 calle 10 por el norte y occidente y por el sur 
carrera 16» (AHC, 1928). Este perímetro fue ajustado en 1929, delimitando el 
circuito entre las calles 20 y 14, y las carreras 9 y 12, lo que reflejaba una 
preocupación constante por la moralidad pública (AHC, 1929). 
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El marco que se estableció en la Constitución de 1886 sobre la policía, 
donde se afirmaba que su función era «mantener el orden público, proteger a las 
personas y la propiedad, y hacer cumplir las leyes» (Constitución Política de 1886, 
art. 19). Se concreta con la formalización de la Policía Nacional, creada en 1891. 
Además, en colaboración con los códigos de policía, jugó un papel fundamental 
en la construcción de un ciudadano modelo. Estos códigos, que definían las 
normas de urbanidad, higiene y moral, fueron institucionalizados y difundidos a 
través de la educación formal y no formal, para promover una instrucción cívica 
que se centró en inculcar la obediencia a las disposiciones municipales, 
moldeando así el comportamiento de los ciudadanos. De ese modo, la 
institución de la policía asumió la responsabilidad de la regulación de actividades 
que las autoridades consideraban una amenaza para el orden social. Entre sus 
tareas estaba, por supuesto, la vigilancia y regulación de las mujeres que ejercían 
la prostitución:  

Sus recomendaciones para el prefecto de policía eran no permitir la prostitución 
(nótese que evitaba decir ‘prohibirla’), secuestrar y someter a las prostitutas y a las 
alcahuetas a penalidades severas y vigilar a las clandestinas, empleando sigilo y 
prudencia y evitando escándalos, abusos y atropello (Obregon, 2002, p. 166). 

El control médico, impulsado por la creciente preocupación por las 
enfermedades venéreas, jugó un papel esencial en este proceso. En Bogotá, con el 
temprano tratamiento que se dio a las mujeres afectadas por sífilis en el hospital 
San Juan de Dios, se llegó a registrar más de dos mil mujeres enfermas para 1892 
(Ávila Quiroa, 2008, p. 152). Mientras tanto, en Cali, la institucionalización del 
control médico se formalizó en 1918 con la creación de la Clínica de 
Enfermedades Venéreas, posteriormente denominada Dispensario Antivenéreo 
(Ávila Quiroa, 2008, p. 253). En ambos casos, estas funcionaron como centros 
donde se llevaban a cabo los exámenes médicos necesarios para regular la 
prostitución. A las mujeres que ejercían esta actividad se les entregaban cartillas, 
conocidas como patentes-sanas, que certificaban su estado de salud. Estas cartillas 
incluían registros de controles sanitarios que debían realizarse semanalmente, y los 



Cielo Portillo y Andrea Zuluaga | Entre la teoría foucaultiana y… 

 
— 100 — 

resultados eran publicados mensualmente en La Gaceta municipal (Ávila Quiroa, 
2008). Las cartillas, además de registrar la salud de las mujeres, contenían 
información detallada, como el nombre de sus padres y la verificación de que no 
fueran menores de 15 años (Martínez Carreño, 2002, p. 155).  

El control policial se hacía efectivo al exigir que los lugares donde se ejercía 
la prostitución, como los burdeles, siguieran la reglamentación impuesta. El 
acuerdo del 31 de diciembre de 1922, por ejemplo, establecía que estos espacios 
debían exigir la patente-sana y las cartillas de registro a todas las mujeres que 
trabajaban en ellos. En caso de no cumplir con esta normativa, los propietarios 
de estos establecimientos podían ser multados o arrestados (Ávila Quiroga, 2008, 
p. 255). Así, la policía no solo vigilaba el cumplimiento de las normas, sino que 
actuaba como un mecanismo de control que garantizaba la implementación 
efectiva de las medidas impuestas por las autoridades a través de las instituciones 
de gestión de la salud como los dispensarios.  

Los dispensarios fueron instituciones fundamentales que, en términos de 
Ávila (2008) consolidaron la materialización de muchos de los discursos 
higienistas. La autora traza una línea de tiempo que refleja el complejo proceso 
de institucionalización de estos espacios en Cali, el cual inicia en la esfera 
discursiva en 1915 y fortalece su práctica en 1930 hasta 1934. Se destacan cuatro 
momentos esenciales en este proceso. Primero, en 1915, surge la discusión 
pública sobre la prostitución, lo que legitima la necesidad de crear instituciones 
para controlar la propagación de enfermedades venéreas. Luego, entre 1918 y 
1923, se organiza el Dispensario Antivenéreo como un establecimiento médico 
especializado en el tratamiento y control de estas enfermedades. En el tercer 
momento, entre 1924 y 1930, se institucionaliza el Dispensario Antivenéreo, 
convirtiéndose en una entidad permanente y formalmente reconocida. 
Finalmente, el cuarto momento, que va desde 1924 hasta 1934, corresponde al 
tiempo en que el dispensario se mantuvo en funcionamiento de manera regular 
(Ávila Quiroa, 2008, pp. 31-32). 
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Diana Obregón hace una mención particular sobre estos dispensarios pues 
dice que además de la curación de los cuerpos enfermos, estos se ocupaban 
también de la moral, y les proporcionaban (a las mujeres prostitutas) «un trabajo 
lucrativo para que desaparecieran en ellas los hábitos de ociosidad tan comunes 
en las mujeres que se entregan a esta clase de vida» (Obregón, 2002, p.173). Pero 
llama la atención la observación que realiza esta autora, al ver el ejemplo de la 
Clínica Municipal de Bogotá, pues identifica que incluso siendo la capital, dejaba 
mucho que desear puesto que «carecía de instrumentos, sala de cirugía, sala de 
inyecciones, recursos para hospitalizar enfermos, microscopio [...], estufa y 
demás aparatos y productos para la reacción serológica» (Obregón, 2002, p.173). 

Pese a todo, este sistema, en su totalidad, era coherente con la visión del 
Estado centralizado que promovía la Constitución de 1886 y las políticas de la 
Regeneración. A través de este ecosistema de vigilancia, regulación y 
moralización, el gobierno no solo pretendía erradicar una actividad considerada 
moralmente cuestionable, sino también ejercer un control biopolítico que 
vinculaba la salud pública con la moralidad para, entre otras cosas, reforzar las 
jerarquías de género y clase que definían la política social de la época. Este 
control, dispar especialmente para las mujeres prostitutas, favorecía que los 
hombres pudieran satisfacer sus deseos sin alterar el orden social. 

2.4. La sexualidad femenina: la mujer del hogar vs la mujer pública  

Un aspecto interesante recae en la construcción social de la sexualidad 
femenina, la cual ha sido moldeada por relaciones de poder desiguales, en las que 
el control sobre los cuerpos y las vidas de las mujeres se ha instrumentalizado 
para reforzar estructuras de género. Como sostiene Ana María Bidegaín: «el 
control de la sexualidad [...] era importante, y sobre todo, lo era el sistema cultural 
que unía a los individuos y organizaba sus relaciones (la familia)» (Bermúdez, 
1993). La familia era un dispositivo de control social por medio del cual «se 
reproducían valores y relaciones que permitían perpetuar el status quo» 
(Bermúdez, 1993, p. 41) y la mujer ubicada como centro y corazón del hogar, 
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era objeto de la reproducción de las estructuras de poder existentes. El control 
de su sexualidad se convertía en una herramienta clave para mantenerla dentro 
de este rol asignado. 

La percepción femenina en Colombia a finales del siglo XIX y principios 
del XX revela una suerte de tensiones que autoras como Suzy Bermúdez y 
Patricia Londoño han rastreado en la prensa de la época. Al explorar estas 
transformaciones, se observa una construcción idealizada de la feminidad, 
fundamentada en valores cristianos y patriarcales. En primer lugar, Suzy 
Bermúdez destaca cómo la imagen de la mujer fue moldeada por la prensa del 
siglo XIX según el dogma cristiano de la Inmaculada Concepción y la figura de 
la Virgen María como madre sufrida, sumisa y asexuada. Este ideal era utilizado 
para reforzar los valores de pureza, sacrificio y obediencia femenina, que 
mantenían el rol de la mujer al margen del hogar y su papel subordinado en la 
sociedad (Bermúdez, 1993, pp. 99-101). Así, por ejemplo:   

Según Posada (1886, p. 319), el instinto sexual se encontraba más desarrollado en 
el hombre que en la mujer. La cultura católica, autoritaria y paternalista del 
período regeneracionista hacía imposible aceptar la existencia del deseo sexual en 
la mujer, cuyo modelo ideal era la Virgen María, casta y sumisa. [...] (Obregón, 
2002, p. 165) 

A través de la prensa y las celebraciones religiosas, se promovía la idea de 
que las mujeres debían emular a la Virgen María, manteniendo la domesticidad 
y los valores familiares como pilares de la estabilidad social. Sin embargo, la 
dualidad en la representación femenina también es un aspecto esencial en la 
época. Las mujeres eran retratadas como el bello sexo, cuando lo que primaba 
era su pureza y fortaleza espiritual, pero existía una ambivalencia que las 
mostraba como frágiles y coquetas, víctimas de la vanidad y el vicio si se alejaban 
de este ideal. Bermúdez señala que muchos autores consideraban que las mujeres 
debían ser sometidas a una educación estrictamente moral y religiosa para evitar 
que su naturaleza «oscura» y tentadora emergiera, un discurso que justificaba su 
marginación (Bermúdez, 1993, pp. 112-114). 
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La prensa femenina del último cuarto del siglo XIX y poco más adelante, tal 
como lo analiza Patricia Londoño, manifestó un ligero cambio en los intereses y 
necesidades de las mujeres. Las publicaciones que antes se centraban en el 
entretenimiento literario y las novedades de Europa, ahora incluían debates sobre el 
papel de la mujer en la sociedad, abarcando desde su educación y moralidad hasta 
su lugar en la civilización (Londoño, 1990). Soledad Acosta de Samper (1833-1913), 
una de las principales figuras intelectuales y escritoras del periodo, reflejó estas 
tensiones en sus escritos y publicaciones donde dio paso a discutir temas como la 
higiene, la economía doméstica y la educación, pero siempre en un marco que 
reforzaba el rol doméstico de las mujeres y la virtud católica (Bermúdez, 1993, p. 
45). La intención de Soledad Acosta de Samper con el periódico era clara:  

[...] que las mujeres sean vistas como personas católicas. [...] no era «halagar la 
vanidad femenina», «elogiar su belleza» y «el encanto de sus gracias», sino que su 
periódico buscaba «consolar las penas y amarguras del sexo débil, alentarla en el 
cumplimiento de sus obligaciones y ofrecerle un poco de solaz frente a las demás 
labores domésticas» que tenían que soportar las mujeres de todas las jerarquías 
sociales (Bermúdez, 1993, pp. 31-32). 

No obstante, la realidad social era más compleja. En primer lugar, 
parafraseando a Magdala Velásquez Toro, Suzy Bermúdez destaca la paradoja de 
que, en un periodo en que se abolieron relaciones jerárquicas como las 
esclavistas, la condición de los derechos femeninos empeoró (Bermúdez, 1993, 
p.45). El carácter jurídico de las mujeres se deterioraba significativamente 
durante la Regeneración. Las mujeres, especialmente las casadas, se vieron 
sometidas a una serie de restricciones legales que limitaron su autonomía y sus 
derechos. La legislación civil, influenciada por la Iglesia Católica y el modelo 
patriarcal, las convertía en seres jurídicamente incapaces, despojándolas de la 
posibilidad de administrar sus bienes, contraer obligaciones civiles o incluso 
tomar decisiones sobre sus propias vidas (Bermúdez, 1993, pp. 41-42). 

En segundo lugar, considerando que la situación de muchas mujeres de 
clases bajas era diferente, es notable que de estos sectores provenía el elevado 
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número de mujeres consideradas inmorales que la élite buscaba disciplinar. 
Había una particularidad en la representación de la mujer, como lo demuestra 
Laura Paola Ávila en su análisis, por la existencia de esta figura reconocida como 
la mujer ángel del hogar frente a la otra «la mala» estigmatizada por su condición 
de mujer pública (Ávila Quiroa, 2008, p.249). En suma, la primera asumía las 
responsabilidades que la religión católica le confería, como cuidar del hogar y los 
hijos, la preservación de su pureza y el control de los deseos, pues aspectos como 
la pasión no tenían cabida porque estos se asociaban con el descontrol, mucho 
menos los de infidelidad. De acuerdo con Bermúdez: «los textos de la época 
dejan claro que la honra del marido dependía de la moral femenina» (1993, p.67). 
Esta situación implicaba un significativo control social y cultural sobre las 
mujeres del hogar, especialmente en lo que respecta a su conducta sexual. 

En contraste, las mujeres públicas ofrecían un placer que desbordaba los 
límites del matrimonio y los ideales religiosos, creando una dicotomía que 
revelaba la doble moral imperante. Mientras la mujer del hogar era exaltada como 
símbolo de pureza y virtud, la mujer pública era estigmatizada y castigada por 
desafiar las normas establecidas sobre su género. Esta dicotomía no solo 
reflejaba una visión binaria de la feminidad, sino que también servía para 
justificar un control social más estricto sobre la sexualidad de esta misma. Al 
representar una amenaza para el orden moral establecido, las mujeres públicas 
eran objeto de escrutinio y castigo, mientras que su existencia, paradójicamente, 
servía para contener el descontrol que podían generar los deseos masculinos 
fuera del matrimonio (Ávila Quiroa, 2008, 249). Esto no las eximía de 
marginación, pero sí las convertía en objeto de un intenso control. 

 

2.5. La mujer prostituta en el marco jurídico-sanitario-moral 

Las mujeres que ejercían la prostitución en el siglo XIX fueron 
reglamentadas bajo la Ley 9ª de 1836 (Pombo, 1845, pp. 169-170), que las incluyó 
dentro del amplio espectro de la vagancia y la inmoralidad, lo que las posicionó en 
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un marco jurídico penal. Y más adelante, con el desarrollo de las biopolíticas, se 
les atribuyó el papel de promotoras de la degeneración de la raza y una amenaza 
para la salud moral y física de la nación. Su construcción social negativa se 
tradujo en un panorama restrictivo, que se agudizó en la década de 1890 con la 
promulgación del nuevo código penal de la república. Así, ordenanzas de policía, 
como la número 65 en 1892, las sometían a una vigilancia constante por parte 
de las autoridades y de la sociedad en general; cualquier comportamiento 
considerado «sospechoso» podía ser utilizado para denunciarlas y perseguirlas 
penalmente (Código policial de Cundinamarca, 1912).   

En este contexto, la condición jurídica de la mujer, especialmente 
vulnerable tras la Regeneración, se agravaba aún más, pues aquellas que no se 
encontraban bajo la tutela masculina y carecían de un oficio reconocido estaban 
expuestas a ser acusadas de prostitución y, con ello, enfrentaban consecuencias 
severas. El Código Policial de Cundinamarca se reafirma en esta posición en 
1912, imponiendo penas de reclusión y trabajos forzados a quienes eran 
encontradas culpables (Alegría, Gonzales y Arce, 2017, p. 416, citando Código de 
Policía del Departamento de Cundinamarca y ordenanzas de 1912, Artículo N. 490-3).  

Por su parte, a principios del siglo XX, Cali ya había experimentado un 
significativo desarrollo social y económico, reflejo de un proceso de 
modernización que marcaba su camino hacia la consolidación como una ciudad 
burguesa, en términos de lo que José Luis Romero había identificado como una 
verdadera «ciudad burgués», en su libro sobre las ciudades latinoamericanas 
((Romero, citado en Granados, 1996, p. 31). En medio de este cambio, las 
dinámicas sociales de la población revelaban las tensiones propias de un centro 
urbano cuya transformación ya se venía insinuando tímidamente desde finales 
del siglo XIX. La población de alrededor de 12.742 habitantes registrada en 1870 
duplicó su cantidad en un lapso de treinta años, pero a partir de ese momento, 
y, sobre todo, entre 1912 y 1920, hubo un crecimiento exponencial respecto a 
los años anteriores. Como se refleja en las siguientes tablas:  



Cielo Portillo y Andrea Zuluaga | Entre la teoría foucaultiana y… 

 
— 106 — 

Tabla 1 Crecimiento poblacional en Cali entre 1870-1930 

Año Población 

1870 12.742 

1900 24.000 

1905 25.258 

1912 27.747 

1920 49.344 

1930 73.818 

Nota. Elaborado a partir de los datos de la compilación de Julio Escobar y Jaime 
Andrés Collazos, Series históricas del departamento del Valle del Cauca: Un 

compendio de herramientas para la investigación regional (Cali: Centro Regional 
de Estudios Económicos, 2007), tabla 1.1.2, p. 6. 

 
Tabla 2 Crecimiento Anual Promedio Compuesto (CAGR) de la población en 

Cali entre 1870-1930 

Período CAGR (%) 

1870-1900 2,13% 

1900-1905 1,03% 

1905-1912 1,35% 

1912-1920 7,46% 

1920-1930 4,11% 

Nota. Elaborado a partir de los datos de la compilación de Julio Escobar y Jaime 
Andrés Collazos, Series históricas del departamento del Valle del Cauca: Un 

compendio de herramientas para la investigación regional (Cali: Centro Regional 
de Estudios Económicos, 2007), tabla 1.1.2, p. 6. 

Este incremento plantea algunas preguntas sobre la situación de la 
población de prostitutas de la ciudad. En el año de 1922 se registró un total de 
731 prostitutas en el Boletín de Estadística de Cali, entre estas, 226 locales, 500 
de otras regiones y 5 extranjeras (AHC, 1923, citado en Castañeda Morales, 2015 
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p. 158). La primera observación que merecen estos datos es que resultan ser muy 
pocas en comparación con la cantidad total de habitantes en la ciudad, que para 
ese año superaba los 49.000. Una perspectiva crítica a esta información lleva a 
inferir que esto podría ser reflejo de las dificultades o la ineficiencia de su 
registro. Este es un malestar ya presente en otros estudios sobre la materia: «nada 
excepcional se destaca en el retrato de las meretrices que ejercen en la ciudad 
capital» (Martínez Carreño, 2002, p. 159). En ese mismo sentido, la pregunta que 
se hace Aida Martínez Carreño en su texto, sobre la compilación de datos 
relativos a mujeres públicas en Bogotá entre 1916 y 1919: «¿Son confiables estos 
informes? «La vida de la prostituta está hecha de mentiras y simulación», dice el 
penalista Enrico Ferri» (Martínez Carreño, 2002, p. 159). El historiador Miguel 
Ángel Urrego hace una reflexión más interesante al respecto:  

A pesar del importante número de mujeres que ofrecen su cuerpo a cambio de 
una suma de dinero, el reconocimiento de este hecho no es fácil, pues la moral 
sexual imperante, que apenas comienza a trastocarse a comienzos de los setenta, 
se negó a aceptar esta realidad; prefirió no pronunciar aquella obscena palabra —
prostitución— con la pretensión de desaparecer a los seres humanos que la hacían 
realidad. Por ello, las prostitutas solo se encuentran en las estadísticas de las 
enfermedades venéreas, en la legislación sanitaria, en las campañas antialcohólicas 
y en los códigos de policía (Urrego, 2002, p. 197). 

Teniendo conocimiento de lo expuesto por Urrego, resulta llamativo que, 
a pesar de los esfuerzos, las tablas proporcionadas por Ávila sobre el número de 
casos de enfermedades en el Dispensario Antivenéreo y la cantidad de personas 
inyectadas reflejan con dificultad el periodo comprendido entre 1919 y 1925/26 
(Ávila Quiroa, 2008, pp. 63, 67). Por otro lado, una segunda observación va 
sobre la cantidad de prostitutas locales en relación con las que provienen de otras 
regiones, siendo prácticamente el doble. Podría pensarse, tentativamente, como 
un indicio de la movilidad social que se generó con la modernización, el 
nombramiento como capital departamental del Valle del Cauca, la apertura 
económica y el desarrollo de vías de comunicación.  



Cielo Portillo y Andrea Zuluaga | Entre la teoría foucaultiana y… 

 
— 108 — 

Como criterio de referencia el apunte que Urrego hace acerca de la 
situación en Bogotá: «la prostituta que trabajó en Bogotá no fue originaria de la 
ciudad» (Urrego, 2002, p. 200). Las cifras, registradas aunque superiores en 
creces en comparación a las de Cali, reflejan un hecho similar: «de las 3.131 
inscritas en el Dispensario de Cundinamarca en 1923, solo 26,1% eran 
bogotanas» (Urrego, 2002, p. 200). Así mismo, el autor indica que la explicación 
más pertinente es el crecimiento poblacional que hubo en la capital colombiana 
a causa de la migración «especialmente de boyacenses que concibieron a Bogotá 
como destino o lugar de paso» (Urrego, 2002, p. 198). También, la descripción 
que realiza sobre las mujeres que migraban a esa zona: «es evidente, el 
desplazamiento de un número considerable de mujeres, especialmente de 
jóvenes solteras» (Urrego, 2002, p. 198). 

Además, no puede ignorarse la posibilidad de que sea, en parte, el 
resultado de las medidas de confinamiento que aplicaron las ciudades más 
desarrolladas en su momento «(a mediados del siglo XIX) desterrar a las mujeres 
tachadas de mala conducta, destinándolas a sectores apartados, era una manera 
de deshacerse del problema, trasladándolo a un lugar distante» (Martínez 
Carreño, 2002, p. 136). Pero nada de todo esto nos permite hablar un poco más 
sobre las particularidades de estas mujeres; retomando las palabras de reflexión 
que dedica Martínez Carreño, la falta de fuentes históricas que den voz a las 
mujeres que ejercieron la prostitución en este periodo en Colombia ha limitado 
nuestra comprensión de sus vidas, reduciéndolas a meros objetos de regulación 
sanitaria y legal. Esta ausencia de testimonios directos o registros personales nos 
ha dejado hablando de cuerpos en lugar de individuos con emociones, historias 
y motivaciones propias, «están ausentes sus motivaciones y temores sus 
satisfacciones o sus penas» (Martínez Carreño, 2002, p. 156).  

2.6. La mujer prostituta y su agencia: prácticas de resistencia 

A pesar de las persistentes medidas gubernamentales encaminadas a 
controlar la prostitución, que sí se evidencian ampliamente, las mujeres públicas 
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mostraron resistencia, ya que su erradicación no logró ser efectiva y su 
reglamentación, en muchas ocasiones fue retada. Estas mujeres, lejos de ser 
sujetos pasivos, desarrollaron diversas estrategias, para continuar ejerciendo su 
oficio. En Cali, aunque se intentó confinar la prostitución al barrio El Calvario 
con el fin de controlarla y evitar su expansión a otras zonas, esta medida resultó 
ineficaz. Granados recoge una crónica de 1908 que describe la prostitución en 
El Calvario como un desenfreno de pasiones que convirtió el área en un foco 
rojo para la ciudad. Además, pese esfuerzos policiales, como el aislamiento, las 
multas y el encarcelamiento, estas medidas eran fácilmente eludidas, lo que 
permitió que las mujeres públicas continuaran circulando por zonas céntricas y 
visibles (Granados, 1996, pp. 76-77). Así, para 1910, el Consejo Municipal fue 
alertado sobre el aumento de la prostitución (AHC, 1910, citado en Castañeda 
Morales, 2015, p. 158); quejas que persistieron más adelante, como se evidencia 
en una denuncia hecha por vecinos del distrito en 1918: 

Se decía que aquellas «pordioseras morales» transitaban libremente por la avenida 
Uribe Uribe hasta la estación del ferrocarril, «como quien dice la entrada a la reina 
del Valle está llena de mujeres públicas y esto hace que los viajeros que llegan por 
la vía férrea se formen la más triste idea de la ciudad» (Castañeda Morales, 2015, 
(AHC, 1910, citado en Castañeda Morales, 2015, p. 158).   

Esta resistencia también se evidenció en las redes de apoyo que las mujeres 
establecían para defenderse tanto de clientes abusivos como de las autoridades. 
Un caso ilustrativo aparece en El Relator de 1925, acerca de un hombre que 
recibió una pedrada por intentar sobrepasarse con una mujer pública que había 
aceptado pasear con otro cliente; como resultado, la mujer en cuestión fue 
arrestada (Relator, 1925, citado en Castañeda Morales, 2015, p. 162) . Este tipo 
de incidentes no eran excepcionales, pues ya en 1924 el alcalde de Cali había 
emitido una resolución que prohibía a las prostitutas portar cualquier tipo de 
arma, con el objetivo de prevenir situaciones violentas. Si se infringía esta norma, 
las mujeres eran multadas o arrestadas (Gaceta Municipal, 1925, citado en 
Castañeda Morales, 2015, p. 162). La preocupación, sin embargo, no recaía en la 
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integridad de estas mujeres, consideradas inmorales, sino en las consecuencias 
violentas asociadas a su oficio. Ejemplos como este demuestran cómo defendían 
a sus compañeras o a sí mismas, lo que las convirtió en blanco de acusaciones 
como agresoras del orden. En consecuencia, los esfuerzos gubernamentales se 
centraron en su control y represión. 

Por otro lado, los alcahuetes fueron figuras claves para que las mujeres 
prostitutas pudieran continuar ejerciendo su oficio. Con estos establecieron 
alianzas no escritas que les permitieron desafiar las restricciones impuestas. 
Desde 1837 fueron denominados alcahuetes aquellos «que recibieren en su casa 
mujeres para que allí abusen de sus cuerpos, a los maridos que las induzcan y a 
los corruptores de menores» (Martínez Carreño, 2002, p. 135). Años más 
adelante, la Ley 19 de 1890 estableció sanciones para quienes facilitaban, 
incitaban o proveían los recursos necesarios para que se llevará a cabo prácticas 
delictivas como la alcahuetería. El artículo 27 de esta ley especificaba las penas 
impuestas «Los cómplices serán castigados con las dos terceras partes de la pena 
impuesta por la ley a los autores» (Código Penal de la República de Colombia, 1890, 
pp. 7-8). En esta misma línea, en el título octavo, se sancionaba una condena de 
reclusión de «uno á dos años [...] a los que se ocupen en solicitar mujeres para 
que otros abusen» (Código Penal de la República de Colombia, 1890, pp. 78-79).  

Estas normativas tenían como objetivo, al menos en el discurso, sancionar 
tanto a quienes infringieran directamente la ley como a aquellos que participaran 
de manera indirecta. El cuerpo policial debía vigilar y preservar la moral pública; 
sin embargo, en la práctica, muchos de sus miembros también actuaban como 
alcahuetes. Esta institución resultaba débil y, en ocasiones, incluso contribuía al 
desorden en lugar de evitarlo. Martínez cita un informe del periódico El 
Constitucional de Cundinamarca, en el que menciona que muchas de las mujeres 
encarceladas habían encontrado la manera de fugarse (El Constitucional de 
Cundinamarca, 1831, citado en Martínez Carreño, 2002, p. 137). Mientras otro 
relato de 1880 enseña que el cuerpo policial había permitido la salida de las 
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prostitutas a cambio de sobornos, comportándose ellos mismos como 
alcahuetes (Martínez Carreño, 2002, p. 137).  

Esta situación pone de relieve no solo la debilidad institucional, sino 
también cómo los policías se aprovechaban del estado de marginalidad y 
vulnerabilidad de las mujeres que comerciaban con su cuerpo para obtener 
beneficios personales y económicos. En ocasiones, incluso les permitían acceso 
a los mismos espacios carcelarios a cambio de sobornos. Estas prácticas también 
enseñan que las mujeres prostitutas no percibían a la policía como una autoridad 
respetable; al contrario, la veían como una oportunidad para seguir ejerciendo su 
oficio, a pesar de que esto implicara someterse a dinámicas abusivas.  

Por último, otra forma de resistencia se expresa en la carta firmada por 
101 mujeres prostitutas en 1925, la cual fue publicada en El Relator como protesta 
contra las políticas que las oprimían. En sus propias palabras estas decían: 

Somos, como dicen los más severos moralistas, la muralla de defensa de la 
integridad moral de los hogares; en medio de nuestros inculpables pecados, somos 
las magdalenas que en muchos casos damos consuelo a los afligidos de la tierra; 
(...) Se nos condena a vivir en barrio sumamente apartado de la ciudad, en el cual 
no existen viviendas y no obstante eso, se nos conmina con una fuerte multa por 
si en el angustioso término de diez días no hemos desocupado las casas en que 
actualmente estamos, correspondientes a sitios destinados para nosotras por el 
consentimiento general de la ciudad. Y es así con tamañas monstruosidades, 
ilegalidades e injusticias como se pretende moralizar a esta cara ciudad. (...) 
Queremos que ustedes pidan en nuestro nombre y por nosotras, la petición que 
se nos ha negado (El Relator, 1925, citado en Castañeda Morales, 2015, p. 166).  

La carta se construye como una defensa de su labor, que subraya un 
contraste entre la percepción social y el papel que ellas mismas se otorgan en la 
sociedad. Anteponer la idea de que son «la muralla de defensa de la integridad 
moral de los hogares» pareciera una comparación contradictoria. Sin embargo, 
esta idea puede interpretarse como la alusión de su labor como un sacrificio 
personal y una catarsis social. En primer lugar, según esta lógica, al satisfacer las 
necesidades sexuales de otros hombres, las mujeres prevenían a los hombres de 
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cometer actos como el adulterio y en consecuencia preservaban la estabilidad 
familiar.  

En segundo lugar, la prostitución es presentada como una válvula de 
escape para las tensiones sociales y morales, que evitaba que estas se manifiesten 
de manera más violenta o destructiva en el seno de las familias. Estas nociones 
no son aisladas sino que hacían parte del mismo discurso sostenido por muchos 
de los hombres que se encargaron del tratamiento y legislación de la prostitución, 
quienes reconocían en esta un mal necesario, como las palabras del Doctor Salazar 
citadas más atrás, en el contexto de una campaña contra las consecuencias 
vénereas de la prostitución en 1925, «sus efectos hay que contrarrestarlos (hablo 
de los malos), porque tiene los suyos muy buenos» (El Relator, 1915, citado en 
Castañeda Morales, 2015, p. 160). Al autodenominarse magdalenas, estas mujeres 
reconfiguraban activamente la narrativa sobre su trabajo. Aludiendo a María 
Magdalena, se presentaban no como agentes de inmoralidad, sino como quienes, 
en muchos casos, «daban consuelo a los afligidos». Esta autodesignación les 
permitía reivindicar sus pecados como libres de culpa y otorgar una justificación 
moral a su oficio. Así, construían una imagen de redención, situando su labor en 
un contexto de sacrificio y alivio espiritual, en lugar de condena social.  

Anteponiendo esta justificación como introducción, la carta denuncia la 
injusticia de las medidas legales que las afectaban. La queja central es la 
reubicación forzosa a un barrio apartado de la ciudad, lo que implica una 
marginación aún mayor de las mujeres y una desconexión con el resto de la 
comunidad. El hecho de que no se proporcionen viviendas adecuadas, sumado 
a las multas impuestas por no cumplir con el plazo de desalojo, pone en 
evidencia la arbitrariedad y las condiciones precarias que las mujeres deben 
enfrentar. La frase «se nos conmina con una fuerte multa por si en el angustioso 
término de diez días no hemos desocupado las casas» refleja la urgencia y la 
angustia que sentían ante una normativa que no solo era injusta, ya que 
reconocían sus establecimientos como «sitios destinados para nosotras por el 



Nuevos estudios críticos. Vol. II 

 
— 113 — 

consentimiento general de la ciudad», sino también poco realista para su 
situación marginal. La carta concluye con un reclamo directo a las autoridades; 
solicitaban que se les escuchara y que se les brindaran las oportunidades que se 
les había negado: que «pidan en nuestro nombre y por nosotras». 

Este documento es una manifestación clara de resistencia a la 
criminalización de su trabajo, al mismo tiempo que revela las complejas 
relaciones de poder entre el Estado, las instituciones y los sectores más 
vulnerables de la sociedad, en este caso, las mujeres que ejercen la prostitución. 
La carta, además de plantear un reclamo ante la autoridad, también subraya la 
capacidad de las mujeres para desafiar las estructuras de poder que las condenan. 
Estas mujeres reconocieron su realidad y se apropiaron de esta para ejercer su 
agencia. Esto evidenció una conciencia que las llevó a justificar su oficio, ya que, 
aunque fueron denominadas vagas, mujeres sin valor ni honra, sostenían que 
respondían a una demanda social insatisfecha, como la saciedad de las pasiones 
masculinas.  

En suma, las mujeres que ejercían la prostitución fueron señaladas como 
vagas por no desempeñar un oficio considerado legítimo, lo que las ubicó en un 
marco jurídico y moral que justificó su reglamentación desde frentes articulados 
entre lo legal y lo sanitario. La preocupación por la salud pública se mezcló con 
discursos que utilizaron el miedo sanitario para reforzar un control moral y 
policial. No obstante, estas mujeres no permanecieron inmóviles frente a tales 
formas de dominación. Al contrario, desplegaron distintas estrategias de 
resistencia que revelan una agencia compleja frente al intento de disciplinar sus 
cuerpos y prácticas. 

3. TENSIONES RESPECTO A LA TEORÍA FOUCAULTIANA  

En el ámbito de los estudios de género, la aplicación del método 
foucaultiano ha suscitado una serie de tensiones entre la teoría foucaultiana y la 
teoría feminista. Diversas teóricas han identificado puntos de fricción 
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significativos al analizar las dinámicas de género y, particularmente, la situación 
de la mujer a través del lente de Foucault. Estas tensiones se articulan 
esencialmente en torno a tres aspectos centrales: la concepción del poder, la 
comprensión del género y la noción de resistencia. 

3.1 Foucault y el poder 

Foucault se aleja de la construcción jurídica del poder como simple fuerza 
represiva y lo comprende como algo que produce sujetos y discursos. ( El poder, 
en su visión, no es una entidad que se posee, sino una red de relaciones que se 
ejerce en todo el cuerpo social, una acción constante y dinámica. Para entender 
esta red, la relación entre poder y saber resulta esencial. El saber, al definir lo que 
se considera normal o anormal, genera poder. A su vez, el poder legitima ciertos 
discursos, lo cual induce la producción de nuevo saber. Ahora bien, el poder se 
manifiesta de distintas formas. Por un lado, el poder disciplinario, que actúa en 
instituciones como escuelas y prisiones mediante técnicas de vigilancia y 
normalización, con el propósito de regular la conducta de los individuos. Por 
otro lado, el biopoder, que se enfoca en la gestión de la vida y la salud de las 
poblaciones a través de políticas diseñadas para optimizar la fuerza y la 
productividad social. (Castro E., 2004). 

Respecto a esto, tanto Foucault como muchas otras corrientes feministas 
convergen en denunciar el papel de las instituciones que regulan los cuerpos y la 
sexualidad. Puntualmente, su análisis de las cárceles, los hospitales y las escuelas 
ha sido retomado para estudiar el control sobre las mujeres en instituciones 
como el matrimonio o la familia. También, el concepto de biopolítica ha sido 
fundamental para entender cómo los discursos médicos, jurídicos y religiosos 
han definido a las mujeres y sus roles. Es decir que este enfoque ha sido útil para 
analizar cómo las relaciones de género están estructuradas por dinámicas de 
poder que operan incluso desde lo micro en las interacciones cotidianas. 

Empero, la concepción foucaultiana del poder también ha sido objeto de 
críticas por parte del feminismo materialista y marxista, que cuestiona su falta de 
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atención a las condiciones económicas de la opresión. Mientras Foucault 
entiende el poder como algo difuso, que circula a través de discursos, normas y 
subjetividades, estas corrientes sostienen que la dominación femenina no puede 
explicarse sin atender a estructuras económicas como la división sexual del 
trabajo y el control sobre la reproducción. Desde esta perspectiva, una teoría del 
poder centrada únicamente en los procesos discursivos resulta insuficiente para 
dar cuenta de las raíces materiales de la desigualdad. 

Nancy Fraser (1981) ha sido especialmente crítica con esta limitación, al 
señalar que el enfoque foucaultiano dificulta captar cómo operan desigualdades 
estructurales vinculadas al trabajo, la familia y la reproducción, que afectan de 
manera específica a las mujeres. En esa misma línea, Rosalía Romero Pérez 
(2017) cuestiona la aplicabilidad de su teoría del poder a los estudios feministas, 
precisamente por no abordar de forma explícita las construcciones de género. 
Aunque Luisa Posada Kubiss (2015) reconoce que Foucault permite pensar el 
sexo y la sexualidad como construcciones históricas, advierte que su análisis no 
alcanza a explicar las relaciones de dominación que sostienen el patriarcado.  

3.2 Foucault y el género 

Otro de los problemas centrales en la relación entre Foucault y el 
feminismo radica en su rechazo o no comprensión de categorías universales 
como mujer o patriarcado, lo que ha sido señalado como una dificultad para la 
movilización política feminista. Desde una perspectiva nominalista, Foucault 
entiende que las identidades son el resultado de discursos y relaciones de poder, 
en lugar de esencias fijas o universales. Sin embargo, esta percepción que parte 
del entendimiento de los sujetos como producciones de poder resulta conflictiva. 
Según señala Posada Kubiss (2015): si los sujetos son completamente 
producidos por relaciones de poder, el feminismo enfrenta el problema de 
definir un sujeto capaz de oponerse al patriarcado. De modo similar, Silvia 
Caporale (1995) sostiene que, si bien las ideas del filósofo francés han sido útiles 
para repensar la subjetividad femenina, la ausencia de una teoría de la opresión 
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de género limita su aporte a los feminismos que buscan transformar las 
estructuras de desigualdad. 

Por lo que la estudiosa Nancy Piedra Guillén (2004) advierte que, aunque 
este enfoque permite analizar cómo las relaciones de género están estructuradas 
por dinámicas de poder, su ausencia de una teoría sobre la subjetividad femenina 
hace necesario complementar su análisis con una genealogía del género. Sin 
embargo, el pensamiento de Foucault ha influido en el feminismo posmoderno 
y la teoría queer, que han retomado su crítica a las identidades fijas para 
cuestionar la existencia de una esencia femenina. 

Judith Butler (2007), por ejemplo, utiliza la perspectiva foucaultiana para 
analizar la construcción del género como un efecto del poder. Tal como se evidencia 
en su obra, Butler se centra en entender el género como una construcción 
performativa, no como una esencia biológica inmutable. Esta comprensión abre la 
posibilidad a nuevas formas de identidad que trascienden el binarismo tradicional 
hombre/mujer. Aunque Silvia Caporale (1995) destaca que el feminismo debe 
construir una noción de sujeto político que permita la resistencia sin diluir 
completamente la identidad, Teresa de Lauretis (1987) señala la dificultad de definir 
el sujeto del feminismo sin caer en esencialismos. Finalmente toda esta cuestión ha 
llevado a propuestas que buscan equilibrar la crítica al esencialismo con la necesidad 
de un sujeto capaz de oponerse a la opresión, entendiendo la resistencia no solo 
como confrontación con el poder, sino también como transformación de discursos 
y resignificación de los roles de género. 

 

3.3 Foucault y la resistencia 

Para Foucault, la resistencia es inherente al poder mismo. Sin embargo, esta 
concepción, aparentemente ambigua para el feminismo, ha suscitado debates 
significativos, principalmente en torno a la dificultad de articular su noción de poder 
con la necesidad de un sujeto político capaz de oponerse al patriarcado. Una de las 
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principales críticas sostiene que la definición foucaultiana del poder como 
omnipresente y productivo parece no dejar espacio para un punto de apoyo desde 
el cual ejercer la resistencia. Ligado a esto, otra objeción importante cuestiona cómo 
la ausencia de un sujeto femenino unificado en su análisis impacta la posibilidad de 
una resistencia femenina con agencia. Esta preocupación se evidencia en los 
planteamientos de Luisa Posada Kubissa (2015), quien señala que la falta de un 
sujeto esencial en Foucault genera una crisis para el feminismo, ya que si los 
individuos son enteramente producto de las relaciones de poder, se socava un 
fundamento estable para la resistencia. En una línea similar, Linda Alcoff (1988) 
critica la disolución del sujeto en Foucault, argumentando que invisibiliza las formas 
específicas de opresión que enfrentan las mujeres y, por lo tanto, dificulta la 
posibilidad de una resistencia efectiva contra esas opresiones particulares. 

A pesar de estas críticas, otras autoras feministas han encontrado en la obra 
de Foucault herramientas valiosas para conceptualizar la resistencia dentro de las 
propias dinámicas de poder. Nancy Piedra Guillén (2004), por ejemplo, subraya que 
la omnipresencia del poder no anula la existencia de espacios de libertad que 
posibilitan la transformación de las relaciones de género. Judith Butler, en una línea 
similar, propone que la subversión de las normas constituye en sí misma una forma 
de resistencia. Gabriela Castellanos Llanos (2008), desde su trabajo en Colombia, 
amplía esta perspectiva al mostrar que los estudios de la resistencia no deben 
limitarse a la confrontación directa, sino también considerar la transformación de 
discursos y la resignificación de los roles de género asignados a las mujeres. Estas 
perspectivas han llevado a una reformulación feminista de la noción foucaultiana de 
resistencia, buscando un equilibrio entre la crítica a las categorías esencialistas y la 
posibilidad de agencia dentro de un entramado discursivo que, si bien condiciona a 
los sujetos, no los determina por completo. En consecuencia, se propone analizar la 
subversión de normas, la resignificación de discursos y aquellas prácticas cotidianas 
que actúan como formas de resistencia al poder patriarcal, sin necesidad de recurrir 
a un sujeto esencialista. 
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4. REFLEXIÓN FINAL: HISTORIAR A LAS MUJERES DESDE FOUCAULT 

Finalmente, es posible establecer que estas discusiones resultan 
especialmente pertinentes para el estudio de la historia de las mujeres, pues 
permiten problematizar las formas en que se ha construido su exclusión, 
subordinación y control a lo largo del tiempo. Al mismo tiempo, es necesario 
reconocer el valor que ofrecen herramientas analíticas como las propuestas por 
Foucault, en tanto permiten rastrear los discursos y dispositivos de poder que 
han configurado las experiencias femeninas. No obstante, su utilidad se potencia 
cuando se articulan con enfoques que incorporan la perspectiva de género y que 
atienden tanto a las estructuras materiales como a las posibilidades de resistencia. 
Por ello, la propuesta de una lectura crítica e integral del poder resulta 
fundamental para comprender las múltiples dimensiones de la desigualdad y para 
historizar de manera más completa las experiencias de las mujeres. 
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0. INTRODUCCIÓN  

Este capítulo se enmarca en el diálogo interdisciplinario entre 
epistemología, memoria de género y literatura, a partir del análisis de la novela 
Las Brisas de Marbel Sandoval, obra que integra la trilogía Conjuro contra el olvido 
(2021). El objetivo central es explorar cómo la cocina —tradicionalmente 
concebida como un espacio de opresión femenina— se resignifica como un 
lugar de construcción de memoria de género, a través de una cooperación 
epistémica entre dos mujeres provenientes de contextos sociales distintos. En 
un espacio doméstico ubicado en Bogotá, se entrelazan historias de vida que dan 
lugar a un ejercicio testimonial en el que lo personal se vuelve político. Este 
proceso permite ampliar el espectro de los sujetos reconocidos en la memoria 
colectiva y reescribir la historia oficial del conflicto armado colombiano desde la 
vivencia y experiencia encarnada de una mujer. El análisis parte de una reflexión 
sobre el primer capítulo de La epistemología de la resistencia de José Medina, en el 
que se propone una transformación de las prácticas de conocimiento como 
respuesta a la opresión social y epistémica sufrida por los grupos históricamente 
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marginados. A partir del concepto de «apertura mental» como virtud epistémica, 
se examina cómo la memoria de género desafía y desplaza los lenguajes asociados 
a discursos universales que hegemonizan los entornos culturales en los que se 
construye la memoria. Finalmente, mediante el recurso literario de Marbel 
Sandoval, se demuestra cómo el testimonio de Rosa, una mujer rural 
sobreviviente de la violencia, representa un acto de reconocimiento y 
reivindicación de sus saberes y perspectivas. En este contexto, Rosa encarna la 
apertura mental al regresar a Las Brisas y rescatar del olvido tanto la voz como 
el cuerpo de su madre. Por su parte, la patrona de Rosa, que se beneficia 
epistémicamente de este proceso, destaca la manera en que combate los 
prejuicios identitarios derivados de la ignorancia activa. 

1. DE LA OPRESIÓN EPISTÉMICA A LA APERTURA MENTAL EN JOSÉ MEDINA   

«Todos somos afectados por los obstáculos epistémicos y distorsiones 
que emergen en situaciones de opresión» 

 (Medina, 2013, p. 28)                                                                           
En su obra La epistemología de la resistencia, publicada en 2013, José Medina 

explora cómo la resistencia al conocimiento y la ignorancia pueden ser 
mecanismos de opresión tanto social como epistémica. El autor sostiene que 
grupos como las minorías raciales y de género suelen encontrar obstáculos para 
que sus conocimientos y experiencias sean reconocidos y valorados. Esta 
situación genera lo que él llama «opresión epistémica», un tipo de exclusión que 
fomenta la ignorancia, ya sea de manera activa o pasiva, en la sociedad. Como 
consecuencia, esta ignorancia perpetúa la marginación de esos grupos. Al mismo 
tiempo, Medina presenta la idea de «resistencia epistémica» como la habilidad de 
cuestionar, desafiar y reorganizar el conocimiento establecido, utilizando este 
enfoque para promover la justicia social y empoderar a los grupos excluidos.  

Ahora bien, la opresión es una forma de injusticia estructural y sistemática 
que afecta a ciertos grupos sociales, que restringe las capacidades de expresión y 
poder de acción dentro de la sociedad. Desde un punto de vista epistémico, esta 
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opresión no solo se manifiesta a través de barreras físicas o materiales, sino 
también mediante la limitación del acceso al conocimiento, la desvalorización de 
sus ideas y la exclusión de su participación en procesos comunicativos y 
discursivos. Según José Medina, la opresión epistémica ocurre cuando individuos 
o grupos, debido a su posición social, son marginados, ignorados o 
desacreditados en cuanto a su capacidad de aportar saberes y perspectivas 
importantes, lo que perpetúa su exclusión y refuerza las desigualdades de poder. 
Este enfoque implica que la lucha contra la opresión no solo requiere reformas 
políticas y sociales, sino también una transformación en las prácticas de 
conocimiento y en la manera en que se reconoce y valora a aquellos que 
históricamente han sido silenciados.  

En este orden de ideas, para José Medina las injusticias sociales están 
estrechamente relacionadas con las injusticias epistémicas, como dos aspectos 
inseparables que se refuerzan mutuamente. Las injusticias sociales afectan 
directamente las relaciones epistémicas, tanto con los demás como con nosotros 
mismos. Por ejemplo, la exclusión social puede socavar la confianza epistémica, 
debilitando la capacidad de confiar en los conocimientos de los otros y de creer 
en nuestras propias capacidades intelectuales. Las personas que pertenecen a 
grupos marginados sistemáticamente suelen ser etiquetadas como 
«intelectualmente inferiores» o «incapaces de aprender o enseñar», lo que les 
priva de autoridad y credibilidad en comparación con los miembros de grupos 
dominantes. Esta desigualdad en el acceso al reconocimiento y la valoración del 
conocimiento genera una distorsión en la imagen que estas personas tienen de sí 
mismas como sujetos conocedores, lo que afecta su capacidad para conocer, 
enseñar, escuchar y ser escuchados. Como consecuencia, las injusticias sociales 
provocan déficits epistémicos, sesgos y distorsiones que restringen la capacidad 
para colaborar en proyectos epistémicos, contribuyendo a su exclusión en 
procesos de conocimiento colectivo. 
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En el capítulo 1 de su obra La epistemología de la resistencia, Medina se centra en 
el ejercicio del testimonio como una forma de cooperación epistémica. Pues, el testimonio es 
cualquier tipo de relato en el que se expresa una experiencia vivida y se transmite 
conocimiento. Y con ello, el intercambio testimonial refiere a un proceso en el 
que los interlocutores participan como conocedores, obteniendo beneficios 
epistémicos de este intercambio que puede ser de manera explícita, formal y 
articulada dependiendo de la situación en la que encuentren los sujetos del 
diálogo. Sin embargo, para Medina el beneficio epistémico del ejercicio de 
testimonio constantemente se ve afectado por los prejuicios creados y sostenidos por 
la ignorancia activa. Luego, que la posición epistémica de los sujetos está relacionada con el 
reconocimiento de sus posiciones sociales históricas. Y así, los distintos sujetos de la sociedad 
están influenciados y afectados de manera desigual, es decir, los grupos 
dominantes y los marginados tienen disposiciones epistémicas distintas.  

Medina analiza cómo los sujetos y grupos situados socialmente de manera 
diferente acumulan distintas ganancias y pérdidas epistémicas. Por ello, se 
pregunta cómo se distribuye estas ventajas y desventajas entre los miembros de 
la sociedad. Aunque, el grupo privilegiado, en términos económicos, sociales y 
políticos, disfruta de ventajas epistémicas, esto no significa que siempre esté libre 
de desventajas epistémicas, ni que el grupo oprimido no tenga ciertos beneficios. 
Es conveniente aclarar que Medina no simplemente se dedica a identificar 
factores ventajosos o desventajosos, sino que busca una comprensión normativa 
de la psicología cognitiva de los sujetos en diferentes posiciones sociales, 
enfocándose en las virtudes y vicios epistémicos que afectan la agencia 
epistémica. 

La epistemología de la resistencia enfatiza en la importancia de los contrapuntos 
epistémicos y de los principios reguladores de la fricción1 epistémica, en la que 

 
1 La fricción para José Medina refiere a la capacidad de resistir y cuestionar los esquemas sociales 
adquiridos. Es el proceso mediante el cual el agente transforma hábitos y creencias arraigadas, 
reconociendo, al mismo tiempo, su responsabilidad moral frente a la ignorancia que estos 
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propone que los defectos epistémicos de los sujetos privilegiados no son 
accidentales, sino que están profundamente enraizados en su estructura de 
personalidad y en su identidad social. Para que el sujeto privilegiado supere estos 
defectos epistémicos, debe someterse a una transformación personal que 
implique la reestructuración de su yo y la adopción de nuevos hábitos, lo cual 
requiere también un cambio social.  

Reconocer la diversidad cognitiva y la situación particular de cada agente 
lleva a considerar un espacio social y epistémico caracterizado por su 
heterogeneidad, un mosaico compuesto por distintas perspectivas y experiencias 
de grupo, que a menudo se encuentran en fricción o resistencia.  

Como afirma Medina (2013):  

Resistances can be a good and a bad thing, epistemically speaking. Th e resistances 
of your cognitive life keep you grounded. As Wittgenstein would put it, in order 
to have a real (and not simply delusional) cognitive life, “we need friction,” we 
need to go “back to the rough ground.” But there are also resistances that function 
as obstacles, as weights that slow us down or preclude us from following (or even 
having access to) certain paths or pursuing further certain questions, problems, 
curiosities. (p. 48).  

El autor utiliza un concepto de resistencia que abarca tanto su dimensión 
activa, entendida como el esfuerzo por contrarrestar o superar una fuerza, como 
su dimensión pasiva, en la que se refiere a la capacidad de soportar los efectos o 
las presiones de esa fuerza. Este enfoque resalta cómo la resistencia puede 
manifestarse de diferentes maneras, tanto en acciones directas como en la 
perseverancia frente a circunstancias adversas. Para garantizar la diversidad 
mediante un público con capacidades expresivas, y un cuerpo social capaz de 
encontrarse con el pensamiento del otro, es crucial trasformar las practicas 
epistémicas, identificando algunos vicios epistémicos de los privilegiados, así 
como las virtudes epistémicas de los grupos oprimidos.  
 

 
conllevan. La fricción, se presenta como lo opuesto al consenso democrático, que tiende a 
homogeneizar las perspectivas y evitar el encuentro con lo radicalmente diferente. 
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1.1. Vicios epistémicos de los grupos privilegiados  

El sujeto privilegiado epistémicamente es aquel que, debido a su posición 
social dominante, no está en duda desde un punto de vista cognitivo y cuya 
autoridad epistémica se presume de manera natural en la vida cotidiana. Este 
tipo de sujeto, al estar acostumbrado a ser considerado cognitivamente superior, 
no suele descubrir sus propias limitaciones ni aprender de sus errores. Además, 
le cuesta reconocer sus prejuicios y raramente cuestiona la perspectiva del 
mundo que proviene de su posición privilegiada. La arrogancia epistémica inhibe la 
apertura a las críticas y al diálogo, lo que afecta negativamente al proceso de 
aprendizaje tanto a nivel personal como colectivo. Esta actitud, profundamente 
enraizada en la personalidad del sujeto, se convierte en un obstáculo para la 
búsqueda objetiva del conocimiento, distorsiona las perspectivas y favorece los 
prejuicios.  

Junto a la arrogancia, otro vicio epistémico común entre los privilegiados 
es la pereza epistémica, una actitud de desinterés o desatención hacia el 
conocimiento, alimentada por el hecho de que no necesitan aprender o 
cuestionar ciertos aspectos de la realidad debido a su posición. Esta falta de 
curiosidad epistémica, que puede ser un mecanismo de protección personal, 
limita la objetividad de su perspectiva. Ambos vicios, arrogancia y pereza 
epistémica, se refuerzan mutuamente y contribuyen al deterioro del carácter 
epistémico del sujeto, generando injusticias epistémicas que afectan a los demás.  

El vicio epistémico denominado «cierre» se origina a partir de la ignorancia 
por necesidad, un mecanismo de defensa que protege el privilegio social al evitar 
o desestimar conscientemente ciertos conocimientos, perspectivas o realidades 
incómodas. Este tipo de ignorancia activa no solo se manifiesta como 
negligencia, sino que se convierte en una «ocultación epistémica», en el que el 
sujeto, al no querer confrontar ciertos temas, los cierra deliberadamente. Este 
cierre no es un acto aislado, sino un patrón estructural que se convierte en un 
hábito arraigado, que perjudica la capacidad de aprender y reconocer la validez 
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de otras perspectivas, particularmente las de grupos marginados. Este vicio se 
vincula con una «ceguera activa» frente a temas como el racismo o el sexismo, 
en el que quienes gozan de un privilegio social se rehúsan a reconocer las 
disparidades de género o raza, ignorando o minimizando las experiencias de 
quienes enfrentan discriminación. Así, el sujeto privilegiado, al mantener esta 
«ceguera», no solo se muestra insensible a las injusticias sociales, sino que 
perpetúa la ignorancia activa, un proceso que se refuerza y que impide el 
progreso hacia una mayor justicia epistémica. Esta ignorancia activa se traduce 
en cerrar los ojos a las realidades penosas, y contribuye a la opresión, sin 
necesidad de una elección consciente de ignorar. Según Medina, la ignorancia 
activa no es la causa única de las injusticias sociales, sino que es una consecuencia 
compleja que se entrelaza con las estructuras de poder y opresión presentes en 
la sociedad.  

1.2. Virtudes epistémicas de los grupos oprimidos   

El sujeto oprimido, marcado por la inseguridad epistémica y una falta de 
confianza en sus capacidades cognitivas, internaliza los prejuicios y expectativas 
de los grupos privilegiados, lo que lleva a una sensación de inferioridad 
intelectual y una incorrecta autoevaluación de sus habilidades. Este proceso 
puede resultar en una auto humillación epistémica tan profunda que la persona llega 
a cuestionar su propia capacidad mental, experimentando una deshumanización. 
Sin embargo, desde los márgenes de la opresión, surgen virtudes epistémicas 
como la humildad, la curiosidad y la apertura mental, que pueden ser herramientas 
poderosas de aprendizaje y resistencia. Estas virtudes, al no ser automáticas ni 
universales, brindan beneficios al permitir la identificación de lagunas cognitivas, 
el cuestionamiento de creencias y el desarrollo de una curiosidad que impulsa a 
superar los propios límites, a veces en condiciones adversas.  

La apertura mental, por su parte, lleva a los oprimidos a considerar 
perspectivas ajenas y a desarrollar una doble conciencia, que no es una simple 
coexistencia de perspectivas, sino una conciencia caleidoscópica que desafía las narrativas 
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dominantes. A través de la lucidez subversiva, los oprimidos pueden superar los 
puntos ciegos impuestos por el poder, replantear las estructuras epistémicas y 
ofrecer alternativas que cuestionan los presupuestos y prejuicios de la sociedad. 
Esta lucidez no significa que los oprimidos tengan una posición epistémica 
superior, sino que, debido a sus experiencias, están mejor preparados para 
cuestionar y subvertir las perspectivas hegemónicas, lo que les permite 
desarrollar una comprensión más crítica y profunda de la realidad social. Este 
proceso subversivo se ve respaldado por la resistencia epistémica, tanto interna 
como externa, que puede tener efectos constructivos o perjudiciales, y que se 
regula mediante principios de reconocimiento, compromiso y equilibrio 
epistémico. En última instancia, las resistencias, lejos de ser obstáculos, son 
esenciales para mantener una epistemología crítica y para evitar caer en los vicios 
epistémicos que perpetúan la injusticia. 

2. DE LA OPRESIÓN A LA RESISTENCIA DE LAS MUJERES COLOMBIANAS EN 
EL ESPACIO POLÍTICO: PREJUICIOS IDENTITARIOS, MEMORIA DE 
GÉNERO, Y PODER  

«Estas formas de creerse hombres haciendo violencia contra las mujeres 
es parte del militarismo de la guerra y la violencia». 

(Ruta Pacífica de las Mujeres, 2013, p. 17) 
La opresión social, que se manifiesta a través de prejuicios identitarios, 

constituye una de las principales barreras que limitan el acceso y la participación 
de diversas personas en los ámbitos sociales, políticos y epistemológicos. El 
prejuicio negativo refleja cómo la sociedad dominante estigmatiza y discrimina a 
quienes son víctimas de estas actitudes. Un ejemplo claro de esta dinámica se 
observa en el trato que reciben las personas migrantes y las mujeres transexuales. 
A menudo, se le niega el acceso a una formación profesional adecuada o se les 
restringe a ciertos roles laborales, como la peluquería o la prostitución. Este tipo 
de prejuicio no solo reduce sus oportunidades, sino que las coloca en una 
posición de desventaja dentro de la estructura social y económica. Aunque, «Es 
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importante resaltar que la categoría trans tiene dos particularidades importantes. 
Por un lado, el carácter de construcción social y, por otro, el de construcción 
política.  Esta última resulta esencial en tanto la vida de las/los trans puede ser 
reconocida fuera de la categoría de desviada» (Reyes, 2013, p. 59).   

El prejuicio distorsiona la percepción del mundo compartido y limita la 
capacidad de comunicación clara entre los diferentes sectores sociales. De hecho, 
estos prejuicios pueden contradecir incluso los propios sistemas de creencias de 
los agentes, generando vicios epistémicos que afectan tanto el desarrollo como 
el agenciamiento del conocimiento. La ciencia, como espacio de producción de 
saber, no está exenta de esta influencia; reproduce, de hecho, los prejuicios 
sociales de género, lo que resulta en la invisibilización de las actividades y los 
intereses de las mujeres. Esto empobrece la comprensión del mundo, ya que los 
prejuicios impiden que ciertos grupos sociales puedan aportar otras narrativas e 
interpretaciones sobre hechos pasados o perspectivas del mundo 
contemporáneo.   

Según Muñoz, Suárez y Parra (2021), «se da un empobrecimiento del 
mundo cada vez que un prejuicio identitario se hace lo suficientemente fuerte e 
invisibiliza a un grupo social que podría ofrecer nuevas narraciones y 
comprensiones del mundo» (p. 19). Este empobrecimiento se manifiesta en 
diversas dimensiones políticas, ontológicas y epistémicas, especialmente en el 
caso de las mujeres. La marginalización de las mujeres no es únicamente un 
problema social, sino que está profundamente conectada con las estructuras de 
conocimiento. Tal como afirman Muñoz, Suárez y Parra, «lo epistémico no se 
reduce a la mera producción y generación de conocimiento, sino que tiene 
conexiones con los ámbitos político, ético y simbólico» (p. 18). Esto significa 
que los prejuicios afectan el acceso al saber, y a la legitimación de ciertos 
conocimientos sobre otros.  

A tal efecto, un discurso se entiende como una estructura histórica y social, 
como señala Foucault. Este discurso no es neutro, todo lo contrario, se 
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encuentra marcado por relaciones de poder y se acompaña de controversias 
políticas. De igual manera, a través de la indiferencia social —entendida como 
una ignorancia activa— se borra la memoria de género, privando a las mujeres 
de una historia compartida y significativa. 

El prejuicio de género contribuye a reforzar roles tradicionales asignados 
a las mujeres, como la idea de que su destino esencial está ligado exclusivamente 
a la maternidad y el cuidado del hogar. También, entorno a los prejuicios se 
observa una subordinación generacional, en la que las mujeres jóvenes se ven 
atrapadas en las mismas estructuras que sus antecesoras. A este fenómeno se 
suman factores globales, como el aumento de las migraciones, la falta de 
propiedad de capital y la invisibilidad política de las mujeres ante las autoridades. 
Y precisamente, «Tales hechos de violencia se han ocultado para mejorar la 
credibilidad hacia las instituciones, ocasionando secuelas como depresión, 
ansiedad, aislamiento social, ideaciones suicidas y consumo de sustancias 
psicoactivas, siendo prioridades para salud mental y no obstante para salud 
pública» (Lozano, 2023, p. 5). Estas dinámicas reflejan una exclusión social, y 
simultáneamente una exclusión epistemológica, en la que las voces de las mujeres 
quedan silenciadas y deslegitimadas en los espacios públicos de poder.  

De ahí, que la injusticia epistémica se presenta como un vicio con 
profundas implicaciones intelectuales y morales. Y, la credibilidad del testimonio 
de aquellos que son víctimas de prejuicio se convierte en un punto central de 
esta injusticia. Al negarse su capacidad de ser escuchados o de ofrecer un 
conocimiento válido, se perpetúa una forma de exclusión que impide la 
construcción de un mundo más justo y equitativo para todos.  

2.1. La invisibilización de las mujeres en la historia del conflicto y la paz en Colombia 

A lo largo de la historia de Colombia, la participación de las mujeres en los 
eventos trascendentales del país, especialmente en contextos de guerra, 
desplazamiento y construcción de paz, ha sido sistemáticamente ignorada o 
minimizada. Se trata de oportunidades históricas pérdidas para implementar 
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políticas reales de igualdad e inclusión social, como ocurrió tras la promulgación 
de la Constitución de 1991. En este proceso constituyente no se presentaron 
propuestas específicas para institucionalizar una perspectiva de género, aunque 
es importante destacar que, antes de esa fecha, la Constitución no contenía 
ningún artículo que reconociera explícitamente la relevancia de los derechos de 
las mujeres. solo el 6 % de los constituyentes de la Asamblea Nacional de 1991 
eran mujeres, lo que equivale a apenas cuatro2 de los setenta miembros, una clara 
muestra de su subrepresentación en momentos decisivos para la configuración 
política.  

Por este mismo camino, se hayan los compromisos establecidos en el 
Acuerdo de Paz entre el gobierno de Juan Manuel Santos y las FARC, cuya 
implementación ha sido continuamente debilitada por decisiones posteriores, 
como las del gobierno de Iván Duque (2018–2022). Entonces, a pesar de esta 
opresión las mujeres han resistido alzando su voz, como lo señala Casamitjana 
et al. (2021), ante la vulneración de sus derechos de participación y 
representación, exigiendo al Estado el cumplimiento de sus compromisos 
internacionales en materia de igualdad de género y derechos humanos.  

La continua opresión hacia las mujeres e inicio de la dignificación de la 
mujer como sujeto de derecho en 1991, contrasta con la evidencia que demuestra 
el impacto positivo de la participación femenina en los procesos de paz. Según 
el Council on Foreign Relations (2019), cuando las mujeres están involucradas en 
negociaciones de paz, hay un 64 % menos de probabilidades de que los acuerdos 
fracasen y un 35 % más de que perduren en el tiempo. Sin embargo, entre 1990 
y 2017, solo el 19 % de los acuerdos de paz en el mundo hicieron referencia a 
las mujeres, y apenas el 5 % incluyó compromisos sobre violencia de género. 

 
2 En la Asamblea Nacional Constituyente (ANC), las mujeres que representaron a 17 millones 
de colombianas fueron Helena Herrán de Montoya, del Partido Liberal, y María Mercedes 
Carranza, del M-19, Aída Avella, de la Unión Patriótica, y la doctora María Teresa Garcés, del 
M-19.  
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En Colombia, las luchas de las mujeres sobrevivientes del conflicto 
armado desempeñan un papel fundamental en la construcción de paz desde los 
territorios. Ellas lideran procesos comunitarios, en los que denuncian violencias 
estructurales y promueven la reconciliación, incluso cuando la institucionalidad 
les da la espalda. Esta falta de respaldo, aunque no siempre explícita en las 
normativas, se manifiesta como una nueva forma de violencia, que perpetua lo 
que Tafur y Mejía (2020) denominan «factores de persistencia» o «reincidencia» 
del conflicto. Las cifras de la Unidad para la Atención y Reparación Integral a 
las Víctimas (UARIV) revelan también el rostro femenino del conflicto: de los 
más de siete millones de víctimas identificadas, el 49,5 % son mujeres. Sin 
embargo, a pesar de representar casi la mitad de las víctimas, sus experiencias 
son interpretadas desde una lógica masculina o, en el peor de los casos, 
totalmente ignoradas. Esta ausencia lleva a que las mujeres sean tratadas como 
víctimas anónimas, sin rostro ni voz.  

En particular, el Auto 092 de 2008 identificó diez riesgos específicos que 
enfrentan las mujeres en el contexto del conflicto armado, incluyendo violencia 
sexual, explotación, despojo de tierras, discriminación étnica y la desintegración 
de sus redes familiares. Estos riesgos no solo reflejan la violencia directa, sino 
también la intersección de múltiples formas de opresión por razones de género, 
clase, etnia y territorio. 

En definitiva, la promoción de la igualdad de género en Colombia es más 
simbólica que efectiva. La historia del conflicto y la paz es contada desde una 
perspectiva que privilegia la voz masculina, que deja en la sombra el papel crucial 
de las mujeres. Luego que reconocer sus experiencias es una forma de justicia 
histórica, y también una transformación profunda en la manera en que se 
concibe la paz: no como una serie de acuerdos firmados entre élites políticas, 
sino como un proceso vivido y sostenido desde abajo, desde los cuerpos, las 
memorias y las luchas cotidianas de millones de mujeres que resisten en los 
márgenes de las estructuras dominantes. 
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2.2. Hacia un mundo compartido: la memoria de género  

«(…) la visión estereotipada según la cual las mujeres sufren y los 
militares dominan, o -una vez más lograr que el género se torne invisible y 

desaparezca».  
Elizabeth Jelin  

Desde 1991 Colombia ha logrado importantes avances en la formulación 
de marcos normativos orientados a reconocer y proteger los derechos de las 
mujeres. Por ejemplo, entre los principales hitos legislativos se encuentran: la 
Ley 581 de 2000 (conocida como Ley de Cuotas), que establece que al menos el 
30 % de los cargos de alto nivel en el sector público deben ser ocupados por 
mujeres; la Ley 1257 de 2008, orientada a prevenir, sancionar y erradicar todas 
las formas de violencia contra las mujeres; y el Auto 092 de la Corte 
Constitucional, que realiza un análisis exhaustivo sobre las condiciones de riesgo, 
discriminación y violencia que enfrentan las mujeres desplazadas, ordena al 
Estado la implementación de trece programas con indicadores específicos para 
garantizar sus derechos. Asimismo, la Ley 1448 de 2011 (Ley de Víctimas) 
incorpora el principio de enfoque diferencial, que reconoce la existencia de 
poblaciones con características particulares relacionadas con la edad, el género, 
la orientación sexual o la situación de discapacidad (artículo 13). Y, la Ley 161 
de 2013 define la Política Pública Nacional de Equidad de Género para las 
Mujeres, establece lineamientos clave para avanzar hacia una sociedad más justa 
e igualitaria. 

No obstante, la implementación efectiva y el impacto real de estas políticas 
aún resulta escaso. Y con ello, los retos epistémicos de un mundo plural se 
encaminan aquí con la puesta en escena de la memoria de género y otras formas 
cruciales de la intervención política de las mujeres. Dado que no se trata solo de 
recordar el pasado, sino de utilizar esa memoria como herramienta para 
promover la equidad de género, asegurando que las experiencias y voces de las 
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mujeres sean reconocidas y valoradas en los procesos de construcción epistémica 
y social. 

La equidad de género, entendida como un enfoque de desarrollo, busca 
transformar las estructuras de poder y promover un cambio significativo tanto 
para las mujeres como para la sociedad en su conjunto. La equidad de género, 
entonces, no debe verse solo como un derecho de las mujeres, más bien como 
un objetivo global que transforma las relaciones sociales, económicas y políticas 
en favor de una convivencia más justa. La construcción de una sociedad inclusiva 
requiere que todos reconozcan que están habitados por ciertos privilegios y 
opresiones sociales/ epistémicas dentro del pensamiento jerárquico occidental. 
De manera que, para avanzar hacia una trasformación social que beneficie a 
todos es necesaria la fricción entre las diversas perspectivas.  

Un aspecto clave de este cambio social es la capacidad de escuchar al otro. 
Nos enfrentamos a una pregunta fundamental: ¿Puede el otro, especialmente 
aquellos que históricamente han sido silenciados, hablar y ser escuchado? Este 
cuestionamiento subraya la importancia de una escucha activa que va más allá de 
aceptar la perspectiva dominante, y reconozca la diversidad de voces mediante 
el esclarecimiento de una verdad fragmentada. La escucha del otro implica abrir 
un espacio para su palabra, y sensibilizase sobre su propia ignorancia social, 
sobre las limitaciones de su conocimiento y las estructuras de poder que lo 
moldea. Y así, el ejercicio de la memoria consiste en transmitir información a 
otra persona que no estuvo presente cuando ocurrieron los hechos, es decir, el 
receptor no tiene experiencia directa de lo que se relata. La memoria se construye 
colectivamente, en escucha e interacción con el otro, y tiene un carácter 
interpretativo y relacional del pasado, que se realiza en el presente. Este proceso 
de recordar implica rememorar hechos para interpretarlos y contextualizarlos 
dentro de las dinámicas sociales y culturales en las que se viven. 

Por su parte, la memoria de género desempeña un papel fundamental en 
las transformaciones dentro de los debates sobre la memoria, en la medida en 
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que el género no debe entenderse como una categoría aislada, más bien se 
conecta y se entrelaza con otras categorías de dominación, como la clase social, 
la etnia, la sexualidad, la nación o la religión. Estas categorías influyen en las 
creencias y vivencias que se consideran legítimas como conocimiento. Además, 
los modos en que los distintos miembros de la sociedad recuerdan los hechos 
están atravesados por su experiencia generizada en el mundo, lo que implica que 
la memoria no puede ser homogénea.  

Tal como lo manifiesta Jelin (2002):  

Las voces de las mujeres cuentan historias diferentes a las de los hombres, y de 
esta manera se introduce una pluralidad de puntos de vista. Esta perspectiva 
también implica el reconocimiento y legitimación de «otras» experiencias además 
de las dominantes (en primer lugar, masculinas y desde lugares de poder). Entran 
en circulación narrativas diversas: las centradas en la militancia política, en el 
sufrimiento de la represión, o las basadas en sentimientos y en subjetividades. Son 
los «otros» lados de la historia y de la memoria, lo no dicho que se empieza a 
contar. (p. 10).  

Las experiencias son fluidas, diversas y cambiantes, y es imposible 
reducirlas a una única narrativa. Sin embargo, esto no significa que haya 
memorias exclusivamente masculinas o femeninas. Tal como sostienen 
Troncoso Pérez y Piper Shafir (2015), «no hay formas femeninas o masculinas 
de recordar, pues mujeres y hombres no son sujetos que existan previamente a 
la acción de memoria» (p. 76). Esta idea subraya que la identidad de género no 
predetermina cómo se recuerda o se vive la memoria. Más bien, es en el acto de 
recordar, en las prácticas y relaciones compartidas, donde se construyen las 
identidades de género. Por lo tanto, la memoria no está limitada a una división 
rígida basada en el género, sino que es un acto social y dinámico, que contribuye 
a la construcción de las identidades, independientemente de si se es hombre o 
mujer. 

María Herminia Di Liscia (2007) señala que las mujeres narran sus 
experiencias desde el cuerpo, a través de sus maternidades y el cuidado de los 
demás. De manera similar, Jelin afirma que las mujeres recuerdan el pasado desde 
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un tiempo subjetivo, organizado en torno a hechos reproductivos y vínculos 
afectivos. Pero, no es suficiente abordar a las mujeres de manera homogénea, 
reduciéndolas a madres y encargadas del ámbito doméstico. Esto implicaría caer 
en una visión esencialista y binaria de las memorias femeninas. La verdad y la 
autoridad deben pasar por una diversidad de interlocutores que reconozcan las 
experiencias distintas de ser mujer en medio de escenarios bélicos: mujeres 
rurales, mujeres indígenas, mujeres trans indígenas, mujeres adolescentes, 
mujeres rebeldes y mujeres en posición de sacrificio. No obstante, es importante 
señalar que estas voces autorizadas también pueden limitar las narrativas sobre 
el pasado si los enfoques diversos y la fricción entre los grupos se estancan o se 
rigidizan.  

La importancia de historizar las experiencias de las mujeres radica en llevar 
a cabo procesos de recordar y construir relatos que han sido silenciados por las 
versiones hegemónicas impuestas por el Estado-Nación. En este contexto, el 
conflicto armado colombiano no debe narrarse bajo los mismos supuestos 
tradicionales. Como señalan Troncoso Pérez y Piper Shafir (2015), «No 
recordamos entonces de un modo particular por el hecho de ser mujeres, sino 
que son las prácticas de recordar las que nos constituyen como tales» (p. 71). 
Esto significa que recordar no es exclusivamente un proceso individual y aislado, 
también está profundamente influenciado por las normas, roles y experiencias 
sociales que configuran la subjetividad de las mujeres. Así, el acto de recordar 
recupera el pasado a través de las prácticas sociales y culturales, que contribuye 
a la formación y reafirmación de la identidad de género, revelando cómo las 
mujeres se definen y se constituyen a través de sus memorias colectivas y 
personales. 

En este orden de ideas, no se trata únicamente de visibilizar las memorias 
«de mujeres» o de abordar las maneras particulares en que las mujeres transmiten 
su memoria. El objetivo es cuestionar las memorias hegemónicas que, bajo una 
perspectiva figuradamente neutral y objetiva, en realidad responden a una visión 
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masculina que enmascara prejuicios y exclusiones. La memoria, por lo tanto, es 
un proceso en constante construcción y forma parte de los procesos identitarios. 
La memoria de género, en particular, desafía suposiciones comunes, como la 
tendencia a denominar las violencias de género en contextos bélicos como 
«daños colaterales» de la guerra, una violencia que, por lo general, se lleva a cabo 
en espacios públicos dominados por hombres. 

En efecto, las memorias generizadas reconfiguran el pasado desde otras 
subjetividades, desplazan el modelo habitual que establece el orden social de 
género dominante. Y tiene el poder de descifrar silenciamientos, y negaciones, 
problematizando las pretensiones de «verdad» establecidas. A través de este 
proceso, las mujeres se convierten en sujetos sociales activos, capaces de 
construir sentidos de pertenencia y redefinir el significado de sus propias 
experiencias y sus identidades dentro de un contexto social y político más 
amplio. 

Durante décadas, las vivencias traumáticas de las mujeres han sido 
consideradas como hechos secundarios —familiares de las víctimas —, ausentes 
en los espacios institucionales de diálogo, como los procesos de paz o la 
elaboración de relatos oficiales. Esta exclusión ha tenido un impacto directo: sin 
la presencia activa de las mujeres, la perspectiva de género se desvanece, y con 
ella, la posibilidad de entender el conflicto en toda su complejidad. La memoria, 
en tanto reconstrucción del pasado, está íntimamente ligada al poder, pues 
implica disputas por el sentido, por la legitimidad de los relatos y por los sujetos 
autorizados a narrar. Como señala Blair (2011), la dimensión política de la 
memoria se manifiesta en la exposición pública de narrativas diversas, en las 
tensiones entre lo dicho y lo silenciado, en la creación de héroes y villanos, y en 
la interpretación subjetiva de los hechos. 

En este marco, la legitimidad de las memorias no puede medirse por su 
cercanía al discurso oficial, sino por su capacidad de interpelar estructuras de 
poder y abrir espacios para las voces excluidas. Pollak (2006) advierte que 
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muchas memorias permanecen en las «zonas de sombra, transmitidas en redes 
afectivas y canales informales, a la espera de condiciones más justas para 
emerger. Estos silencios no son olvido, son estrategias de resistencia frente al 
monopolio de los discursos hegemónicos. 

Las mujeres no son simples espectadoras del conflicto, ni víctimas pasivas. 
Su historia está marcada por violencias específicas —violaciones, explotación, 
despojo, discriminación— pero también por formas de resistencia activa: 
madres, viudas e hijas que lloran a sus seres queridos mientras denuncian en 
plazas y rituales; lideresas campesinas que reclaman sus tierras; niñas y jóvenes 
que sobrevivieron en las filas de grupos armados. Estas memorias encarnan lo 
que Casamitjana et al. (2021) describen como una denuncia contra la violencia 
patriarcal, institucional y normativa. No son solo relatos personales, sino 
expresiones culturales que exigen escucha, reconocimiento y reparación. 

Se trata, por tanto, de un esclarecimiento situado: una memoria construida 
desde los márgenes, desde los cuerpos y territorios de mujeres rurales, indígenas, 
afrodescendientes, desplazadas o excombatientes. Comprender sus experiencias 
implica también asumir que los repertorios de violencia fueron distintos para 
hombres y mujeres, y que esta diferencia debe orientar la formulación de 
políticas públicas capaces de prevenir la repetición de estos hechos.  

La exclusión de las mujeres en la producción de conocimiento y en los 
relatos históricos se arraiga, en parte, en la condición de dependencia y pasividad 
que las democracias modernas atribuyeron a las mujeres en sus orígenes. Esta 
discriminación epistémica ha llevado a que sus voces sean constantemente 
deslegitimadas. En consecuencia, surgen movimientos de resistencia epistémica 
que buscan reivindicar la justicia social a través del reconocimiento de saberes 
subalternos. En los informes oficiales sobre el conflicto armado colombiano, se 
evidencia la existencia de una opresión epistémica que minimiza o tergiversa el 
impacto de la violencia sobre las mujeres, y que impide comprender la guerra en 
su totalidad. 
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Narrar y construir una memoria histórica con perspectiva de género 
implica pluralismo y polifonía. Supone abrir el «entorno de descubrimiento» —
es decir, los marcos desde los cuales se construye el conocimiento— para 
incorporar la diversidad de experiencias que han sido históricamente excluidas. 
Cuantas más personas y más diversas participen en la creación de memoria, más 
rica y justa será la visión del pasado. Este ejercicio permite desmontar los 
prejuicios de género que han moldeado el «sentido común» dominante y 
recuperar los relatos desconocidos que yacen enterrados bajo las memorias 
oficiales. 

Frente a la producción de una memoria como práctica de poder —como 
ocurrió en Chile con los informes de las Comisiones de Verdad que consolidaron 
una memoria funcional al consenso político—, las memorias subterráneas 
(Pollak, 2006) emergen como una respuesta desde abajo, como formas de 
memoria no institucionalizadas, pero políticamente potentes. No se trata de 
contraponer la memoria del Estado a la de la sociedad civil, sino de reconocer 
los conflictos internos entre los grupos mayoritarios y las minorías excluidas 
dentro de la sociedad misma. 

En Colombia, el reconocimiento del enfoque diferencial en la Ley 1448 de 
2011 (Ley de Víctimas y Restitución de Tierras) marca un avance significativo en 
este sentido. El artículo 13 de dicha ley reconoce que la atención y reparación a 
las víctimas debe considerar características particulares como el género, la edad, 
la orientación sexual y la discapacidad. El enfoque de género en esta ley busca 
garantizar medidas efectivas de ayuda humanitaria, atención y restitución con 
base en las necesidades concretas de las mujeres. Sin embargo, su 
implementación ha sido parcial y las mujeres siguen luchando por una reparación 
integral que reconozca no solo el daño sufrido, sino también su rol como sujetas 
políticas de memoria y transformación. 

La memoria situada en los márgenes está cambiando de lugar: ya no es 
periférica, sino que empieza a ocupar espacios centrales en la construcción del 
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relato nacional. Al hacerlo, revela su potencia política y su capacidad para 
reconfigurar las identidades colectivas. En este proceso, las mujeres no solo 
reconstruyen su pasado, sino que disputan el derecho a definir el futuro. 

3. LA LITERATURA UN LUGAR DE MEMORIA  

«Rescatar los saberes, las experiencias y los procesos  
de reconstrucción del tejido social, liderados por las mujeres,  

es una tarea que se debe realizar en cada rincón  
de nuestro país».  

Representante de la Mesa Nacional de víctimas 
La novela Las Brisas de Marbel Sandoval forma parte de la trilogía Conjuro 

contra el olvido (2021), en la cual la autora, a través de su narrativa y personajes, 
busca preservar la memoria de las mujeres sobrevivientes del conflicto armado 
colombiano. A lo largo de sus obras, Sandoval aborda de manera profunda temas 
como la desigualdad social y la corrupción en Colombia, ofrece una mirada a las 
realidades más complejas del país mediante la transición de su formación en el 
periodismo a la literatura. En palabras de la autora bogotana: «Escribo para 
bucear en quiénes somos y para contarnos, como una manera de romper el 
hechizo ante la barbarie» (Sandoval, El Espectador). 

A pesar de que muchas mujeres provenientes de zonas rurales —en su 
mayoría desplazadas por la violencia— se ven forzadas a ingresar al trabajo 
doméstico, ocupación peor remunerada y más precarizada del mercado laboral, 
que se caracteriza por su alta informalidad y la ausencia de derechos laborales, 
que profundiza la vulnerabilidad económica y social de quienes la ejercen. En 

esta historia de Las Brisas, Rosa, una mujer empleada del servicio doméstico, 
desarraigada de su territorio por el conflicto armado, y el espacio de la cocina —
comúnmente asociado con la opresión de género— adquieren un significado 
distinto. Pues, la cocina, lejos de ser un lugar de subordinación, se convierte en 
un escenario de encuentro, memoria y reconocimiento entre dos mujeres 
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provenientes de posiciones sociales distintitas, pero con el propósito de un 
mundo compartido. En el quehacer doméstico de una mujer rural florecen la 
amistad, la transmisión de saberes y la resignificación de identidades 
históricamente marginadas. 

En medio del diálogo cotidiano que se teje en la intimidad de la cocina, 
emerge el ejercicio testimonial como una forma de resistencia y reconstrucción 
en el que lo personal se torna político. Este espacio, tradicionalmente asociado 
a la opresión femenina y al trabajo no remunerado del cuidado, se resignifica en 
la relación entre Rosa —una mujer desplazada, empleada del servicio 
doméstico— y su patrona, quienes provienen de mundos atravesados por 
diferencias de clase, raza, género y religión. De un lado, una mujer rural sin 
acceso a la educación y del otro lado, una mujer citadina profesional con labores 
de oficina, al mando de otros empleados. En la cocina se diseminan los prejuicios 
identitarios y se abre paso a una cooperación epistémica. A través del relato de 

Rosa sobre su desplazamiento forzado desde la finca Las Brisas hacia Bogotá, 
se activa una memoria de género que no solo reconstruye su pasado, sino que 
también interpela los discursos universales que homogenizan las experiencias 
femeninas y victimizan sin matices. En ese acto testimonial, Rosa encarna la 
virtud epistémica de los históricamente oprimidos, dado que ella ofrece una 
perspectiva fragmentada en la que un acontecimiento del pasado tiene diversas 
versiones, y en la que la subjetividad y el cuerpo migrante se posicionan como 
fuentes legítimas de conocimiento. Desde esta intimidad compartida, la cocina 
deja de ser un espacio de subordinación para convertirse en un escenario de 
reconocimiento, agencia y justicia epistémica. En este nuevo entorno urbano 
inicia un proceso de transformación personal: comienza a cuestionar la 
masculinidad autoritaria que marcó su entorno de origen, reconociendo su 
carácter opresivo e injusto. Este encuentro no solo le permite obtener ingresos 
propios, sino también avanzar hacia una mayor autonomía e independencia.  
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Ahora bien, el testimonio ocupa un lugar central en esta narrativa. Es a 
través de él que se revelan los prejuicios identitarios que afectan a las mujeres 
rurales sobrevivientes del conflicto armado, quienes suelen ser privadas de 
autoridad y credibilidad por una «ignorancia activa» que desvaloriza sus saberes. 
En la novela Las Brisas, el testimonio de Rosa pone en evidencia un proceso de 
cooperación epistémica: mientras ella rememora, narra y comparte su 
experiencia familiar, su patrona se enriquece con ese conocimiento y combate 
su ignorancia pasiva, produciéndose un beneficio epistémico mutuo.  

3.1. De la finca Las Brisas a Bogotá: el desarraigo   

En esta novela Marbel Sandoval, reconfigura el espacio tradicional de la 
cocina, en un ámbito en que las mujeres pueden potenciar procesos de 
transformación subjetiva. A lo largo de la novela, la cocina se revela como un 
dispositivo de movilización social que permite la expansión de la subjetividad 
femenina hacia el ámbito público. Desde los márgenes de este espacio 
doméstico, la protagonista comienza a abrir su mente: «Rosa habla mientras pasa 
el trapero, lo escurre, cambia el agua y vuelve a repasar las diez tabletas blancas 
del piso de la cocina» (Sandoval, 2021, p.309). Si bien, Rosa y la patrona no se 
encuentran ni pueden hablar seguidamente, todos los lunes Rosa limpia la casa 
y vuelve al pasado. Mientras realiza los quehaceres le habla a su patrona de las 
tierras de su padre Fernando que cosechaba café, cacao, mango, zapotes, 
naranjas, mandarinas, piñas y aguacates.  

Pero, también entre sus relatos rememora a su madre, la señora Elvira 
quien siempre estuvo atravesada por la desgracia. «Para mamá, la muerte de la 
abuela Pastora y de don Virgilio al mismo tiempo fue como si el mundo se le 
hubiera desplomado de un momento a otro. Ahí fue donde se curó de todos los 
espantos y cuando aprendió a fumar; por eso siempre llevaba el cigarrillo entre 
los labios y nada la hacía correr, ni siquiera papá cuando llegaba borracho y 
echando plomo» (Sandoval, 2021, p.334). Con la convivencia Elvira entendió 
que siempre debía estar de acuerdo con lo que su marido —Fernando—dijera. 
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Sus manos no eran usadas para cultivar, ellas eran de exclusividad para su marido. 
El café por las mañanas lo servía ella y sus alimentos también. Dejaba que él 
dijera cómo había que llevar la finca. Ni al mercado iba, porque él se encargaba 
de todo. Luego, tras los años, sin un hombre se sentía incompleta, pues varias 
veces quedo Elvira sola con ocho hijos sin valerse por sí mismos.   

Hombres extraños llegaron en caballos a la finca Las Brisas y se 
presentaron como empleados del fondo ganadero, pero llevaban armas para 
mostrar su hombría, pues la excusa es defenderse, no obstante, resultan muertos 
y heridos. Es la presencia de la orden de actuar de acuerdo con lo que se espera 
de ellos, sin ninguna idea, ningún sentimiento, solo una orden. La muerte de los 
liberales a manos de los godos era constante en la toda la región. «Elvira no 
confiesa preferir ni a los unos ni a los otros. Para qué, si ella lo único que le ha 
tocado de toda esa violencia es velar tres muertos: a su mamá, a su primer marido 
y a su suegra» (Sandoval, 2021, p. 368). Aunque, todo iba a mejorar, se iban a 
alternar en el gobierno cuatro años unos y cuatro años los otros. Las autoridades 
no hacían nada, o hacían parte de los responsables.  

Finalmente, Elvira junto a sus hijos son obligados a abandonar la finca y 
dejar atrás la única realidad conocida, cuando una noche un grupo armado 
irrumpió en su hogar y desató una matanza.  

«Sintió que perdía el único sitio conocido, pero entendió que en esa tierra lo único 
cierto era que se repetía siempre la misma historia. Los unos y los otros, rojos o 
azules, liberales o conservadores, guerrilleros o ejército y paramilitares, en el 
fondo eran los mismos, hombres a quienes les gustaba la sangre, como vampiros, 
que se alimentaban de sus carnicerías, a nombre de un bando o de otro, no 
importaba» (Sandoval, 2021, p. 457). 

 La situación en el territorio rural era un constante dilema: «Que si venían 
los paramilitares había que matar gallinas, que si aparecían los guerrilleros había 
que dejar que se llevaran los bultos de yuca, la sal, el café, que si pasaba el ejército 
tenía que atenderlos (…)» (Sandoval, 2021, p. 438). Ante este caos, Elvira se 
enfrenta a una realidad completamente ajena y desconcertante. La ciudad, un 



Nuevos estudios críticos. Vol. II 

 
— 147 — 

lugar lejano y admirado, se presenta ante ella como una «tierra por conquistar», 
aunque, en el fondo, sabe que tal vez ni siquiera eso será posible, ya que no hay 
garantía de que encuentren un verdadero hogar allí.  

Para Rosa, regresar al pasado no significa abrir viejas heridas, sino un 
esfuerzo por reconciliarse con una sociedad en tránsito. En Colombia, la 
memoria colectiva se ha gestado en medio del conflicto armado, y sigue en 
proceso de construcción en un intento de postconflicto que, en muchos casos, 
aún se ve amenazado por la reincidencia de grupos armados ilegales, como las 
FARC y el ELN, especialmente en regiones como el Catatumbo. 

3.2. De la cocina a la finca Las Brisas: la memoria   

En esta novela a partir del ejercicio testimonial entre Rosa y su patrona, se 
plantea la idea de la «apertura mental», entendida como la capacidad de 
comunicación con lo diferente, de comprender otras perspectivas que amplían 
la visión del mundo. O más bien, en esta novela las experiencias encarnadas de 
una mujer permiten la consolidación de una visión compartida del mundo. La 
apertura en Rosa no se da necesariamente en espacios públicos o políticos, sino 
que surge incluso dentro de los límites de la cocina. En distintas escenas de la 
novela se encuentra como Rosa lleva a cabo un proceso de reconfiguración de 
su subjetividad y construcción de memoria de género al ir contando sus 
experiencias familiares a su patrona y poco a poco, mediante el diálogo entre 
ellas, se abre el camino hacia una participación femenina en el ámbito social y 
político, sin necesidad de abandonar el rol en el hogar.  

A través de los relatos de Rosa, se ilustra cómo la memoria en un primer 
momento se construye como un proceso subjetivo, profundamente enraizado 
en experiencias individuales, y marcado por huellas simbólicas y materiales que 
luchan constantemente por ser reconocidas en la historia.  

Comúnmente desde los prejuicios las mujeres son tratadas como víctimas 
«directas» en las relaciones familiares, y víctimas «indirectas» en la guerra, es 
decir, se las percibe: como familiares de las víctimas, especialmente madres y 



Juliana Bueno Acuña | De Las Brisas a Bogotá: memorias en la cocina 
 

 
— 148 — 

abuelas, aunque también como esposas, hermanas, hijas y novias en menor 
medida. La historia de las mujeres en medio de la guerra está marcada por 
violencias específicas —violaciones, explotación, despojo, discriminación— 
pero también por formas de resistencia activa: madres, viudas e hijas que lloran 
a sus seres queridos mientras denuncian en plazas y rituales; lideresas campesinas 
que reclaman sus tierras; niñas y jóvenes que sobrevivieron en las filas de grupos 
armados.  

En ese caso, la violencia estructural implico transformaciones 
significativas en las prácticas cotidianas de los hombres y las mujeres. El sistema 
represivo afecta a las mujeres en el núcleo de sus identidades tradicionales que 
se sustentan en el amor, y posición de sacrificio por el otro. Sin embargo, desde 
estos espacios e identidades, las mujeres «movilizaron otro tipo de energía»: 
escucharse para encontrar caminos de reconciliación. Muchas mujeres han 
estado calladas durante años, sin ser identificadas como víctimas. Aquí es 
relevante destacar que el silencio y el olvido no son solo productos del poder 
político que pretende silenciar ciertas voces, también es producto de la 
incapacidad individual de las víctimas para comunicar lo vivido, o de la 
desconfianza hacia quienes puedan recibir sus testimonios. 

Pero, para Rosa ofrecer sus narrativas significa recuperar un pedazo de su 
pasado suprimido, en el que va surgiendo una historia subalterna, que relativiza 
la historia dominante. Rosa en la cocina de algún lugar de Bogotá, narra 
fluidamente la memoria familiar, y pone de manifiesto que la mujer rural se ve 
confinada a un tratamiento de su carnalidad como un cuerpo tutelado, lo que 
limita su participación en la vida social y en la construcción del conocimiento. 
Rosa enuncia con sus palabras la violencia y el control que habitaba el territorio 
de Las Brisas, nombra y describe la estructura de adueñamiento que disciplinó 
el destino de su madre y sus hermanos.   

Como señala Blair, la memoria política se expresa en la forma en que se 
pone en público —ante el otro— la narración de esos recuerdos y cómo se 
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negocian sus significados. Este proceso es un espacio de conflicto en el que se 
juega la legitimidad de los relatos, los héroes y villanos, y las interpretaciones 
subjetivas que se hacen de esos eventos. La memoria no solo reconstruye el 
pasado, sino que también se convierte en un campo de lucha por la legitimidad 
y el reconocimiento de las identidades y las experiencias de los sujetos 
marginados. 

Entonces, ¿la participación de Rosa en la construcción social de la 
memoria no implicó un proceso de masculinazión para legitimarse su 
perspectiva como conocimiento? No. Rosa expresa sus experiencias vividas, y 
en tanto que es escuchada le transmite conocimiento a su Patrona, participa 
como conocedora de acontecimientos del pasado. En estos dos personajes se 
encuentra dos disposiciones epistémicas distintas, es decir, cada una acumula 
distintas ganancias y pérdidas epistémicas. Rosa aparece en la escena pública 
como portadora de memoria, pues para que haya memoria debe haber narrativa 
y capacidad de escucha por parte del otro. La función de Rosa es mucho más 
que la de enriquecer y complementar las voces dominantes que establecen el 
marco para la memoria pública. Esta lucidez en Rosa no significa que tenga una 
posición epistémica superior a su patrona, por el contrario, debido a sus 
experiencias vividas en la finca, se haya más preparada para subvertir las 
estructuras hegemónicas.  

La violencia armada violó la privacidad e intimidad de Rosa y su madre 
Elvira, desmantelando la barrera cultural entre lo público y lo privado. Superar 
el vacío traumático generado por la represión requiere la capacidad de construir 
una memoria narrativa de la experiencia, una memoria que debe ser pública. Esto 
significa que debe ser compartida y comunicada a otros, quienes no serán los 
responsables de las violaciones, los desplazamientos forzados y las muertes en 
los ríos, ni figuras anónimas, sino aquellos que, en principio, como su patrona 
pueden comprender y brindar apoyo. Y en este ejercicio testimonial en la cocina, 
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se comprende que la narrativa pública recupera la intimidad de los sobrevivientes 
de la guerra.   

Su patrona no inhibe el diálogo, «Lo que me cuenta a mí es lo mismo que 
le contaron a ella y también lo que debe de haber contado a sus hijos, que alguna 
vez lo repetirán a los suyos, hasta que la memoria se vaya perdiendo y llegue el 
día en que sus bisnietos lo único que sepan es que tal vez su abuela era una 
campesina que vino a la ciudad» (Sandoval, 2021, p. 365). Se halla en curiosidad 
epistémica en la medida en que es alimentada por la narrativa de Rosa y reconoce 
la validez del dolor de la historia familiar de su empleada, y a su vez, cuestiona la 
indiferencia social que fortalece la ignorancia activa. Al reflexionar sobre su 
propia historia, expresa: «Si me llegara a preguntar, ¿qué le contaría de mí? Le 
contaría una historia muy diferente a la suya, porque la mía es urbana. No conocí 
el miedo en los cafetales ni tuve que huir de mi papá. No soy huérfana como 
Rosa. Mis miedos los enfrento en la ciudad, de muchas maneras, en este país que 
me tocó vivir» (Sandoval, 2021, p. 376).  

La patrona se apena por ella, pues la imagina en unos años con su cuerpo 
agotado de tanto lavar, fregar y limpiar casas ajenas y la propia. Piensa que no 
podrá alcanzar la pensión, aunque haya empezado a trabajar desde muy niña. 
(hace relativamente empezó a cotizar). La patrona es una mujer de oficina que 
ha trabajado menos, pero ha cotizado más semanas para la pensión. Los dolores 
de Rosa no son ajenos para la señora de la casa «(…) porque los dolores de Rosa, 
contados en sus cotidianidades, en mi casa que mira hacia los cerros, donde mi 
día a día es otro, donde intentamos vivir como si afuera nada pasara, me alcanzan 
y me golpean, pero aun así me dejo ir en su voz, detrás de los suyos, que podrían 
haber sido los míos» (Sandoval, 2021, p. 462).  En medio del diálogo se 
reconstruyen las subjetividades de las mujeres, y en la cocina aparecen dos 
mundos que cohabitan y se superponen. Por un lado, se haya una mujer que 
necesita hablar sobre lo que porta su memoria en medio de la complejidad de las 
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verdades aparentemente univocas. Por el otro lado, la patrona aprende sobre 
realidades sociales como productos del recuerdo de Rosa.    

La novela de Marbel Sandoval, leída desde esta perspectiva, se configura 
como un espacio de memoria de género, en que las voces que han sido 
históricamente marginadas cobran protagonismo. La apertura mental que 
experimenta Rosa permite que convivan múltiples perspectivas, dando lugar a 
una conciencia caleidoscópica caracterizada por la hibridez, la inclusividad y la 
capacidad de cuestionar lo establecido. Esta forma de lucidez es profundamente 
subversiva: al situarse al margen de las estructuras dominantes, Rosa y otras 
mujeres como ella poseen el potencial de desestabilizar prejuicios, reconfigurar 
hábitos perceptivos y abrir nuevas posibilidades de sentido. 

Más que buscar «salidas» convencionales, esta novela produce una 
transformación desde los márgenes que puede irradiar hacia el centro, 
impactando las estructuras internas de la sociedad. La llamada «laguna» de 
conocimiento, entonces, no se refiere únicamente a la dificultad de comunicar 
las experiencias de violencia, sino a una omisión estructural que exige una 
reconfiguración profunda de la memoria histórica.  

CONSIDERACIONES FINALES  

Como fue visto, las dinámicas de poder afectan la construcción del 
conocimiento y la capacidad de las personas para comprender su entorno y a sí 
mismas. Por ello, para José Medina la opresión es asimétrica, pero sus 
consecuencias epistémicas afectan a opresores como a los oprimidos, aunque no 
de la misma manera. Esto quiere decir que la opresión epistémica perjudica 
también a los privilegiados como en el caso de los vicios epistémicos de la 
arrogancia, la pereza mental y el cierre mental. Por lo que todos los agentes de la 
sociedad son responsables moralmente por las ignorancias. La virtud epistémica 
resulta en una ventaja tanto para quien la posee como para aquellos que 
interactúan con él, facilitando la adquisición y difusión del conocimiento, 
mientras que la injusticia epistémica es un vicio con dimensiones intelectuales y 
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morales. De ahí, que el lugar de la credibilidad del testimonio se considera un 
punto central, pues se hace urgente el deber de escuchar al otro y sensibilizarse 
sobre la propia ignorancia social.     

Si bien, no existe una manera simplista de recordar como mujer, sí es 
posible identificar puntos comunes que emergen desde perspectivas 
diferenciadas. Así, las experiencias, posiciones e identidades políticas de las 
mujeres no son homogéneas. En este estudio de caso desde la literatura de la 
colombiana Marbel Sandoval, se muestra cómo la protagonista, Rosa, resiste la 
imposición de una memoria institucionalizada. Su recuerdo se presenta como 
una alternativa al olvido, y en el contexto de la intimidad femenina surgen redes 
comunitarias de memoria. Memorias en la cocina tras la cooperación epistémica 
entre Rosa y su patrona, es decir, la capacidad de agencia colectiva es posible 
para reconfigurar tanto a aquellos que recuerdan como a quienes son recordados 
(Quiceno & Villamizar, 2020; Bello y Aranguren, 2020). En suma, el pasado no 
está dado, sino que emerge de un proceso de significación y re-significación. Las 
experiencias traumáticas de las mujeres víctimas/sobrevivientes del conflicto 
armado colombiano no son casos aislados, sino que sus memorias particulares 
se articulan con experiencias colectivas que reflejan la historia de todo un país.  

Rosa con su testimonio amplía los sujetos de memoria, «(…) yo soy de la 

tierra donde nacen muchos, y crecen pocos, (…)» (Sandoval, 2021, p. 384). Pero 
estos, se mantienen vivos por los recuerdos de los otros. Ella hace memoria de 
su madre Elvira experta en muertos, aunque, con muchos duelos aplazados por 
el sobrevivir cotidiano. Rosa al compartir sus experiencias familiares con su 
patrona, construye sentidos de pertenencia con lo público, pues los sujetos son 
socialmente producidos como identidades (Dhamoon, 2010). Las experiencias 
son maleables y no determinan de manera final a los sujetos, sino que están en 
constante transformación, influyendo quiénes son de forma dinámica. Y la 
patrona por su parte, también es responsable de transformar los prejuicios y la 
insensibilidad que se manifiestan en la sociedad, ella combate sus propias 



Nuevos estudios críticos. Vol. II 

 
— 153 — 

cegueras epistémicas y se permite comprender realidades que le rodean mediante 
la voz de Rosa.  

En pocas palabras, la memoria de género constituye un ejercicio político 
que visibiliza las múltiples formas en que las mujeres han vivido, resistido y 
reconstruido sus vidas en medio del conflicto armado colombiano. No se trata 
únicamente de recordar hechos mediante el testimonio, sino de darle nombre a 
las realidades históricamente relegadas a los márgenes, de trasladar experiencias 
personales al terreno de lo colectivo.  
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