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La dimensión retórica en los ensayos  
de Francisco Umbral

Susana Gil-Albarellos Pérez-Pedrero

Mercedes Rodríguez Pequeño

Universidad de Valladolid

La base doctrinal en la que se asienta este trabajo está en las aporta-
ciones —teorías, conceptos, ideas— formuladas por Tomás Albaladejo en 
numerosas publicaciones. A pesar de que en este estudio tengamos como 
referencia puntual los trabajos publicados de Retórica Cultural, cabe des-
tacar que a lo largo de la vida universitaria nos hemos encontrado con un 
gran maestro que también transmitía sus conocimientos de viva voz, de 
forma personal y con suma generosidad. Entre esos privilegiados estamos 
y por ello, además de todo lo publicado, subyacen esas ideas, consejos y 
ayudas que de aquella transmisión oral del profesor Albaladejo nos hemos 
beneficiado.

Ante el análisis de los aspectos referenciales y comunicativos de los 
ensayos de crítica literaria, libros singulares en la obra umbraliana, los 
mecanismos de la Retórica Cultural se nos mostraron eficaces. Francisco 
Umbral siempre tuvo como objetivo escribir bien, y la grandeza de su es-
critura ha tenido el merecido reconocimiento, pues «sin tardar despierta la 
curiosidad y las pasiones intelectuales» (Buron-Brun, 2009: 11). De sus más 
de cien libros —novelas, cuentos, diarios, memorias, artículos periodísti-
cos, etc.—, hemos focalizado nuestro estudio en los ensayos escritos entre 
1965 y 2002. Ensayos-biografías en los que acoge y retrata a sus «seres que-
ridos» e imitados (Larra, Lorca, Ramón Gómez de la Serna, Ruano, Cela, 
Delibes o Valle Inclán), con los que muestra gran afinidad, y ante los que él 
mismo se va perfilando. Umbral ha escrito estos ensayos con la intención 
de sumarse a esa nómina, de identificarse con ellos, tanto en la leyenda de 
su vida como en la gloria de su obra.

En el proceso creativo llevado a cabo en los libros englobados en el 
género de memorias, y en gran parte de su obra, Umbral primero recuer-
da, rememora, para a continuación «recrear jugando con el lector entre 
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memoria “voluntaria” y memoria “involuntaria”, entrelazando a la manera 
proustiana “imaginación e impresión”» (Buron-Brun, 2014: 31-32). Otro, 
bien distinto, es el cauce de expresión y la técnica que sigue en la obra 
periodística, en la que siempre «arranca con un primer párrafo breve» y, 
como añadía en Spleen de Madrid: «Cuanto más personal sea el columnista, 
más le buscará el lector». Lógicamente, el proceso creativo llevado a cabo 
en los ensayos responde a otra técnica, con objetivos y fines asimismo 
distintos, pues al acto de escritura de Umbral-crítico le precede en estos 
textos la insaciable tarea de lector. Primero surge el lector y, a continua-
ción, el autor escribe los textos generados por esas lecturas, convirtiendo 
los ensayos en interpretaciones que se suman a las lecturas ya existentes.

En La belleza convulsa proclama que su tarea creadora es un «trajín 
con los muertos», y en Un ser de lejanías confiesa: «Yo soy un cadáver que 
vive de la vida infundida de los libros. Sé que solo ellos, con su olor y su 
imaginación, me alimentan». Es un lector inquieto e inteligente y, aunque 
el eco de sus lecturas se escucha en todos sus libros, en estos ensayos-bio-
grafías de sus «viejas amistades» el lector-Umbral se transforma en autor 
generador de un nuevo texto dirigido a sus lectores. Este mecanismo nos 
lleva como punto de partida al reconocimiento de la poliacroasis (Albalade-
jo, 1998; 2009), principio generador de la creación del discurso.

Sabemos que un mismo texto genera diferentes interpretaciones en 
los distintos lectores, e incluso ante un mismo texto, el mismo lector puede 
experimentar diversas lecturas. Con esta claridad y brillantez lo confiesa 
Umbral en el Prólogo de Ramón y las vanguardias: «durante toda mi vida he 
leído a Ramón (Gómez de la Serna), con alternativas, con rechazos, con re-
gresos, y en cada edad he hecho, naturalmente, lecturas distintas». E igual 
proceso reconoce ante el libro sobre Valle Inclán.

Con el fin de hacer de la Retórica una ciencia moderna, actualizar 
su función, su técnica y su sistema, Tomás Albaladejo formula el concepto 
de poliacroasis dentro de una Retórica Cultural (1998). Concebida para el 
discurso oral y aplicada igualmente a los textos literarios, la poliacroasis se 
produce cuando un mismo discurso es interpretado por múltiples lectores, 
«de modo que cada uno de ellos puede realizar una interpretación distinta 
a partir de sus propias creencias, ideología, posición social, etc.» (Rodrí-
guez Santos, 2019: 7). Concepto que conecta con la hermenéutica textual y 
nos facilita una adecuada metacomprensión.

El placer de la lectura que experimenta Umbral se engrandece al 
convertirse en una crítica transitiva de elementos vitales, intelectuales y 
literarios, puesto que estos discursos se muestran como una práctica dis-
cursiva con evidente función retórica, donde la cultura literaria adquiere 
carácter esencial en la finalidad perlocutiva y de convicción. A la incor-
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poración inicial del proceso de lectura previa (poliacroasis) en el proceso 
comunicativo del discurso, junto a la dimensión cultural, se manifiesta el 
mecanismo de identificación para encauzar todos esos mecanismos en la 
finalidad persuasiva.

Nada mejor que las siempre precisas y acertadas palabras de Umbral 
para resumir el inicio del proceso creativo de sus ensayos: «quisiera hacer 
una última lectura de Ramón, o penúltima, esa lectura mejor que es la que 
consiste en escribir sobre lo escrito, sobre lo leído». Y sentencia: «porque leer 
es crear. Lo activo, lo creativo es leer» (Umbral, 1976: 68, cursiva nuestra).

Así pues, Umbral trabaja con los materiales acopiados por la recepti-
vidad literaria, extensa e intensa, de autores con los que se identifica, y a 
continuación, la voluntariedad en la construcción de los textos encontrará 
en ella sus mejores hallazgos. En uno de sus planteamientos teóricos, Um-
bral define la novela como una autobiografía vital, y como contrapartida, 
considera que el ensayo se configura como una autobiografía intelectual, 
motivo por el cual estos textos acumulan ideas, pensamientos, reflexiones, 
referentes literarios, artísticos y culturales, teorías filosóficas, aspectos 
sociológicos y apuntes políticos.

Los ensayos de Umbral —literatura de segundo grado— mantienen 
una técnica de escritura presidida por la tradición cultural, y conllevan los 
mecanismos de aquellas relaciones conscientes e inconscientes con otros 
textos y autores que señaló Kristeva (1969) y las relaciones dialógicas y 
polifónicas formuladas por Bajtin (1982; 1986). Estamos, en primer lugar, 
ante la llamada transtextualidad y su amplio abanico de conceptos desa-
rrollados por Genette (1989). De ellos, la intertextualidad, dentro de la cual 
se situarían la cita y el plagio, la paratextualidad y la metatextualidad, son 
elementos esenciales en la obra ensayística umbraliana y caracterizados 
por su consciente, decidido y explícito deseo de hacer suya la tradición 
literaria.

Asimismo, a las relaciones intertextuales incorpora las relaciones 
retóricas de la discursividad entre productor-escritor y receptores-lecto-
res y se suman las relaciones con la cultura (como han analizado, entre 
otros, Gómez Alonso, 2017; Martín Cerezo, 2017; Rodríguez Santos, 2024). 
Umbral cree que el lector suele aceptar de buen grado la referencia cultu-
ral porque supone un guiño culto que el autor le está haciendo. De esta 
manera lo ejemplifica en uno de sus ensayos: «Lo que Ramón dice sobre 
Archipenko —y sobre cualquiera— no es la verdad de Archipenko, sino la 
verdad de Ramón. Como lo que dice Platón sobre Sócrates o lo que dice 
Sartre sobre Baudelaire. Quizá esto suponga un equívoco, pero ese equí-
voco es la Cultura con mayúscula» (1978). No hay otra, eso es lo que hace 
Umbral en sus ensayos: establecer contacto con los lectores a través de la 
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interdiscursividad cultural. Con evidente facilidad, la cultura literaria se 
convierte en la herramienta esencial en el funcionamiento de los discursos 
de Umbral, dentro del espacio de estudio de «la imagen cultural que tienen 
los receptores de los discursos» (Chico Rico, 2015). Reconoce en el Prólogo 
al libro sobre Valle-Inclán: «He cumplido otros, como son los libros sobre 
Lorca, Gómez de la Serna, etc., pero ahora que “se va angostando el hori-
zonte”, como decía Ortega, me ha entrado la urgencia de hacer el libro de 
Valle, que se venía enriqueciendo dentro de mí con las agregaciones de la 
vida, la cultura, el tiempo, la experiencia, etc.».

A partir de ello, con base en los principios de la Retórica Cultural 
(Albaladejo, 2013; 2016) podemos considerar estos ensayos como discursos 
que transmiten y generan un bagaje cultural. Y precisamente esta cultura 
literaria, que es el elemento base en la construcción del texto, es la que co-
necta al productor con los receptores y nos muestra una particular técnica 
de escritura, con doble mecanismo, de construcción del discurso y de co-
nexión con los lectores, (Chico Rico, 2015: 315-319; Rodríguez Santos, 2019: 
6), siempre dentro de la dimensión perlocutiva que caracteriza la escritura 
ensayística de Umbral.

Umbral es consciente de la capacidad receptiva de sus lectores y en-
marca su crítica literaria en una intensa y constante interdiscursividad, 
que viene dada, a nivel sintáctico por la inclusión de teorías y definiciones, 
citas de autores, obras y movimientos literarios, artísticos y filosóficos y 
numerosas alusiones. Buron-Brun (2009: 33) testimonia cómo el autor 
experimenta un cómplice placer al poner al lector ante algunos enigmas y 
obligarle a descubrir fuentes porque «ningún término es fruto del azar» y 
siempre hay una razón para la cita.

El proceso de escritura de Umbral se convierte en una especie de 
buceo y rescate en la vida y la obra de sus admirados predecesores, busca 
matices desconocidos y apropiarse de sus leyendas biográficas, le interesa 
la vida y la obra. Escribe estos ensayos con decidida vocación y exigencia 
literaria, con rigor, belleza formal y profundidad de contenido, tanto en lo 
referente a los autores como a sus obras, mostrando un amplísimo bagaje 
de conocimientos, de la creación literaria y de otras lecturas, y lo hace al 
igual que los discursos retóricos que buscan en el oyente que goce con la 
dimensión estética del asunto (res) y de la formulación literaria (verba) del 
discurso. Y siempre con la consideración de que «La cultura ha sido tratada 
siempre por la cultura de una manera reverencial. Incluso en los supuestos 
críticos. Sobre todo en los supuestos críticos» (Umbral, 1978: 70).

Cabe destacar que Francisco Umbral recurre a una amplia intertex-
tualidad e interdiscursividad y, al mismo tiempo. a una identificación con 
la personalidad y la creación literaria de los ya consagrados autores resca-
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tados, en una ostentosa pero precisa y selecta exposición de su amplia eru-
dición, Refiriéndose al libro sobre Miguel Delibes, explica el propio Umbral 
(1970: 10): «Puedo hacer el libro porque estoy suficientemente identificado 
con él (como creía estarlo en cada escritor que biografié). Y puedo hacerlo 
porque, al mismo tiempo, hay entre él y yo una distancia, una perspectiva».

De igual manera Umbral confiesa su identificación con Larra: «La 
obra la tengo en cuenta, pesa sobre mí, me influye, me mejora, me edu-
ca, pero cariño es por el hombre» (Martínez Rico, 2003: 21). Por este triple 
motivo, admiración, identificación y construcción de una identidad vital 
e intelectual, su crítica nos muestra dos vertientes: 1) una crítica subjetiva 
y 2) una crítica de exposición de su propio ser y proceso creativo, pues al 
analizar al otro se está descubriendo a sí mismo, y se presenta a los demás, 
tal y como expone Buron-Brun (2012: 5) cuando dice que «El yo se traduce 
en todas estas biografías: el dandismo en Byron, Larra, Valle-Inclán, ade-
más de su carácter maldito al que se suma Lorca […], el talento de Cela y el 
aspecto más humano con su cariño “filial” a Miguel Delibes».

Para Umbral la obra supone siempre el auténtico vaciado literario de 
la personalidad de un escritor (Umbral, 1967: 19). En este sentido, hemos 
de precisar que no es su única intención perpetuar las obras y autores ana-
lizados en sus textos, sino que le atrae la personalidad del autor y además 
le interesa convencer de la interpretación que hace de la obra, con el fin de 
perpetuarse a sí mismo.

El productor-emisor, Francisco Umbral, construye unos textos críti-
cos, y al mismo tiempo se proyecta él en sus textos. El ethos, que la retórica 
moderna considera crucialmente ligada al acto de la enunciación del dis-
curso (Albaladejo, 1989), son los rasgos que configuran la personalidad de 
Umbral, cualidades y características de su identidad y que proyecta en el 
texto. A la vez, el ethos, que se configura a partir de elementos esencialmen-
te culturales, marca el imprescindible vínculo de unión entre el productor 
y el receptor, y de esta manera conecta intelectualmente con los lectores. 
Así pues, el ethos discursivo de Umbral brota de sus rasgos específicos, su 
estilo —es intensa y excelsa la labor creativa llevada a cabo con el lengua-
je—, su inteligencia, su ironía, su erudición, incluso de su imagen e inge-
nio. En definitiva, el ethos remite a la construcción del yo implícita en el 
texto. Parafraseando a Anatole France, Umbral reconoce que va a hablar de 
él a propósito de Larra, Lorca, Quevedo, Valle Inclán, Gómez de la Serna… 
Y lo constata en Ramón y las vanguardias: «Espero tener las claves no de lo 
que sea Ramón, sino de lo que es o ha sido para mí» (Umbral, 1978: 39).

Y como a Ramón Gómez de la Serna, a Umbral en estos ensayos más 
que hacer una biografía de alguien, le interesa biografiarse él a través de 
ese alguien (Umbral, 1978: 86). Esta ambición se entrelaza con el gesto ri-
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tual de crearse una imagen de escritor. Y para ello, el atuendo identificador 
que ahora proyecta Umbral es el de teórico y crítico literario, con el que 
quiere alcanzar el triunfo en las instituciones académicas.

Es evidente que la elección de este género y el engranaje de estos 
estudios están ensamblados con el fin de transmitir una fuerte potencia 
persuasiva. Umbral hace coincidir el tratamiento de sus discursos de crí-
tica literaria con los discursos retóricos en su finalidad esencial, que es la 
convicción. De esta manera, se establece la relación entre el orador-autor y 
el oyente-lector que caracteriza y diferencia cada uno de los tres discursos 
establecidos por la retórica aristotélica. Y como discurso de enjuiciamiento 
crítico trata de convencer a los lectores comunes y al mundo académico e 
institucional literario de las virtudes y cualidades de los textos analizados. 
Umbral pretende una finalidad de persuasión a través de los tres modos 
o aspectos: docere, basado en la demostración intelectual, delectare, con su 
atención a los lectores y movere, porque se dirige a los afectos a través de 
apelaciones, categorías que desde el inicio de construcción de estos dis-
cursos ensayísticos orientan su objetivo. Con la particularidad de que este 
plus que Umbral añade en su crítica se legitima porque traduce la relación 
de un autor y su obra con el lector actual (Maurel, 2003: 135).

La construcción de estos discursos y la insistente conexión con los 
lectores están en función de convencer de que sus análisis y teorías son 
solventes, alcanzan el rigor académico y le confieren una autoritas. Y ne-
cesitaba hacerlo porque en aquellos años había cierto rechazo por parte 
de la clase académica hacia el escritor, que puede ser explicado más por 
su provocadora personalidad que por razones en la valoración de su 
obra. Torrente Ballester, en el prólogo a Ramón y las Vanguardias advierte 
la decidida dimensión de influencia en el lector y señala que una de las 
razones por las que seguimos leyendo a Umbral es porque es un escritor 
que «asombra, irrita, causa miedo, divierte. Funciones que le hacen ser un 
escritor importante» (Umbral, 1978: 35). Pero ese afán de deslumbrar, de 
crear las bases de una escritura y una identidad, en unos casos le supuso el 
reconocimiento y en otros el rechazo.

No entramos ahora en las consideraciones sobre el alcance del éxito 
como crítico literario, sino del proceso que siguió para conseguirlo. No 
obstante, nos llama la atención que en una de las últimas publicaciones 
sobre la vida y la obra de Umbral todavía se pregunte «¿Qué lugar ocupa 
Umbral en la historia de la literatura española ahora que ya falta menos de 
una década para celebrar los cien años de su nacimiento?» para concluir 
que Umbral es un clásico moderno y considerar que hay obras suyas que 
«permanecerán para siempre y ocuparán un sitio de honor en la historia de 
la literatura española del siglo XX» (Besteiro, 2024: 15). No cabe la menor 



507

La dimensión retórica en los ensayos de Francisco Umbral

duda, y ya son muchos, como Miguel Delibes, quienes valoran su obra por 
sus inteligentes juicios críticos y teorías, o como Aparicio Nevado (2009: 
181) quien, tras su estudio del libro sobre Delibes, reconoce que Umbral en 
sus críticas sienta cátedra.

Sin embargo, ¿por qué tenía Umbral, además de grandeza poética, 
o quizá pese a ella, esa necesidad de sorprender, de asombrar, de ser di-
ferente? A la reconocida fama de creador, Umbral necesita el galardón de 
crítico literario, actitud que nos recuerda la intención de Lope de Vega 
con su Arte Nuevo de hacer comedias en este tiempo. El deseo de mostrar su 
erudición, de colocar sus conocimientos paritariamente a la de otros aca-
démicos, acreditar y colocar su escritura al mismo nivel de dignidad de 
otros reconocidos escritores. Pretende congregar su autorretrato junto a 
aquellas personalidades artísticas, incorporarse a esa galería y sumarse a 
esa corriente crítica, en la que sobresalen Quevedo, Larra y Valle Inclán. En 
definitiva, su objetivo es incorporarse al «ilustre árbol genealógico del que 
se siente última rama». Sabemos que con el ensayo sobre Larra, en 1965, 
Umbral ya entra en la vida literaria española. El prestigio de escritor se ma-
terializa con el Premio de la Crítica, el Príncipe de Asturias y el Cervantes, 
pero necesitaba el reconocimiento institucional, académico.

Y con este fin, Umbral dedica muchos libros a este género de rai-
gambre universitaria y adopta diferentes actitudes y disposición para 
acercarse y convencer a los lectores insertos en el mundo cultural común y 
a los críticos literarios. A veces se sitúa en un nivel de inferioridad, incluso 
igualdad ante los críticos, modestia poco frecuente, por lo que nos permi-
timos incorporar tres citas de su libro sobre Valle-Inclán:

lo releí varias veces en aquellos años y luego, con la vida, me he ido haciendo 
un modesto especialista en Valle-Inclán, conocedor de toda su obra, supongo, 
variantes incluidas.
Al ir profundizando en la obra (modestamente sistematizada), se me ha dado 
sola la intrabiografía del escritor.
Me permito polemizar con muchos especialistas que saben más que yo del 
tema, porque la mayoría están muertos y no pueden replicarme.

¿Está reconociendo tantos subjetivos juicios y valoraciones, algunas 
presencias y ausencias dudosas, sus frivolidades y algunos desaciertos, 
como modo de acercamiento hacia el lector?

Tal vez, pero en otras ocasiones, la actitud que adopta Umbral es la de 
equiparar, colocar paritariamente sus análisis críticos y teorías al nivel de 
los que ya se han formulado, y con audacia, con base intelectual y criterios 
literarios, ofrece una nueva versión. Igualmente, para persuadir recurre al 
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mecanismo de adoptar un nivel de superioridad respecto al tema tratado, 
puesto que rescata autores olvidados o que no han sido bien estudiados. 
Sitúa su crítica por encima de la tradicionalmente realizada, aportando 
una nueva interpretación. Y no faltan en su particular estrategia las pro-
vocadoras apelaciones directas. En el libro que dedica a Cela es donde con 
mayor vehemencia habla de los críticos literarios para alabarlos o denos-
tarlos, para estar de acuerdo o disentir. Considera que hay críticos «poco 
avisados» y frente a los análisis que él lleva a cabo, que son «completos y 
académicos», «ni los críticos, ni los estudiosos, ni los catedráticos, ni nadie 
han sabido valorar el torrente existencial de Cela» (Umbral, 2002: 14), pues 
desde muy temprano, Umbral albergó la idea de que «la crítica de revista 
especializada debe ser más técnica. Y la crítica de libro debiera ser peren-
nizadora» (1974: 34).

Tras esta sucinta presentación de la obra ensayística de Francisco 
Umbral, descubrimos los diferentes mecanismos, estrategias y actitudes 
para llegar a los lectores y persuadirles de su autoritas, pues la razón por 
la que escribe estos libros, cargados de una fuerte dimensión retórica, la 
podemos concluir extendiendo estas palabras suyas sobre Valle-Inclán a 
todos los ensayos que escribió: «Claro que este libro no le hacía ninguna 
falta a don Ramón María del Valle-Inclán. Pero a mí sí».

La obra ensayística de Francisco Umbral nos revela un complejo en-
tramado de influencias, admiraciones y anhelos de reconocimiento que 
influyen decisivamente en la configuración retórico-cultural de sus textos. 
El objetivo persuasivo sobre su vida y su obra aparece cargado de referen-
cias literarias, artísticas y culturales, haciendo de los presupuestos teóricos 
del profesor Albaladejo un instrumento de análisis que aporta útiles he-
rramientas para comprender mejor su obra, desde su concepción previa 
a partir de las múltiples y diferentes lecturas de sus admirados hasta la 
recepción de la misma. La poliacroasis, como fundamento de la Retórica 
Cultural desarrollada por Albaladejo, nos permite dilucidar la forma en la 
que las distintas recepciones de un texto por parte de un mismo lector —
en este caso el propio Umbral— influyen en la posterior tarea productiva 
derivada de esas lecturas. Al mismo tiempo, en la recepción de su obra en-
sayística, la poliacroasis, junto con otros conceptos retóricos ligados a esta 
como la ilocución dividida, que es consecuencia de la primera, nos ofrece 
la posibilidad de analizar cómo sus escritos podían influir y convencer a 
esos diferentes lectores para los que los recursos en la escritura son bien 
diferentes, ya se traten de interpelaciones directas a determinadas perso-
nas o de mensajes indirectos para aquellos a los que pretendía convencer 
de su erudición y calidad literaria.
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