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Le devoir de mémoite ou Pexpression de soi dans Rien ou poser sa téte de

Francoise Frenkel

BEATRIZ COCA MENDEZ
Universidad de Valladolid

« Tout ce que l'on invente sur soi-méme fait partie de son mythe personnel, et par
conséquent est vrai »

Christopher Isherwood, Christopher et son. mythe.

FrangoiSe Frenkel, née Frymeta Idessa Frenkel, d’origine polonaise et juive, était éprise autant
de la littérature que de la langue francaise. En 1914, elle se rend a Paris pour faire ses études de
Lettrcé 4la Sorbonne et, en 1921, elle fonde, avec son mari, la premiére librairie frangaise i Berlin,
appelée La Maison du livre frangais. Mais le temps s’estompe au rythme des jours noirs qui vont
assombiir I'Europe. En juillet 1939, Francoise Frenkel quitte Betlin en destination de Patis : c’est
le début de'son exil et de son errance. Cette épreuve deviendra le socle de son técit —éctit en
francais*—; dans lequel la protagoniste raconte sa vie errante dans la France Occupee ]usqu en
1943, ot elle parvient 4 franchir clandestinement la frontiére franco-suisse.

| Fraﬁgoise Frenkel entreprend Pécriture de Rien oa poser sa téte « en Suisse, sur les bords du lac
Quatre-Cantons, 1943-1944° », comme il est consigné dans I’ Avant-propos de ce roman. Cette
~ ceuvre, témoin de Pexpression du vécu, se double d’une portée éthique en signe de reconnaissance
' enveré'deS‘gens bienveillantes, qui Pont aidée 2 surmonter cette épreuve et, plus précisément, le
devoir de mémoire contre oubli : « Il est du devoir des survivants de rendre témoignage afin que

les morts ne soient pas oubliés, ni méconnus les obscurs dévouements » (p.15).

4+ A'la page 16, il est bien précisé que « la présente édition de Rien o1t poser sa téte est conforme a I'édition orlglnale de
1945. Nous n’avons procédé 4 aucune coupe ou aménagement du texte ».
5 Pour les citations, renvoyant 2 cette ceuvre, il sera donné la page entre parenthése dans le texte.
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Un bLivre et une écrivaine énigmatiques

Rien ont poser sa téte, C’est la seule ceuvre de Francoise Frenkel. Or, il s’agit paradoxalement d’un
" livee paru et Idisparu ; en septembre 1945, il a été imptimé en Suisse pour la maison d’édition
" Jeheber de Genéve et aprés il est tombé dans Poubli. Son exhumation a lieu 2 la fin de 2010,
lorsque Michel Francesconi retrouve un exemplaire original dans un vide greniers de Nice.
Frédéric Matia présente ce livre 2 Thomas Simonnet, directeur de la collection « L’Arbaléte » chez |
Gallimard. Publi¢ en 2015 chez Gallimard, cet ouvrage est préfacé par Patrick Modiano et est
complétée par une chronologie et un dossier réuni par Frédéric Matia, qui éclaire certains c'l'airs—i
obséufs concernant la vie de Francoise Frenkel. En 2016, il parait en allemand sous le titre Nichss,
um sein Haupt gu betten ; en 2017, la traduction espagnole s’intitule Una libreria de Berlin, et en 2018
il est traduit a 'anglais sous le titte No place to lay one’s head au Royaume-Uni ; les Etats-Unis le
ptésentent comme The Bookshopin in Berlin ; en 2020 sort sa traduction portugaise Sew lugar do
- mundo : Relato de uma livreira judia em fuga na Segunsa Guerra Mondiale.

La vie de Francoise Frenkel est aussi peu connue que la survive de son seul et umque roman -
est incertaine. D’origine polonaise, Frymeta Idesa Frenkel est née en 1889 4 Piotrkréw, dans la
région de Lodz. Elle décéde en 1975 a Nice a I'dge de 86 ans. Aprés la parution de Rien od poser sa
téte, la vie de 'auteure est peu connue ; il semble qu’elle ait mené une vie modeste et solitaire. Une

fois la guetre finie, elle revient 4 Nice. Elle obtient, dans les années 50, la nationalité frangaise. A .
partir de cette date, peu de détails de son existence nous sont parvenus, si ce n’est Lattestation de-
sa mort & Nice en janvier 1975. '

Avant 1914, elle fait ses études en Lettres 2 la Sotbonne, portée par sa vocation de libraire et
sa passion envers la littérature et la langue francaises. En 1919, elle fait un stage dans une librairie
de la rue Gay Lussac 2 Patis, avant de s’installer 4 Betlin, en1921, pour y fonder la premiére librairie

vzfrangais'e de la ville avec son mari, Simon Raichenstein. Il n’est jamais question dans Rien 03 poser
sa téte de sa part’icipation A cette entteptise, comme le signale Patrick Modiano dans la préfac_evdu
roman : « ce mati fantdme », « Iabsent dans son livre ». A propos des ambiguités de la narratrice
~ concernant la fondation de sa librairie et de son travail de gestion en collaboration avec son mari
de 1921 & 1933, Corine Defrance remarque : « Elle I'ignore résolument. C’est pourtant avec lui
qu elle a chngc la libraitie jusqu’a 'automne 1933 » (2017 : 103). |

En 1921, déja mariée avec Simon Raichenstein, elle s’installe 4 Betlin et ouvre La maison dn /wre »
frangais dans le quattier de Chatlottenburg. Plus tard, la libraire déménage au 39 de la Passauer

 Strasse. Il semble que Francoise Frenkel ait dirigé la libraire avec son mari jusqu’a Pautomne 1933,
bien qu'il demeute « Pabsent de son livre ». Corine Defrance insiste sur le mariage et le divorce des’

Raichenstein : « On ignore quand Simon et Frangoise se sont mariés. Leur divorce a été prononcé.
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a4 Berlin en 1934». (2017: 106). Malgré les incertitudes qui entourent ce couple, Simon
Raichenstein aurait quitté, fin 1933, Betlin pour la France, muni d’un passeport Nanécn’, qui lu_i :
aécordai_t le statut de réfugié ou d’apatride, puisqu’il faisait partie de ces émigrés originaires de
Russie. Arrivé a Paris en novembre 1933, il est artété lors de la rafle du Vel’d’Hiv en juﬂlet 1942.
Le refus de lui accorder une carte d’identité francaise lui aura valu sa déportation pour Drancy,
puis éori artivée, le 24 juillet, 2 Auschwitz, lieu de sa mott.

| Restée seule dans sa librairie 2 Berlin en 1933, Frangoise Frenkel va la gérer jusqu’en juillet
1939. La fréquence des journées noires, qui assombrissent ’Allemagne, signe inexorablement la
fin d’une entreprise aussi intime que littéraire : « En 1939 [...], le méme probléme surgit 3
nouveau : une librairie frangaise avait-elle 2 Betlin sa raison d’étre ? [...] Finalement, je me rendis
. alévidence, la librairie était désormais supetflue et déplacée en Allemagne » (p.45). En aoht 1939,
le c‘onsulat de France lui conseille de quitter Betlin et, par conséquent, elle se voit contrainte de
fermer sa libraire et de partir 2 Paris, point de départ de son errance et, ainsi, le debut de son
odyssée dans la France Occupée. Cette expérience vécue va inspirer et fonder son récit, en
souvenir de « ceux qui se sont tus a jamais, épuisés en route ou assassinés » (p.17).

Comme on I'a déja signalé, Frangoise Frenkel entreprend écriture de son errance en 1943-44,
ce qui laiséér”supposer limmédiateté temporelle de son récit déclaratif. En ce sens, elle suit le pas
de certains écrivains, dont les récits sont inspirés « par la nécessité de témoigner », comme le .
signale Pierre Mertens (2005 :31), ainsi que par le devoir de mémoire ; devoir qui se double d’une
portée éthique envers les dispatus et les survivants. Il ne faut pas négliger cependant I'appel et la
pesanteur de la mémoire dans Peffort d’accorder une deuxiéme vie aux souvenirs du vécu, comme
le rappelait Jorge Semprtn dans Qwel bean dimanche : « Jamais on ne pourra pas tout dire. [...] Tous
les récits possibles ne seront jamais que les fragments épats d’un récit infini, littéralement
interminable » (1980 :111). Lo

La findela guerre s’accompagne de la sortie des premiers témoignages 4 son sujet, mais leur
parution ne trouve pas, comme le remarque Javier Sinchez Zapatero (2010 : 74-76), un accueil
enthousiaste de la part du lectorat. En effet, les gens ressentaient plutét le besoin de pouisuivré '
leur vie vers I’avant et, donc, d’oublier. Le manteau de silence qui enveloppait les lecteurs potcnti_elé
se heurtait au besoin impératif et pressant des survivant d’étre écoutés et soutenus.

Frang:mse Frenkel n’échappe pas 2 la régle, d’autant plus que dans I’Avant-propos de son récit

elle interpelle les destinataires de son ceuvre et avoue Uesprit qui 'anime : « Puissent ces pages

inspirer une pensée pieuse pour ceux qui se sont tus 4 jamais, épuisés en route ou assassinés » -

(p-17). Le clin d’ceil que Péctivaine fait 4 son lectorat, dans le but d’éveiller sa bienveillance, se

correspond aux connotations qui se dégagent du titre : Rien o poser sa téte. Bien que surprenant ce
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- titre aux accents bibliques —inspiré de PEvangile de Saint Luc et de Saint Matthieu’~ attire
Pattention sur la nature nomade de I'étre humain et, plus précisément, sur la vulnérabilité qui.

entoure son errance.

Un récit antobiographique

Dans son récit d’apparence autobiographique, la narratrice-témoin raconte le long de quir'lzve |
chapitres I'expérience de son vécu, soit : la fondation de sa librairie —La maison du livre frangais— et

- les vicissitudes qui Pont poussée 4 quitter Berlin en destination de Paris, en passant par Avignon,

Nice, Annecy et, enfin, la Suisse, terre-refuge dans laquelle Frangoise Frenkel trouve finalement

un eﬁdroit'od poser sa téte. Ce résumé de son parcours permet de saisit le sens du titre, soit : une

_ entreprise lbnguc, menée 2 terme dans la solitude, et dont le succés est menacé par le désarroi et

le sentiment d’insécurité, ainsi que par la peur et la perte des repéres. En ce sens, la travetsée faite

a pied et solitair_efnent, comme le remarque Akira Mizubayashi dans son Peziz éloge de ['errance, trouve
son sens pat endroit que le pélerin choisit : « Il y a toujours I'idée sous-jacente d’un but 2 atteindre
ou celle d’une direction 4 prendre. Marcher, c’est marcher nécessairement vers un lieu qui s’empare
de notte esptit » (2014 :24). Dans le cas de Frangoise Frenkel, le choix est loin d’étre une décision
petsonnelle, c’est une contrainte imposée par un concours de circonstances et, notamment,‘ la
~ montée du nazisme en Allemagne dans les années 30. Enfin, du chapitre 2 au 15, le lecteur suit
Petrance de la protagoniste, fuyant sans cesse le péril et les menaces pressantes de 'ennemi, dans

. Tespoir de gagner la nouvelle terre promise : la Suisse.

=Ou suis;jc ?
~Mais, voyons | Vous étes en Suisse, 4 ce qui me parait.
' Alor.s, seulement je compris et je fus saisie d’une émotion qui me submergea : joie, espoir, immense
- soulagement...

J’étais en Suisse, j’étais sauvée | (p.257)

Le lecteur recoit un récit d’apparence autobiographie, car « I'éctivain est au centre du texte
dans une autobiographie (c’est le héros), mais il transfigure son existence et son identité », d’aptes

~Vincent Colonna (2004 :75). Ot, ce processus de transformation poutrait donner sens 2 cettains

6 Saint Luc, 9-:57-58. « En ce temps-13, en couts de route, un homme dit & Jésus :« Je te suivrai partout out tu iras. » .
Jésus lui déclara : « Les renards ont des terriers, les oiseaux du ciel ont des nids mais le Fils de Phomme ’a pas
d’endroit ot reposer la téte. ». Saint Matthieu, 8 : 18-20. « Jésus, voyant une foule autour de lui, donna I'ordre de passer
2 l'autre rive. Et un scribe s'approcha et lui dit : " Maitre, je vous suivrai odt que vous alliez". Jésus lui dit : " Les renards
.ont des taniétes et les oiseaux du ciel des abris, mais le Fils de 'homme n'a pas o reposer la téte" ».
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clairs-obscurs du récit de Francoise Frenkel et, surtout, de la présence incontournable de cette
instarice narrative anonyme : « la voix d’une personne dont on ne distingue pas le visage », selon
Patrick Modiano. De ce point de vue, il ne serait pas incongru de petcevoir "anonymat qui entoure
Pinstance narrative comme le résultat de la transformation de soi, par le biais de la liberté que -
Francoise Frenkel s’accorde pour modeler son image dans le but de gagner la sympafhie_ et
’'admiration du lecteur. |
Placé sous le signe du Je et du Mo, Réen 0 poser sa #5te tenferme un certain contrat de lecture;
- voire un pacte avec le lecteur, puisque celui-ci est, apparemment, en disposition d’identifier
Pauteure 2'la narratrice et 2 la protagoniste-témoin. Cela s’avére dailleurs évident dés ’Avant--
Propos, dans lequel sont exposés clairement le but et les destinataires du récit. Voila pourquoi le
début du témoignage de Frangois Frenkel est placé sous le signe du Je/Moi : la fondation de la
librairie berlinoise et son départ pour Paris en témoignent. Comme nous ’avons signalé, Ies’débﬁts
“de son histoire 2 Berlin ne font aucune place 2 la participation de son mari dans la fondation de la
librairie ; tout cet épisode se concentre sur sa personne, son dévouement a la librairie et 4 sa
clientéle. -
- Cest ainsi que le débit narratif est placé sous L'alternance du pronom Je et des possessifs de
premiére personne : « Ma premicre démarche fut pour le consulat de France », « ma décision était
ptise » ... L’effacement identitaire de la narratrice-témoin dépasse sa confidence pour rejoindre
un aveu collectif. Ainsi, la mémoire individuelle s’unit 4 la mémoire collective pour batir un ré‘éit
 fondé sur la véracité, sur la fidélité aux faits racontés dans Paffabulation biographique. La fidélité
aux faits racontés du Moi se met au service de la récréation romanesque de Soi. ’

| Comme la narration est placée sous les auspices d’une fondation et dun enthousiasme -
corréspondani; a ’dge jeune de la protagoniste, le lecteur est disposé 4 accepter qu’il s’agisse du -
couronnemerit d’un réve et des espoirs d’une jeune femme en 1921. Une chronologie soutetraine
révele qu»’il s’agirait d’'une femme de 32 ans, alots que ce récit est ceuvre d’une femme 2 Page ‘mﬁr’
: —55 ans. Ce détail, supetflu en appatence, laisse supposer la solidité des convictions sciiptural¢s
de Frémgéise Frenkel et la configuration de son récit déclaratif. On comprend ainsi les contouts
flous de son identité —toujours restée 4 abri d’un Je anonyme—, requis dans le terrain de l?irlconnﬁ “ '

et de Pincertain. Tel est le cas de la note envoyée par la présidente du Conseil 2 Paris.

Madame F¥** a été pendant de longues années directrice dévouée et intelligente d’'une libraitie B
consaérée exclusivement au livre frangais et qu’elle a fondée a Berlin en 1921.Elle a rendu» ala
France des services réels pour la diffusion du livre frangais a 'étranger. Nous souhaitons quelle
puisse jouir dans notre pays, pour lequel elle a si bien travaillé, de toutes les libertés et de tous les

| avantages. (p.60)
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L’ombre de I'anonymat reste manifeste tout le long du récit, un anonymat justifié par les
besoins impératifs, tels que les interrogatoires, la demande ou la présentation des papiers, le permis
de séjour et méme la carte de ravitaillement. Ces incontournables déclinaisons d’identité sont

toujours présentées de fagon concise, afin de dissimuler 'exactitude des données identitaires :

-Vous étes Mme Une Telle ? Nom de votre pére, de votre mére ? Votre race ? Votre dge ? Date et

lieu de naissance ? Vos papiers d’identité. (p.36)

En revanche, le cas des faux papiers ne masque aucunement les données identitaires, mettant ainsi

en évidence qu’il sagit des fausses coordonnées :

Quant aux nom, prénom, lieu de naissance, je les adoptais, bien entendu. Je m’appelais dorénavant,
pour les besoins de la cause, Blanche Héraudeau, née 4 Paris, rue de Clichy. Le cachet de la

préfecture devait achever de rendre la piéce authentique. (p.172)

L’identité véritable est devenue un trésor authentique, qu’il faut impérativement 'sauvegardéf
‘duvrant ce périple et, plus précisément, 2 Papproche de la frontiére suisse, 2 Grenoble’ : «J’ava_ié '
tous mes papiers frangais en ordre, le visa suisse sur ma carte authentique, cette derniéré cousue-
dans mon manteau ! ». (p.172)

L’anonymat s’avére un trait caractéristique de ce récit, profondément marqué par les
événements de son temps : les persécutions survenues 2 la suite des lois racistes, appliquées en
France dés 1942, s’accompagne d’un nouveau fléau marqué par « un crescendo de souffranées,_de
: déportations; de disparitions ! » (p.218). L’dpre réalité impose, donc, ses régles, tout comine
Pécrivaine impose les sienne dans le but de se confondre avec ses compagnons de voyage. C'est
ainsi que le débit narratif alterne la 2° personne — Nous/On-— et la 3° personne —Ils— avec la 1° -
~ Je—pour rectéet la cohésion du groupe et, en particulier, la cohésion des fuyards 2 la recherche de
la frontiére, pdur d’échapper la déportation. En somme, un cumul de tribulations qui rodait une -

existence en état d’alerte et d’attente. .
L’anonymat des gens se correspond, lui aussi, avec I'atmosphére environnante, faite de
perplexité et d’hésitations. Dans attente d’un dénouement, ce climat sombre s’empare de la _
population : « horreur s’installa dans la vie quotidienne », ce qui explique son état nerveux, son '
- désarroi, sa suspicion et la pesanteur d’une vie quotidienne. Cette ambiance se refléte dans la
consternation, dans une douleur déchirante, puisque « la population enti¢re se mit a suveiller les

‘suspects’ ». Le recensement des Juifs s’avére déterminant et marque le point d’orgue de la détresse

7 IX Grenoble — « Un homme 4gé nota mes nom et prénom authentiques ainsi que 'adresse de mes amis en Sulsse et
en France, ‘pout les prévenir en cas’ de malheur’ ». (p.176)
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environnante : « la danse macabre pouvait commencer ».

Dés le début de juillet, des déportations d’étrangers de race juive étaient effectuées 4 Paris ; le 15
juillet 2 Lyon. On sentait le danger imminent dans toute la France, mais personne ne savait au juste

ce qu’il convenait d’entreprendre. (p.118-119)

Mais, facé a limposante indéfinition nominale qui caractérise l'errance et la fuite des
 persécutés, se dresse la bonhomie onomastique des « hommes de bonne volonté ». Ces adju&anfé
seront porteurs de distinctions diverses, pour distinguer 'amitié, I'aide et le soutien : les amies —
éllemandes et suisses—, son vieux professeut, les voisins de ’hétel La Roseraie 4 Nice, les Marius,
sa locataire, Elsa von Radendorf et M. P'abbé F, sceur Ange et sceur Célestine..., comme il est
- précisé dans le chapitre VI. Nice (p.108-114).

- Dans cet entourage qui entremeéle I'identité précise et I'indéfinition, le but ultime de l’écti\faine
serait de cerner la biographie d’une survie, c’est pourquoi elle « envisage un segment tempotel ou -
un secteur: spétial déterminé » (Lecarme, J. 1999 :30). Francois Frenkel offre un pan de sa vie
intimement lié 2 Pespace et, surtout, aux lieux de son errance, dont la narration est faite sous ’appel
du réel. Ce devoir d’écrire, qui reléve également du devoir de mémoire, est redevable de la vérité
~ et.du vraisemblable des faits racontés, puisquil serait inconcevable de raconter quelque chose de

faux. Cela irait de surcroit 4 'encontre de la portée éthique du récit.

La refignration du récit : les motifs constituants de lerrance

Pour construire son témoignage, I'écrivain doit d’abord se remémorer sa vie poﬁr passef,
enisuite & son écriture. Dans ce brassage de motifs et de procédés narratifs, « I’histoire d’une vie ne
cesse d’étre refigurée par toutes les histoires véridiques ou fictives qu’un sujet raconte sur lui--
méme », comme le signale Paul Ricoeur (1985 : 356). Or, la refiguration comme source de Pécriture
est en étroite relation avec la notion d’invention, puisque I'écrivain prend non seulement cettaines

- libertés concernant sa vie, mais aussi le choix du style employé. En effet, la liberté manifestée

auprés de l’enonclarlon et du tissu temporel devient constitutive de la singularité d’un récit et 51gne -

premier de la créativité de lauteur. En ce sens, Poption fictionnelle s’avéte un autre moyen pour _
mettre en telief le choix scriptural d’un auteur, dont la poétique serait le reflet de sa smgulante
comme le remarque Philippe Gasparini (2016 :197).

De ce point de vue, la fragmentation chronologique suivrait en quelque sorte 'anonymat -
_onomastique recherché par Iécrivaine. En effet, Rien 0 poser sa téte met en scéne une errance aussi’
N signiﬁcatix}c que signifiante dans ce récit. Clest pourquoi la topographie se double.._d’un

protagonisme trés particulier afin de vider la densité notoire de la chronologie, car la fragilité
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- déambulatoire de la protagoniste et de ses compagnons de voyage n’est que le résultat d’'une
certaine logique événementielle.

Comme nous 'avons déja signalé, le début de ce récit est bati sur la fondation d’une Hbrairie
francaise ';1 Berlin, mais ce réve se voit menacé par la montée du nazisme en Allemagne. Corinne
Defrance signale : « il est étonnant qu’elle n’ait pas considéré I'arrivée de Hitler au pouvoir comme
le d“ébut de son drame personnel » (2017 : 112), alors que d’autres documents réels prouvent les
_difficultés de toute sorte —financiére, politique, personnelle...—qu’elle rencontre. Dans cette
. ambiance de détresse, il semblerait loin de esprit de I’écrivaine de dresser la chronique exhaustive
de son temps, alors que 'atmosphere trouble qui se dégage de cette cadence temporelle s’impose
en toute régle. C’est ainsi que vont disparaitre sa librairie et son réve dans le cauchemar qui
s’empare peu a peu de la population. Ne disparaissent pas pour autant certaines dates clefs: «A
partiﬁ de ,1935, les graves complications commencerent » (p.31) ; avec la promulgation des lois
raciales de Nuremberg (sept.1935) la situation des Juifs était devenue délicate ; « Le 10 novembre
1938 fut le jour mémorable du grand pogrome dans toute ’Allemagne » (p.40)

- L’indéfinition ' temporelle prend une ampleur considérable du fait de la précision des ‘
événements convoqués : la pénurie des dévisses, la surveillance de la clientéle, les livres -Shisis. iy
la situation trés délicate de Juifs : le départ dans des camps de concentration, l'incendie de 1@
synagogue et les pillages, dont le résultat est plus qu’évident : « une joutnée néronienne s’abattit -
sut la ville ». Enfin, dans cette ambiance de désolation et de détresse, 'ampleur des faits prend le
devant sut 'exactitude chronologique, patce que 'effet de contagion s’empare et transforme, donc,

“la vie quotidienne. C’est ainsi que le lexique se range dans le domaine du désespoir :

'Lorsql..le je pense aux derniéres années si tourmentées de mon séjour a Berlin, je revois une suite
de faits hallucinants : les premiers défilés silencieux des futures chemises brunes ; le procés qui
, sui\-/'itifihcendie du Reichstag, caractéristique des procédés nationaux-socialistes ; la transformation
- rapide des enfants allemands en larves agitées de la Jeunesse hitlérienne ; I'allure masculine des

jeunes filles blondes aux yeux bleus, défilant d’un pas rude... (p.51)

Le désespoi_r n’est que la conséquence de ce climat de suspicion et de délation, d’anéantissément ;-
des rapports' sociaux. Enfin, le récit renvoie 4 une partie de la population dépossédée de '_tous séé
bien dans un monde en train de disparaitre, pour I'heure scindé en deux patties bien distinctes :
“une « Vision de la naissance de cette monsttueuse et toujours grandissante termitiere hurﬁaine qul -
s’étalait. rapidement dans tout le pays avec un sinistre grincement de métal, termitiére 3

Pincalculable potentiel de forces collectives ». (p.52). |
Le départ pour la France ne va pas améliorer le sort de la protagoniste, car la succession

d’événements qu’elle connait, une fois passée la frontiére, contribue a la continuité de cette.

36




ambiance sombre. Par ailleurs, la parenthése fugace représentée par la dréle de guerre ne va
qu’accentuer ce sentiment généralisé et ’Occupation de Patis va précipiter 'etrance et le désespoir
de la population. Comme le remarque Henry Rousso (1996 :18-23), les Francais acceptent la-

fatalité d’une nouvelle guerre entre résignation et résolution, mais avancée fulgurante de la
Wehrmacht ne fait que précipiter Uexode de la population. Tout comme le cataclysme survenu en
1940, véritable cauchemar, qui accentue 'odyssée des Francais, contraints 4 se ruer éur les fout’es, _
a se procurer des documents et, enfin, 4 trouver un moyen de locomotion pour le faire : « Huit
millions de réfugiés se déversent sur les routes, 2 pied, 4 cheval, dans des voitures qui tombent vite
en panne d’essence, ou dans des convois sutchargés » (1996 :22).

Dés le chapitre II Paris, Francoise Frenkel se fait écho de cette débandade parisienﬁe, qui I’a.
d’ailleurs emportée. La protagoniste, tout comme la population générale, se voit submergéé_ péflé :
débordement des circonstances et d’une certaine désorganisation bureaucratique, qui se traduit
dans les longues files d’attente, dans un temps devenu lourd pour se procurer les documents ou

les sauf-conduits convenables. Dans cette atmosphére de désatroi et d’abandon, la natratrice-
' témoin _ri’épar}gne ni les motifs ni les images d’une population grouillante. C’est ainsi que la gare |
devient un endroit emblématique de Perrance, parce que les départs n’étaient pas quotidiens_ et
qu’ils étaient soumis 2 certaines conditions, puisque les trains étaient destinés de préférence 2
Tarmée ; mais dés que le trafic était rétabli, tout reprenait son cours habituel et le train récﬁpérait :

son allure de symbole du désespoir, car le besoin impératif de fuir et de s’échapper était crucial :

Lorsque le train stoppait et que s’offrait la possibilité de prendre place, c’était la ruée générale | En
.'qu'elques minutes, tous les compartiments, les couloirs et méme les toits des wagons étaient envahis. |
Sur les marchepieds de vraies grappes humaines s’accrochaient... Certains montaient par les -
fenétres. Ceux qui n’avaient pas trouvé de place étaient condamnés a de nouvelles stations, pour

des heures et méme des journées. (p.75)

Le désotdre et la camaradetie, qui président aux rapports entre les voyageurs, se poursuiveﬁ; dans
dautres moyens’kd”év.asion : « Partout des camions chargées de femmes, d’enfants et de vieillards. .
Ceux-ci, i;nsfallés sur des chaises, tenaient sur leurs genoux un enfant, un chat, un chien, une cage,
des paniers ou des miches de pain. A coté d’eux, du bétail, des lapins » (p.67). Mais cette ruée vers
lféilleurs aurait perdu son caractére hétéroclite si le vélo, la motocyclette et méme les chevaux n’y
étaicnt pz{s présents. |
 En effet, hotreur de la réalité impose de tout évidence ses régles, qui n’ont tien 4 voir ave'c le
costumbrisme ou le pittoresque. D’ailleurs, des motifs tels que la presse ou la radio apparaissent
pour a_écenuier non seulement le sentiment d’abandon, mais aussi I'incertitude qui s’est emparée

de la population. Les journaux et la radio transmettent des informations concernant I’évolution
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des événements et aussi des conseils d’ordre pratique, ce qui pourrait soulager la population
démunie dinformations de toute sorte et, notamment, de ses parents et de ses proches. Le-
téléphone, tout comme la correspondance par lettre, était soumis 2 un contréle tres strict, voire
interrompu et coupé. Les gens se trouvalent, donc, dans I'ignorance totale quant au sott de leurs.
proches et, par extension, sur ce qui se passait dans d’autres endroits : « Nos pensées allaient vers
les pays envahis, dévastés, vers la sombre nuit préte a descendre sur la France » (p.61).

Enfin, la poste et la gare sont deux endroits fondamentaux ou remonter le moral : la poste
_représente 'espoir contre le vide et la solitude ; alors que la gare, comme lieu de passage, perpétue -
le symbolisme du train : image d’un départ sinistre pour certains ou, au contraire, chemin vets la
liberté pour d’autres. Cette scission nest que le reflet de la convention de I’Armistice qui, comme
le signale Julian Jakson (2019 : 158-166), divise le pays en deux : la zone non-occupée et la zone
occupéé. Mais cette coupure si nette renferme d’autres différentiations qui relévent d’un statut -
| social, racial et méme économique. La pénurie alimentaire établit encore un autre cloisonnement
- de la popuilation, soit : entre la population et le gouvernement, entre les paysans et les citadins;
comme le précise Henti Amouroux (1998 : 797-810). En effet, le regard de Frangoise Frenlgél'
n’épargne ni régime des queues, niles difficultés qui suivent les confiscations faites par 'occupant,
dont Peffet principal fut la montée vettigineuse des prix. Son séjour a4 Nice en 1940 est trés
éloquent 4 pi‘opos de la vie quotidienne, présidée par la pénurie et une certaine dégradation
morale ; la délinquance, les cambriolages et les délits font partie du quotidien parce qu’ils ne sont
que la consequence des restrictions imposées : « les vols de récolte, de volailles, de bicyclettes, de

colis, de tickets de ravitaillement augmentent avec les années » (1998 : 799).
 Par ailleurs, les restrictions et les confiscations n’épargnent personne et donnent une ampleut-
‘ rnajeur'e.'é la pénurie : « Les marchandises disparaissaient comme par enchantement » (p.106). La
nouttiture €était devenue une véritable hantise ; le manque généralisé de viande, de beutre et de .
pain s’accompagne de la prolifération des ersatz dans la vie quotidienne, ce qui se prétait de boa
gré au systéme D, dissimulé dans les combines du marché noir et du troc (p.107).
La continuation Perrance ne fait que rapporter cet état d’esprit qui s’est emparé du pays = -
populatibn perdue, dépaysée, désceuvrée, devenue sadique...— aux ordres de Poccupant. 1942 est
une date capitale dans odyssée de la protagoniste — de Paris a Nice, puis de Grenoble é:Annecy—?
puisque le tecensement général des Juifs s’accompagne de mesures encore plus strictes : -
'.l’obligati'on du port de la carte d’identité et, méme, du le titre de ravitaillement. Ces difficultés et
ces exigences nouvelles s’accompagnent 4 nouveau d’une certaine dégradation morale, et
nourtissent encore Pescroquerie : « Une nouvelle industrie naquit alors et prit bientot un large :

essor : la fabrication de ces titres & I'usage des fugitifs ; industrie qui vint se joindre 2 celle, déja

38




existante, des cartes identité » (p.163) »

Au fur et 2 mesure que les mesure de controle et de vigilance deviennent plus strictes, I’attitude
dela pdpulation ~d’apzes le récit de Frangoise Frenkel— représente la double face d’un pays divisé :
la délation contre I'aide. Alors, dans Pespoir d’aider les fugitifs, de nouveaux métiers et industries
Voie_ht lé jour : la fabrication des cartes de séjour, des titres de ravitaillement, des organisatit)ns"
~ clandestines qui les fournissent (p.164). L’organisation de ce réseau compte aussi des passeuﬁs,

conduisant les fugitifs sur le bon port :

11 arriva un moment ou personne n’osait plus se hasarder seul sur les routes. On recourut alors a
“des guides qui connaissaient les chemins, les pistes, les sentiers sectets, les ruisseaux faciles a

traverser, le chemin de montagne le mieux défilé.

i

Ces guides possédaient de ‘tuyaux’ et disposaient de I’aide des populations, dans certains cas méme
de la complicité des gendarmes et des douaniers. Ils étaient les Maitres d’un nouveau trafic, le trafic

humain. La profession de ‘passeur’ venait de naitre. (p.164-165)

- Finalement, le péletinage de la narratrice-protagoniste donne sens au titre de son récit :
voyageuse ‘munie de « son baluchon et d’'un ceeur désolé et fatigué a mort... » (p.258). Mais
Perrance, et-plutot état d’esprit qui s’empare des fugitifs expédiés nulle part, n’aurait pas son sens
sans lintervention des adjuvants, qui contrebalancent des sentiments contrastés : le salut ou la
perditiOh. L’aide des gens connus ou anonymes s’avére le socle du compromis éthique qui anime

- Pécriture et le devoir de mémoire :

T’on pourrait éctire un volume sur le courage, la générosité et intrépidité de ces familles qui, au
“péril de leur vie, apportaient leur aise aux fugitifs dans tous les départements et méme en France

occﬁpée. Il n’était pas rare qu’on utilisat des papiers d’identité frangais, ce qui permettrait de voyager
 sans autorisation spéciale. Et il y avait partout en France des gens de bonne volonté qui n’hésitaient

pas a prétér leurs documents. (p.163)
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