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El ser humano sólo cuando juega tiene ese rasgo de humanidad; el ser humano sólo es y 
puede ser humano durante el juego. ¿Dónde queda el juego en la época de la digitaliza-
ción? Es posible que quede el juego digital mismo,
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Juego, humanidad y libertad. Contrapuntos estéticos para 
la época digital
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Fernando Gilabert

I 
En la decimoquinta de las Cartas publicadas en Die Horen 

dice Schiller: "el ser humano sólo juega cuando es humano 
en el pleno sentido de la palabra, y sólo es enteramente 
humano cuando juega" (der Mensch spielt nur, wo eir in 
voller Bedeutung des Wort Mensch ist, und er ist nur da ganz 
Mensch, wo er spielt) (1990: 240-241). En la humanidad 
misma se incluye el instinto de jugar, como una pulsión 
sensual, sensitiva y, si se quiere, sensiblera que da paso 
a lo estético. Ese instinto de juego es distinto del juego 
en sí mismo, lo que significa que, aún a pesar de no estar 
jugando y mantener un carácter alienado respecto de la 
realidad, al caer en las fauces de lo cotidiano, el ser humano 
tiene dentro de sí un impulso que lo incita a jugar, por 
tanto, a querer-ser humano. El ser humano sólo es humano 
cuando juega porque en ese juego, que Schiller llama juego 
estético, es donde se encuentra la felicidad: un reposo en 
movimiento, un impulso que no desplaza aquí o allí, sino 
que deja a cada uno ser-en-sí mismo. 

A todas luces, si el ser humano se siente impelido al juego por 
su propio carácter de ser-humano, su ennoblecimiento 
se posibilita cuando lleva a cabo ese juego. Sólo jugando 
puede alcanzar su felicidad, porque sólo en el juego puede 
alcanzar la libertad. El ser humano sólo es humano en 
tanto que juega, sólo en el juego es libre. Con la idea de 
libertad, el Romanticismo alemán alcanza una de sus 
cumbres: Goethe, los hermanos Schlegel, Hegel y sobre 
todo Schelling, tienen en el corazón de sus planteamientos 
filosóficos la idea de libertad (Rojas-Jiménez, 2023: 155). 
Pero en Schiller, autor romántico también, la libertad 
supone una base metafísica sobre la que se erige toda una 
estética, si se quiere decir, una estética del juego (Safranski, 
2004: 350).

Schiller desarrolla esta estética a partir del juego en torno a 
1794 y 1795. Puede suponerse que ya en las conversaciones 
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escriben como si tuvieran toda la eternidad por delante, reescribiendo una 
y otra vez, sus trabajos, haciendo borradores para que no queden flecos 
sueltos en ninguna de las ideas que quieren transmitir: si, al fin y al cabo, 
no hay que pensar tanto para escribir, pues incluso etiqueta como "sin 
filtro" a quien habla de cualquier cosa sin pensar en las consecuencias de 
sus palabras. Liberales las llaman algunos, pero no libres...

Las grandes tecnologías, fruto de un progreso, de una flecha que no puede 
sino seguir avanzando, aun a riesgo de no encontrar nunca una diana 
(Cruz, 2017), no saben salir del atolladero catastrofista del crecimiento, 
necesitando la expansión para poder salvar los inconvenientes de sacar al 
mercado versiones defectuosas e inacabadas bien con intenciones de más 
adelante vender los parches necesarios para que el producto funcione a 
la perfección, bien como una estratagema anticipatoria con las que dar 
un golpe de mano a la competencia, siguiendo de nuevo la lógica de la 
inmediatez y la novelería, de las que se alimenta toda la modernidad, pero 
que se convierten en pura gula de la era digital.

El hambre digital no parece que pueda ser saciada: no es Saturno quien se 
come a sus hijos, sino que son sus criaturas las que devoran a su creador. 
El banquete está servido y es la propia humanidad la que se sirve en el 
plato. Se llama al tiempo digital la era de lo transhumano (Diéguez, 2017), 
porque la condición humana, tan defectuosa ella que tiene precisamente 
que sobrevivir desde su propia carestía como especie (Gehlen, 2014), no 
parece suficiente y es necesario añadirle un plus (un H+, como estandarte 
del transhumanismo), para así canibalizar la propia especie: pedazo a 
pedazo de la víctima sacrificial, antes enemigo, ahora parte del propio 
yo, para añadir al alma los méritos ajenos (Stannard, 1992; Vacas-Mora, 
2008), trofeo que se añade a las propias "hechuras" (Moreno-Márquez, 
1993).

Pero eso propio siempre es ajeno, por eso siempre hay que desconfiar de 
lo otro. La era digital es la era de la vigilancia, panóptico global, trama 
carcelaria donde todo el mundo vigila a todo el mundo y aprueba y 
reprueba su conducta a partir de un simple "me gusta" (Guirola-Valdés, 
2024). La sociedad de la información se convierte en la sociedad de 
control, una ruptura de tabiques que no supone una mayor libertad 
de movimiento, sino que, más bien ocurre lo contrario: significa una 
restricción fruto de la vergüenza de saber que hay (o puede haber) ojos 
extraños sobre nuestras acciones, públicas e íntimas. Así lo humano pierde 
su humanidad y aparece como un animal digno de observación: en museos 
de historia natural, en parques zoológicos, en circos que van de pueblo en 
pueblo. Es todo un espectáculo observar cómo el ser humano juega en el 
espacio que se le habilita para ello.

en el hogar compartido por Goethe y Mademoiselle Vulpius, entre las 
partidas de cartas de la tarde y la redacción hasta casi el alba, surgieron 
los puntos compartidos de las Cartas con el tratado de la poesia 
ingenua y sentimental del gigante del Sturm und Drang (Safranski, 
2009: 89-90), pues en ambos escritos prevalece un ennoblecimiento 
moral de la naturaleza humana a través del conocimiento estético, 
al ser presentado, despojado de cualquier pantomima técnica y 
tecnicista, como sentencias antiquísimas del sentido común que guían 
los preceptos de los seres humano para con el mundo, la naturaleza y 
los demás.

Las tesis schillerianas (y goethianas) se despliegan al finalizar el régimen 
de la Terreur, durante las postrimerías de la Revolución Francesa, la 
que trajo la libertad de las modernas democracias. Cuando la Reacción 
de Termidor envía a la guillotina a Robespierre y a otros veintiocho 
jacobinos (Dupuy, 2005), Schiller, quien se muestra primeramente 
receptivo, como casi toda la intelectualidad que florece bajo el riego 
kantiano, al empoderamiento del Tercer Estado como Asamblea 
Nacional, debe dejar clara su condena a la ejecución del Antiguo 
Régimen, personificado en Luis XVI (Safranski, 2004: 323), no vaya a 
ser que retornen los espectros del despotismo a suprimir la creatividad 
y volver a erigir el mundo como un tosco armazón gris, erradicando los 
esfuerzos románticos de ilustrar acerca de la belleza sencilla y plácida 
que surge a través de la contemplación y el juego libre de lo natural. 

II
Los silencios de lo analógico llevan desde hace casi tres cuartos de siglo 

estremeciéndose ante los beeps de lo digital, ruido incesante en el 
tardo-(y turbo)-capitalismo (Gilabert, 2025). Desde el invento del 
transistor y los nodos de ARPANET, las cartas dejan de ser cartas 
y se tornan emails, whatsapp, tweets, skeets o cualquier otra forma 
de microblogging, formas más "baratas", tanto en material como en 
contenido. En relación a lo material, porque las modernas sociedades 
capitalistas, liberales las llaman algunos, quieren la eternidad, esto es, 
perpetuarse incluso frente a esos agoreros de color verde que hablan 
de un colapso inminente del planeta, por lo que presentan una cara 
amable y comprometida con el entorno, si bien de la peor manera: 
obteniendo pingües beneficios de lo recicled & sustenaibility, pero que 
en muchos casos supone otro tipo de gastos asumidos de antemano, 
tanto en el mero producto como en los costes para la salud pública. En 
relación al contenido, porque las modernas sociedades capitalistas, 
liberales las llaman algunos, quieren la inmediatez, esto es, tenerlo 
todo al instante, incluso frente a esos intelectuales de color gris que 
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III
Poco espacio queda entonces para el juego. Apenas queda espacio 

tampoco para lo humano. El ser humano sólo cuando juega 
tiene ese rasgo de humanidad; el ser humano sólo es y puede ser 
humano durante el juego. ¿Dónde queda el juego en la época de la 
digitalización? Es posible que quede el juego digital mismo, quedan 
los videojuegos y queda el apoyo digital al juego, desde la versión del 
Monopoly con tarjeta de crédito de juguete al Video Assistant Referee 
mediante el que se juzga objetivamente si el defensa central le da al 
balón o a la espinilla del delantero. La técnica apoya el jugar, del mismo 
modo que sirve de soporte para la habitación del ser humano en el 
mundo. Pero del mismo modo, existe el peligro de su desvirtuación 
modificando su esencia intrínseca, tanto en lo humano como en el 
juego, esto es, en aquello que permite a lo humano ser humano.

Pero queda el arte, como el último rescoldo. Ya los griegos hablan de 
transformaciones cuando aluden a la praxis técnica (Aristóteles, Eth. 
Nic. 1140b), como una poíesis, esto es, como un juego de creación 
que consiste en el dar representación a las cosas en su totalidad. Eso 
hace el arte, porque el arte juega en tanto que produce sus obras, las 
re-presenta, las trae de nuevo a la presencia dotándolas de existencia 
(Heidegger, 1984: 42), permitiendo al ser humano estar-en-medio de lo 
re-presentado (Heidegger, 2006: 89), como jugando un juego. El arte 
no deja de ser ese juego que juega el ser humano para ser tal, de ahí que 
el juego siempre es juego estético.

En la epoca digital quedan las nuevas formas de arte: las creaciones con 
visos de representación suponen la apertura al mundo que posibilita 
al ser humano considerarse como humano, pues el arte siempre revela 
de algún modo su verdad como humano (1984: 19-30), incluso en los 
tiempos aciagos bajo el dominio del tardo-turbo-capital. Se convierte 
en su contrapunto.

Fernando Gilabert  
Universidad de Sevilla
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