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FERNANDO GILABERT BELLO 
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1. INTRODUCCIÓN: ACERCA DE LA PUBLICACIÓN DE UN TEXTO 
 

A la hora de decidir si una investigación merece ser publicada, hay que ser consciente 
de diversas particularidades respecto de su redacción1. No importa si tiene una larga 
trayectoria oral, si es objeto de debate en clases, congresos o charlas de café, pues es 
necesario denotar que en el texto «lo hablado ya no habla en lo impreso [Das Gesprochene 
spricht nicht mehr im Gedruckten]» (Heidegger, 1987: 1): es necesario cambiar el tono 
coloquial a otro más solemne, si se quiere decir así, que resulte más adecuado para la 
redacción de un escrito público y publicable. Es cierto que una exposición verbal ya 
sobrepasa la frontera de la reflexión privada y se revela a los demás, es decir, se hace 
«público», pero hay que apostillar que la oralidad es mediada por la cercanía con los 
interlocutores, permitiendo trazar la ruta que sigue el discurso con explicaciones y 
aseveraciones acerca de lo no clarificado. 

Pero con el texto publicado es distinto, pues el autor no conoce al lector, y ni siquiera 
si hay acaso algún lector. Puede sospecharse cierto interés de los especialistas en la 
materia que, mejor o peor, pueden entender las diatribas en las que incurre el estudio. 
Aunque también pueden acercarse a la investigación no sólo por su interés en el asunto 
específico tratado, sino también por el argumentario que el autor, reconocido o 
desconocido, emplea para defender su punto de vista. Por lo que las tesis defendidas 
deben cerrarse en torno al texto mismo, aun a sabiendas de que sólo es un hito en un 

 
1 «A su manera, este texto son muchos textos, pero sobre todo es dos textos». Se parafrasea aquí el inicio 
del «Tablero de dirección» de la monumental obra clave de Julio Cortázar (2008: 111) a fin de ilustrar el 
contenido de esta investigación. «Del lado de acá», se encuentra un estudio, si bien con múltiples variantes 
que hacen que dicho texto no se presente unificado, a propósito de un tema concreto. Dicha investigación 
se presenta en el cuerpo principal del escrito. «Del lado de allá», aunque más bien parecen aquellos «De 
otros lados», se presentan una serie de notas al pie, como digresiones del mismo, como posibilidades 
abiertas que es necesario aclarar dentro del propio camino filosófico y que, si bien son prescindibles para 
la idea central en la que se pretende indagar, no obstante, suponen un complemento que permite continuar 
la reflexión más allá del interés o no que suscite el tema principal. Las posibilidades del escrito en papel 
son en cierto modo limitadas frente a la publicación digital, ya que ésta permite establecer un hipervínculo 
hacia otros temas, hacia otras posibilidades de indagación, conectando con anteriores y posteriores 
meditaciones a través de conexiones tie-up. 
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camino de pensamiento, que viene de lo ya dicho y que se prevé que se dirige a un 
advenimiento. Pero los antecedentes y postrimerías de la investigación no tienen por qué 
estar en conocimiento del lector, e incluso puede ser que no haya advenimiento alguno. 
De ahí que el texto deba presentarse cerrado para su publicación. 

Toda publicación implica un mostrarse en la vida social, es un dar un paso en el mundo 
compartido con los demás hacia una apertura (Offenheit) alethéica, no como un decir algo 
cierto y verdadero, pues las afirmaciones expuestas siempre están sujetas a una revisión 
temporal, sino como un desvelar a la esfera pública (Offentlichkeit), donde siempre se 
está inicialmente arrojado y desde la que se regula toda hermenéutica de la existencialidad 
(Heidegger, 2006: 127), presentando un doble juego de revelación y ocultamiento, de 
apertura y cierre de sentido. Ontológicamente ese doble juego despoja de responsabilidad 
de cara a la galería: al presentarse como una investigación, ya se indican precedentes que 
anticipan los resultados de la disquisición y permite que el autor permanezca oculto 
incluso para sí mismo, al remitirse exclusivamente a la referencia bibliográfica que indica 
dónde puede encontrarse más información sobre asuntos periféricos del texto y cerrando 
así su posibilidad. Ese doble juego surge cuando el estudio se hace público (Offentlich) 
(Escudero, 2009: 134). 

Pero la publicación no acontece del mismo modo a cómo lo hace la existencia en la 
esfera pública. La existencia siempre es dada previamente «en» esa publicidad, no se crea 
a partir de ella como ocurre con el texto. Ese «aparecer» del texto publicado, si bien 
condicionado temporalmente por esperas editoriales, previo envío de resúmenes, 
revisiones de doble ciego, aceptaciones, sugerencias de modificaciones y corrección de 
errores en las galeradas, no supone un deje de responsabilidad en aras del mundo, sino un 
asumir las consecuencias de lo expuesto, cuanto más cuando se presente como polémico: 
el autor se destaca entre la multitud sin nombre, su trabajo indica una decisión defendida 
mediante argumentos que aspiran a considerarse válidos por la comunidad. Así no sólo el 
autor deja de estar oculto para la sociedad, sino que también, al publicar, se planta ante sí 
mismo y el texto, «su» texto, debiendo de pulir lo que defiende, una y otra vez, pues cada 
pensador defiende una única idea que le persigue durante toda su vida y con la que debe 
confrontarse continuamente (Heidegger, 1996: 427). Publicar es cualquier cosa menos un 
perderse en medio de la existencia. 
 

2. LA SALUD MENTAL: UNA CUESTIÓN DE INTERÉS PÚBLICO 
 
Lo público tiene relevancia en el objetivo aquí perseguido: se trata de confrontar una 

cuestión de «interés público», un tema de actualidad sobre el que se habla y escribe no 
para sí, sino para establecer el debate con los otros, buscando una solución colectiva que 
se erija como precepto hegemónico desde el que tratar el asunto. El leitmotiv que mueve 
esta investigación es el abordaje del sufrimiento psíquico en la sociedad actual, definida 
como tardo-capitalismo (Gilabert, 2023a), pero ya convertida en turbo-capitalismo2. Esta 

 
2 El concepto de «turbo-capitalismo» es acuñado por Edward Luttwak a finales de los años noventa del 
siglo pasado (2000) y con él se definen unas políticas económicas que, a partir de un capitalismo 
convencional o, en términos de Raphael Nagel, «capitalismo civilizado» (2016: 112), apuestan por la 
ausencia de restricciones para la economía y por una celeridad desmedida en la consecución de fines. Puede 
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cuestión, la de la salud mental, es abordada por diversos elementos del sistema que 
muestran su preocupación por tal asunto, dando una falsa sensación de exigencia y 
disposición a fin de evitar que sus consecuencias lleguen a un punto catastrófico3. 

La salud mental es objeto de debate público, es uno de los temas candentes en diversos 
ámbitos sociales y culturales: el Estado la promociona al considerarla un asunto de la 
sanidad pública; la industria del entretenimiento, a su modo, mediante series, películas, 
novelas y otros productos de ocio que ponen de relieve la necesidad de hacerse cargo del 
problema, también fomenta el debate acerca del bienestar emocional y psíquico; la prensa 
generalista no para de ofrecer sesudas investigaciones acerca del tema; incluso las propias 
empresas privadas, las que se desarrollan conforme a la trama capitalista, visibilizan una 
preocupación por la salud anímica de sus trabajadores4. La conversación pública sobre 
este tema, es cierto, se presenta desde diversos frentes, pero tal vez hay que poner el foco 
en el nivel de dicha conversación. Que se hable mucho y cada vez más de salud mental, 
o de cualquier otra cosa, no implica que el discurso hegemónico sobre ella tenga de suyo 
cierta calidad. Ni siquiera hay indicios de que sea una conversación real, pues las más de 
las veces no cumple con un intercambio dialógico, sino que es una mera repetición de una 
sola voz, la del discurso hegemónico.  

Ejemplos cotidianos acerca de esta cuestión: suele decirse que hacen falta más 
psicólogos, que la población debe dejar de lado el estigma a acudir a consulta, que hay 
que aprender a decir «basta» cuando la presión comience a hacer mella en la psique, etc. 
Pero tales sentencias bienintencionadas se quedan en palabras vacías al no producir 
cambios en el paradigma de salud mental que den paso a una ruptura con un discurso 
hegemónico que no es palabra sanadora5, sino la perversión de la mera habladuría, de la 
cháchara (Gerede) (Heidegger, 2006: 167-170)6. Y es cháchara porque precisamente en 

 
parecer que es otra forma de denominar al anarcocapitalismo (Martínez González-Tablas, 2007), pero no 
es exactamente lo mismo, pues este último, el anarcocapitalismo, se excusa por una suerte de deber moral" 
a partir un imaginario acerca de la justicia (Friedman, 1989). En este sentido, puede decirse que el turbo-
capitalismo es casi un mal a sabiendas, un mal que curiosamente es jaleado como un triunfo por bastante 
gente a la que está jodiendo. 
3 Cuando se alude a la catástrofe no se hace en un mero sentido coloquial, sino que se trata de unificar bajo 
un mismo concepto sus múltiples acepciones. Así lo catastrófico señala no sólo al daño destructor, sino 
también a la decepción y al desenlace de un drama (DRAE, 2014). La catástrofe que pretende evitar la 
sociedad contemporánea no se debe al impacto en la salud de las personas, sino en la propia salud del 
sistema: todo lo catastrófico que pueda ocurrirle a alguien que siente malestar sólo es considerado si 
repercute en el funcionamiento mismo del sistema, si le causa a éste alguna pesadumbre.  
4 No es necesario repetir ejemplos que cualquiera puede conocer, de los programas de salud mental con 
incidencia en los derechos humanos a Zendaya reflejando lo importante que es el cuidado de la psique, de 
los reportajes sobre el mal social que suponen las tasas de suicidio en la juventud a la inclusión de los 
trastornos de ansiedad en las revisiones médicas anuales de las empresas. Basta decir con que es algo a la 
orden del día, algo atmosférico pero que nadie puede tomar de la mano, pues se diluye en medio del hálito 
mismo que impulsa cualquier decir sobre ello. 
5 Una palabra tuya bastará para sanarme (Mateo, 8: 8). Escuchar reconforta, pero es más reconfortante 
hablar. Una palabra mía basta para sanarme, diga lo que diga. La palabrería propia alivia frente a la 
palabrería de otro, que puede terminar causando malestar. Tu palabra no sana, tampoco un mensaje de 
WhatsApp a altas horas de la noche. 
6 La habladuría es la posibilidad de expresar cualquier cosa sin necesidad de un apropiamiento previo 
reflexivo acerca de aquello que se expresa. Pero que tenga una reflexión previa no por ello es algo negativo, 
pues permite desenvolverse en la vida cotidiana, en el mundo de lo público, permite dar una respuesta a lo 
que rodea a la existencia, al interrogante que plantea el otro de continuo y que se responde sin saber siquiera 
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lugar de suponer un punto de inflexión sobre la cuestión, se plantea desde la óptica de un 
sistema económico y social cuyos entramados son causa de depresión, estrés, ansiedad, 
cuando no otras dolencias mentales todavía más graves. Porque los objetos exclusivos 
que persigue son la producción y el consumo, normalizando las consecuencias que para 
la salud mental tiene la no consecución de ambos objetos. La definición de salud mental 
a la base de un estudio que respalda este discurso hegemónico puede ilustrar al respecto: 
un estado de bienestar donde la persona se realiza y puede hacer frente al estrés normal 
de la vida, de trabajar de forma productiva y de contribuir a su comunidad (cursivas del 
autor) (Herrman, Saxena y Moodie, 2005). Evidentemente, tal definición remite a una 
normalidad de las secuelas mentales y a la necesidad de producir y contribuir a la vida 
colectiva.  

Pero aquí no se persigue una crítica a la psicología y a su praxis terapéutica, en todo 
caso, ilumina cierto desdén a determinados modelo de la misma. Se trata, más bien, de 
abordar la relación que el existente tiene con el pathos en los tiempos en los que el turbo-
capitalismo aparece, amenazando con convertirse en el único horizonte posible. Ese 
modelo social crea un malestar generalizado en el mundo contemporáneo, no porque no 
se diera en otros momentos históricos, sino porque tiene un modo particular de 
presentarse respecto del turbo-capitalismo. 
 

3. EL SENTIDO: AFECTIVIDAD Y MUNDANIDAD 
 
En la vida contemporánea, la existencia se ve desbordada en infinitas ocasiones por 

circunstancias que empujan a la zozobra, más veces de las que pueden hacerse públicas y 
muchas más de las que uno mismo reconoce para sí. Por ejemplo, la propia redacción de 
este texto, el hecho de que en algún momento lo aquí escrito sea público, pues siempre 
está detrás el fantasma del plazo de entrega y el de la dignidad de escribir algo que conecte 
las reflexión del autor con el interés del lector, pues uno nunca sabe si puede transmitir 
una luz desde sus propias oscuridades, y tampoco si lo que encuentra fascinante incumbe 
a alguien más, si hay quien puede encontrar sentido a lo aquí escrito, como una 
reconstrucción de lo que el autor quiere mostrar mediante su deconstrucción en este texto. 

El propio título de este estudio incide en ello: Grapas, hilos y cinta americana, 
materiales con los que reparar «chapuceramente» algo roto, incluso la propia situación 
personal y anímica del autor. Tal título, sin embargo, parece suficientemente sugerente 
para denotar los avatares de la existencia: una permanente reconstrucción de sentido que, 
para ser comprendido, debe de estar continuamente reparándose con lo que sale al paso: 
cosiéndolo, grapándolo, parcheándolo, uniendo unas piezas con otras, aunque resulten 
difíciles de conectar. Por supuesto, a base de parches, el resultado es estéticamente feo al 
quedar recosido7, no tiene una linda presencia, sino que es un conjunto de remiendos para 

 
qué pregunta. Quizás ese responder pueda tornarse en el mismo preguntar, pero no ya hacia el otro, sino 
hacia sí mismo, como la propia pregunta que guía a toda la reflexión. 
7 La literatura y el cine exponen una serie de ejemplos de constructos fabricados de partes reutilizadas que 
se unen de forma grotesca, dando un resultado tragicómico. El más característico de estos ejemplos es el 
monstruo de Frankenstein, hecho a partir de jirones de cadáveres (Shelley, 2007), pero también los juguetes 
«maltratados» por Sid Phillips en Toy Story (Lasseter, 1995). Sin embargo, el más llamativo de monstruo 
«recosido» es el Good Guy Chucky de la saga creada por Tom Holland, Child's Play, sobre todo a partir de 
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todo aquello vivenciado. Todas estas piezas y parches se adhieren a la existencia 
conforme a las propias experiencias, si bien a veces parecen difíciles de encajar unas con 
otras a pesar de ser obligatorio tener que conectarlas, como un collage sin un sentido 
aparente, pero que, paradójicamente, permiten visualizar un sentido. Y ese sentido se 
conforma como una referencia a la propia afectividad. 

La afectividad es el conjunto de las emociones, sentimientos y pasiones (DRAE, 
2014), lo cual implica una referencia a la persona que experimenta lo afectivo. Pero dentro 
de las disciplinas cuyo estudio es la psique, se busca una extrapolación de los afectos del 
individuo singular a un determinado grupo que experimente síntomas similares respecto 
de los mismos estímulos afectivos. Se persigue una clasificación categorial de los afectos 
para exponer y catalogar las estructuras psíquicas, con la intención de comprobar patrones 
que surgen al confrontar los casos problemáticos con estos afectos, a fin de predecir una 
conducta negativa que pueda ser paliada. Así es como funcionan las explicaciones 
derivadas del método científico en el estudio de lo psicológico, poniendo el foco no en la 
conciencia, núcleo clásico del interés de lo interno, sino en algo externo: el 
comportamiento (Pinillos, 2002: 681). 

Los afectos son considerados como una reacción a algo invasivo, algo que viene «de 
fuera» y que domina al individuo, al que se trata como un ente aislado del resto del 
mundo8. Estos afectos irrumpen con violencia, y, por ende, una explicación científica 
puede considerarlos incluso nocivos. Pero la existencia se comprende precisamente desde 
ese carácter afectivo, vale decir «emotivo», y del que ya Heidegger da cuenta hace casi 
un siglo, cuando despliega una analítica existencial donde está a la base una estructura 
afectiva de la comprensión (Borges Duarte, 2021: 103). Desde los presupuestos 
heideggerianos es desde donde se debe partir: la existencialidad advierte de la 
constitución ontológica de lo humano como una apertura al ser que permite la pregunta 
por el sentido (Adrián Escudero, 2009: 64). Por ello, la existencia es exclusivamente algo 
humano, a pesar de que hay otras cosas que «existen» y algunas incluso tienen vida 
(animales y plantas). Estas otras cosas «existen» pero no son propiamente «existencia», 
sino que están «en» la existencia, forman parte de ésta como una realidad efectiva pero 
no poseen ningún rasgo que indique apertura ni cuestionamiento de sentido (Heidegger, 
1983: 296). 

La existencia siempre «es-en-el-mundo» (in-der-Welt-sein) (Heidegger, 2006: 52-63). 
La existencia es mundana (weltlich) y «mundanea» (welten) (Heidegger, 1999: 73). Sólo 
hay existencia conforme a un mundo, siempre está esa ligazón respecto del mundo, sin 

 
la cuarta entrega (Yu, 1998), repleta de reminiscencias a las películas de la saga Frankenstein de James 
Whale (1935), donde el muñeco diabólico ya aparece como un puzzle que se ha tenido que coser para 
mantenerse unido.  
8 La tradición platónica, que se fortalece con el cristianismo y se blinda con Descartes hasta el punto de 
dominar hegemónicamente el pensamiento occidental hasta el siglo XX, establece una dualidad clave para 
la psicología: de un lado, una corporalidad material; de otro, una espiritualidad psíquica. Este dualismo se 
aplica a todos los ámbitos de la realidad con especial profusión en el caso del ser humano mismo, donde la 
psique está más allá de toda extensión como un heraldo de lo perfecto e inmutable que permita sobrellevar 
el dolor y el sufrimiento que implica lo físico. Los afectos se consideran así algo del orden de lo fisiológico, 
que turban a la psique que quiere reconectar con la esfera inmóvil. De este modo, la verdadera vida humana 
es la psíquica, que se muestra ajena a un mundo lleno de dolor y sufrimiento, pero también de gozos y 
alegrías (Platón, Phaedo: 91c-95a). 
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necesidad de algo habilidoso para alcanzarlo (Heidegger, 2004: 112). Esa mundanidad 
(Weltlichkeit) ya implica un «saber estar» respecto de lo que el mundo ofrece, sin que 
esto suponga un inconveniente en sí: los inconvenientes son siempre circunstanciales, 
pero la existencia no supone de por sí nada traumático. De ahí que el ser-en-el-mundo sea 
una estructura fundamental de la existencia, caracterizada por un cuidar (besorgen) 
(Heidegger, 2004: 113). En los planteamientos heideggerianos, el cuidado es un procurar 
afín al mundo, de modo tal que la existencia se exhibe ontológicamente siempre respecto 
de su mundanidad a la vez que gracias a ella (Gilabert, 2023b: 236). Es este procurar 
respecto del mundo lo que está a la base de ese collage sin sentido hecho de remiendos y 
parches 

 
4. LA EXISTENCIA: COLLAGE DE VIVENCIAS 

 
Un collage es una técnica artística. Allí resuena lo griego, pues se vincula a téchne y a 

poíesis9. Tal sentido griego es conveniente que sea retenido de manera provisoria para 
luego desplegarse respecto del sentido. La técnica (artística) del collage consiste en unir 
distintas imágenes que originalmente forman parte de otra cosa para constituir una nueva 
obra. Por lo general se asocia a la pintura, mejor dicho, al cuadro, como obra de arte: se 
recortan las diversas imágenes y se pegan sobre un lienzo o sobre un papel. Pero el collage 
puede extender su referencia a cualquier otra forma de arte, por ejemplo, la escultura, al 
realizarse collages tridimensionales que sobrepasan la frontera del ars pictórica, pero 
también esculturas ya diseñadas con piezas «sobrantes» o «recicladas»10. Pero también el 
collage se impone en otras disciplinas artísticas como la arquitectura, la música, la 
literatura, el cine y, sobre todo, el videoclip11. 

 
9 No es necesario aclarar nada más aquí acerca de la diferencia entre techne y poíesis: pueden consultarse 
algunas investigaciones recientes del autor (Gilabert, 2023; 2024; 2025). 
10 Gran parte de la obra de Manolo Valdés, ya de manera independiente al Equipo Crónica (1965-1981), va 
en la línea de exponer una obra escultórica collage a partir de elementos que no son propiamente esculpidos 
para el conjunto de la obra, sino restos de materiales de otros trabajos, como es el ejemplo de White 
Butterflies. En esta línea es que la obra de Valdés es la que mejor representa la teoría acerca del arte de 
Zygmunt Bauman a decir del propio filósofo polaco-británico (2006). Aunque, es necesario reconocer los 
propios orígenes modernistas del collage escultórico con obras como Téte de taureau, de Picasso. 
11 El collage es una técnica artística que se asocia primordialmente al arte visual (pintura y fotografía) y en 
menor medida a la escultura, pero prácticamente se extiende a todos los campos del arte. De este modo, 
hay una arquitectura collage que reaprovecha lo ya construido para reutilizarlo en los nuevos edificios, 
como el Museo de la Acrópolis, de Bernard Tschumi y Michael Photiadis, o los pastiches horrorosos de 
Viollet-le-Duc, en la reconstrucción de la Cité de Carcassonne, cuyas críticas resuenan, entre otros, en Taine 
(2002). También la música de Pierre Schaeffer (1976) es un máximo exponente del collage al crear la 
musique concrète, donde cualquier sonido tiene cabida dentro del vocabulario musical, al abstraerlos de su 
entorno e incluyéndolos en una composición. En literatura hay infinidad de experimentos que toman la 
forma del collage, demasiados y sin un criterio unificado, sobre todo en poesía, donde destacan los 
«cadáveres exquisitos» de la vanguardia surrealista y, en su estela, los «poemas al alimón» de García Lorca 
o los «quebrantahuesos» de Huidobro (de la Torre, 2001). Más allá de la pintura y la fotografía, en lo visual 
hay que destacar el cine-collage, también llamado cine de re-apropiación, un estilo de película creado por 
la yuxtaposición de material de archivo de diferentes fuentes y también con base en el movimiento 
surrealista. La idea de cine-collage se la auto-atribuye Salvador Dalí (1994) a partir de la anécdota que le 
cuenta André Bretón de ir de un cine a otro sin ver una función completa, pero lo cierto es ya una década 
antes Adrian Brunnell había realizado algunos cortometrajes collage sin contacto alguno con los surrealistas 
de París (1935). Finalmente, el videoclip como combinación collage por excelencia, no sólo como imágenes 
superpuestas de diversas grabaciones, sino en la mezcla de diversos estilos audiovisuales (Illescas, 2015). 
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El collage no tiene un sentido aparente, pero aparenta un sentido, como más arriba se 
indica. Esto es paradójico, pero es que el sentido se nutre de paradojas y aporías, muy al 
contrario de lo que establece la lógica racionalista que deriva en la filosofía analítica, una 
lógica en la que A y no A es un imposible. En el collage del sentido no: ahí se cose A y 
no A, como dos piezas fundamentales de un puzle existencial. De lo que se trata es de 
articular una especie de lógos rector que posibilite el sentido y esa es la experiencia para 
con el mundo: se coge esto de aquí y esto otro de allí a lo largo de la vida: lo que se 
aprende de la familia, lo que se toma de los maestros, lo que se experiencia con los 
amigos, de lo que se lee en los libros, de lo que escucha en las canciones, de lo que se 
vive y comparte con la novia y con la amante. El sentido se construye a base de poner 
piezas sobrepuestas, que son las experiencias vivenciadas y que más o menos toman una 
forma, tipo collage. 

Hasta ahí, pues, todos se ponen de acuerdo: la vida se presenta como aquello que va 
sucediendo y a medida que transcurre, se construye un imaginario personal. Pero este 
collage del imaginario debe ser de-construido y re-construido cada vez en los tiempos del 
tardo/turbo-capitalismo, lo cual tiene un impacto en las metafísicas del sentido de la 
contemporaneidad. El subtítulo de este estudio es «re-construcción permanente del 
sentido del mundo en los tiempos de la de-construcción inmanente del mundo del 
sentido». No es casual. El capitalismo exacerbado que se vivencia hoy día, aún a riesgo 
de no decir nada nuevo (Gilabert, 2017), expone para el consumo hasta las mismas tramas 
de sentido, porque las ofrece como simples productos de mercadería. Incluso la propia 
identidad se torna un objeto de mercado: ser de tal o cual manera, adscribirse a un grupo 
identitario o querer presentarse bajo el slogan de una identidad única e inclasificable, 
alguien especial, pero a cambio de adquirir determinados productos (hechos en serie) que 
otorgan esa diferencia. Todo esto da la apariencia de que se pueden elegir qué "retales" 
de la vida se añaden al collage existencial, patchwork que se realiza a través de paquetes 
de experiencias, en muchos casos ligadas al ocio, como vía de escape a la rutina gris que 
constituye un día a día imposible de afirmar como identitario: uno siempre se sabe mejor 
que aquel que reparte los paquetes de Amazon, pues el sentimiento de ser terriblemente 
checo inunda los corazones aquel fin de semana de visita a Praga, aprovechando el 
concierto de Iggy Pop, que también empapa del espíritu del post-punk. 

Se busca la liberación de una vida no satisfactoria, que como no cumple las 
expectativas no hay que identificarse con ella, a través de esas ofertas de experiencia: hay 
que llevarlas a cabo todas, pero la vida gris restringe su realización: ofrece la posibilidad, 
pero es sólo eso, posibilidad, que puede tomar o no, y que, al elegir, condiciona al resto 
de posibilidades. Pero el capital es una máquina generadora de deseos, pero el deseo se 
genera cuando también se niega su posibilidad de ser colmado (Fernández-Savater, 2024). 
Por eso mismo, el capital pone límite, pero para seguir perpetuándose. Aunque se venda 
como un jardín del Edén donde cualquiera puede tomar lo que quiera, lo cierto es que 
sólo se posee un pequeño arbusto de bayas, casi seco, pero el paraíso aparece lleno de 
árboles de la ciencia, cargaditos de frutos prohibidos a los que se accede por un módico 
precio. No siempre se puede tomar el fruto prohibido, pero no por insuficiencia 
económica: a veces es caro, pero a veces es tan barato que no puede dejarse escapar la 
oportunidad de degustarlo, pero el compañero no cambia el turno, el médico lo 
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desaconseja, los niños tienen la función del cole o no hay con quien dejar al perro12. Al 
no poder colgar en Instagram las fotos de lo bien que se pasa, aparece la frustración y, 
con ella el sufrimiento. 

 
5. EL SUFRIMIENTO: DESMONTAJE DE LA SUBJETIVIDAD 

 
El sufrimiento se presenta como la carencia de bienestar, por lo que hay que buscar 

estrategias para evitarlo (Grijalba Uche, 2023: 173). Pero implica tal desgaste del sistema 
nervioso que sólo puede articularse a partir del lenguaje: el sufrimiento implica lenguaje, 
porque es del parlante que se muestra impotente para con su decir, si bien se aplica a toda 
representación. El sentido se pierde y esa pérdida se representa como un mutismo que 
quiere decir, pero únicamente guarda silencio. Este mutismo es del ser humano y no de 
los animales, porque sólo el ser humano sufre, la frustración animal ante el dolor no 
implica lenguaje articulado (Lacan, 1998: 253), y, por ello, los animales son pobres de 
mundo (Heidegger, 1983: 435-440). Pero el mutismo implica, sin embargo, un lenguaje 
donde el sufrimiento se expresa, como un juego donde el interlocutor que acepta jugarlo 
es arrojado a su comprensión y a dar respuestas (Gadamer, 1990: 124). 

Pero ante la impotencia que produce el no poder verbalizar de modo ordinario el 
sufrimiento, el capital también oferta un remedio: ir a consulta a de-construirse. Es más, 
el capital extrema aún más su propia oferta: permite incluso elegir qué modelo de 
tratamiento es mejor para cada uno, qué tipo de terapia psicológica (psicoanalítica, 
humanista, cognitivo-conductual, etc.) es más adecuada para las preferencias de cada uno. 
De lo que se trata es de de-construir el collage, desmontarlo pieza a pieza, para así quitar 
las piezas que ya no gusten, pues no basta con taparla, pues luego pueden salir a la 
superficie. Más vale prevenir, y el capital aconseja no afrontarla, sino desmontarla 
directamente, de-construir la vida propia. Pero, si al retirar las partes que conforman el 
collage, en muchas ocasiones, se destruye el propio collage, se arrancan trozos de otras 
piezas, se estropea. 

Este desmontaje se presenta como inmanente, al ser inmanente el mundo del sentido. 
No hay trascendencia alguna, está reverenciado empíricamente en tanto que útil u objeto 
de mercadería. Porque en la lógica del turbo-capitalismo, el sentido mismo se vuelve un 
útil: hay una ocupación para con el sentido «en» el mundo, como un utensilio que tiene 
el carácter de lo a la mano (Zuhandenheit) (Heidegger, 2006a: 69). El útil tiene que ver 
con el trato en la ocupación, como un estar-a-la-mano y un para-algo: esto es idéntico al 
sentido que el capital le da, valga la redundancia, al sentido. No es apertura, mucho menos 
del ahí (Da) de la comprensión (Heidegger, 2006: 151-153), sino que en el turbo-
capitalismo el sentido se presenta como un objeto cerrado para así poder mercadear con 
él. De ahí que en las terapias psicológicas el sentido se presente como un objeto cerrado 
que toma la forma del traje que cada uno lleva puesto o la cruz que carga cada cual. Se 
busca dar un sentido a la vida, mejor dicho, se ordena, pero se es libre a elegir entre los 
más de mil modelos disponibles. 

 
12 Las mascotas también se convierten en un objeto de consumo, no sólo como objeto estético decorativo, 
sino también como remedio que ofrece el capital para mitigar la soledad. 
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En la época de la supremacía del capital, el mundo del sentido se presenta como 
inmanente, esto es, su fin está en sí mismo y no puede ir más allá. Por eso está sujeto a la 
mercadería, presentándose como objeto cerrado, como útil de consumo. La estratagema 
del capital, sin embargo, lo presenta con cierto resquicio de apertura, a fin de propiciar 
toda una gama de productos de la misma serie en la que no parece agotarse el sentido13. 
De este modo, el malestar se afronta deslaminándolo, quitando cada estrato, pero sin unas 
instrucciones claras de cómo hacerlo, por lo que, en la mayoría de los casos, se acaba 
rompiendo el collage. 

El collage, pone en la senda del sentido griego, retenido de manera provisoria y que 
sólo ahora cabe desvelar: técnica viene de techné, término con que se designa en la 
Antigüedad clásica una habilidad para transformar artificialmente. Hay que mencionar 
que se habla de «técnicas» en psicología, psiquiatría y psicoterapia. En su sentido griego, 
la técnica alberga en sí un carácter de «producción», fruto de la mano humana, frente a lo 
físico, algo que es en sí mismo por sí mismo (Aristóteles, Physica: 192a). La poíesis tiene 
que ver con los aspectos creativos de esa artificialidad: no es sólo que se debe a lo 
humano, sino al cómo se hace conforme a lo humano. Así el mundo de sentido aparece 
como un artificio que va desarrollándose conforme a las propias vivencias, que nada 
tienen que ver con lo físico, sino que son experienciadas siempre desde la inmanencia 
misma de lo humano. Pero el carácter poiético con que se desarrolla ese mundo de sentido 
permite trascender hasta el punto de otorgar un sentido al mundo. El mundo del sentido 
es inmanente, mientras el sentido del mundo es trascendente. La trascendencia es el 
objetivo por lograr, como individuos, como sujetos, despejada la subjetividad de todas las 
perversiones con que la dota la moderna teoría del conocimiento14. Se trasciende 
conforme a la trascendencia que se otorga al mundo, es decir, conforme al sentido del 
mundo. Y ese sentido del mundo corresponde a una subjetividad ontológica. 

Una subjetividad ontológica es la que ha de ser planteada conforme a la existencia e 
implica invertir el modelo de conocimiento y los paradigmas conceptuales, entre ellos el 
de salud, vigentes para poder recuperar el carácter griego de la poíesis: un traer a la 
presencia que sobrepase la concepción moderna de la imagen, que pone lo ahí delante 
frente al «sujeto» para luego obligarlo a retornar ante sí como campo normativo 
(Heidegger, 1984: 84). La imagen se presenta novedosa en cada ocasión, como si en cada 
una de estas ocasiones adviniera un mundo nuevo (Azúa, 2021: 55), pero colocada ante 
una subjetividad estática ante su propia contemplación. Esta subjetividad no es 

 
13 La incompletud termina generando ansiedad al no poder colmarse un deseo de cierre que lleva de suyo 
esa «apertura». 
14 La subjetividad que se presenta en la existencia no es la de la teoría del conocimiento de la época 
moderna. Es necesario matizar la diferencia entre ambas concepciones de la subjetividad para evitar los 
errores clásicos que constituyen el núcleo de discordia entre analíticos y continentales (D'Agostini, 1997: 
107). La tradición filosófica afirma una dualidad entre el mundo y el sujeto, de la que se hace eco la 
modernidad, cuya base no es el mundo mismo ni la mundanidad del mundo, sino los objetos y fenómenos 
que «están en el mundo», como la misma existencia, de modo tal que, al centrarse en estos entes 
intramundanos, se pierde la referencia al mundo mismo (Heidegger, 2006: 89-90). Esto es, la moderna 
filosofía, desde esa dualidad, se despliega como una epistemología cuyo cometido central es indagar en los 
modos de aprehensión del conocimiento que el sujeto tiene de los objetos, estableciendo el saber como un 
puente que permite unir a ambos conforme a la verdad. Pero tal relación sólo es de corte óntico y no 
ontológico (Gilabert, 2016: 92). 
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existenciaria, porque no asume el cambio de la propia facticidad de la existencia conforme 
a sus circunstancias que muestran la conexión con lo mundano, y no como lo apartado, 
ajeno y extraño. La subjetividad ontológica es intrínseca a la temporalidad y, por ende, a 
la finitud, de modo que el tiempo propiamente subjetivado se presenta no desde una 
separación extático-temporal, como etapas espaciales de la línea temporal, sino como una 
red que entrelaza cada momento, de modo que la existencia misma determina qué es el 
tiempo en cuanto tal (Heidegger, 2006: 336-339). El tiempo, subjetivado y ontológico, 
permite analizar con mayor hondura la existencia al comprenderla en sí misma, desde una 
toma de decisiones que se revela como el destino singular (Lythgoe, 2016: 62). La 
subjetividad, yendo de la mano de la ontología, permite un reconocimiento de la 
existencia como dada en cada caso y que se muestra como cuidado (Sorge) (Xolocotzi, 
2004: 184). En este reconocimiento de la existencia, siempre dada como en cada caso y 
como propia, consiste la labor re-constructiva. 
 

6. CONCLUSIÓN: ACERCA DE LA RECONSTRUCCIÓN 
 
El problema que se debe afrontar entonces es la de la re-construcción de la existencia: 

si en la intimidad es de-construida cada vez, debe re-construirse públicamente. Pero el 
problema de la re-construcción no aparece en ninguna de las mercaderías del capital. Sin 
embargo, la cuestión es urgente. Del mismo modo que los preceptos neoliberales 
desarrollan toda una tesis económica acerca del reciclaje a partir del diseño hecho con 
retales, los jirones que esto presenta lo hacen bajo un prisma de armonía que los 
convierten en objetos de deseo. Pero el capital sólo contempla lo viejo, lo usado, lo roto, 
si puede adaptarlo a las categorías de lo recicled & sustenaibility, de lo circular, de lo 
second hand, de lo tare-flew, de lo outlet, de lo bargain, de lo vintage. Cuando queda 
fuera de ellas, aunque aborden gran parte del «imaginario reciclativo» en aras del capital, 
se considera directamente basura o desecho, un lumpen que ninguno de los negocios a 
partir de la basura y la sostenibilidad se digna a contemplar, pues nadie se identifica con 
algo más allá del margen, que no en el margen mismo, y, por tanto, con lo que se puede 
mercadear.  

Ese ir más allá del margen revela el problema que tiene el capital con la trascendencia, 
que remite a instancias extra-marginales, donde no puede mercadear y, por tanto, 
controlar. La trascendencia es una suerte de superación, de ir más allá de límites y 
márgenes. Esto parece casar, en un primer momento con los intereses del capital, sobre 
todo al aparecer tocado por el ala del progreso, del esfuerzo o de la competencia. El capital 
va más allá de un límite, pero ese límite siempre es limitado en tanto que limitante: lo 
planetario, la trama del mundo del sentido. El problema de la trascendencia no es 
sobrepasar el límite, sino que es el «afuera» mismo, ignoto y, sobre todo, inestable, 
incluso inmaterial. Y con eso el capital no puede hacer su juego de des-territorialización 
y re-territorialización (Deleuze y Guattari, 1995), al estar más allá de la noción misma de 
territorio. La trascendencia es algo que se escapa al capital, a pesar de que él mismo se 
plantea desde una óptica trascendente. Pero que tenga de sí esta imagen (o se teorice desde 
una terminología que se ofrezca como «transcendente»), no implica una comprensión de 
la trascendencia, pues el capital se guía por una lógica perversa y no reflexiva, no desde 
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un sentido para con el mundo, abierto, que es lo propio del existente (Dasein), sino desde 
un mundo del sentido que siempre se presenta cerrado, conforme a un objeto deseante y 
deseado, cuya única apertura es precisamente la canalización entre el sujeto y su deseo. 

Desde esta óptica, a cada uno sólo le queda estar reconstruyéndose cada vez, y así 
reconstruir el sentido del mundo. El modo para lograrlo excede este modesto estudio, pero 
debe comprenderse que el autor mismo también está en camino de su propia 
reconstrucción. Sin embargo, ya se aventura en el horizonte que tiene que ver con un 
cambio de paradigma a niveles generales, pero que también incide en los particulares, por 
ejemplo, en la terapia psicológica, orientada no como deconstrucción, esto es, como un 
desmontaje de sí, sino como una reconstrucción de toda la experiencialidad, como el 
misterio que no se resuelve (ni debe resolverse), sino que se experiencia (Racionero, 
2020: 182). Esa reconstrucción tal vez sea la clave de la existencia pública.  
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