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O OFICIAL E O OFICIOSO:
REPENSAR A CENSURA ATRAVES
DA MUSICA POPULAR NA ESPANHA
DO PRIMEIRO FRANQUISMO (1939-
-1959)

IVAN IGLESIAS

Até hd duas décadas, a censura musical tinha recebido escassa aten-
¢ao académica’. Os estudos identificavam-na como um exercicio ins-
titucional ou oficial consistente na privacao deliberada e repressiva da
liberdade de expressao. Tal reflete-se na entrada sobre censura do mais
importante diciondrio sobre mitisica, em que John Rosselli observou
em 2001 que «apenas em dois regimes a censura foi sistematicamente
dirigida a musica. Sao estes a Alemanha nazi e a Unido Soviética sob
Estaline»?. De facto, a maioria dos estudos sobre a censura musical
centravam-se entdo nos totalitarismos europeus da primeira metade
do século xx e, mais especificamente, no nazismo, no fascismo e no
estalinismo. Nos tltimos anos, em contrapartida, sob a influéncia da
New Censorship Theory, a censura musical tem sido concebida como
um fenémeno ubiquo e disperso, envolvendo multiplos agentes.

Na Espanha de Franco, a censura afetou a criacdo, a difusdo e o
consumo da misica popular, indo além dos seus autores, de forma
imprevisivel e duradoura. Os estudos sobre o assunto tém-se centrado
nos limites oficialmente impostos a liberdade de expressdo durante o
chamado «segundo franquismo» (1959-1975), uma vez que até entio
ndo existia legislagdo especifica sobre registos musicais. No entanto, a
censura musical foi muito mais férrea na primeira fase da ditadura,
quando as restrigbes eram menos sistematizadas e se deviam a

1 Este artigo insere-se no ambito das atividades do projeto de I+ D + I Miisica popular y
cultura urbana en el franquismo (1936-1975): Sonidos cotidianos, dindmicas locales, procesos
transnacionales (Referéncia: PID2021-1283070B-100), financiado pelo Ministerio de Cien-
cia e Innovacién de Espafia (MICIU/AEI /10.13039/501100011033) e por FEDER, UE.

2 Grove Music Online, s. v. «Censorship», por John Rosselli, acedido a 3 de novembro de
2023, http://www.oxfordmusiconline.com/.
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preceitos ou habitos pouco regulamentados e a redes complexas e dis-
simuladas. Neste artigo adoto uma perspetiva etnografica que evita
reificar a censura nas ditaduras como monolitica e, a0 mesmo tempo,
torna-la tao recondita quanto previsivel. Para o efeito, considero algu-
mas abordagens da New Censorship Theory através do conceito de ofi-
cioso, proposto por Pierre Bourdieu e desenvolvido por Luc Boltanski,
afim de considerar as proibicoes e subversoes silenciadas pelo arquivo.

1. ALEM DA DISTOPIA: INTENCOES E
EFEITOS DA CENSURA OFICIAL DO JAZZ

Ainda antes do fim da Guerra Civil Espanhola (1936-1939), a ditadura
do general Francisco Franco levou a cabo um processo de «fascistiza-
¢do» com o objetivo de estabelecer um sistema totalitario semelhante
ao da Alemanha de Hitler ou da Itdlia de Mussolini®. A 19 de abril de
1937, Franco decretou a unificacdo de todos os partidos sob a égide
da Falange e da sua lideranca, e trés meses mais tarde declarou que o
governo da Espanha «libertada» seguiria «a estrutura dos regimes tota-
litdrios, como a Alemanha e a Itdlia»*. Pouco tempo depois, o autopro-
clamado bando «nacional» adotou oficialmente a saudacdo romana,
o braco levantado a frente com a palma da mao aberta, bem como a
camisa azul, o tratamento de «camarada», a bandeira vermelha e preta,
o simbolo do jugo e das flechas, o hino «Cara al Sol» e o0 slogan «Arriba
Espana»®. Tendo-se tornado o tinico partido e o terceiro pilar institu-
cional da ditadura, juntamente com o Exército e a Igreja, a Falange
forneceu ao regime a maior parte do seu quadro simbélico e da sua
capacidade de mobilizacao®.

3 Ismael Saz Campos, «El franquismo, ¢régimen autoritario o dictadura fascista?», em EIl
régimen de Franco, 1936-1975: Politica y relaciones exteriores, coord. Javier Tusell (Madrid:
Universidad Nacional de Educacién a Distancia), vol. 1, 189-201.

4 Francisco Franco Bahamonde, Palabras del Caudillo, 19 de abril de 1937-31 de diciembre
de 1938 (Barcelona: Fe, 1939), 148.

5 Stanley G. Payne, El régimen de Franco, 1936-1975 (Madrid: Alianza, 1987), 183.

6 Zira Box, Espafia, afio cero: la construccion simbélica del franquismo (Madrid: Alianza,
2010).
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A 20 de maio de 1939, foi criada a Vicesecretaria de Educacion
Popular, a semelhanca do Ministério da Propaganda de Joseph Goeb-
bels, encarregada da censura e do controlo dos meios de comunicacdo’.
Foi uma das institui¢oes franquistas que melhor conciliou os postula-
dos fascistas e ultracatélicos: dependia da Secretaria General del Movi-
miento, liderada pela Falange, e embora o seu principal responsdvel,
Gabriel Arias Salgado, fosse membro da Asociacién Catélica Nacional
de Propagandistas, era também abertamente germandfilo e préximo de
destacados membros da Falange. Sob uma clara influéncia nazi, que
gerou problemas com a Gra-Bretanha, a Franca e os Estados Unidos, a
Vicesecretaria controlou diretamente os periédicos a partir de 1941,
exigindo um «relatério politico-social» a cada um dos responsaveis pela
redacdo e edicdo, dominando a censura e enviando circulares e avisos®.
Toda a informacgio medidtica estava nas suas maos e até as composi-
¢Oes musicais, as conferéncias e as palestras tinham de obter a sua
autorizacio’. A Ordem de 15 de julho de 1939 previa a censura das
composicoes musicais. O contetido das conferéncias foi regulamentado
pela Ordem de 18 de abril de 1940. No seu seio foi criada a Delegacion
Nacional de Cinematografia y Teatro, jd em 1941, e o Sindicato Nacio-
nal del Espectdculo, um ano mais tarde, que sujeitavam a um controlo
rigoroso as atuacOes musicais, teatrais e exibi¢Oes cinematograficas.
Todos os profissionais da musica foram obrigados a aderir ao Sindicato
Nacional del Espectaculo, o tinico reconhecido pelo Estado franquista,
cujo Grupo de Miisica tinha como principais incumbéncias a luta con-
tra o desemprego e a fixacdo de salarios, mas também a purga de artis-
tas e a supervisdo dos espetdculos!®. A Vicesecretaria dominava

7 Benito Bermejo Sanchez, «La Vicesecretaria de Educaciéon Popular (1941-1945): Un
‘ministerio’ de propaganda en manos de Falange», Espacio, tiempo y forma. Historia Contem-
pordnea, 4 (1991): 73-96.

8 Justino Sinova, La censura de prensa durante el franquismo (Madrid: Espasa-Calpe,
1989), 98-99.

9 Gemma Pérez Zalduondo, «Muisica, censura y Falange: el control de la actividad musical
desde la Vicesecretaria de Educacién Popular (1941-1945)», Arbor, 751 (2011): 875-886.
10 Beatriz Martinez del Fresno, «Realidades y madscaras de la miisica de posguerra», em
Dos décadas de cultura artistica en el franquismo, eds. Ignacio Henares Cuéllar, Maria Isabel
Cabrera Garcia, Gemma Pérez Zalduondo e José Castillo Ruiz (Granada: Universidad de
Granada, 2001), vol. 2, 46-73.
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também aquele que era ja o principal meio de comunicacdo em Espa-
nha: a rddio. As emissoras eram obrigadas a enviar «com a devida ante-
cedéncia» os pedidos musicais adequados e, além disso, uma lista
detalhada dos discos!".

A rececao do jazz entre 1940 e 1943 foi influenciada pelo discurso
fascista, que incentivava uma identificagdo com as politicas totalita-
rias da Alemanha e da Itdlia, a xenofobia contra as culturas negra e
judaica, o ultracatolicismo e o desprezo pelas manifestacoes musicais
dos paises capitalistas, liderados pelos Estados Unidos. O diretor da
Ritmo, a mais importante revista de musica da década de 1940, era
Nemesio Otaflo, um padre jesuita que tinha gerido grande parte da
vida musical do bando franquista durante a guerra civil'2. Num artigo
de maio de 1941, oferecia a sua visao sobre o jazz:

O «jazz» moderno e os seus derivados sdo uma preferéncia abusiva,
que nao se justifica nem como passatempo agradavel, nem como moda
dominante, nem mesmo a pretexto dos pedidos de alguns ouvintes de
radio, por muito que neguem a arte e insistam em aprender a fazer
palhacadas ao ritmo dessas dancas negras exéticas, produto das selvas
americanas. [...] Se os americanos se vangloriam de ter inundado o
mundo com o seu folclore selvagem, é preciso declarar que, em ter-
mos de moral e de bom gosto, estdo a regredir as cavernas primitivas.
[...] Estas pequenas melodias tdo vis e estas cangdes manifestamente
indecorosas devem ser eliminadas sem compaixao, com a intervencgao
severa das autoridades civis e eclesidsticas, se necessdrio'.

As preocupacdes raciais e nacionalistas também estavam bem
patentes nos artigos dos principais criticos de miisica do pais. Fran-
cisco Padin opds-se repetida e fervorosamente a difusio do jazz, con-
vencido de que ndo era do nosso agrado «que nds, espanhéis, gostemos

11 «Reglamento de Ordenacién Musical en las radios», correspondencia de radio, sem
data, Archivo General de la Administracién (AGA), Alcald de Henares (Madrid), AGA (3)
49.1 21/1462.

12 Federico Sopefa, Historia critica del Conservatorio de Madrid (Madrid: Direccién
General de Bellas Artes, 1967), 157.

13 Nemesio Otafio, «L.a musica de las emisoras de radio», Ritmo, 145 (1941): 3.
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de imitar os negros, que precisamente receberam o batismo e a civili-
zacdo cristd dos nossos conquistadores e dos nossos evangelizado-
res»'*. Eduardo Lopez Chavarri foi outro dos muitos que viam o
«americanismo» musical como uma grave ameagca racial, sob a forma
de conspiracio, e identificava a Europa e a sua elite musical com os
paises fascistas:

Quem é que gosta destes ritmos interjetivos, que ndo tém a menor
relagdo com o espirito de Espanha e da Europa? Acontece que a Espa-
nha, a Alemanha e a Itdlia sdo os grandes paises musicais do mundo.
Porque é que havemos de continuar a prestar homenagem aquilo que
se adapta bem a alma dos negros e dos barbaros da América do Norte,
mas que fere a sensibilidade de povos que atingiram alturas sublimes
na sua arte popular? Acabemos de uma vez com os fox-trots. Fazem
parte do arsenal de almas judaicas que sdo postas em jogo para degra-
dar as racas eleitas'.

Este discurso ultranacionalista afetou a censura de discos. Embora
nao houvesse uma legislacdo especifica sobre gravacoes musicais até
1957'6, as restri¢oes eram realizadas através de ordens e circulares da
Vicesecretaria de Educacion Popular. A primeira foi a Circular 95,
através da qual se informava todas as emissoras de rddio que:

E estritamente proibido transmitir, através de discos ou de especialistas
que atuem em esttidio, a chamada miisica «negra», as dancas «swing» ou
qualquer outro género de composicoes cujas letras estejam em lingua
estrangeira ou que, de alguma forma, possam ofender a moral publica
ou o mais elementar bom gosto. [...] Os organismos de radiodifusido

14 Francisco Padin, <Nuevamente en favor de la buena miisica», Ritmo, 157 (julho-agosto
de 1942): 8.

15 Eduardo Lépez Chavarri, «Sigue la ‘matanza’ de grandes maestros», Ritmo, 153
(fevereiro-marco de 1942): 4.

16 Roberto Torres Blanco, «La censura bibliografica y discogréfica en el franquismo: una
comparacién legislativa», Historia y Comunicacién Social, 14 (2009): 161; Xavier Valifio,
Veneno en dosis camufladas: La censura en los discos de pop-rock durante el franquismo (Lleida:
Milenio, 2012), 39-40.
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podem dedicar uma seccao especial a mtsica de dancga, mas todas as
obras abrangidas pela proibicdo acima referida devem ser eliminadas
dessa seccao!”.

O jazz nao era apenas desprezado como género em si mesmo, mas
também como elemento de hibridacdo ou como parte integrante de
outros espetdculos. Evitar a adaptacdo de obras cldssicas ao jazz, espe-
cialmente as pertencentes aos cdnones alemao e italiano, foi uma das
obsessoes dos musicografos no inicio da era franquista. A ofensiva
medidtica foi tal que, em agosto de 1942, o Sindicato Nacional del
Espectdaculo decidiu proibir a «execucdo, pelas orquestras de jazz e
orquestras de danca em geral, de obras do repertério cldssico»'®.
A norma entrou em vigor a 2 de setembro e, um més depois, o sindi-
cato alargou-a a «difusdo ptblica de discos de gramofone dessa natu-
reza» e as «salas de cinema, relativamente aos discos difundidos nos
intervalos e no inicio e fim do espetaculo»'’.

Em setembro de 1942, a Circular 98 proibiu o foxtrot «Ebano
Swing», de Santiago Crespo, e a rumba «Cachita», de Rafael Hernan-
dez?®. A censura da segunda faixa foi um erro, devido ao facto de se
encontrar no mesmo disco, tendo sido posteriormente autorizada de
novo?®!. No final de junho de 1943, a Delegacién Nacional de Propa-
ganda enviou a todas as estacoes de rddio uma série de circulares em
que se afirmava a obrigacdo de apoiar «fundamentalmente a nossa

17 «Emisiones musicales», Circular n.° 95, Vicesecretaria de Educacién Popular,
Delegacion Nacional de Propaganda, Secciéon de Radiodifusién, 17 de setembro de 1942,
AGA (3) 49.1 21/701.

18 Ordem de 25 de agosto de 1942, Boletin del Sindicato Nacional del Espectdculo, 5
(agosto de 1942): 17. Citado em Martinez del Fresno, «Realidades y mdscaras de la musica
de posguerra», 69.

19 «Nota del Sindicato Nacional del Espectaculo», La Vanguardia Espaiiola, 1 de outubro
de 1942.

20 «Prohibicién de ‘Ebano Swing’ y ‘Cachita’», Circular n.° 98, Vicesecretaria de Educa-
cién Popular, Delegacion Nacional de Propaganda, Seccion de Radiodifusion, 22 de setem-
bro de 1942, AGA (3) 49.1 21/806.

21 Fernando Centenera Sanchez-Seco, «La prohibicién de ‘Ebano Swing’ y ‘Cachita’ en el
primer franquismo (Circular 98): mucho mds que la simple censura de dos temas musica-
les», Cuadernos Electrénicos de Filosofia del Derecho, 41 (2019): 65-96.
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musica», de acordo com a «raca espanhola»®?. Para o efeito, as expres-
soes musicais a privilegiar na difusdo radiofénica eram «o folclore»,
«as cancoes menores de maior ou menor éxito», «e a miisica cénican.
A propria Vicesecretaria descreveu, numa das suas circulares de
emissao obrigatdria, o desafio que o jazz representava para o renasci-
mento cultural espanhol:

Nestes anos gloriosos, que marcam alegre e utilmente o renasci-
mento de todos os valores morais da raga, nao podia faltar o reco-
nhecimento responsavel do papel transcendentemente social e
politico que a musica desempenha na vida dos homens. Por isto é
encarado com fundamentada preocupacgdo o desenvolvimento que
pode atingir a chamada miisica negra, por isto é fundamental o
estudo da férmula para travar a sua influéncia perniciosa. [...] O que
queremos banir é a onda arbitraria, antimusical e até anti-humana,
poderiamos dizer, do «jazz» com que a América do Norte tem inva-
dido a Europa desde hd anos. Nada mais afastado das nossas viris
caracteristicas raciais do que essas melodias mortas, doces, deca-
dentes e mondtonas, que, como um lamento de impoténcia, amo-
lecem e efeminam a alma, embalando-a numa doentia languidez;
nada mais afastado da nossa dignidade espiritual do que essas dan-
cas deslocadas, desconcertadas, em que a nobreza humana da ati-
tude, a correcdo seletiva do gesto, descem a um ridiculo e grotesco
contorcionismo. [...] Espanha é rica como nenhuma outra nagido em
misica popular e bailes casticos e em dancas e melodias tradicionais
que respondem a uma expansdo legitima do nosso temperamento,
[...] e ndo se deve deixar conquistar, ainda que temporariamente,
pelo ruido desconcertado de um «jazz» sem qualquer justificagdo
artistica, nem tao-pouco pelo rastejar insinuante de melodias que,
na sua ondulante preguica, parecem nao ter outro objetivo sendo
o de agitar pocos ocultos do subconsciente, secos em nds, gracas a

22  «Nuestra mdusica actual ante Europa», Circular n.° 80, Vicesecretaria de Educacion
Popular, Delegacion Nacional de Propaganda, Secciéon de Radiodifusion, 25 de julio de
1943; «Sobre el folklore y la cancién popular», Circular n.° 82, Vicesecretaria de Educacién
Popular, Delegacion Nacional de Propaganda, Seccién de Radiodifusién, 26 de junho de
1943, AGA (3) 49.1 21/808.
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Deus, pelo luminoso sol meridional e latino que, para a eternidade
crista, forjou em luz e fogo a nossa alma?.

Perante um discurso tao radical, quem investiga pode facilmente
ser tentado a pensar que a ditadura de Franco tornou a pratica do jazz
quase impossivel. No entanto, foi um dos géneros musicais mais pre-
sentes no pés-guerra. Longe de diminuir, a atividade do jazz aumen-
tou em Barcelona e Madrid ao longo da década de 1940, como
demonstram os cartazes e os programas de rddio. Tanto os filmes
musicais americanos como as réplicas espanholas que copiavam as
suas férmulas superaram o discreto éxito de ptiblico de muitos dos
filmes propagandisticos de «cruzada» e das longas-metragens alemas e
italianas importadas pelo Departamento Nacional de Cinematografia.
De facto, a relativa escassez de filmes americanos até 1943 fez com
que houvesse um ntmero considerdvel de musicais espanhdis de
suicesso com os principais grupos de jazz da época, como as orquestras
Montoliu, Plantacién, Demon’s, Luis Rovira, Martin de la Rosa,
Rafael Medina, o Quinteto de José Puertas e o Quarteto Vocal
Orpheus. Este éxito explica-se em parte pelo facto de a atitude da dita-
dura em relagdo ao jazz nos seus primeiros cinco anos nao ter sido
categorica, previsivel ou coerente: oscilou entre a sua condenacdo
como miisica degenerada, a sua tolerdncia como apoio econémico e a
sua naturalizacdo como entretenimento de massas?.

Para Nicole Moore, historicamente, a censura é uma estrutura
fundacional do Estado-nacdo, que continua a ser o seu horizonte
administrativo e ideoldgico. Neste sentido, conclui, a censura é uma
tecnologia geopolitica®. Embora se possa questionar esta centralidade

23  «Por qué combatimos la mtsica negra», Circular n.° 79, Vicesecretaria de Educacién
Popular, Delegacion Nacional de Propaganda, Seccién de Radiodifusién, 25 de junho de
1943, AGA (3) 49.1 21/808. Citado em Ivédn Iglesias, «(Re)construyendo la identidad musi-
cal espanola: el jazz y el discurso cultural del franquismo durante la Segunda Guerra Mun-
dial», Historia Actual Online, 23 (2010): 119-135.

24  Ivan Iglesias, La modernidad elusiva: jazz, baile y politica en la guerra civil espaiiola y el
franquismo (1936-1968) (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2017),
103-130.

25 Nicole Moore, «Censorship Is», Australian Humanities Review, 54 (2013): 45-65.
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da nacdo nalguma censura atual, a observacdo de Moore é especial-
mente relevante para a Europa do periodo de entre guerras, quando
os Estados baseavam a sua identidade e legitimidade em discursos
exagerados da nacdo. E aqui que a censura se liga a propaganda, outra
tecnologia geopolitica fundamental do Estado-nacdo. Pamela Potter
observou que os estudos sobre as artes nos Estados totalitdrios do
periodo de entre guerras tomaram a retérica hiperbdlica dos seus
meios de comunicacgao ao pé da letra, ajudando a construir uma espé-
cie de «distopia de contencdo artistica». Além disso, Potter advertiu
contra uma nogao de totalitarismo como poder absoluto que pode apa-
gar numerosas contradi¢oes e exonerar os artistas de qualquer envol-
vimento voluntario nas politicas estatais®®.

A andlise da miisica «proibida» que foi efetivamente suprimida
remete-nos para a distincia que frequentemente separa o discurso e a
pratica, a intencao e o efeito da censura. Ha quarenta anos, Frederick
Starr revelou a persisténcia do jazz americano na Unido Soviética
desde a década de 1920, apesar das frequentes intervencoes do Estado,
incluindo o confisco de todos os saxofones no seu territério em vdrias
ocasioes e até a tentativa de criar um «dhaz» distintivamente soviético
e proletario em 1938%, Por seu lado, Michael Kater mostrou que o
inflamado discurso nazi contra a mdusica popular americana como
«degenerada» ndo impediu que o jazz fosse regularmente transmitido
na radio durante o Terceiro Reich, que as gravacoes americanas che-
gassem regularmente a Alemanha durante a IT Guerra Mundial, e que
os oficiais das SS e das SA ouvissem jazz todas as semanas em teatros
musicais e clubes noturnos?. Algo semelhante aconteceu na Franca
de Vichy, pois «a ideia, profundamente enraizada no imagindrio
social, de que o jazz foi proibido durante a ocupacao é falsa, mas ajuda

26 Pamela Potter, Art of Suppression: Confronting the Nazi Past in Histories of the Visual
and Performing Arts (Oakland, CA: University of California Press, 2016), 244.

27  S. Frederick Starr, Red and Hot. The Fate of Jazz in the Soviet Union. 1917-1980 (Oxford:
Oxford University Press, 1983). Ver também Martin Liicke, Jazz im Totalitarismus: eine
komparative Analyse des politisch motivierten Umgangs mit dem Jazz wéihrend der Zeit des
Nationalsozialismus und des Stalinismus (Miinster: Lit, 2004).

28 Michael H. Kater, Different Drummers: Jazz in the Culture of Nazi Germany (Oxford:
Oxford University Press, 1992).
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a sustentar a crenca muito real e duradoura de que tocar ou mesmo
ouvir jazz era entdo uma forma de resisténcia»®. Alids, apesar do
discurso da Itdlia de Mussolini contra o jazz como um produto negro,
americano e judeu, e do facto de o fascismo ter chegado a proibir em
varias ocasides tanto o préprio termo como as atuacoes e gravacoes do
género, a musica continuou disponivel e foi tolerada, especialmente
em certas formas «talianizadas» promovidas pelo Estado®. Anna
Harwell Celenza chega mesmo a afirmar que «de 1922 a 1943, o jazz
serviu de banda sonora para a geragdo Giovinezza italiana»®'. Em Por-
tugal, a atitude do Estado Novo em relagdo ao jazz foi contraditéria:
embora os ataques contra ele fossem virulentos e frequentes nos
meios de comunicacdo oficiais, a ditadura de Anténio de Oliveira
Salazar nunca promulgou qualquer lei contra esta musica®.

Em Espanha, muitas das incoeréncias da censura nos meios sono-
ros e audiovisuais podem ser explicadas pelas dificuldades da ditadura
em decidir o que proibir. Os filmes precisavam de pelo menos um
argumento para serem examinados pela Junta de Censura e, por isso,
os documentdrios musicais estavam isentos de qualquer avaliacio.
Um bom exemplo foi o filme Miisica de Hot, de 1941, que apresentava

29 Gérard Régnier, Jazz et société sous I’Occupation (Paris: UHarmattan, 2009), 263.

30 Luca Cerchiari, Jazz e fascismo: dalla nascita della radio a Gorni Kramer (Palermo:
LEpos, 2003), 129-150; Anna Harwell Celenza, Jazz Italian Style: From Its Origins in
New Orleans to Fascist Italy and Sinatra (Cambridge: Cambridge University Press, 2017);
Camilla Poesio, Tutto é ritmo, tutto ¢ swing: 1l jazz, il fascismo e la societa italiana (Mildo:
Mondadori, 2018).

31 Celenza, Jazz Italian Style, 73.

32 Pedro Cravinho, «Gosto de jazz porque gosto da verdade’: O Clube Universitdrio de
Jazz, a contestacdo e o discurso alternativo ao meio ‘jazzistico’ em Portugal entre 1958-
-1961», em Performa 2011. Encontros de Investigacdo em Performance, ed. Rosario Pestana e
Sara Carvalho (Aveiro: Universidade de Aveiro, 2011), 1-13; Pedro Cravinho, «A Kind of
‘In-Between’: Jazz and Politics in Portugal (1958-1974)», em Jazz and Totalitarianism, ed.
Bruce Johnson (Nova Iorque, NI: Routledge, 2016), 218-238; Pedro Cravinho, Encounters
with Jazz on Television in Cold War Era Portugal, 1954-1974 (Nova lorque, NI: Routledge,
2022); Pedro Roxo e Salwa Castelo-Branco, «Jazz, Race and Politics in Colonial Portugal:
Discourses and Representations (1924-1971)», em Jazz Worlds/World Jazz, ed. Philip Bohl-
man e Goffredo Plastino (Chicago, IL: The University of Chicago Press, 2016), 200-235;
Pedro Roxo, «Jazz and the Portuguese Dictatorship before and after the Second World War:
From Moral Panic to Suspicious Acceptance», em Jazz and Totalitarianism, ed. Bruce John-
son (Nova Iorque, NI: Routledge, 2016), 193-217.
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a atuacdo de vdrias orquestras de jazz e que, como refletia o relatério,
por se tratar de «matéria documental em que nao hd enredo, nao pdde
ser enviado a Censura»®. As pecgas que tinham letra eram aceites se
estivessem traduzidas, mesmo que a musica nao variasse. Ainda
assim, havia vdrias formas de contornar a censura. As reedicoes de
gravacoes americanas eram permitidas desde que o titulo fosse em
espanhol e, de preferéncia, evitando a palavra «swing». Assim, por
exemplo, foram lancados entre 1940 e 1942 classicos de Duke Elling-
ton como «Solitude» («Soledad»), «In a Sentimental Mood»
(«Sentimental»), «Sophisticated Lady» («Dama fingida»), «Don’t Get
around Much Anymore» («Ya no voy por el club») ou «Cotton Tail»
(«Rabo de algodén»). Em muitas versoes de foxtrots americanos inter-
pretados por musicos espanhdis, o titulo foi traduzido na versao
impressa, mas sabemos pela imprensa e pelas gravagoes que o texto
foi cantado em inglés.

O préprio sistema de censura cinematografica e teatral, depen-
dente da Vicesecretaria de Educacion Popular, era um processo frag-
mentado em trés fases com muitas discrepancias. Antes da filmagem,
no caso do cinema, ou da estreia, no caso do teatro, era necessdrio
fornecer o guido ou libreto, os desenhos dos figurinos e dos cendrios e
uma lista completa dos intérpretes. No cinema, as filmagens eram por
vezes autorizadas apés a andlise do enredo, do argumento e do texto
das cancoes incluidas no projeto — as partituras nao eram incluidas —,
mas partes posteriores eram suprimidas aquando do visionamento do
filme ja terminado ou da estreia da obra. Se o filme conseguisse supe-
rar estes dois pareceres, ficava ainda a mercé dos criticos de cinema
locais, que enviavam as suas opinioes para a Vicesecretaria de Educa-
cién Popular e influenciavam muitas vezes os resultados comerciais.
Um caso paradigmdtico dessa complexidade foi o filme Melodias
prohibidas. Trata-se da histéria de um maestro de uma prestigiada
orquestra sinfénica que, na clandestinidade, é um compositor de
sucesso de jazz e de musica de danca. Embora inicialmente tente
esconder esta atividade, acaba por reconhecé-la orgulhosamente com
a ajuda da sua filha, dos seus miisicos e do seu publico. A Junta de

33  «Musica de Hot», s/d [comegos de 1941], AGA (3) 121 36/4659.
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Censura autorizou a sua rodagem em novembro de 1941, incluindo
todas as cancoes, e o filme foi estreado em Madrid. No entanto, em
Ciudad Real, o critico do jornal Lanza enviou uma apreciacdo muito
negativa a Delegacion Provincial. Como resultado, proibiu-se a proje-
¢ao do filme na provincia. Em Barcelona, por outro lado, foi autori-
zado, mas um dos foxtrots, «Triunfar, gozar», foi suprimido porque
um dos censores encarregados do seu visionamento o considerou
«indecoroso»*%. No entanto, o disco foi distribuido sem problemas e a
cancdo continuou a ser tocada na radio®. No teatro, uma vez autori-
zada a peca, a sua representacdo seria visada pela censura no ensaio
geral, dois dias antes da estreia. Mesmo assim, havia sempre lugar
para a oficialmente temida improvisacdo, sobretudo em certos géne-
ros. O préprio delegado nacional de Propaganda, David Jato, reconhe-
cia que os espetdculos de variedades eram «pouco acessiveis a uma
fiscalizagdo sistemdtica e unanime», pelo que confiava a censura de
cada um dos seus ntmeros e o visionamento prévio aos delegados
provinciales de Educacién Popular e advertia-os para terem o cuidado
de «ndo desacreditarem esta nova funcao que lhes foi atribuida, nem
no sentido de cometerem arbitrariedades, nem no sentido de usarem
esse poder para obterem favores femininos»3¢.

Um dos melhores exemplos da atitude contraditéria do regime em
relacdo ao jazz, e da distdncia que muitas vezes separa o discurso da
pratica, é talvez o produto cultural mais emblematico, do ponto de
vista ideoldgico e propagandistico, do inicio do regime franquista: o
filme Raza, realizado por José Luis Sdenz de Heredia em 1941%.
O préprio general Franco escreveu o argumento, sob o pseudénimo
Jaime de Andrade, supervisionou o filme e assistiu a sua estreia

34 Para a aprovacdo do guido, sem alteracoes, ver: «Melodias prohibidas», Junta de Cen-
sura, 17 de novembro de 1941, AGA (3) 121 36/3185. Ver relatério da Delegaciéon Provin-
cial de Ciudad Real e a critica jornalistica a sua estreia em «Melodias prohibidas», 26 de
novembro de 1943, AGA (3) 121 36/4551.

35 Sobre a estreia em Barcelona, ver Jordi Pujol Baulenas, Jazz en Barcelona (Barcelona:
Almendra Music, 2005), 106-107.

36 David Jato, «Censura y control de espectdculos de variedades», Boletin del Sindicato
Nacional del Espectdculo, 23 (fevereiro de 1944): 44.

37 «Material para la Campana de Propaganda de ‘Raza’», Consigna n.° 49, Vicesecretaria
de Educacién Popular, 19 de dezembro de 1941, AGA (3) 49.1 21/76.
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perante o corpo diplomatico em janeiro de 1942. Narra de forma fic-
cional, mas com claras alusoes a vida do general, a histéria de Espa-
nha desde o conflito de 1898 contra os Estados Unidos até 1939, e tem
como objetivo glorificar a atitude de Franco e dos seus partidarios
durante a guerra civil. A musica heroica do filme, cuidadosamente
composta por Manuel Parada, estava bem adaptada aos sucessivos
momentos patriéticos e militares que compunham o enredo. Mas uma
das cenas, a festa de casamento de Isabel Churruca e Luis Echevarria,
em 1928, exigia um acompanhamento musical diferente: durante
mais de trés minutos, ainda que discretamente, os sons de uma orques-
tra de danca servem de fundo aos didlogos em casa da familia Chur-
ruca. A utilizacdo de uma grande orquestra dividida em seccoes
(metais, madeiras e sec¢do ritmica), o protagonismo quase absoluto
dos saxofones, a melodia cantavel e sincopada, a homofonia combi-
nada com efeitos responsoriais, a auséncia de improvisacao coletiva e
o ritmo dancdvel tornam claro que se trata de um fox que combina
elementos de jazz sinfénico e de swing. Nao deixa de ser paradoxal
que o jazz fizesse parte da miisica de um filme de ideologia claramente
fascista, dedicado a exaltacao da raca espanhola, sobretudo se tiver-
mos em conta que o momento de maior esplendor comercial e propa-
gandistico do filme coincidiu com a emissao da jd referida Circular 95
da Vicesecretaria de Educacion Popular, que proibia terminantemente
a «chamada mtsica negra» e os «baildveis swing».

Apesar de uma ligeira indulgéncia de muitas autoridades para com
0 jazz, portanto mais inconsciente do que voluntdaria, estas medidas
constituiram verdadeiros obstdculos a sua difusdo. Outro impedi-
mento a divulgacdo do jazz através do cinema provinha da politica
cinematografica da ditadura, cujo principal érgao, o Departamento
Nacional de Cinematografia, se havia comprometido seriamente a
excluir do mercado espanhol o cinema procedente dos Estados
Unidos®®. Se, imediatamente antes da guerra civil, os filmes america-
nos representavam quase setenta por cento do ntmero total de

38 Pablo Le6n Aguinaga, Sospechosos habituales: El cine norteamericano, Estados Unidos y
la Espaiia franquista, 1939-1960 (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
2010), 78-82.
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longas-metragens importadas por Espanha, entre o segundo semestre
de 1939 e o primeiro de 1942 estas ndo chegavam a dez por cento®.
O cinema de Hollywood era entdao um dos principais veiculos do jazz,
e qualquer acordo que afetasse o primeiro teria consequéncias para a
musica. A associacdo mental que as autoridades franquistas faziam
entre ambos ficou clara quando o editorial que inaugurou a revista
Primer Plano, 6rgao de imprensa oficial do Departamento Nacional de
Cinematografia, alertava para os riscos de «se adotar o ritmo ameri-
cano» e dancar «ao som da sua musica»*.

2. 0 QUE O ARQUIVO SILENCIA: DA CENSURA
OFICIAL A CENSURA OFICIOSA

Em todo o caso, a grande maioria destas restri¢oes e proibicoes ine-
ficazes desapareceu antes de 1945, devido tanto as circunstancias
internas do regime como, sobretudo, a situacao internacional. Apés a
derrota do fascismo na IT Guerra Mundial e perante as dificuldades de
integracdo da ditadura na nova ordem politica, os meios de comuni-
cacdo social iniciaram uma operacao de propaganda destinada a apre-
sentar Franco como um neutralista distante de Hitler e de Mussolini
e, sobretudo, como o grande aliado do Ocidente na sua luta contra o
comunismo*'. A partir de novembro de 1944, na chamada «Prensa del
Movimiento» proliferou a cobertura da literatura, do cinema, da arte
e da musica americanas. Jd nessa altura, a revista semanal da emis-
sora oficial, Radio Nacional, abandonava o seu filofascismo e dedicava
artigos laudatdrios ao desempenho, criagdo e gosto musicais america-
nos. Em agosto de 1945, o jornalista Manuel Tovar, explicando aos
leitores «o que é o jazz», esclareceu que «ndo é uma musica inferior,
como muitos detratores tém repetidamente afirmado, uma vez que

39 Emeterio Diez Puertas, Historia social del cine en Espaiia (Madrid: Fundamentos,
2003), 141.

40 Manuel Augusto Garcia Vifiolas, «Manifiesto a la cinematografia espafola», Primer
Plano, 1 (20 de outubro de 1940): 3.

41 Enrique Moradiellos, La Espaiia de Franco (1939-1975) (Madrid: Sintesis, 2000),
68-69.
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todos os grandes compositores europeus, desde o tempo de Debussy,
sentiram, em maior ou menor proporcao, a sua influéncia»*. A revista
Ritmo também suavizou a sua posi¢ao inicial em relacdo ao jazz com
um artigo de José Ibarra intitulado «O ‘jazz’, dialeto musical do nosso
século»*. Esta musica foi incluida na propaganda estatal destinada
a mostrar a Espanha de Franco como um pais renovado, tolerante e
pré-americano. Desde entdo, e até aos anos sessenta, nao ha registo de
qualquer censura ao jazz nos arquivos oficiais, nem de gravagoes, nem
de partituras, nem de filmes.

No entanto, esta ideia contradiz a memoéria do jazz como trans-
gressdo durante as décadas de 1940 e 1950, um lugar-comum para a
maioria das memorias da ditadura**. Aqueles que viveram essas déca-
das recordam a experiéncia de ouvir e dancar jazz como oficialmente
impertinente, até mesmo desafiadora. Creio que a chave para com-
preender este paradoxo reside em duas premissas: por um lado, assu-
mir que, durante o inicio do regime franquista, o jazz foi indissocidvel
das chamadas «dancas modernas» (hot, swing e boogie); por outro, dis-
tinguir entre o oficial e o oficioso, uma diferenciagdo de Pierre Bour-
dieu desenvolvida pelo seu discipulo Luc Boltanski que serve para
articular tipos de censura e para considerar os siléncios dos arquivos
estatais. Originalmente, tanto Bourdieu, no seu estudo do parentesco
na Cabilia argelina, como Boltanski, no seu trabalho sobre a materni-
dade e o aborto, conceberam o oficioso como clandestino e inerente-
mente subversivo, ligado a uma pratica de resisténcia das mulheres ao
poder masculino publico e oficial*’. Num trabalho mais recente sobre
a narrativa de detetives e espides, Boltanski expandiu o conceito para

42  Manuel Tovar, «Lo que la musica debe a la radio», Radio Nacional, 352 (5 de agosto de
1945): 6-7.

43  José Ibarra, «El jazz’, dialecto musical de nuestro siglo», Ritmo, 192 (dezembro de
1945): 6.

44 Rosario Mariblanca Caneyro, Bailar en Madrid (1833-1950) (Madrid: Mariblanca
Caneyro, 1999), 215-220; Isabel Ferrer Senabre, «Les pistes de ball durant el primer fran-
quisme: espais de lleure a P'Horta-Albufera» (Tese de Doutoramento, Universitat Autonoma
de Barcelona, 2013).

45 Pierre Bourdieu, El sentido prictico (Buenos Aires: Siglo xx1, 2007 [1980]), 175-176;
Luc Boltanski, La condicién fetal: Una sociologia del engendramiento y del aborto (Madrid:
Akal, 2016 [2004]), 16-18.
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se referir a instituicoes e grupos que exercem poder sem expressiao
legal, mas com efeitos semelhantes aos do Estado*®. Embora o socié-
logo francés tenha mantido o oficioso como resisténcia, proponho
aqui despoja-lo das suas intrinsecas conotacoes subversivas, para o
entender como complementar e ndo como oposto ao poder legislativo
do Estado. Deste ponto de vista, a censura oficiosa seria a praticada
por institui¢oes e coletivos que ndo tém autoridade para promulgar
leis, mas que sdo legitimados pelo Estado para levarem a cabo praticas
que implicam um controlo real da expressao. Esta capacidade que cer-
tos grupos tém para sub-repticiamente exercer o poder e a censura,
geralmente nao deixa vestigios nos registos administrativos. A cen-
sura oficiosa serviria, assim, para articular aquilo a que Sue Curry
Jansen chamou «censura regulatéria ou normativa», ou seja, supres-
soes e proibicoes institucionais e deliberadas, e «censura constitutiva
ou existencial», que deriva das normas tacitamente assumidas por
uma sociedade®’.

Uma das principais caracteristicas do regime franquista foi a subs-
tituicado da legalidade liberal, tipica do sistema republicano anterior,
por um direito que se baseava principalmente na legitimidade deri-
vada da sua vitéria na guerra civil*®. Neste novo modelo juridico, a
censura tornou-se em parte discriciondria, difusa e dificil de prever e
rastrear. Como observou Michel-Rolph Trouillot, os siléncios tém
sido inerentes a criacdo de arquivos e a escrita da histéria*. No caso
da censura da musica popular, a investigacdo deve incluir o que os
documentos oficiais evitam, nomeadamente as restricbes corporais.
Como argumenta Diana Taylor, a memoria incorporada (de rituais,
teatro, desporto, dancas...) excede a capacidade dos arquivos

46 Luc Boltanski, Enigmas y complots: Una investigacién sobre las investigaciones (México,
DF: Fondo de Cultura Econémica, 2016 [2012]), 34, 59 e 309.

47 Sue Curry Jansen, Censorship: The Knot That Binds Power and Knowledge (Oxford:
Oxford University Press, 1988), 7-8.

48 Sebastidan Martin Martin, «Los juristas en los origenes de la dictadura (1937-1943)»,
em Los juristas y el régimen: Revistas juridicas bajo el franquismo, ed. Federico Fernandez-
-Crehuet Lopez e Sebastidn Martin Martin (Granada: Comares, 2014), 11-132.

49 Michel-Rolph Trouillot, Silenciando o passado: poder e a produgio da histéria (Curitiba:
Huya, 2016 [1995]).
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tradicionais. Isto leva muitas vezes a um falso binarismo entre o
escrito ou o arquivo como poder hegemdnico e o corpo como desafio
contra-hegemédnico. No entanto, esclarece Taylor, ndo se trata de uma
relacdo bindria, mas de uma interacdo. Em vez de privilegiarmos os
textos e as narrativas da censura, devemos também olhar para os seus
gestos e cendrios®®. Sdo estes que revelam a capacidade subversiva do
jazz no inicio do franquismo, na medida em que foram objeto de uma
sistemdtica censura oficiosa, tanto por parte da Igreja como da
Falange.

Em 1943, existiam em Espanha 1544 salas de baile, que dois anos
mais tarde eram 2707, um ntimero consideravelmente superior as
2215 salas de cinema®!. O periodo do pés-guerra marcou a rece¢do em
Espanha de dancas ligadas a movimentos mais frenéticos e imprevisi-
veis do que os das décadas anteriores. Nos anos quarenta, a designa-
¢do «dancas modernas» abrangia o hot, o swing (a partir de 1942) e o
boogie-woogie ou bugui-bugui (a partir de 1945). Esta ligagao do jazz ao
entretenimento e ao prazer fisico foi acentuada em Espanha pela
importancia limitada das gravagoes sonoras. O ntimero de lares espa-
nhéis com gdira-discos nao atingiu os cinco por cento até aos anos ses-
senta®?. Por outro lado, as empresas discograficas nao podiam
controlar a utilizacio das suas gravacoes e, durante anos, nao obtive-
ram qualquer lucro com a sua reproducdo publica. O pagamento de
direitos de autor sobre as obras radiodifundidas, que afetava tanto os
proprios radiodifusores como os estabelecimentos comerciais e que
tinha sido suspenso durante a guerra civil, foi novamente regulamen-
tado em 1942%. No entanto, a remuneracdo das empresas discografi-
cas ficou explicitamente excluida. Esta particularidade espanhola nao
s6 tornou as empresas discograficas ndo rentdveis na Espanha do

50 Diana Taylor, O arquivo e o repertério: Performance e memdria cultural nas Américas
(Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013).

51 «Servicio de Estadistica», Boletin del Sindicato Nacional del Espectdculo, 23 (fevereiro
de 1944): 43.

52 Susana Sueiro Seoane, «La publicidad comercial en la Espafia de los afios cincuenta: el
American way of life y 1a transformacién de la sociedad espafiola», em La Espaiia de los afios
cincuenta, ed. Abdén Mateos (Madrid: Eneida, 2008), 334.

53 Boletin del Sindicato Nacional del Espectdculo, 5 (agosto de 1942): 7.

CENSURA: O QUE NOS FALTA PERGUNTAR e 281

Censura_3 prova.indd 281 14/01/2025 15:51:40



pos-guerra, também manteve o jazz durante anos ligado a esfera
ptblica através da rddio, do cinema e do saldo de baile. Neste sentido,
0 jazz constituiu, desde a instauracdo do regime, um desafio a dita-
dura através dos espacos alternativos de interacdo entre homens e
mulheres. De facto, dancar jazz tornou-se uma pratica somadtica alter-
nativa e, por conseguinte, uma das causas da obsessao franquista com
o corpo e a moral no periodo do pds-guerra.

O que perdurou para além da viragem diplomadtica da ditadura em
1944-1945 foram os ataques ao jazz como danga, como prazer fisico e
libertacao que desafiaram o que Michel Foucault chamou a anatomo-
politica e a biopolitica oficiais. Se a anatomopolitica designa a vigilan-
cia e a intervencdo disciplinar do Estado sobre os corpos individuais,
a biopolitica engloba o controlo estatal e coletivo dos processos
vitais®*. Numa perspetiva foucaultiana, os gestos, o decoro e o cum-
primento dos papéis de género ndo sdo apenas uma questiao de mora-
lidade, mas parte integrante da satide do corpo social, da sua producgao
e reproducdo. A ditadura de Franco visibilizou de novo a anatomopo-
litica, que no final do século XVIII tinha sido integrada na biopolitica
moderna, para levar a cabo um duplo processo de corporizacido da
nacdo e de nacionalizacdo dos corpos®. Para o efeito, recorreu ao
Exército, através do servico militar obrigatdrio, a Igreja, que contro-
lou através da eucaristia, da confissao e da publicagdo de pastorais, e
a trés instituicoes da Falange que desempenharam um papel estrutu-
rante na formacao das novas geragoes: a Frente de Juventudes - res-
ponsavel pela doutrinagdo e mobilizacao dos jovens com menos de 18
anos —, o Sindicato Espafiol Universitario (SEU) - instrumento de
vigilancia e controlo dos estudantes do ensino superior — e a Seccién
Femenina - cujo objetivo era «formar mulheres com sentido cristdo e

54 Michel Foucault, Em defesa da sociedade (Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005 [1997]),
288-294.

55 Ivan Iglesias, «Performing the Anti-spanish Body: Jazz and Biopolitics in the Early
Franco Regime», em Jazz and Totalitarianism, ed. Bruce Johnson (Nova Iorque, NI: Rout-
ledge, 2016), 157-173; Zira Box, «Cuerpo y nacién: sobre la Espana vertical y la imagen del
hombre», Ayer, 107 (2017): 205-228.
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nacional-sindicalista»®. Através destes biopoderes e das suas tecnolo-
gias do corpo, os individuos foram corrigidos e canalizados, sujeitos a
disciplina de uma divisao rigida entre masculino e feminino, de com-
portamentos estandardizados e gestos precisos.

A censura do jazz como danca foi um desafio dificil de adminis-
trar, especialmente ap6s as mudangas diplomadticas, que ja néo era
realizada por dispositivos e normas oficiais, mas principalmente pelas
redes e discursos da Falange e da Igreja. Os corpos das «mitidas swing»
ou «middas topolino» funcionavam como uma alteridade, como o lado
oposto ao exibido nas dancas regionais reinventadas e nos exercicios
de gindstica da Seccién Femenina que serviam a construcio dos cor-
pos da «Nova Espanha» e que ocupavam regularmente paginas das
publicagbes do «Movimiento» e minutos do noticidrio de propaganda
ou NO-DO*. Este discurso falangista sobre a «mitda swing»
assemelhava-se ao que a propaganda oficial tinha consagrado a mulher
moderna em Itdlia, nos anos trinta, como emblema da degenerescéncia
feminina, em contraste com o ideal fascista: a donna-crisi era cosmo-
polita, urbana, fraca, frivola e sem filhos; a donna-madre era nacional,
rural, forte, responsavel e prolifica®®, A frivolidade, tdo intimamente
ligada as «mitdas swing», era precisamente a atitude que Mercedes
Sanz Bachiller, uma das idedlogas da Seccién Femenina, tinha identi-
ficado em 1939 como o principal obstdculo a evitar pelas mulheres
falangistas na sua vida quotidiana e na educacio dos seus filhos®’.

Nao se tratava apenas de mulheres: as dangas modernas represen-
tavam também o enfraquecimento do «corpo forte e alma sa» do

56 Salvador Cayuela Sanchez, Por la grandeza de la patria: La biopolitica en la Espaiia de
Franco (Madrid: Fondo de Cultura Econémica, 2014).

57 Estrella Casero, La Espafia que bailé con Franco: Coros y Danzas de la Seccion Feme-
nina (Madrid: Nuevas Estructuras, 2000); Beatriz Martinez del Fresno, «Women, Land,
and Nation: The Dances of Falange’s Women’ Section in the Political Map of Franco’s Spain
(1939-1952)», em Music and Francoism, ed. Gemma Pérez Zalduondo e Germdn Gan Que-
sada (Turnhout: Brepols, 2013), 99-125.

58 Victoria de Grazia, How Fascism Ruled Women: Italy, 1922-1945 (Berkeley, CA: Uni-
versity of California Press, 1992), 73; Natasha V. Chang, The Crisis-Woman. Body Politics
and the Modern Woman in Fascist Italy (Toronto: University of Toronto Press, 2015).

59 Mercedes Sanz Bachiller, La mujer y la educacion de los nifios (Madrid: Auxilio Social
de FET y de las JONS, 1939), 79.
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homem falangista. No contexto da «cruzada» e do fascismo, o modelo
masculino hegeménico dos anos quarenta, partilhado pelos circulos
militares, falangistas e eclesidsticos, caracterizava-se pela virilidade
militar e pelo patriotismo catélico. Nesta perspetiva de ligacdo entre
sexualidade e poder, a pior humilhacido para um homem era ser trans-
formado em mulher®. A imprensa referia frequentemente que uma
das principais caracteristicas dos «mitdos swing» que acompanhavam
as «middas topolino» era o facto de imitarem «os penteados das
mulheres»5!. Em 1946, o escritor Cristébal de Castro observou que os
homens espanhdis estavam entio a reafirmar a sua identidade, atra-
vés da rejeicao da obsessdo pela aparéncia fisica, a alimentacio vege-
tariana e, sobretudo, «o swing, efébico e equivoco, fraco e frouxo»®.
Os adeptos masculinos do jazz e da danca moderna eram tachados de
doentes que tinham perdido grande parte das suas caracteristicas
masculinas e se tinham entregado ao estrangeiro, ao massivo e ao fri-
volo. De facto, alguns representantes da Frente de Juventudes distin-
guiram o jovem falangista por:

Um ar combativo e camponés, com um riso vegetal e antigo, por
oposicdo ao sorriso hipdcrita e a postura envelhecida desses homens
«swing» que também existem nas capitais de provincia. [...] Ndo per-
cam, camaradas, esse magnifico gesto de maravilhosa e ingénua supe-
rioridade que trazem do campo. Porque estais a ser perseguidos — como
esses doentes que tém prazer em contagiar-vos — pelos espécimes de
swing que a cidade tem para sufocar a vossa sa alegria com esses gestos
podres [...] que Thes contraem a alma e o rosto, reflexo de pulmoes e
espiritos mortalmente tocados por uma irremedidvel decadéncia®.

Ap6s o abrandamento oficial das criticas ao jazz, os meios de
comunicacao ultracatélicos prosseguiram a sua cruzada contra o jazz

60 Pierre Bourdieu, A dominacio masculina (Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2012
[1998]), 32.

61 Luis Garcia de Linares, «Voluptuosidad malsana», ABC (Madrid), 29 de setembro de
1945.

62 Cristébal de Castro, «La curva de la felicidad», ABC (Madrid), 11 de julho de 1946.
63 Saturio San Miguel, «Color de la ciudad», Labor, 1 de setembro de 1942.
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como danca paga e anticrista que comportava uma «malicia satdnica»,
como escreveu Justo Ruiz Encina, critico musical do jornal tradicio-
nalista EI Correo Cataldn5t. A proliferacido de prescri¢oes e manuais
de comportamento sobre a danga escritos por clérigos, particular-
mente abundantes na segunda metade dos anos quarenta, pode ser
inserida neste contexto. O padre Carlos Salicri Puigvert sancionou a
danga moderna como um «pecado mortal em si mesmo» num livro
publicado em 1944 e reeditado trés vezes por ordem do bispado®. Os
saloes de baile eram «centros de prostituicado moral, onde os corpos
néo se prostituem porque nao podem, mas as almas se prostituem pelo
desejo». O que o envergonhava era «tanto jazz-band, tanta dissonin-
cia, tantas contorcoes epiléticas, tantas melodias sincopadas, tanto
hot, swing e boogie». A questdo prestava-se mesmo a metaforas clini-
cas e eugénicas, em que a danca era «o virus da carne paga a penetrar
num organismo social moldado por dezanove séculos de espiritua-
lismo cristao e dignidade moral»®®.

A 27 de marco de 1946, o cardeal Pedro Segura promulgou a sua
pastoral «Sobre os bailes, a moral catélica e a ascese crista»®. O entao
arcebispo de Sevilha denunciava a «febre do divertimento que se
manifesta precisamente nos bailes. Uma febre infeciosa, um verda-
deiro paludismo das almas, que ataca mesmo as pessoas consideradas
piedosas». Considerava que as dancas modernas se tinham «degra-
dado» ao ponto de serem «incompativeis, ndo s6 com a ascese e a
moral, mas até com a decéncia». Apenas as dancas religiosas, os exer-
cicios de gindstica e as «dangas estritamente populares» estavam isen-
tos de condenacdo. A pastoral era acompanhada por cinco normas
obrigatérias para todas as arquidioceses, publicadas na revista Eccle-
sia em abril de 1946, que reprovavam particularmente a «participacao
em dancas modernas, positivamente pecaminosas» e, portanto,

64 Justo Ruiz Encina, «Concepto ‘hot’ sobre la vida y la muerte», El Correo Cataldn, 11 de
janeiro de 1944.

65 Carlos Salicrti Puigvert, ¢Es licito bailar? (Barcelona: La Hormiga de Oro, 1947).

66 Salicrd Puigvert, ¢ Es licito bailar?, 14, 26 e 31.

67 Pedro Segura, «Sobre los bailes, la moral catdlica y la ascética cristiana», 27 de marco de
1946, Boletin Oficial del Arzobispado de Sevilla, 1493 (1 de abril de 1946): 182-214.
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inconcilidveis com a comunhao®. De igual modo, os meios de comu-
nicacdo catdlicos estavam proibidos de «anunciar, publicitar e fazer a
critica dos bailes que se organizam na arquidiocese ou fora dela, pois
esta acdo da imprensa contribui ndo pouco para a difusdo do mal que
os bailes causam as almas». Ideias semelhantes podem ser lidas num
livro do reverendo Jeremias de las Sagradas Espinas, publicado em
1949 e reeditado dois anos depois. Trata-se de um texto teoldgico eru-
dito destinado aos sacerdotes, principalmente aqueles das zonas
rurais. Segundo o autor, as dancas eram, talvez acima de todos os
outros fenémenos, o espelho da modernidade:

O historiador que pretende dar a posteridade uma imagem completa
da vida moderna s6 parcialmente consegue cumprir a sua tarefa ao
descrever as guerras que a ensanguentaram e os acontecimentos poli-
ticos que a abalaram. Houve outros aspetos mais modestos, mas tam-
bém mais intimos, mais espontidneos e mais enraizados da sociedade
europeia moderna, nos quais a alma desta sociedade pode ser melhor
percecionada. Entre esses fenomenos intimos, nao ha davida de que
devem ser incluidos os bailes da era moderna®.

O padre apresentava a danca como «uma colecdo de pecados», a
verdadeira causa das relacoes sexuais ilicitas, em que «todos os senti-
dos gozam e concorrem para a producao da luxtiria». Os responsaveis
por esta degeneracdo eram, por um lado, a mulher, que tinha «coope-
rado com demasiada docilidade na pratica do mandamento satanico»
e, por outro, o confessiondrio, devido a tolerdncia de muitos padres.
O livro estabelecia um critério «objetivo» e corporal para determinar a
imoralidade das dancas de pares: dependia da forma como eram prati-
cadas e nao da consciéncia do dancante. Assim, dividiu as dancas de
agarrar em dois grupos. O seu principal objetivo era condenar as do
segundo grupo, a valsa, a polca e a mazurca, identificadas pelo «con-
tacto dos dancantes da cintura para cima» e jd consentidas pela

68 Ecclesia, 248 (1946): 412.
69 Jeremias de las Sagradas Espinas, ;Grave inmoralidad del baile agarrado? (Bilbau: Viz-
caina, 1949), 48.
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maioria dos parocos. Entre as do primeiro grupo, estavam as mais
recentes, como «0 tango, o foxtrot, o turkey-trot, o camel-trot, o schim-
niy [sic] e outras do mesmo género», «todas de origem americana».
Estas ultimas eram «obscenas em grau superlativo», mas a sua redu-
zida difusdo nas zonas rurais fazia delas um «préximo perigo grave»,
mais do que uma realidade a combater™.

E frequente referir-se que a danca do casal «agarrado» foi o grande
alvo da ira franquista, e foi sem diivida uma parte importante das
reticéncias eclesidsticas, mas a verdade é que o swing ou o boogie-
-woogie, que eram executados na maioria das vezes individualmente,
foram tao criticados ao longo dos anos quarenta como a maioria das
dancas em que o0 homem e a mulher permaneciam unidos. No seu ja
citado livro sobre as dancas, Salicrd Puigvert deixava claro que a sua
condenacao se dirigia «também a certas dancas exdticas, menos ‘agar-
radas’, mas profundamente provocadoras e inequivocamente sen-
suais»’!. Durante o inicio do regime franquista, o jazz foi associado a
excitacao fisica e até a um desarranjo mental transitério que amea-
cava espacos e pessoas. Com este argumento, o Conselho de Adminis-
tracdo do Palau de la Mdsica de Barcelona recusou-se durante anos, a
partir de meados da década de 1940, a acolher «a celebracdo de ativi-
dades musicais que tivessem qualquer relacdo com a musica jazz»,
uma resisténcia que nem a eventual visita de artistas ilustres, como o
trompetista Buck Clayton, conseguiu ultrapassar?.

Estes textos exaustivos iluminam os possiveis critérios das comis-
soes de censura, nas quais os padres eram uma presenca regular.
A ideia de que o regime de Franco, pelo menos até ao final dos anos
cinquenta, proibiu a musica negra americana, mas permitiu as dancas
afro-cubanas e latino-americanas com base no argumento de que
faziam parte da tradicdo imperial hispanica™ néao é arbitrdria, mas é
demasiado generalista. Nao ha divida de que a proveniéncia do jazz

70 Sagradas Espinas, ;Grave inmoralidad del baile agarrado?, 44-45 e 154-164.

71 Salicru Puigvert, ;Es licito bailar?, 10.

72 José Luis Castelld, «Concierto frustrado», Ritmo, 227 (abril de 1950): 21.

73 Jo Labanyi, «Censorhip or the Fear of Mass Culture», em Spanish Cultural Studies: An
Introduction. The Struggle for Modernity, ed. Helen Graham e Jo Labanyi (Oxford: Oxford
University Press, 1995), 210.
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desempenhou um papel importante na sua rececdo na Espanha do
pos-guerra, nem que a América Latina foi um dos principais alvos da
propaganda de Franco™. No entanto, a explicacdo puramente histé-
rica e geoestratégica, que invalidaria em parte o argumento biopoli-
tico, baseia-se na crenca duvidosa de que a miisica e a danca americanas
e as suas congéneres latino-americanas eram entidades perfeitamente
discerniveis para os ouvintes espanhdis e para as autoridades fran-
quistas. A anadlise de partituras e gravacoes revela que, desde a «fascis-
tizacdo» até ao Plano de Estabilizacdo de 1959, ambas as muiisicas
partilharam edigOes de partituras e discos, foram interpretadas pelos
mesmos grupos e nos mesmos locais, e que denominacoes como «fox-
-rumba» ou «son-fox» ndo eram estranhas a autores de sucesso como
Luis Araque, Juan Durdn Alemany, Castor Vild, Augusto Alguerd ou
Facundo Rivero. O tango, que se distinguia claramente como género,
tanto pela danga como pelos conjuntos musicais que o interpretavam
- as chamadas «orquestras argentinas» —, foi duramente reprovado
pelas autoridades eclesidsticas espanholas™, mas a sua condenacgao
foi-se atenuando ao longo da década de 1940, a medida que diminuia
a sua presenca nos palcos urbanos. Por outro lado, a revista Ecclesia,
porta-voz oficioso da Igreja em Espanha, exprimia ainda em 1949 o
seu desagrado pela difusdo das dancas afro-americanas em geral e a
sua conviccdo de que «ndo é possivel que os negros preguicosos do
porto de Havana nos derrotem, impondo-nos a sua algazarra, o seu
espanhol esfarrapado, o seu melado obsceno, os seus critérios
inartisticos»®.

De facto, exceto no discurso propagandistico e na pratica juridica,
as chamadas «dancas modernas» nao foram diferenciadas em funcio
da sua origem. A censura dos bailes com base na sua imoralidade

74 Lorenzo Delgado Gémez-Escalonilla, Imperio de papel. Accion cultural y politica exte-
rior durante el primer franquismo (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cienti-
ficas, 1992); Rosa Pardo Sanz, ;Con Franco hacia el Imperio!: la politica exterior espaiiola
en América Latina, 1939-1945 (Madrid: Universidad Nacional de Educacién a Distancia,
1995).

75 Francisco Esteve Blanes, Hacia tu ideal. Unas palabras a una joven (Barcelona: Ponti-
ficia, 1943), 42.

76 «Seleccién de discos», Ecclesia, 432 (22 de outubro de 1949): 4.
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afetou uma variedade de espetdculos e obras de compositores pouco
suspeitos de ideologias antifranquistas, como Francisco Alonso ou
Federico Moreno Torroba”. Por outro lado, o novo regime estabele-
ceu que todos os locais especificamente destinados a estes bailes esta-
vam vinculados ao consumo de luxo e impds-lhes a politica fiscal
correspondente. Em marco de 1946 foi emitida uma ordem que facili-
tava a abertura de «novas discotecas e outros locais de diversao ptiblica
em que se realizem bailes, mediante um processo em que se acredite a
boa conduta e os antecedentes do requerente» e previa que os locais se
comprometessem a «velar pela moralidade ptiblica dos costumes»™.
Mas dois meses mais tarde, o imposto sobre as entradas foi aumen-
tado para 60 %, enquanto os teatros e auditérios mantiveram a sua
isencao fiscal”™. Os elevados impostos estatais sobre os clubes e sales
de baile em Espanha chamaram a atencdo do americano Dave Stern-
berg, que representou o quinteto de George Johnson durante os seus
meses em Barcelona, numa carta publicada integra nas revistas Down
Beat e Billboard em dezembro de 1946%.

CONCLUSAO

Na andlise dos totalitarismos, a aten¢ao exclusiva a legalidade pode
obscurecer o modelo juridico das ditaduras e os seus procedimentos,
frequentemente difusos e discriciondrios. A censura da cultura popu-
lar no inicio do franquismo nao foi regulada tanto pelas leis como
por publicacoes e praticas oficiosas, principalmente da Falange e da
Igreja, que foram sistemadticos e ostensivos, mas que nao deixaram
vestigios nos arquivos administrativos e sdo muitas vezes esquivos

77 Walter Aaron Clark e William Craig Krause, Federico Moreno Torroba: A Musical Life
in Three Acts (Nova Iorque, NI: Oxford University Press, 2013); Celsa Alonso Gonzdlez,
Francisco Alonso: Otra cara de la modernidad (Madrid: Instituto Complutense de Ciencias
Musicales, 2014).

78 Ordem de 9 de marco de 1946, Ministerio del Interior (BOE de 12 de marco de 1946).
79 Ordem de 14 de maio de 1946, Ministerio de Hacienda (BOE de 17 de maio de 1946).
80 Dave Sternberg, «Spanish Ork Life Can Be Hectic, Too», Billboard, 51 (dezembro de
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a investigacdo. A andlise do controlo oficioso questiona a separacao
entre a censura regulatéria ou normativa e a censura constitutiva ou
estrutural, para articular ambas. De um ponto de vista produtivo, abre
também a porta para repensar as resisténcias a ditadura, que se tém
centrado excessivamente na legislacdo e nas manifestacoes de dissi-
déncia politica explicita. No caso da musica, esse papel foi reduzido a
praticas como as cancoes de protesto, que foram claramente veiculos
e promotores de uma ideologia antifranquista, nao por acaso tardia-
mente®. Convém incluir praticas cuja subversdo ndo foi tdo mani-
festa, mas que perturbaram todas as culturas politicas do regime desde
os seus primérdios, como as miisicas e as dancas populares. Para o
efeito, proponho uma andlise pragmatica e situada da censura numa
perspetiva etnografica, centrada nas experiéncias e nos efeitos, que
evita reificd-la e tornar o poder previsivel e invisivel. Estudar o poder
dos regimes autocraticos a partir de uma abordagem distribuida, como
uma rede em que o oficial e o oficioso se complementam, multiplica
os seus agentes e, a0 mesmo tempo, visibiliza as incongruéncias, os
conflitos e os espagos de resisténcia.

81 Roberto Torres Blanco, La oposicion musical al franquismo. Cancion protesta y censura
discogrifica en Espaia (Bilbau: Brian’s Records, 2010); Jaume Ayats e Maria Salicri-Maltas,
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