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AL PRINCIPE
DE LOS INGENIOS ESPANOLES

Los individuos de la Academia de Conferencias vy
lecturas publicas de la Universidad:

Fernando de Castro—Ventura Ruiz Aguilera—Francisco Giner de loe
~ Rios—Tomds Tépia—Juan de Dios de la Rada y Delgado—Gumersinde
Azcdrate— Francisco Jimenez—Luis de Rute—Nicolds Salmeron—Antonio
M. Garcia Blanco—F4dbjo dela Rada y Delgado—Manuel Merelo—Manue!
Ruiz Zorrilla—Santiago Diego Madrazo—Manuel Ruiz de Quevedo—Joaquin
Maria Sanromd —Manuel Maria del Valle—Francisco de Paula Canalejas—
Miguel Morayta—José de Echegaray—Manuel Marfa José de Galdo—
Francisco Fernandez y Gonzalez—Ambrosio Moya—Juan Ufia— Julian Sanz
del Rio—José Moreno Nieto—Juan Vilanova—Julio Vizcarrondo—Francisco
Delgado Jugo—Francisco Marfa Tubino—Segismundo Moret y Prendergast
~—Aureliano Beruete—~Emilio Castelar—Fermin Caballero—Juan Antonio
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Garcia Labiano—Santiago Casas—Augusto Comas—Marqués de Sardoal—
Augusto Gonzalez Linares—Patricio de la Escosura—Miguel de los Santos
Alvarez—Cayetano Rosell—Juan José Martinez Espinosa— Juan Eugenio
Hartzenbusch—Pantaleon Moreno Gil—Francisco Luis de Retes—FEduardo
Bustillo—Francisco Javier Valdés—Eugenio Marfa Hostos—Juan Valera—
Joaquin Arjona—Antonio Ferrer del Rivo—Antonio Hurtado—Ramon Cam-
poamor—Rafael Maria de Labra—José Alcald Galiano—Antonio Pirala—
Antonio Maria Segovia—Tiburcio Rodriguez—Santos Lahoz—Francisco Sil-
vela—José Marfa Larrazabal—Cirlos Frontaura—Francisco Asenjo Bar-
bieri—Adolfo Chabat—Eduardo Saco—Celso Moderati—Angel Maria Da-
carrete—Mariano Zacarfas Cazurro— Gaspar Nufiez de Arce—Angel Avilés—
Julio Nombela—Evaristo Silié y Gutierrez—Manuel Rivera y Delgado—
Gabriel Rodriguez—Rafael Prieto y Caules—Antonio Ros de Olano—José
Marfa Escudero de la Pefia—Rafael Garcia Santisteban—Leandro Pastor—
Dionisio Gorrofio—Laureano Perez Arcas—Florencio Alvarez Ossorio—Pas-
cual Gayangos—Rafael Fernandez de Soria—Ddmaso Delgado—Eulogio
Jimenez—Jacinto Maria Ruiz—Juan Uhagon—Eusebio Pascual y Casas.
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Habiendo resuelto la Academia de Conferencias domini-
cales y lecturas publicas de la Universidad de Madrid honrar
la memoria de MicuEL pDE CGERVANTES SAAVEDRA, Yy necesi-
tando local espacioso y digno de tan solemne ceremonia, se
dirigio al Senor Presidente de las Gortes Constituyentes,
quien & la menor indicacion tuvo & bien ceder con este ob-
jeto el Salon del Senado. Alli acudié la noche del 23 de
Abril muy selecto auditorio, y a las ocho y media comenzd
el acto con la sinfonia de la Muda de Portici por una orques-
ta de profesores bajo la direceion de Don Joaquin Espin y
Guillen.

lista solemnidad literaria tuvo dos partes : en la primera
pronunciaron discursos los Senores Don Fernando de Cas-
tro , Rector de la Universidad, General Don Antonio Ros de
Olano y Don Francisco de Paula Canalejas, y se leyeron
unas décimas de Don Ventura de la Vegapor Don Pantaleon
Moreno Gil, y poesias de Don Ventura Ruiz de Aguilera y de
Don Eduardo Bustillo. En la segunda parte fuéla lectura de
dos capitulos del Quijote porlos Sefiores Don Antonio Maria
Segovia y Don Joaquin Arjona; uno el primero de la inmor-
tal obra y otro el de la aventura de los Batanes ; y las poe-
sias fueron de los Sefiores Don Evaristo Silig, DonJuan de
Dios de la Rada y Delgado y Don Antonio Hurtado.

La complacencianotoria con que el numeroso publicoaco-
gi6el homenage tributado al Principe de nuestros ingenios
y los deseos manifestados por varias personas que asistieron
a esta solemnidad y otras que no gozaron de igual fortuna,
han movido 4 la Academiad publicar los discursos y las poe-
sias en uil pequeno volimen y & maddico precio, para satis-
facer su afan de difundir las luces por cuantos medios estén
4 su alcance. '

p— e e ——————:
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SENORES:

La grande y no merecida dislin¢ion,. que ianto
ime enaltece en este momento, de inaugurar la prime-
ra fiesta literaria que la Academia de Conferencias y
Lecturas publicas de la Universidad de Madrid consa-
gra hoy a MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA, no es de-
bida a ser el que tiene la honra de hablaros nno de
sus mas entusiastas admiradores, ni tampoco a que
ha hecho buenamente todo 1o posible, con mas 6 me-
nos acierto, para propagar y extender en ¢l pueblo
la leclura de su libro inmortal; ni & haber costeado,
el 10 de Octubre de 1856, unas modeslas exéquias por
su eterno descarso en el oratorio del Olivar, no; siio
a que la Universidad, ALMA MATER SCIENTIARUM , ma-
dre fecunda de las Ciencias y de las Lelras, ha abierlo
de par en par sus puerlas, por efecto de la libertad de
ensenanza, a todo pensamiento encaminado 4 la publi-
ca educacion y cultura. Todavia, si mi pequeiiez e in-
suficencia no contrastasen tanto con la grandeza y sa-
biduria de los que tan dignamente presiden las corpo-

VVA. BHSC. LEG 24-3 n°1872



R, e

raciones cientificas de la Nacion, pudiera yo creerme
autorizado para inaugurar la presente solemnidad,
por haber sido el Principe de nuestros ingenios, se-
gun la tradicion comun, discipulo de la Universidad
de Alcald, de la cual la de Madrid, que tengo el ho-
nor de regir, es como continuacion y complemento.

Mas como quiera que haya yo sido traido a este
sitio, una vez en él, debo manifestaros, a nombre
y en representacion de la Academia de Conferencias
y Lecturas publicas, que el principal objeto de cste
acto es, no solo celebrar el aniversario de la muerte
de MiGcueL pE CERVANTES, sino el de instituir de una
manera publica y permanente una seérie de fiestas y
conmemoraciones de caracler nacional y patriotico,
que enaltezecan y honren la memoria de los que nos
han dado ¢l sér en lo tocante a la vida de la inteli-
gencia y del espiritu, y que debemos reputar, por lo
mjsmo, como los padres, fundadores y maestros de
la cultura literaria y cientifica del pueblo espaiol.

Podra pareceros, Seiiores, semejante pensamiento
nuevo, atrevido, superior a las fuerzas de los que lo
intentamos; mas habreis de econvenir conmigo en que
es; por lo menos, digno, oportuno, y, sobre todo, es-
panol.

Si despues de acontecimientos que tan radical-
mente han cambiado la faz de nuestra patria no con-
sagrasemos una parte de la actividad que desplega-
mos para regenerarnos, a levantar en medio de
nosolros y ante Europa la memoria de los preclaros
¢-nelitos varones, por los que es celebrada y cono-
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cida nuestra Nacion, incurriri amos en el tor pe crunen
de la ingratitud, y se justificaria la tan repetida acu-
sacion que nosotros mismos nos dirigimos, de ser la
envidia uno de los vicios inherentes a nuestra consti-
tucion moral; acusacion contra la que protesto y le-
vanto mi voz en este instante. Porque si a juicio de
propios y extrainos son los caracteres mas esenciales
y tipieos de nuestra individualidad nacional la genc-
rosidad y la valentia, claramente se entiende loincom-
patible € inconciliable que es con semejante Lempe-
ramento la envidia, que solo tiene asiento en almas
ruines y bajas, en corazones cobardes y en entendi-
mientos estrechos y cerrados. Lo que sucede es que
tal vicio suele ensenorearse de los pueblos domina-
dos por la ignorancia y el fanatismo, y aparecer en
aquellas épocas principalmente, en las cuales pucde
decirse que casi todo el mundo es vulgo, segun la de-
licada observacion de nuestro Eseritor: «Y no pensecis
»Seiior, que yo llamo aqui solamente vulgo & la genle
»plebeya y humilde; que todo aquel que no sabe,
raungue sea seior y prineipe, puedey dehe entrar
»en numero de vulgo.»

Determinando mas en conerelo el obJeto de esla
memorable sesion, me cumple significar que cn el
anchuroso campo del saber y en la infinita variedad
de conocimientos y estudios que comprende, nosotros
circunscribimos nuestra esfera de accion solo i los
que en la profesion de las Letras y las Ciencias puc-
den ser considerados en Espaiia como sus padres,
fundadores y maestros; debiendo figurar a la cabeza
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de nuestro Almanaque literario, y como los primeros
4 quienes hemos de festejar en forma parecida a la
presente, justo tributo pagado a sus merecimientos,
Luis Vives, Huarte, Lope de Vega, Quevedo y Cam-
pomanes. Si los que siguen la carrera de la politica,
6se dedican al ejercicio de las armas, ¢al de las artes,
se asocian para idénticos fines y propdsitos, nosotros
apludiremos su pensamiento y nos uniremos a ellos
en la medida y grado que podamos, como hermanos
en la patria comun, a fin de que su obra y la nuestra
sean de tanta duracion, cuanta seria la memoria de
aquellos a quienes hemos de rendir el homenaje de
nuestra admiracion y respeto. Toca 4 CERVANTES Ser
el primero en estas fiestas y solemnidades que hoy
se inauguran, por ser escritor el mas popular de
nuestra Nacion y el Principe de nuestros ingenios, y
por¢ue en el curso actual de nuestros estudios univer-
sitarios llega primero el aniversario de su muerte que
el de su nacimiento.

Otras voces elocuentes os narraran sus hechos y
0s cantaran sus tristezas y alegrias, sus infortunios y
sus glorias. No puedo yo excusarme, sin embargo, de
decir, aunque sumariamente, los titulos que le enno-
blecen para ser considerado como .uno-de los fundado-
res de las Letras patrias. El que tan original como
lnimitablemente pinta y describe la edad dorada, la
salida del sol, los dos que le parecieron ejerecitos, Ia
aventura del barco encantado y olras y otras tan nue-
vasy diferentes todas, y con lal galanura y riqueza de
fantasiay de inventiva escritas, que deleitan, suspen-
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den y embargan el animo de un modo indefinible, el
que «estando uno suspenso con el papeldelante, la plu-
»ma en la oreja, el codo en el bufele y la mano en la
» mejilla pensando lo que diria» y dijo con palabras
significantes, honestas y bien colocadas, en periodos
sonoros y festivos, con alteza de estilo, con frase
propia y correcta y con palabra noble y casliza, lo
que fué oportuno y acertado para deshacer la auto-
ridad y eabida que en el mundo y en el vulgo tenian
los libros de caballerias, ;jno es uno de nuestros pri-
meros hablistas? ;jNo debe ser tenido por padre y
fundador de la hermosa habla eastellena?

El que pone ¢n boca del Ingenioso Hidalgo discur-
sos tan doctrinales é instruclivos como el de la poesia,
el de las armas y las letras, el de la «conveniencia de
» andar por todo el mundo como en aprobacion , bus-
»cando las aventuras antes de ir a4 la corte de algun
» Emperador 6 monarca», y otros igualmente ingenio-
. sos y profundos, en los que abundan por todo extre-
mo pinceladas, rasgos, juicios y observaciones tan
profundas 'ecomo discretas y delicadas; el que en el
episodio de los cabreros hace decir a Doa Quijote:
» quiero, Sancho, que aqui & mi lado y en compaiiia
»de esta buena genle te sientes y seas una misma cosa
» conmigo que soy tu amo y natural senior, y comas
» en mi plato, y bebas por donde yo bebiere, que de
~»lacaballeria suele decirse lo que delamor: que todas
» las cosas iguala:» a lo que replica Sancho: « ;Gran
» merced! pero sé decirleque como yo tuviese bien de
»comer, tan bieny mejor me locomeria en pie y 4 mis

UVA. BHSC. LEG 24-3 n°1872
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»solas como sentado & par de un Emperador: » quien
lodoeslo razona, fanlaseay escribe lanbella como ma-
gistralmente: ;no merece ser considerado como pen-
sador genial, eomo sagaz y disereto observador de
las costumbres democriticas de su pueblo, como uno
de los padres y fundadores de nuestra cultura cienti-
lica y literaria ?

Aun con Lodo eso no seria acrcedor 4 Litulos tan
honorificos , si & tan insignes cualidades no fuera
unida la de su alto cardcler moral. Sieste ha de me-
dirse por la magnanimidad en el infortunio, hasla
el ullimo que es el de la muerlte , considerad cuan
clevada y noble no seria aquel alma, en vista de la
resignacion cristiana con que muere el desvalido %
pobre Manco de Lepanto, el que no leniendo en el
concurso de los poelas delante de Apolo capa
que doblar para senlarse en clla, se ve preci-
sado & quedarse en pié, 4 pesar de sus mereci-
mientos. jCon qué entereza de espiritu y COn que
tranquilidad | |

puesto ya el pié en el estribo,
con las ansias de la muerte,

escribe @ su protector el Conde de Lemus: «Sefior,
»el Liempo es breve, las ansias crecen, las esperan-
»zas . menguan, y-con todo llevo la vida sobre cl
vdeseo que tengo.de vivir.» Deseo gue se le ha cumpli-
do; porque: si el hombre lerrenal murid, la fama en
sus alas, la imprenla en sus hojas y la patria v e
mundo en su clamor, volando y rodando de siglo en
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siglo, han llevado su idea y su libro hasta los ultimos
cspacios de la tierra.

Un nuevo renacimiento le espera todavia: un co-
mentario, no historico, no gramatical, ni de fan-
lasia, sino racional y filosdfico, antropologico, pu-
dieramos decir, falta al Quijote, si bicn sus comen-
oS no tendran fin y remate, interin no lo tenga cl
asunto que lo motiva, que es la vida humana.

El dia en que alguno de sus admiradores, cono-
cedor sagaz y profundo del hombre y de la socie-
dad, abarque con una ojeada sintética el cardcler
del siglo y del pueblo en que se eseribio ese cuenlo,
observe que 4 vueltas de la multiplicidad de sucesos,
relaciones y situaciones en que se coloca @ los dos
principales personajes, son siempre los mismos en la
naturaleza y tendencias, el uno en lo moral y poé-
tico, el olro en lo material y prosdico, aquel en la
mania ideal de’lo herdico, esle en la aficion intere-
sada a lo vulgar y pedestre; Don Quijote en la no-
bleza y elevacion de sentimientos, Sancho en la fide-
lidad, blandura de corazon y cierto aunque limitado
buen sentido ; observando ademds que los personajes
de segundo término se mueven dentro del mismo or-
den de ideas y senlimientos, y notando que no obs-
tante las antitesis y oposiciones de los dos prolago-
nislas existe la union feliz del alma y del cuerpo que
representan la unidad superior del hombre , sin las
exageraciones ulopicas del uno y sin los instintos
sordidos y groseros del olro; cuando muecstre ese
mismo admirador del Quijole, que de esa base in-
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terna. de esa idea madre y generadora nacen espon-
taneamente la forma y el arte del libro, la dignidad,
corlesia, respeto é inspiracion de su autor; entonces
renacera Cervanfes a4 una nueva vida, tan inmortal é
imperecedera como el rayo de luz con que la divini~
dad toco su frente , radiante con los resplandores de
su sabiduria, formando uno de esos genios que de
liempo en tiempo,vienen al mundo para guiar a la
humanidad en los oscuros, tortuosos y dificiles sen-
deros de la vida. e '

Entre tanto, los que blasonumos de saborear y
admirar las bellezas del libro mas original y pere-
orino que ha producido, quiza, el entendimiento hu-
mano; los que tan entusiasticamente festejamos hoy,
en el aniversario de la muerte de su autor, el principio
de aquella vida que la posteridad decreta a los pre-
destinados a la inmortalidad, trabajemos, esforce~
monos, adquiramos el compromiso de propagario y
difundirlo, hasta el punto de que «los ninos lo mano-
seen, los mozos lo lean, los hombres lo entiendan y
los viejos lo celebren» para gloria de MIGUEL pE CER-
vANTES SAAVEDRA, para ilustracion, honra y apfo-

vechamiento de la nobilisima tierra Espanola.
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SENORAS. — SENORES.

En cste recinlo y en el espacio de veinle afios coi

10s largos intérvalos que me dictara la natural eip-

cunspeccion, ha sonado mi voz, siempre débil, si hien
cnlonces alenlada, acalorada tal vez por el espirilu
politico. _ -

Hoy ageno a la ocupacion parlamentaria, me ca-
be la honra de dirigirme d dos grandes entidades de
la Espaia culla; 4 la de la capacidad para los gran-
des fines sociales: 'y 4 la de los afeclos y la belleza
para el contentamiento y santidad de la familia

No he venido 4 este momento por mi empefio ni
me levanlo a pronunciar un largo discurso. Yo me
conozeo; la bondad solicita de mis amigos me ha
traido y obediente hablaré quinee minutos.

Hay un libro que se halla en el hogar y cn la
biblioteca: que deleita 4 la familia, qué cnsefia &
hablar al niiio, que instruye & todos y mueve 1a ad-

miracion de los Sébios: libro que est4 traducido &
2
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todos los idiomas del mundo y que a semejanza de
los de la revelacion no perecera; pues bien, este libro
es de un soldado. Vemos que los siglos que suceden
a los siglos se mejoran, como la semilla cultivada me-
jora sus productos; y ello es de gran significado para
alentar la esperanza en la consecucion del ideal hu-
mano.

En Espaiia el siglo XV, _que surge de otro mas os-
curo y que desde Don Juan IT de Castilla hasta los
Reyes Catolicos se ilustra y engrandece por las ane-
xiones de lerritorio, por la conquista, por las recon-
quistas; por la propagacion de la literalura, asila
itallana como la provenzal, que se difunde 4 los dia-
lectos catalan y valenciano; por la unificacion nacio-
nal, en fin, y por sus asombrosos descubrimientos,
funda el siglo XVI, y en la frontera de estos dos.si-
glos, sobre los limites del uno que acaba y el otro
(ue coimienza, aparece el genio de Carlos V conden-
sando el liempo, dilatando las conquistas; impri-
miendose en Italia toda, en Francia, en Alemania,
en toda la Europa, en el Africa y en la América. A
su ejemplo, al ejemplo del héroe, erece el espirilu
emprendedor de los espanoles, se aumenta el entu-
siasmo por todo lo que es grande y desarrollanse las
inteligencias por todo lo que es bello y generoso.

Cierto que la grandeza de las Naciones es un he-
cho providencial; pero jpor queé fenomeno racional
coinciden las armas y las letras? Al relampago de
las armas de fuego, al brillo de las defensivas; en-
grane de dos civilizaciones, la'de la fuerza de resis-
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lencia y la de la fuerza inicial, guerrean y escriben
Garcilaso, Ercilla y Cervantes: el primero ecanta ¢l
amor, el segundo las batallas, el tercero las cos-
tumbres y su satira.

Es el Quijote un poema de la vida humana en que
pegado al simbolo caballeroso hasta la demencia, va
siempre el saliro del sentido comun.

A la manera que en la quimica los mordenles
avivan los colores, asi Sancho hace que resalte la
exageracion de Don Quijote dentro de la vida real.

Nunca se realizaron con tanto Ingenio y trasecen-
dencia tanta estos contrastes; y digo contrastes, por-
que no csla del gran poema de Cervantes la sdlira
de nuestros dias que se reshala allibelo, ni la de Boi-
leau, ni la de Casti, ni la de Yoltaire, nila de Juve-
nal; sino la fundamental de Eschylo, mas levanlada
que la de este en;la creacion y en la forma. Es pues,
el Quijote la satira del paralelo, donde el lector so-
gun su capacidad aprecia la resultancia.

Pero jpor qué ley moral las armas y las letras
Iraternizan? las unas piden paz, las otras guerra: las
unas demandan reposo, las otras movimiento : las
unas son amor, enemistad las otras.

Ello es asi, Sefores, para lo general del corazon
humano; y por eso solo por eseepcion se juntan estas
dos facultades en un solo individuo; mas ¢uando tal
sucede es que ambas facultades parten de la organi-
xacion generosa. Entiendo por organizacion gencrosa:
sensacion que admira y admiracion que formula,

Y como-nucsira comun existencia sea up (rian-
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gulo cuya base es la organizacion, cuyos lados son
la impresion y la idea, en esos hombres privilegia-
dos por Dios parten la sensacion y el ideal a coinci-
dir en el vértice de la gloria y la inmortalidad.

Lo estrano, lo escepcional, como dejo dieho, es
que se encueniren en un solo sujeto; y de este con-
sorcio, suma de dos naturalezas, de la que admira
y de la que hace admirar, del numen divino y del
valor generoso, resulta siempre el hombre superior y
con frecuencia el genio. |

Si pudiéramos evocar a Cervantes de su perdida
sepullura y le preguntasemos por que fué prosador
y poeta, nos responderia que lo fué porgue en su
siglo de gloria amoé las armas; y si invirtiendo los
lerminos le preguntaramos ‘por qué fué guerrero,
nos diria que amo las armas porque amo las letras.
Asila suma de estas dos respuestas, es disposicion
ingenita y amor a la gloria. Asi tambien, si Cervan-
les siente y expresa la caballerosidad hasta el de-
lirio, es porque fué poeta y guerrero & un tiempo
mismo. Hé aqui, pues, la hipostasis sin salir de lo hu-
mano; inteligencia que acerca a lo divino y valor que
cula al heroismo. |

Hé condensado acaso con esceso, pero 1o necesa-
rio dentro de mi tiempo, y voy a concluir.

Los martires y los grandes guerreros son poelas
(que sienten y no formulan, pero que son para que
otros hombres se inspiren en sus hechos y los glori-
fiquen.

Los que formulando se sacrifican por las lelras y
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por las armas son a su vez martires que no siempre
alcanzan de su generacion la gloria a que aspiraron...
No se dira que en nuestros dias negamos al mas es-
clarecido de nuestros ingenios la glorificacion que
merece. _

Llegado a este término de mi compromiso, solo
~me queda hacer publicas las impresiones que ahora
experimento: la primera es de veneracion hacia el
autor del Quijote y de orgullo al producirme en su
idioma : la segunda, Seiioras y Seiiores, es de pro-
funda gratitud hacia vosotros.—He dicho.
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SENORES:

Hace anos, muchos aios, como que fué el dia 23
de Abril del de 1616, murié, olvidado de sus amigos,
desconocido de sus compatricios, asistido solo de su
limpia conciencia y de su fé, Miguel de Cervantes
Saavedra, euyo ingenio admira el mundo. Hoy nos |
congregamos aqui pia y devolamente, 4 honrar la
memoria del escrilor insigne y este concurso de gen-
te, esla inusitada pompa, el recogimiento de vuestra
actitud y la emocion que dicen vueslros semblantes,
levanla en mi la duda de si es verdad que murié
Miguel de Cervantes; porque si vivir es ser amado,
ser oido con religioso respeto, ser consejero en las
aflicciones, distraccion en los enojos, consuelo en los
dolores, advertencia en los casos dificiles y amaes-
tramiento en cuanto toca y concierne 4 la vida y se
encamina al crecimiento del espiritu, este ecncurso
de genles, tal actitud, tanlay tan religiosa emocion
me dicen de modo incontestable que no aleanzé la
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muerlte a herir al fénix de los ingenios, que Miguel
de Cervanles en toda la plenitud de su genio vence
4 la muerle con tan sefialada vietoria » que la lengua
éspanola ser& siempre material que se emplée en su
encomio y alabanza y si por trastornos nunea imagi-
nados, desapareciera esta nobilisima lengua, en tan-
0 que el espiritu humano subsista Y viva, sera
mmortal cl recuerdo, y constante la influencia del
egreglo aulor del ingenioso hidalgo Don Quijote dela
Manecha.

Permitidme ocupar breves instantes el discurso
cn esta inmortalidad que consigue el espiritu humano»
stempre que alcanza 4 revelar y a hacer manifiestas
alguna de las ingénitas grandezas con que Diosecreo al
hombre. No hay lestimonio mas evidente de nuestra
naturaleza inmortal que esta accion constante, esta
influencia imperecedera del ingenio sobre la fantasia
y el sentimiento de todas las edades y de todos los
liempos, sin que sea obsldculo la diferencia de cul-
tura, lo distinto de las costumbres , 10 diverso de las
creencias, ni la contrariedad de afeclos Yy pasiones,
segun los distintos periodos de la vida. No aleanzan
en mi senlir esta indefinida existencia y esta conti-
nuada accion en el mundo, sino aquellos varones
eminentes en santidad 6 privilegiados en ingenio, que
consiguen poner de relieve con sus obras algo de esa
virtud humana, que en todo siglo y en tedo tiempo
es reverenciada y seiialan en sus eseritos algo de esa
naturaleza creada aimagen y semejanza de Dios, 4 pe-
sar de los apasionamientos y de las exaltacionesy del
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sello privativo y singular, que le imprime Ia aspira-
cion de una raza, la tendencia de un siglo, el movi-
miento religioso 6 filoséfico de una edad, la vestidura
que el gusto artistico-literario impone en un periodo,
arrastrando tras si todos los ingenios y todas las al=
mas, sin consenlirles pensar y sentir fuera de aquella
corriente que crean los impulsos de la muchedumbre.

Cuando no del modo general Yy comun que todos
vivimos, respirando el aire de |a familia, de la gerar-
quia social, de la escuela 6 del partido a que per-
lenecemos, del periodo 6 de la edad en que plugo &
la Providencia colocarnos; sino viviendo en el sagra-
do de la conciencia propia, en la intimidad de nues-
lra esencia, y en contacto con lo que es conslante,
Inmutable y permanente en el hombre, conseguimos
cxpresar en el arte 0 en la vida este algo superior al
tiempo y no sometido 4 las condiciones historicas y
fugaces de un momento, aerecentamos las fuerzas
espirituales humanas y por lo tanto producimos nue-
va prueba é irrefragable testimenio de la inmortali-
dad y de los magnificos destinos de nuestra especie.

Pero para vivir en un siglo y poder conservar la
originalidad del espiritu, denegando las solicitudes y
las tendencias que el gusto y la opinion general
determinan, exigese enérgica y potente personali-
dad, alta y serena razon, animo herdico y es nece-
sario asimismo que la vida sea disciplina severa,
penitencia, flagelacion espiritual que fuerce de con-
tinuo & buscar en los recursos propios y en las facul-
lades ingénilas constancia y firmeza, sin que famni=
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poco las injusticias del mundo y el padecimiento de
un continuado € inmerecido dolor, alteren ni corrom-
pan los rasgos de la nativa bondad de la pristina
belleza, que el Hacedor colocod en las entrafias del
alma.

Esta vida singular del que agitandose en el olea-
ge de un siglo no corre porel cauce ordinario: sino
que se aparta de la corriente y serecna, profunda, y
tranquilamente juzga 4 los hombres y a los aconteci-
mientos, encontrando la raiz primera que los carac-
teriza y la causa que los esplica, es la vida tristisima
del peregrino ingénio, cuyo recuerdo embarga hoy
todas nuestras potencias. Adviértese desde las pri-
meras paginas de la biografia de Miguel de Cervan-
tes, que la providencia voled su vida por acecidentados
torrentes y asperos senderos, muy distintos de las
sendas reales y magnificas en que se ven las huellas
de los politicos, pensadores y poetas de su siglo. No
pudo el pobre hijo del noble hidalgo de Alcald satisfa-
cer su ardiente pasion por el estudio tomando asiento
en las aulas y figurando en los colegios de la famosa
Universidad complutense, negandoscle asi la entra-
da en el cendculo aristocratico de los Sefiores Gra-
duados, que se creian unicos sacerdotes de la cien-
ciay dueuos absolutos del ingenio, quedando para
siempre en el concepto general en la condicion de
ingenjo lego 0 iletrado. Si paso a Italia pisando aque]
suelo, que erael de la nacion iniciadora, 6 reveladora
de la belleza, segun el comun sentir del siglo XVT, lo
hizo en condicion tan humilde, lan cercana 4 ]a servi-
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dumbre, que apagaba todo el ardor y el impulso de
Su Ingenio, y no se levanta su animo sino en el ins~
lante en que, con lo mas granado de la juventud
espaiiola se alista en las banderas de aquel hombre
tlamado Juan que Dios enviaba para salvar d la
Europa Occidental en dia memorable, dela invasion
de aquellos crueles é inhumanos enemigos, que reno-
vaban en el siglo X VI los temerosos peligros que cor-
rio la civilizacion moderna en las grandes invasiones
arabigas y africanas de los siglos medios.

Postrado en el lecho, le sorprendié la aurora del
dia de Lepanto: su voluntad vencié la perlinaz dolen-
cia; peleo comobueno recibiendo en tan sefialada fun-
cion de guerra, herdicas heridas ¢ue constiluyen en
toda la sucesion de su vida su tinico blason y la unica
fuente de contentamiento y de orgullo para su alma.
Legitimo era este orgullo, muy justificado este con-
tento, porque si pelear en cualquiera de esos comba-
les que provocan entre pueblos el afan de poseer un
palmo mas de lierra, 6 & que incila el ensoberbeci-
miento de una familia para conseguir primacia y au-
toridad es cosa & muchos concedida, pelear en Le-
panto, asistir como actoral gran duelo de lasdos civi-
lizaciones, de los dos mundos, de los dos dogmas, que
se disputan el imperio de la edad moderna , €S cosa
solo concedida 4 Cervantes, sin duda para que gus-
tase siquiera en su triste vida un momento heréico y
solemue, digno de la solemne grandeza de su levanta-
do espiritu. '

El desencanto no se hizo esperar; del lecho del
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hospital, salta al puente de Ia galera que debia lle-
varle a su patria y cuando se estasia en la perspec-
tiva del orgullo y contento de su anciano padre, es-
trechando en sus brazos 4 un soldado de Lepanto,
velas berbericas cortan aquella perspectiva. Aperci-
bese al combate, defiende su libertad ,—como 1la
libertad se deliende;—pero cede al numero, y en las
mazmorras de Argel vé pasar dia tras dia , alio tras
aio, sin que anide otro pensamiento en su alma, que
el patriotico, constituyéndose en ardiente y fogoso tri-
buno del pensamiento espanol y cristiano, consolan-
do, fortaleciendo 4 sus compaiieros de cadena, dando
sangre y aliento con su palabra 4 los cautivos Yy em-
penando el pensamiento en planes acometidos con tan
noble audacia, como Soportados una vez descubier-
l0s con magndnima firmeza , hasta el punto de hacer
comprender esta belleza moral del cardcter al bar-
baro corsario, que sin temor de Dios ni de los hom-
bres, llamaba ocupacion & sus piralerias y ocios &
sus crueldades y sacrilegios. |

-Asl se unio al espiritu heréico del soldado de Le-
panto la magnanima resignacion del cautivo de Ar-
gel; pero la prueba dolorosisima de su vida comienza
al pisar las playas espaiiolas. Este periodo, tltimo y
larguisimo de la vida de Cervantes, es una incesante
peregrinacion de la ingratitud al olvido , del olvido
al desprecio y 4 la injuria hasta toear ya en los li-
mites de la deshonra, y el heréico eautivo que sofid
¢on conquistas de ciudades y de imperios contradijo
2 su dignidad, violentd sus habitos Y Sus aspiraciones
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visitando los antros muy oscuros y medrosos de la
sociedad espaiiola en aquel siglo, para recoger en
aquellas miserias un alivio a su pobreza y en aquec-
llas flaquezas un auxilio y un sosten para su vida.
No bastaron estos sufrimientos ni tuvieron fuerza
tanla injusticia y lanta desgracia para afear la her-
mosura moral del alma de Cervantes. jDios y la hu-
manidad premian aquel ignorado merecimiento con-
virtiendo a los siglos y & las generaciones en devo-
tos de suingenio, obligandonos a rescatar con siglos
de dolor y de indignacion y con solemnidades como
esta, laimpia indiferencia de nuestros antepasados!
- Aquella desgracia que faligo el espiritu nobilisi-
mo en Cervantes preservo la originalidad de su in-
gento. La dicha y la bienandanza distraen el pensa-
miento , lo sacan de su asiento, y deleitandolo con
alhagos de vitores y de aclamaciones, lo arrastran
2 seguir la corriente comun en que se deshorda la
inspiracion general de un siglo 6 de una edad. Los
poetas , los oradores, los novelistas y aun los filéso-
fos y los politicos atienden por lo comun a esla vida
exterior, y revisten esta fisonomia historica momen-
tanea y dicen las glorias que causan los prodigios de
valor y de entendimiento que enorgullecen a los pue-
hlos. Homero cantd los Dioses griegos , las proezas
griegas, las costumbres de los griegos. Celebro De-
mostenes el sentido politico de los Atenienses; canto
Virgilio alos Dioses y las proezas delos lalinos; cele-
braron la fe , la honra y la lealtad de los espafioles
Lope de Vega y Calderon ; huscaron en la corte de
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los Medicis y en otras italianas su canto Tasso y
Arioslo; pero quedo sin voz y sin forma el sentido
universal humano, la inspiracion humana , que des-
pojando al hombre de vestiduras griegas y latinas,
de toga y detabardo, de espaldar ycoraza, de jubon y
ropilla recogiera en el ullimo fondo yen su honda raiz,
10 que es constante y esencial en la humanidad al
traves de sus creencias indicas, griegas, latinas o
cristianas al través de suscondiciones humildes 6 se-
noriales, de honras y miserias, de sus concepltos y
de sus ignorancias.

- Y sin embargo, el arte si debia ser fuente de la
vida, debia llegar 4 esta grandeza. No bastaba haber
expresado lo griego, lo latino, lo espafiol, lo francés
y lo ilaliano: no se satisfacia el ingenio humano con
el modo de vida que habia tenido; tendia 4 expresar,
no el modo, no lo accidental, sino la sustancia; codi-
claba revelar cosa mds alta, mis permanente, mds
universal; decir lo humano, lo que ha sido, es Y sera
el hombre, este maravilloso conjunto de dngel vy de
brato, esle misterioso tejido de inspiraciones divinas
y de apasionamientos satdanicos.

~ Eran llegados ya los tiempos de esta revelacion;
porque cumpliase en aquel momento en la historia
aquel dislocamiento, ruptura y mudanza de todos los
elementos morales y sociales, que se verifica en el si-
glo XVI, siglo que fué para historiadores, poelas, re-
yes y pontifices un misterio inesplicable, una edad
apocaliptica. Del mismomodo que en el momento pre-
ciso en conjuracion teatral rednense los que han de
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imprimir al trastorno su pasion, su energia, su ati-
dacia, 0 de la misma suerte que acudiendo al mudo
¢ irresistible llamamiento de la afinidad electiva con-
~ gréganse en la raiz, en el tallo, en el boton, los ele-
mentos atmosféricos y los que se esconden en el seno
de la tierra para que, al abrirse el capullo broten
colores y perfumes, de una y olra suerte acuden al
inmenso escenario del siglo XVI, gigantes de pasion
0 de inleligencia, de audacia y de firmeza como
Carlos V, Francisco I, Enrique VI1I, Felipe 11, los cor-
sarios berberiscos, Julio II, Lutero, Leon X, Calvino,
ingenios tan maravillosos como Miguel Angel, Rafael,
Julio Romano, Cellini, poetas como Arios{o, Tasso,
Gareilaso de la Vega, Hurlado de Mendoza, figuras
de tan célica belleza, de lan estatica mirada, como 10s
dos Luises, Santa Teresa de Jesus y San Juan de la
Cruz, uniéndose en coro discordante, planes de uni-
versal dominio, fanalismos iracundos y pertinaces
heregias, conquistas y guerras incesantes con cantos
pastoriles, himnos de amor mistico eon filipicas de-
mosténicas contra lo humano y lo divino. Y como si
no fuera bastante ya esta portentosa reunion de fuer-
zas casi sobrenalurales, selevanta del fondo de anti-
cuos pergaminos y olvidados codices, la pleyada de
los poelas griegos y latinos, con sus canlos eroticos,
en los labios, ¢l olimpo Homérico y Virgiliano en su
inteligencia para que de estasuerle enuna apasiona-
da é imponente esplosion de todos los sentimientos y
y de todas las ideas, se pusiera al descubierto el foco
de donde partia tanta luz y tantallama, cl crater
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que arrojaba en ignea erupecion, dogmas, canlicos,
diatrivas, coronas reales é imperiales, instinlos anti-
guos de raza, ensenanzas de escuelay planes ambi-
¢iosos con un clamor pavoroso y con una agitacion
que remedaba en lo intelectual esos universales cata-
clismos que cambian yirastornan la faz de la natura-
leza.

En estos momentos solemnes de la historia en que
la lucha es continuada y es constanteel peligrono ya
para la vida individual, sino para la nacionalidad,
para la civilizacion, para la fé y para la ereencia, se
descubre este insondable abismo de la naturaleza
humana, mucho mas terrible que el esplorado por el
Dante, porque no permite paso como aquel lo per-
mitio y solo permite descienda & sus infinitos ecirculos
el pensamiento propio o la escruladora mirada de la
divinidad.

Recomponed en vuestra fantasia esle siglo y pre-
sentlid cn vuestirainteligencia el entendimiento agudo,
perspicaz, reflexivo, agitado por intuiciones podero-
sisimas de Miguel de Cervantes; sentid, por un ins-
tanle en vuestra voluntad la estdica firmeza del des-
terrado de todos los honores y de todos los goces
mundanos y no os sera dificil comprender como 4
pesar de sus delirios y de sus enloquecimientos el si-
glo XVI no arrastro a Miguel de Cervantes, que edmo
el solitario que contempla desde inaccesible roea la
batalla que riien en el Océano los vientos desenca-
denados abrazando la magestad del especticulo en
toda su grandeza y en todo su poder, pudo me-
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dir y juzgar, penctrando hasla la inspiracion pri-
mera y la primer sustancia, causa de aquel esire-
mecimiento que conturbaba a la historia universal.
i_a ciencia es el doler, ha dicho, y dijo mal, un
poela conlemporanco; pero si es verdad que el dolor
es ciencia, el dolor es arle, es mélodo abreviado,
camino de alajo para llegar al convencimiento de lo
que es el hombre, para senlir lodas las magestades
y grandezas que se esconden en el corazon y en la
conciencia de los morlales. ¢
Miguel de Cervanles consiguio, perdiendo su di-
cha al conseguirla, esla revelacion que se cumple
por medio de la vida, semejanle, aunque mas segura, |
a la que se cumple por medio de la ciencia. Senlir
en toda su intensidad y cslension la inspiracion del |
trasmudamiento y cambio del siglo XVI, no era em- |
presa facil y solo cra posible, merced a aquella ini-
ciacion, en todos los dolores y en todos los sufri-
mientos que experimentd el alma de Cervantes y a la
prolongacion de quebranto y de amarguras que cons-
lituyen su existencia. El esiudio, la meditacion refle-
xiva, le hubiera llevado al gusto general del renaci-
miento, a las imitaciones clasicas o italianas que el
aplauso popular sublimaba sobre loda obra de in-
aenlo. *
Los desencantos, las desilusiones, el olvido en
¢ue calan su Galalea, sus novelas ejemplares, su tea-
tro, todo lo que escribio en consonancia con lo gus-
tado y aplaudido, le obligaron a refugiarse en su

propio ingenio, a vivir consigo mismo, buscando y
o
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encontrando la inspiracion en cl asilo inviolable en
que se eseondia su originalidad.—Este fenomeno psi-
coldgico que nos descubre el secreto de la inspiracion
de Cervantes no se realiza, gracias a un solo hecho
de la vida, sino que es preecisa y necesaria una eon-
tinuidad de desénganos y desencanlos como 1os
que sufrio el cautivo de Argel para vencer el natural
impulso al aplauso, a la popularidad, a ese goee su-
premo y embriagador dc los artistas.

» Recordad su vida; seguid al soldado de Lepanto,
al espanol que crela como lodos los espafioles en
aquella edad que el mundo antiguoy el nuevo mundo
era lealro pequeno para su grandeza y campo mez-
quino para la dominacion espainola : seguidle de Le-
panto a Navarino y 4 laGolela y sorprended su som-
bria meditacion euando vio cortados los triunfos de
Don Juan de Austria € infecundos los laureles de Le-
panlo; adivinad la angustia de su alma al ver los baje-
les Argelinosdominando el Medilerraneo y al adivinar
¢l secreto resorte que prestaba energia y vida a los
estados Argeiinos; presentid la intensidad de su dolor
al eontemplar el vilipendio conque las indecibles tor-
luras de la esclavitud afeaban el alma de los cautivos;
adivinad su pensamiento cuando se ‘vié peregrino en
su palria sin otras companias que el desamparo y el
olvido; penelrad sus presentimientos al ver la corona
de Kspana disminuir en la femenina frente de Fe-
lipe III y llorad su amargura cuando comparaba al
defender su honra ¢ al padecer en carceles, sus pen-
samientos con su estado, v decidme .si esta vida no
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era un funesto y constante asallo que daba a su alma
¢l mundo, para obligarle a buscar-asilo y refugio en
el punto mas inaccesible y sagrado de su espiritu.
Gracias 4 esla penilencila, que sl no se resolviese
en gloriasuya, calificaria de cruel, el ingenio que imi-
10 a los ilalianos, que escribio Galateas y que puso
mano enlibros sentimentales y ennovelas picarescas,
se convirtio en hombre capaz de escuchar y de com-
prenderaquella profunda revelacion historica, que iba
diciendoel siglo XVI con sunoinlerrumpida sucesion
de cambios y mudanzas y por la conjuncion de los
liempos y del hombre se eumple en laslileraturas del
mundo, la universal mudanza y el cambio que a4 su
vez Miguel de Cervantles realiza publicando el inge-
noso hidalgo Don Quijole de la Mancha. :
A parlir de aquella fecha se diferencian y distin-
aguen profundamente las dos grandes edades lilerarias
del mundo. Nada marca de modo tan palpable la
diferencia entre las edades anliguas y la moderna
como el espiritu que derrama en el seno de las lile-
raturas modernas, el libro inmortal de Cervantes,
Las instituciones y las formas polilicas son poca cosa
para fijar este lindero delas edades, que solo distin-
guen y diferencian una mudanza en la vida espiritual
causada por el predominio de nuevas tendencias o por
el enallecimiento de caracléres en lo humano, anles
desconocidas. El arte griego, muy ocupado en ser
griego, el artelatino muy enel empetio de convertir en
latina a la naturaleza humana, las lileraturas de 10s
siglos medios inspirados prineipaimente por aquella
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union y eonsorcio que se cumple entre el sentimiento
religioso y el senlimiento nacional, apenas presin-
lieron la existencia del elemento artistico ue carac-
teriza el libro del manco de Lepanto. No busquemos
ol elemento humano antes de Miguel de Cervanles.
Solo se encuentra al hombre tal como lo crearon l0s
senlimientos y las creencias nacionales; pensando Yy
sinliendo como debia pensar y senlir en consonancia
con aquellas creencias; pero nunuca pensando ni sin-
tiendo, segun es propio de la esencia humana, y segun
cuadra 4 aquellas propiedades ingénilas que lo acre-
ditan como ser en que anda & vuellas el mal con el
hien, en el que se reflejan y reperculen como en muk=
do abreviado, todas las maravillas de la naluraleza
y del espiritu.

~ Es esla tan llana verdad, que aparece de continuo
v cada vez que paramos mienles en los efeclos que
causa la lectura del ingenioso hidalgo Don Quijote de
la Mancha. El nifio ¢ el hombre indoclo signe con
avidez la narracion de aquellas sorprendentes aven-
luras y casos nunca vistos ni imaginados y el aspeclo
comico que colorea lodas aquellas narraciones les re-
vela la fuerza creadora de la fantasia y les sciiala un
aspecto de la vida que escita su juicio y le lleva como
por la mano a juzgar por si, ya con ¢l juicio que va
envuelto en la risa, ya con el juicio quese escondeen
ol fondo de todo enternecimiento y melancolia. EImo-
z0, al leer aquellas memorables paginas deleilase con
la exaltacion constanle en honra del bueno y de lo
bello, de lajusticia yde la virtud, que forma el caric-
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ter del hidalgo manchego; deléitase en las bruscas
‘ransieiones que imprimen & su alma las palabras de
Sancho; y estoscontrastes, quereflejanios contrastes .

del alma del adolescente, motivan que unas veces s

duecla de que el autor considerase como empresa de
locos el desfacer agravios y enderezar Luertos y otras
admire la oportunidad con que la maliciosa penetra-
cion del escudero deshace aquellos ensuefios plato-
nicos, que son sin embargo:tan poderosos que obli-

«an al egoismo & pisar mal de su grado por los ca-
minos y atajos en que le empeiia la locura. El hombre
ya de seso y de entendimiento seguro percibe la voz
de todos los intereses en aquel libro que es dictado
de la recta razon y del buen sentido y sigue con
avidez y con pasmo creciente la exacla reproducecion
de las dos tendencias que se disputan el predomizio
en la vida, y queen filosofia, en religion, en politica,
rifien constante batalla, llevandonos por los campos
esplendidos, pero aéreos de la idealidad, 0 sujetan-
donos con lazo férreo al suelo, sin permitir siquiera
levaniar ni estender la vista 4 otro mundo y a mas
levantada exislencia. El incesante combale entre |
idealidady la realidad, entre lo poético y lo pr 0saico.
el hecho histérico y la quimera individual es un in-
centivo y un poderoso llamamiento que arrastra po-
derosamente 4 una meditacion tanto mas provecho-
sa, cuanto que esesponidanea y no impuestay que ca-
da vez mas se obstina en arrancar al libro el secreto
de su constante juventud y de su inagotable fecundi-
dad. El comentario es inacabable; conlinuanse los co-
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mentaristas, descifranse enigmas, alegoriasy simbo-
los, rasganse velos y cobertluras, esplicanse reflexio-
nesy epifonemasy cuando parece que se hacumplido
tan lenta y laboriosa interpretacion, nueva lectura
hace inulil y enojoso el comento, porque se declara un
nuevo aspecto y una tendencia antes desconocida,
(ue es necesario meditar de nuevo, para que ilustra-
da y conocida nos dé la clave de aquella fuente pe~

renne de ensefianzas y de consejos.
Hace siglos ya que la critica, semejante al. que

persigue por los senos de la tierra riquisimo venero,

cuya abuudancia crece sin limite, enamorando mas

vy mas su codicia y doblando su ahinco en aquella

fantastlica persecucion por ahismos iluminados con el

reflejo de tesoros que instantaneamente se multipli-
ca, ahonda en el estudio del Quijote, y sin embargo
aquellos estudios no hacen innecesaria nucva medi-
tacion, ni lantos comentarios previenen el comen-
wario individual conque todos los lectores del Qui-
jote, acompanan al pensamiento de Cervantes. Las
edades como los periodos historicos y como los in-
dividuos, adaplan ficilmente & su eslado y aun a sus
deseos, la inspiracion de Cervanles, y alternativa-
mente Cervantes ha sido liberal, luterano, filosofo,
(ribuno popular, 6 mistico ¢ intolerante en malerias
religiosas, y entuslasta creyente del derecho divino
de los reyes 6 de los pueblos, ylos melancolicos 1o es-
liman como trile y melancdlico, losatrabiliarios ¢omo
sarcastico v mofador, como blando y earilativo los de
condicion apacible, como conjunto de cuanta gracia,
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donaire y gracejo es posible, los amigos de burlas y
de risas.
;Por qué tales efectos? Porquc se cumple al leer el
Quijote un fenomeno que pasa desapercibido para los
" mas. Comenzando a leer ¢l Quijole, y siguiendo las
aventuras y las platicas del hidalgo y su escudero, al
adelantar en la lectura, insensiblemente convertimos
los ojos del libro escrito, al libro vivo que palpita en
ol fondo de nuestro ser, y en tanto que los ojos del
cuerpo siguen las paginas Cervantinas, los ojos del
espiritu escrutan profundamente nuesira alma y
nuestra vida y nuestra exislencia se suslituyen al
campo y 4 la escena pinlada por Cervantes; nuesiras
facultades a sus héroes y sin esplicarnos el como, pa-
samos de la lectura & la meditacion, del libro de en-
tretenimiento al libro que nos declara las escelencias
de nuestra naturaleza, y que nos dice a la par los pe-
ligros que en su’'seno se esconden y que pueden man-
char aquellas escelencias. Esta es la causa de que
todos los caractéres humanos y todaslas preocupacio-
nes de los hombres encuentren voz y consejo en ese
libro admirable, esplicindose asi el largo comenlario
4 que antes se aludia. La lectura de la novela se truc-
ca y cambia en una medilacion, de la que es campo y
de la que es asunto el espiritu mismo del lector que
va verificando toda aquella doclrina que espone y
declara la esencia humana, y quc saca 4 manifieslo
sus fuerzas y sus propiedades, con el reconocimiento
de estas propiedades y de eslas fuerzas, en el seno
de la propia conciencia.

VVA. BHSC. LEG 24-3 n°1872




S () e

Tan luego como esla espontanea revelacion de las
leyes de la filosofia de la vida se cumple, gracias al
libro de Cervantes, desaparece aquella oposicion y
acuel dualismo entre los dos protagonistas que atraen
lternativamente las simpatias del lector. No es el
combate que se dan en el seno del espirilu 'y en el
campo de la vida humana las dos fuerzas de lo real y
de lo ideal, la aspiracion & lo mejor -y mas perfecto
y el goce y el aprovechamiento de lo que existe, lo
que constituye y aclara el pensamiento del insigne
eseritor & quien honramos. No imagino Cervantes, no
(uiso tampoco complelar su representacion de la vida
humana, con las dos figuras de Don Quijote y San-
cho. No es el hombre D. Quijote; no es el hombre
Sancho; pero entodo hombre estan un Sancho y unQui-
jote y estan facil convertirse enel uno, como ser tra-
sunto del otro, vy allernativamente la conciencia re-
cordando los acasos de la vida propia, nos acusa de
‘milar al uno 6 de ser una tristisima parodia del otro.
Quiso Cervantes que levantandonos sobre estos par-
ciales aspectos de la vida, fuésemos imagen viva y
permanente del hombre superior, capaz de condo-
lorse de las estravagancias y locuras del hidalgo y de
compadecer y corregir las malicins y groserias del
escudero. Este hombre superiorque desde su elevado
asiento pone en su punto todos los estravios, enfrena
a fantasia, purifica los instintos, acomoda al dictado
de la razon las aspiraciones, purgade tododeseomez-
quino los movimientos que brotan de la sensuali-
dad o del egoismo, es la alta y moralizadora concep-
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cion de Miguel de Cervantes y declara como consejo
y ley primera de la vida, la necesidad de salir de las
edades del Quijotismo en lo social y en lo individual,
sineaer en el extremo opuesto que Sanchorepresenta,
sino que desprendiendose de una y otra sugestion se
entre en el pleno y tranquilo dominio de nuestro no-
hle eardcter humano, consiguiendo no aparezcan en
hechos ni en pensamientos, la quimérica idealidad 0
¢l egoismo grosero, 0 sea este Quijote y estc Sancho
que anidan en el fondo de todas las almas y que rom-
piendo su alta unidad, nos arrastran po¥ los caminos
de la vida, ya representando el papel del hidalgo
manchego, 6 lo que es mas triste, siendo nuevos San-
¢hos 4 los ojos del mundo y 4 los de la propia-con-
ciencia. |

No busquemos otros simbolismos en el libro -
mortal. La expontancidad de aquel insigne ingenio
rechaza toda suposicion de satira personal 0 politica
y todo intento de ver en sus paginas una representa-
cion, emblematica 6 alegérica, de protestanlismo 0 de
calolicismo, de estado llano y altas gerarquias socia-
les. Profundicemos si, depurando cada vez mas la
meditacion aquella expontanea € inslintiva expresion
de la filosofia de la vida, admirando aquel libro popti-
lar de vida beata; aquella ciencia del alma dramati-
zada, en que se dibujan dé bulto con vida y colorido
extremado y animacion indecible, todas las tenden-
cias-del espiritu, todas sus propiedades, todas sus
fuerzas y recapacitando en tantas y tan innumerables
ascelencias, aparecera explicada la fama y nombra-
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dia del libro inmortal y quedara vista la razon, por
la que no se estima extranjero en Francia, en [talia o
Suecia, ni entre Ingleses y Alemanes; que donde
quiera existan hombres, no sera libro extranjero el
que es viva y exacla representacion de lo perma-
nente y elerno en la existencia de la humanidad.

Kl arte nunca encomiara de modo debido esta
inesperada revelacion que le abrio un mundo de
nuevas creaciones, libertandolo del yugo y servi-
dumbre de lo historico: el arlte aun recogiendo las
mas enlusiastas alabanzas dira poco del escritor gue
trascurridos largos siglos doto de espiritu universal a
las literaturas, sefialandole una fuente de innagolable
juventud y de belleza, y para distinguir una de otra
edad , la eritica apoyandose en este libro inmortal 1o
estimara como la Biblia generadora de las nuevas li-
teraturas, permaneciendo siempre devota del ingenio
que sobreponiéndose & las creaciones de la historia,
salvando tiempos y edades con rapido vuelo y espi-
ritu tan audaz como seguro, pudo llegar a la creacion
de la naturaleza humana fuera de las condiciones de
liempo y de espacio; pudo llegar a la obra misma de
Dios, recogiéndola y concibiéndola ta! como es, al
desprenderse de las manos creadoras, anles de que
los accidentes de la historia la atavien y disfracen
vistiéndola ¢ apasiondndola con lo que se cree,
se siente O se apetece en el siglo 0 en la civilizacion,
en cuyo seno trascurre la existencia individual.

Decir y pintar el amor, hiciéronlo muchos, que
muchos fueron amados; expresar celos o celebrar
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amistades, tambien es cosa repetida.en la historia li-
leraria, porque son frecuentes los celos y alguna vez
exislen las amistades; expresar el odio al enemigo de
la patria, es cosa muy general; represeuntar todo e
fervor de la creencia, tampoco es milagro: de suerte
que inspirarse en pasiones parciales, en caracleres
aislados de la naturaleza del hombre 0 de la natura-
leza de una raza, o de una nacionalidad, ha sido obra
que felizmente iniciaron y concluyeron los antiguos
literatos y las letras de los siglos medios, y del estu-
dio.de aquellas inspiraciones deducimos hoy una eu-
seflanza que nos aclara los misterios del liempo y que
nos ensena los pasos que de una a olra edad, de una
aolra civilizacion, va dando este artistauniversal, quc
llamamos humanidad, que recibio de Dios encargo
de representar todo lo divino que existe en la vida
humana. Grande es la enseiianza; magnifico el espec-
taculo, y mucho se quilata y se mejora con uno -y otro
el animo y el ingenio del espectador. Pero desentra-
nar lo humano con un analisis tan verdadero como ¢!
que cumplen los reaclivos quimicos en el erisol ; pe-
netrar hasta lo esencial en el hombreatravesando los
caractéres de civilizacion, de raza y religiosos, ci
que el trascurso de los siglos ha ido envolviendo &
la esencia humana; verla en su purisima y natural
condicion; seguir la genial circulacion de las ideas y
la natural vejelacion de los impulsos en toda su li-
berltad y en toda su espontaneidad; dramalizar esla
observacion , demostrandola con una série indefinida
de hechos, de acasos, de ecaraciéres, y de accidenles
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ue sirven cada uno como de demostracion de un pro-
blema parcial, pertinente al conjunto que se trala de
esclarecer; presenlarnos asi, & nosotros—que vivimos
segun la pasion de partido, segun la preocupacion de
clase, segun una enseiianza de escuela, un dogma
religioso o filosofico, sin acordarnos de como es, nide
que es, la naturaleza humana— un cuadro vivo y
exacto de lo que ellasea, sefialandonos el camino que
hay y que debe seguirse, entre esos dos ahismos que
se llaman Quijole y Suancho, y presentar toda esta
ens-nanza, esta profunda leccion, de un modo por
que escila el contentamiento, el regocijo, solaz y di-
version, asi como el eximen y la meditacion severa,
es alta y religiosa empresa, que solo cumple en las
literaturas modernas Miguel de Cervantesy que ex-
plica el profundo recogimiento y la emocion sincera
con que hoy conmemora la Europa culta el dia de su
muerte, que atendida la vida que llevo, bien pode-
mos llamar dia de su libertad.

ll siglo XVT, que por medio de sus sorprendentes
y extraordinarios sucesos, patentizaban la energia del
espiritu humano, encontrd en el ingenio concentra-
do y solilario de Miguel de Cervantes, al hombre
que debia formular aquella revelacion y la vida pe-
nitente del cautivo de Argel, purificando su inteli-
gencia la hizo capaz y digna de lan alta ensenhanza.

lll arte, despues de haber fundido enlazo estrecho
la helleza antigua greco-latina con el canto herdico
de las nacionalidades de la edad media y eon la aca-
hada expresion del arte catdlico, ya en la Catedral
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a6tica ya en la Divina Comedia del Dante, se sinlio
arrastrado por los efectos naturales de la grandeza
conseguida cn la composicion de los elcmenlos
arlisticos creados por las dos edades anteriores del
mundo, & imilar aquella afirmacion soberana del
Catolicismo que, despreciando creaciones historicas
y doctrinas de edades y de razas, coloco en la cler-
nidad la verdad religiosa, para que inmutable, eter-
na, perenne, presidiera al movimieunlo general de los
liempos, sin que llegase & ella lo sucedido ni 10 pen-
sado en las infinidades del espacio, ni en la agilada
sucesion de siglos y de siglos. La religion calolica,
poseyendo la verdad elerna conlemplaba como meras
renovaciones primaverales, como luz de un dia
lodos acuellos dogmas de Brahma, Budha, Salurno,
Jupiter y tanlas otras que habian regido al espiril
en las edades antiguas.

El arle a su vez, siguiendo como siempre los pa-
sos de la religion y creciendo con ella, busco si no 1o
elerno, lo permanente, lo que subsiste al lraves de
lodas las ereencias, de todos los instinlos y aspiracio-
nes, de todas las culturas de las razas y de los puc-
blos; busceo la fuente de la vida y del pensamiento
humano, el sello qne dejo estampado en el alma cl
heso divino que la ered, la huella del primer contaclo
de nueslra naluraleza con la naluraleza divina. Mag-
nifica es la concepeion religiosa de la elernidad; pero
es bella tambien la concepcion artistica de la cons-
lante y permanente, y una y olra alesliguan que cl
hombre es superior al tiempo y al espacio y que,
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creado a imagen y semejanza de lo divino, los acei-
dentes del tiempo y del espacio no hastan 4 oscure-
cer en el el rasgo primilivo y eterno de su celestial
urigen. |

Todos estos rumbos nuevos que se abrieron a las
literaturas contemporaneas desde la segunda mitad
del siglo X VI, los sefialo el ingenio sin par, el pobre
soldado, el triste caulivo. Esa ensenanza aplicable a
lodos los casos de la vida y ‘ese impulso vehemente
hacia una exislencia serena, grave, razonada que sen-
Limos leyendo el ingenioso hidalgo, fruto es de la do-
lorosa exislencia del despreciado de la corte, del es-
clareeido ingenio que no encontro aplauso, ni mere-
cio favor en el siglo de la eultura, en el siglo de oro
de las lelras espanolas. Saeats

S1 querels que esta piadosa conmemoracion de
hoy y otrassemejantes correspondan 4 los allos y no-
hilisimos fines que’entrevio vuestro propio pensamien-
Lo, contribuid de la manera que conltribuye la fanta-
sia colectiva, & estender y popularizar la creacion
espiritual del Prineipe de los ingenios espafoles. La
fantasia de los pueblos dota de eterna vida a las
creaciones del ingenio y las convierte en séres anima-
dos que como fuerzas potentisimas empujan & la hu-
manidad por los senderos de su perfeccion.

Vivifiquemos lo que el trabajo y el amor de estos
ultimos siglos ha descubierto y presentido en el libro
mmortal de Cervantes. Purificando wvuestros senti-
mientos, recogiendo en lo mas inlimo de vuestra con-
ciencia la mas bella y soberana de las ideas que la
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animen; sorprendiendo en vuestro sentimiento lo mas
noble que pueda agitar el corazon, consgervando el
mas ferviente de los impulsos que os dirijan al bien
y al amor general, sentireis el corazon y la inteligen-
cia del hombre tal como la imagino Cervantes, y di-
latando el pensamiento a todo lo que es humano,
asistiendo con vueslra compasion y vuesiro enter-
necimiento al que lloré en las edades antiguas y a
todo lo que pueda gemir y padecer en las edades fu-
Luras, no siendo estrafio a4 ninguna pena ni a ningun
quebranto, y en pos siempre de lo mejor-y mas bello,
Juzgando con fraternal benevolencia todo lo que es y
lodo lo que fué, pidiendo con lagrimas en los 0jos,
sea siempre mejor lo porvenir, levantareis en toda
su grandeza y en sh gigantesca estatura, el hombre
imaginado por Cervantes, y cuando esta nobilisima
ligura sea conocida, amada, sirva de ejemplo y cons-
lituya la leccion y la ensefianza general, se habra al-
zado por las generaciones la nunca vista estatua, el
nunca sonado monumento que el gran ingenio merece,
porque sera estalua y monumenlo que cause no soluv
sorpresa 'y contento, sino que engendrara virtudes
levantadas, afeclos nobilisimos y un espiritu de hu-
mana ternura y de fralernal asistencia y conmiscra-
cion. Bien dirian tales efeclos la grandeza € inspi-
racion soberana de un eseritor insigne, y cuando sea
as1 fuente y'causa de vida mejor y mas perf‘ecta, po-
dremos repetir con verdad innegable y con firme
certeza, que no es cierto que el dia 23 de Abril del
aiio 1616 muriese . olvidado de sus amigos, desco-
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nocido de sus compatricios y asistido solo de su lim-
pla conciencia , Miguel de Cervantes Saavedra . CUYo
ingenio admira el mundo. — He dicho.
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DEL

SENOR DON VENTURA DE LA VEGA.
— (T —

Si de norte 4 mediodia
En uno y otro hemisferio
No abarca ya nuestro imperio
Los pueblos que abarcé un dia:
Por un nombre todavia
Somos lo que fuimos antes;
Pues los que mas arrogantes
Las glorias de Espafia ultrajan ,
Callan y la frente bajan
Cuando decimos: ;CERVANTES!

Roma y Grecia, que al acero
Del barbaro el cuello dan,
Hoy viven y vivirdn
En Vmreivio y en HoMERo.
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Contrael destino severo

Que asien los pueblos se ensana,
Un libro nos acompana

Al eterno porvenir. ..

; Puede el Quuore morir ?
Pues morir no puede Espafa.

Vosotros, que al grito santo
Respondeis de Patria y Gloria,
Venid, honrad la memoria .

Del SoLpADpO DE LEPANTO.—
iGloria al que es del orbe encanto!
: Gloria al ingenio fecundo,
Festivo 4 un tiempo y profundo
i Gloria al GauTivo DE ARGEL !—
Aun nos llamamos por él

La primer nacion del mundo !

Abril de 1862,
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AL INGENIOSO HIDALGO

DON QUIJOTE DE LA MANCHA.

antes de repetir

LA LECTURA DE SU HISTORIA.

Otra vez, buen caballero,
llanuras, fragosidades,
poblados y soledades
recorrer contigo quiero.

Rei con el mundo entero
cuando tu historia lei:

luego el mundo conoci

Yy, de esto acaso te asombres,
apenas vi entre los hombres
un hombre digno de ti.

En la singular quimera
que exalta y nubla tu mente,
el bien, llora amargamente,
el mal, soberano impera.
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Porque el bien al fin no muera,
luchas con brava porfia;

deja que el necio se ria;

alma en que no hay levadura
de tu sublime locura,

es alma desierta y fria.

Peligros, tajos, reveses,
‘nada te mspira temores !
piedras te arrojan pastores,
tunden tu cuerpo yangiieses.
Para que en tu empeno ceses,
acumiilanse en tu dano
hambre, vy sed, v desengaiio;
todas las miserias, todo
lo que afligi6 de algun modo
al hombre de hoy y al de antato.

- ——

lispejo de paladines,
airado el hierro levantas
para rendir & tus plantas
felones y malandrines.
Jamas propodsitos ruines
en tu pecho hicieron nido;
y aunque cien veces herido
rodaste, de fuerzas falto,
nunca yo te vi mds alto
que cuando te vi caido.
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Buscar una noble idea,
y darsela al pensamiento
v al corazon por sustento
. quien mejor su vida emplea?
i Desdichado el que no crea
en virtud ni en heroismo!
Su seso el escepticismo
quiza no turbe, ni embote,
pero sentird otro azote.. .
el desprecio de si mismo.

Genio que el mundo no olvida
en ti encarnd, y un villano,
con el ideal humano
la realidad de la vida.
A la tierra siempre asida,
esta alzar no puede el vuelo;
aquel, con mas puro anhelo,
victoria mayor espera;
bien lo sabes ti... quisiera
hacer de la tierra un cielo.

Estrafios locos se han visto;
;ocos! asi los llamaban,
porque un ideal amaban. ..
como Socrates y Cristo.
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Con el espiritu asisto

a una edad tras otra edad;
y esos locos, en verdad
dignos de perpétua gloria,
son el alma de la historia
y honor de la humanidad.

Uno, cruza el mar aleve
v nuestro globo completa;
otro, el rayo en pos sujeta,
0 guerra a los aires mueve.
Quién, 4 descifrar se atreve, -
mirandolo de hito en hito,
lo que hay en el cielo eserito;
quién, odsis da al desierto
y una voz mas al corfeierto
que se eleva al infinito.

((omo tu, monstruos un dia
acometld su arrogancia;
la esclavitud, la ignorancia,
el error, la tirania.
Cada uno de ellos tenia,
como tu, su Dulcinea;
va te Jo dije ; su idea ;
v los maltratan, por eso,
verdugos de carne y hueso,
gigantes de vil ralea.
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Mas tambien los que & opresores
siempre fueron importunos;
poetas, siabios, tribunos,
filosofos, inventores,
ayer como malhechores
yva en cruzinfame clavados,
ya en prisiones sepultados,
su desagravio verdn
en el culto que hoy les ddin
los pueblos civilizados.

i Oh sonador sin segundo!
tu historia otra vez comienzo;
el mas portentoso lienzo
que de si contempla el mundo.
A su sentido profundo,
arte se asocia divino;
a lo grande, lo mezquino,
a lo vulgar, lo que asombra;
Illanto y gozo, luz y sombra,
en contraste peregrino.

; Quién la escribié?.. He de callarlo;
no espere que lo declare;
sufra quien lo preguntare
la vergiienza de ignorarlo.

VVA. BHSC. LEG 24-3 n°1872
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tonocerlo, es admirarlo;

fué pobre y fué caballero:;

s1 en desdichas el primero,

por su genio, de una talla

que s6lo rivales halla |

en Sekspir, (") Dante v Homero. -

Prinecipio, pues, a leer;
ya seé que no han de faltar
entuertos que enderezar,
agravios que desfacer.
Mas si locura ha de ser
ante la humana cordura,
ir de una en otra aventura
el bien buscando en la tierra,
jguerra a la cordura, guerra,
y bendita la locura!

VENTURA RUI1Z AGUILERA.

(") Escribese: Shakspeare.
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DON QUIJOTE Y SANCHO PANZA.

e e . il

LETRILLA.

Hay quien , con lenguaje franco,
« el manco » 4 Cervantes nombra;
su libro, que al orbe asombra,
prueba bien que no fué manco.
De aquel ingenio fecundo,
aun saca el mundo su escote;
que sigue cruzando el mundo

Don Quijote.

Aun, si pasamos revista,
hallamos en senda igual,
en pos del hombre ideal ,
‘al hombre materialista.

Para que escudero lleve
quien & aventuras se lanza,
sefiores , aun vive y bebe

Sancho Panza.
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Aquel que & fines inciertos
de un politico sistema
corre, siempre con el tema
de desfacedor de entuertos ;
sonando con seriedad
que ya, de su pluma al hote,
se cambia la sociedad. . .

Don Quijote.

Aquel que discurre un poco
Y que, sin ser nada lerdo,

se olvida al fin de que es cuerdo ,
por las promesas de un loco :

Y que en politica otorga

y niega con el que alcanza

que le ha de llenar la andorga. ..
Sancho Panza.

El que, entonando querellas
contra la negra fortuna ,
odas dirige & la luna,
cantares a las estrellas;
¥, con liricos escesos ,
de Apolo gran sacerdote ,
se (queda en los puros huesos. . .
Don Quijote.

Aquel queal vate se asocia
¥, al seguirle en su ecamino,
con un concepto divino
humanamente negocia .
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v mientras, con su trabajo,

“por la gloria el vate avanza,

¢l por comer & destajo. ..
Sancho Panza.

Galan que el mundo pasea
con el pensamiento armonico
de hallar de su amor platontco
la sonada Dulcinea ;-
y tiene tan hueca cholla,
que en su empresa lleva el mote
« contigo , pan y cebolla. . . »

Don Quijote.

El que tocando el registro

de hacerse gobernador,

sin amar, busca el amor

de la nina del ministro;

y de este logra ser yerno,
sacando al fin de la danza
el suspirado gobierno. ..

Sancho Panza.

~ Quien por altos mtereses
de una idea se aventura,
y halla, en su mala ventura,
gentes de frac por yangiieses,
que, haciéndole torpe guerra,
dan, con la ley del garrote,
con el idealista en tierra..
Don Quijote.
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l que, & respetable trecho ,
en pos del valiente hidalgo ,
ve solo en la empresa el algo
(que promete & su provecho ;
¥, aun cobarde ante el escollo,
algun coscorron alcanza

por no perdonar el bollo. . .
Sancho Panza.

Gomo ayer, como hoy, maifana,
en el libro nunca viejo, '
su fiel y brillante espejo
tendra la flaqueza humana.

Siempre del genio profundo
sacard. el mundo su escote;
siempre cruzaran el mundo
Sancho Panza y Don Quijote.

EbpuaArno BusTiLLO.
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Tal vez & lu memoria se eleva un eco triste

Que 4 tu mortal destino acusa de criiel,
(lamando que en tu patria del mal la presa fuiste
Y victima en Lepdntoy martir en Argel;

Tal vez 4 tu memoria un alma dolorida
Lamenta de la injusta y ciega humanidad
Que empiece donde acaba la noche de tu vida
Del astro de tu gloria la inmensa claridad ;

Mas ah! de tu existencia el duelo mas profundo
Fué mudo y misterioso dolor que no se vé;

Del genio con las alas eruzando por el mundo,
Tu hanelo fué més alto, mas grande tu mal fué
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—Nacer de luz ansioso, y hallar la noche oscura,
Tender al bien los brazos, y hallar los del rigor,

Nacer soniando un cielo, y verse en esta hondura
Do la mas alta gloria es sierva del dolor ;

Sentir el dnsia eterna de penetrar el velo

Que ha envuelto ya en la sombra generaciones mil |
Fijar en las alturas los ojos con anhelo :

Y ciego ser, y esclavo de la materia vil;

Tener ensuefios de angel del hombre en la morada;
De la ideal grandeza sentir la inspiracion

La imdgen concebida buscar humanizada ,
Y hallar el desencanto que oprime el corazon -

Querer del mundo loco regir el rumbo incierto,
Buscar en las tinieblas el gérmen de su mal ,
Sofiar con el odsis, y errar por el desierto
Llevando sobre el alma la pena universal ,

Tal es el mal gigante que lucha en sorda guerra
Con el gigante espiritu del mundo valedor,

Tal es el mal del genio que cruza por la tierra,
Tal fué tu gran batalla, tal fué tu gran dolor!
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—Tres siglos han unido su aplauso & tu memoria,
La humanidad avanza su error dejando atris,

Y aun mira el alma triste, despues de tanta gloria,
Que el mundo, el pobre mundo no puede darte maés.

En medio 4 la tristeza del misero abandono,
Para calmar tus sueflos, tu ardiente frenesi,
; Que pudo darte el hombre? ;un miserable trono?
Y bien, ;qué hubiera sido un trono para ti?

El genio, que en el mundo su espiritu no encierra,
Ya luche con la duda, va brille con la fé,

Cuando halla en su camino el cetro de 1a tierra

Le mira, y desdefioso, le aparta con el pié!

o —————

Més grande que tu fama, masalto que tu nombre ,
Tu espiritu vivia del bien eterno en pos;

Ejemplo tu grandeza y admiracion del hombre,
Honrarla pudo el mundo, premiarla solo Dios'

EVARISTO SI110.
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A CERVANTES.

‘W

Aunque ez mucho atrevimiento
que a ti de los genios pasmo,
en alas del entusiasmo
levante mi pensamiento,
no es que con osado intento
presuma de inspiracion,
€5 Jue con pura emocion
al mirar tu escelsitud,
la bendita gratitud
conmueve mi corazon.

Al mundo que antes gemia
envuelto en sombras y errores
le diste los resplandores

del mas esplendente dia.
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A su luz la patria mia
en su idioma se recrea;
y para que eterno sea

su renombre sin segundo ,
con tu hidalgo diste al mundo

la redencion de la idea.

Fueé tu agitada existencia
por el dolor combatida,
mas nunca amargo tu vida
el grito de tu conciencia.
Tu preclara inteligencia
combatio en vano la suerte, -
“que al morir tu cuerpo inerte
poderoso el pensdmiento , |
daba vida tu talento _
con las ansias de la muerte.

Tus gigantes y pastores,

tus enanos y vestiglos,
son el paso de unos siglos
hécia otros siglos mejores.

Son los puros resplandores

de un sol, que en su ardiente foco,
teniendo este mundo en poco |
funde la humana locura,

y enseia al mundo cordura

con los delirigs de un loco.. © -
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Agradecida te canta
loores mil la humanidad :
de una edad en otra edad
tu renombre se agiganta.
Monumentos te levanta
con tardo empefio infecundo ,
sin ver que el genio profundo
jamas desciende al abismo ,
que es su monumento, é1 mismo ,
y es su pedestal el mundo.

Destello del Dios clemente :
cOno emanacion divina,
el ancho mundo ilumina
el resplandor de su frente.
Genio y Dios Omnipotente
van confundidos los dos ;
por eso al marchar en pos
del claro sol del ingenio,
ofrendas hechas al genio
son alabanzas 4 Dios.

Madrid 10 de Abril de 1869.

J. DE D1os DE LA RADA Y Dirguno.
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¥l Facedor de un entuerto |
v el Desfacedor de agravios.

Historia breve de un muerio

velatada por sus labios.

CUADRO DE COSTUMBRES DEL SIGLO X VII, ESCRITO EN CONMBMORACION

DE CERVANTES

POR
DON ANTONIO HURTADU.
——te LCR R

i ————
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Alla por aquellos tiempos
que asombran al recordarse,
porque lucen en la historia
con esplendores radiantes:
en esos tiempos dichosos,
envidia de otras edades;
tiempos que dieron d Espaia
con poder incontrastable,
la posesion de la tierra
v el dominio de los mares;
en esos tiempos felices
en que & glorioso certamen
se llamaron & porfia |
letras, armas, ciencias y artes;
certamen que estd pendiente
y que no ha resuelto nadie,
porque ni entonces se supo,
y aun hoy mismo no se sabe,

si Marte triunfé de Apolo,
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si Apolo triunfé de Marte;
en esos tiempos que digo,
y que hicieron inmortales,

de un lado Don Juan de Austria,
modelo de capitanes,

de otro Frey Lope de Vega,
el monarca de los vates;
y, en fin, & cuya grandeza
sirve de ilustre remate
la imperecedera fama
del buen Miguel de Cervantes;
si las historias no mienten
y archivos cuentan verdades,
dicen que por esos dias
hubo en Madrid una calle,
y en la calle una plazuela

. ni muy chica ni muy grande.
No era, por cierto, el tal sitio
ni vistoso ni notable;
la calle mas que mediana
entre humilde y entre grave;
la plazuela escueta y pobre
con visos de miserable;
sin pizca alguna de adorno,
desprovista de ramaje,
abierta por todos lados
como un pastelon de hojaldre;
cuatro bancos de ladrillos
cran todo su menaje,
desconchados por el uso
por la lluvia y por el aire.

VVA. BHSC. LEG 24-3 n°1872



gy o o
'Sin embargo, aunque tal centro
“era poco deleitable;
aunque el espacio era estrecho
y escaso en comodidades,
era alli la concurrencia
tan numerosa y constante,
que jamés hallé el cansancio
lugar donde aposentarse.
;Por qué razon 6 motivo
en un sitio semejante,
se agolpaba diariamente
concurso tan formidable?
Al registrar de la corte
los planos y los anales,
la respuesta es muy sencilla
y la esplicacion muy facil.—
—Era la calle del Prado
entonces, como esos baches
que se llenan con las aguas
que afluyen de varias partes.
Por un lado le enviaban
su concurso los Corrales,
solar de la patria escena
y humilde cuna del arte.
De otro lado San Gerénimo
mandaba sus paseantes;
calles de Leon y Francos
que estan cosidas al margen,
daban suelta alegre y franca
a gaiteros y rufianes,
vecinos de Gantarranas
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v honor de sus arrabales.
Y es que siendo la plazuela
de tales arroyos cauce;
siendo, en fin, el Mentidero
de histriones y comediantes,
harto claro se concibe
que en tiempos tan memorables,
debid ser cosa de gusto
ir por alli & solazarse.
Porque al tal punto acudian
hidalgos de tal pelaje,
se hablaba alli de tal modo
de cosas y asuntos tales,
con tan varias actitudes
y tan raros ademanes,
que, el que una vez presenciaba
los mil y un curiosos lances
4 que daban forma y vida
sus disputas siempre graves,
impelido de una fuerza
de atraccion insuperable,
bajaba alli eternamente
por mananas y por tardes,
a4 fin de encontrar asiento
y no perder ni un detalle
de todo cuanto ocurria
en aquel breve aquelarre.
Pues era la tal plazuela
nuevo campo de Agramante,
por el murmullo una selva,
un mar por el oleaje,
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- colmena por el zumbido,
por la muchedumbre enjambre:
y en fin, por decirlo todo

de una vez y en pocas Irases,
era aquel sitio, el reflejo,

copia fiel, y viva imagen

de un patio lleno de locos

en una casa de Orates.

I1.

~ Rey de aquella monarquia

era un hidalgo fiambre,
grotesco por su figura,

y grotesco por su traje.—

Llamabase Gil Zapata;

era delgado de talle,
largo de pies y de manos

y amojamado de carnes.
Sus ojos eran centellas,
todo su gesto vinagre, -
mas hablador que un barbero
por pascua de navidades.
Vigotes desparramados
adornaban su semblante,
cuyas puntas parecian
dos torcidos gavilanes:

y en su cuello acartonado
se asomaba vergonzante,
una nuez de tal volumen,
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tan movediza y tan fragil,
que, brajula de cocinas,
y barémetro del hambre,
era de las que Quevedo
llama afrentas del gaznate,
porque en busca de mendrugos
de los giiargueros se salen.
El sombrero rasurado
encubridor del pelamen,
era soberbio de faldas
con sus puntas de alamares.
Cintillo nunca lo tuvo:
pero en cambio su plumaje
era como los llorones
que al pié de las tumbas yacen,
meciendo eternos responsos
sobre el requiescant in pace.
La gorguera. .. jqué gorguera!
no vino mayor de Flandes,
ni tuvo rueda de carro
llanta de mejor encaje.
La capa... jDios la bendiga!
jamas la llevé estudiante
‘mas lucida de remiendos
~ ni mas supina de estambres.
Sujeta por un corchete
y echada atras al desgaire, |
dejaba ver un coleto
terso como el azabache,
una espada toledana
con honores de montante,
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- gregiiescos de cordoncillo,

- calzas sembradas de parches
sujetas por los jarretes

con dos ligas de granate,

y, en fin, zapatos de punta

y orejas descomunales,
con dos vidrios sobrepuestos
con asomos de diamantes.—
Verle era cosa de pasmo,
cosa de asombro escucharle;
mas locuaz que un zapatero,
mas embustero que un sastre;
alma y vida de aquel sitio,
bullendo por todas partes,
ora relatando triunfos

de sus verdes mocedades;

ya refiriendo derrotas

de poetas y juglares,

no dejando fama & vida,

ni honra en que no se cebase,
era el Senor Gil Zapata
encarnacion ambulante

de esos criticos de oficio,
legos, pero lenguaraces,

que 4 todo el mundo maltratan,
sin guardar respeto & nadie.
Por esto, por su figura,

6 tal vez por su cardcter,

mas emprendedor y osado
que el de un caballero andante,
el Quijote de lavilla
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Ruin, envidioso, altanero,
de condicion desabrida,
jamds alcanzd en su vida

un amigo verdadero.

Que desde su edad mas tierna
rufian de todo bodigo,

fué eterno huésped y amigo
del figon y la taberna.

Galan de cualguiera Anarda,
ya estudiante, ya soldado,
vivio siempre acompaiiado
de las gentes de la carda;
Que inclinadoal regadee
buscd amistades en suma ,
en la nata y en la espuma

de los héroes del bureo.

31 Qué rufian con mayor brille,
sus costumbres describi¢?
jCuenten su gloria sino
Rinconete y Cortadillo!
3 No es cosa que dd manciila
aquel relato sin tasa

de cuanto sucede y pasa

en la circel de Sevilla?
i No es propio de una persona
que bajos sitios frecuenta,
su aficion a toda venta,

su amor & toda fregona ?
iNo es cosa desatinada
y que escede & toda empresa,
rebajar & una princesa
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Ry
a ser moza de posada ?
;Pues quién con mayor empeiio
de su ruindad pruebas dio,
cuando & los tunos pinto
de su Celoso Estremefio?
iPues monta y otra que tal!
;Quién le vence y le descalza,
ctfando celebra vy ensalza
la vida del hospital? -
Guadros de tal condicion,
;no dicen, voto & mi nombre,
que fue Cervantes un hombre
de muy baja inclinacion?
Forzoso es decir amen
en prosa clara y distinta,
pues solo muy bien se pinta
lo que se siente muy bien. _
iPues digo’.. ;No prueban nada
las gentes de su Quijote? '
iEL corchete. .. El galeote,
el ventero, la criada,
Maese Pedro, el bachiller,
el capellan, el barbero,
el pastor, el arriero,
las doncellas de alquiler!
Y como si fuera poco
tanto y tanto disparate,
dos héroes de gran quilate,
i un majadero y un loco!
: No declara su ruindad
el fiel retrato que encierra,

o'
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aquel mozo que & la guerra
iba por necesidad ?
‘Pues diga si fué altanero
y de condicion esquiva,
el Cardenal Aqua-viva
que fué su amparo primero!
;A Italia no le llevo
de su ingenio aficionado?
iPues como por ser soldado
del Cardenal se aparto!
Juro 4 Dios que no le abona
decision tan extremada;
que dejé una casa honrada
por correr la vita bonal. .
i 1idio con gran quebranto
cuando en Lepanto lidio,
;como el Rey no le premio
cuando volvié de Lepanto?
Cuentan que estuvo en Argel
algunos afos cautivo;
pero tornd, y {por Dios vivo
que nadie se acordd de el!
y pues no logro el favor
que del rey se prometia,
es que el rey no lo daria

~ por hombre de gran valor.
Por eso asaz contrariado
volvio & Sevilla mohino;
v fué, hallarlo en mi camino,
encuentro bien desdichado!
Pues farsante de aleluya
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tales comedias me dio,
que logre una silba yo
por cada comedia suya.
Perdonele el cielo; amen,
mi desdicha sin igual;
que st yo lo hice muy mal
el, a fé, no lo hizo bien.
Reni con él, vive Dios,
4 causa de tales danos,
y hasta despues de mil afios
- Jamas nos vimos los dos.
Encontréle aqui en Madrid
abrumado con esceso;
y supe entonces que preso
estuvo en Valladolid.
Achacdronle la muerte
de un Don Gaspar de Ezpeleta,
galan, bizarro, poeta,
y espadachin de gran suerte.
Nadie sabe la razon
que medio en lance tan sério;
la cosa estd en el misterio,
mas dicen que hubo traicion.
Despues circul6 otra hablilla;
pues se refiere y comenta,
que & causa de cierta cuenta
fué preso en Argamasilla.
Lo que hubiere en ambos casos,
no lo sé; mds yo aseguro
que fué en su conducta oscuro
y hombre de muy malos pasos.
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Y algo de verdad habria

en todo cuanto le infama,
cuando & pesar de su fama

el mundo entero le huia.

Pues harto sabido es

de propios como de estrafios,
que ni el curso de los anos,

ni su renombre despues,
lograron al fin borrar

lag huellas de su pasado,

que & ser hombre mas honrado
no hubiera aqui que contar.
—. Mas quién ignora el por que
de la fama de su historia”

-No estd aun fresca la memoria
de su torpe Buscapié?

; No logro con tal ardid

y tocando tal resorte,

herir a toda la Corte

v 4 los grandes de Madrid?

; No vi6 en su ruin mntento

y en su insolente osadia,

que, hecho Quijote, embestia
contra molinos de viento?

; No recordo en su venganzi
que, autor de sus propios daios,
lidiaba con los rebatios

que vi6 un dia Sancho Panza?
Por eso al verle en tal brega
pusiéronle el rostro acedo,
Don Francisco de Quevedo
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v ¢l buen Frey Lope de Vega.
Por eso 4 las turbias olas

de aquel mar alborotado,
dejaronle abandonado

los hermanos Argensolas.

Por eso no hallé Mecenas

que le otorgara favor;

que el que vive sin honor

muere 4 manos de sus penas.
Tiempo ha ya que no lo veo;

: pero tal Cervantes fué !

— ; Ha muerto ?— Yo no 1o se.—
— Si ha muerto, jen paz, y laus Deo:
Rompié al terminar Zapata

el concurso en risas tales,

que hay quien dice que sus ecos
se oyeron hasta en el Carmen.
Mas alzandose el anciano

en guisa de replicarle,

las risas fueron silencio

y atencion la bulla de antes;
que era tal su continente,

su voz tan solemne y grave,

que impuso 4 todos respeto
cuando pronuncio estas frases.

IV.

— « Perdonad , buenos hidalgos,
que tercle yo en este asunto,
que en honor de ese difunto,
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hay que hablar algo , y aun algos. —
La suerte con &l ingrata
aun le acosa y escarnece ;
mas yo sé (ue no merece.
las diatrivas de Zapata.

— i Le conocié vuesareed ?
pregunto el Zoilo enemigo.
— Fué en la tierra tan mi amize
del cielo por la merced ,
(repuso el viejo con calma ,)
que os puedo jurar, por Dios,
que fuimos siempre los dos
un solo cuerpo y un alma. —
— i Un solo cuerpo?

— j Pardiez! —
Con él vivi tan unido,
que su propia sombra he sido
en la infancia y la vejez.
— i, Su propia sombra ?

=i Y aun mas !
— Y aqui Zapata muy listo
dijo : — j Pues juro por Cristo
que no os vi con él jamis !
Pues yo , su amigo mas fiel,
os devaelvo la partida ;
gue €l jamds os vidé en su vida .
y aun hay mas ; ni vos & él.—
Eﬂp«mm dando un I‘Hhﬂm
esclamo : — ;Gdmo que no?
iPues & quién le debo vo
¢l mote,de Don Quijote ?
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7. En quien penso sino en mi
-cuando trazo su figura?

; no dice mi catadura

que yo su modelo fui?

— Deje usarced la honra queda
del autor original,

que si en vos penso algun tal,
juzgo que fué Avellaneda.—
Que al veros del pié al copete
puede decir el mas zote:

« Este no es aquel Quijote

del ilustre Cide-Hamete.»

Y aqui una gran carcajada

el cologuio interrumpio;

tanto que Emphﬂﬂm echo

con furia mano & la espada.

Di6 el anciano un paso atrds

v dijo erguido y derecho:

—Eso mismo que habeis hecho
me lo prueba mis y mas.

Que nunca Alonso Quijano

que fué hidalgo y caballero,
hubiera olvidado el fuero “‘*
que se debe & todo anciano.

Y ante el supremo desden

de aquel viejo contra un mozo,
gritd el concurso con gozo ;
-muy bien , hidalgo, muy bien'
—Y otro grito—uatras la escoria
que infama & los comediantes;
que hable el viejo de Ueryantes
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pues sabe mejor su historia. »
Y aprestado para oir
se agrupo el concurso atento,
y alzando el viejo su acento
asi comenzo 4 decir.
—«Dios que el espacio ilumina,
foco en quien todo se encierra
Uriador del cielo y la tierra
que el mar refrena y domina,
cuando pretende mover
el mundo & su ley sujeto,
para que llene su objeto
forma de la nada un ser.
Y envuelto en carnal sudarjo
de un soplo al mundo le envia,
y le hace correr la via
de su sangriento ealvario:
de ese manantial de bien
de tristisima memoria,
que abre camino & la gloria
desde el portal de Belen.
Y en pos de la eterna luz,
como un angel desterrado,
va por el mundo cargado
con el peso de su eruaz.
iQuién sahe lo que ese ser
sufre errante y peregrino
en el penoso camino
que Dios le obliga & correr?
Pisando zarzas y abrojos,
stempre devorando agravios,
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con la sonrisa en los labios,
y con el llanto en los ojos,
a cada paso que da
brota una herida en sus ples:
;Qué importa saber quien es
4 qué viene y donde va?
Con dafno el bien que desea
paga el mundo en su delirio;
que jcudando no hatlo el martirio
el apostol de la 1dea?
;Cudndo sin dspera sana
no fué ese ser maltratado,
hasta llegar destrozado
del Goélgota & la montana?
Ay! solo cuando en la cruz
el mundo le vé sin vida,
y advierte que cada herida
derrama un rayo de luz,
entonces es cuando ardiente
lanza el mundo un alarido,
y humilde y arrepentido
hunde en el polvo su frente.
‘Tardo pesar!—;Tarda fé!—
isiempre despues!—jjamds antes!—
—;Tal, hidalgos, de Cervantes
la triste existencia fué!—
Naci6 pobre 4 la verdad,
huérfano eruzo la tierra,
v le condujo a la guerra
la dura necesidad.
Sujeto 4 la estrecha ley

\
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y al rigar de la milicia,

fué su norte la justicia,

su amor la patria y el Rey.

Por ambos con gran quebranto

alld en Lepanto lidi6;

s1 mercedes no adquirio,

honra conquisté en Lepanto.

Que para eterna memoria

de su aliento soberano,

gano, al perder una mano,

su mas noble ejecutoria.

Siguiendo su negro sino

tras una y otra fatiga,

tiid con sangre enemiga
~las aguas de Navarino.

Como hidalgo y espaiiol

cumplio con lo que debia;

y al tornar 4 Espafia un dia

en la Galera del Sol,

cautivo y llevado & Argel

sutrio dolores sin cuento ;—

y cillome aqui un intento

que saben el cielo y él;

que & no haber sido infecundo

por culpas de un renegado,

juzgo que el pobre soldado

hoy fuera asombro del mundo.

Despues de lances tan varios

recobro su libertad:

iDios premie la caridad

de los Padres Mercenarios!
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Esa celestial legion

que, haciendo al infierno guerra,
es la virtud de la tierra,

gloria de la religion.

Torné, pensando encontrar
lleno su hogar de alegria:
;Mas cudl su pesar seria

viendo desierto su hogar?
Llor6 con dolor prefundo

la muerte de un padre anciano ;
pobre y ausente su hermano,
sin madre y solo en el mundo.
;Qué hacer? con hondo clamor
pidi0 amparo 4 cielo y tierra;
imas cuanto se engaia y yerra
quién pide al mundo favor!...
i El mundo!. .. ;eterno ruido,
vanidad y engafio eterno!...

j Imagen fiel del infierno!. ..

i negra mansion del olvido !

; Quién le demanda consuelo
ni funda en ¢l su esperanza?
— El consuelo no se alcanza
sin la intervencion del eielo.—
Solo, pobre y sin abrigo
tornose a Dios soberano,

con la {é de un buen cristiano,
con la humildad del mendigo.
Dios le sefialo su cruz,

trazole su propia via,

y ¢l con gozo y alegria
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siguio el rastro de su luz.—
Teniendo al hombre en muy poco,
quiso, con osado acuerdo,
hacer al mundo mas cuerdo
con el ejemplo de un loco.

Vana empresa y ciego afan,
que el hombre enfermo y sin cura,
vive en perpétua locura

desde el pecado de Adan.

Por eso con rudo azote

el mundo le maltrato;

y es que con.ira se vio
retratado en el Quijote.

Lispejo cuyo cristal

espanto y dolor inspira ;

que en él pintada se mira

la locura universal.—

Porque ;& quién no se le alcanza
que en todo ser hay de loco

del buen don Quijote un poco

y un poco de Sancho Panza™
;Quién no afirma en buena ley
que en ese mundo enemigo,

la locura del mendigo

es igual 4 la del rey?

Si, por esta conclusion,

asi 4 Cervantes se trata,

vo os digo , senor Zapata,

que hablais con poca razon.

Si el mundo con ruin malicia
por hombre infame le dio,
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sabed que el mundo mintid,
pues le abono la justicia.
Que nunca hall6 , voto al Cid,
para causarle mancilla,
delito en Argamasilla,
razon en Valladolid.—
Y otra vez, con mas acierto

hablad del pobre cautivo ;
que no sienta mal 4 un vivo

hablar con honra de un muerto.
Y no digo mas, que es tarde,

y tanto hablar me fatiga.—

i Zapata “Dios os bendiga!

: Hidalgos, que Dios os guarde !
Perdonad si anduve vano

sus glorias al relatar,

que harto debe perdonar

la mocedad 4 un anciano.—

Y ocultando en el embozo
de su rostro la afliccion,
por la calle del Lieon
se entrd lanzando un sollozo.
Y con pena sobrehumana

esto murmuro entre si: —
« Si hoy me difaman asi,
- ; quién podra honrarme manana »?

——

Queddse el conecurso mudo
despues de palabras tales,
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como el que escucha una histoyis
que no tiene desenlace.
— ¢ Quién es ese ? dijo uno , —
y otro dijo.—No se sahe.—
—¢Qué apostamos , buen Zapata,
d'que ese viejo es Cervantes?—
Zapata escuchando aquello
se metid por otra calle,
sin responder la pregunta
ni satisfacer & nadie.
Mas irritado el concurso
contra su indigno vejamen
le di6 la silba mas alta
que ha llevado comediante.

Y hoy, ya lo ves, sombra augusta ;
i ya lo ves! ante tu imagen,
tu patria entera se agrupa
para aplaudirte y honrarte. |
Que hoy han venido & rendirte
su admiracion y homenaje,
con el valor la hermosura,
y con las ciencias las artes.
Y en magnifico concierto
rasgan mil voces los aires
que en son de entusiasmo dicen :
j Gloria @ MiGuEL DE CERVANTES'

Madrid 22 de Abril de 1869.
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