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Dos secretos de Antonio Machado y Pilar de Valderrama:
La oscura Cancion VIII y el nombre de Guiomar

VICENTE PEREZ DIAZ

9052011 http://magazinemodernista.com/2011/05/09/dos-secretos-de-
antonio-machado-y-pilar-de-valderrama-la-oscura-cancion-viii-y-el-nombre-
de-guiomar/ (Enlace perdido desde al menos 2020)

Resumen: En la Cancion VIII de las “Otras canciones a Guiomar” de Antonio
Machado, de oscuro significado, descubrimos una clara alusion a otro poema
de Pilar de Valderrama, ultimo amor del poeta, que ilumina el significado de la
poesia machadiana, a la vez que identifica a su Guiomar. Se difunde luego una
clara asociacién entre Pilar de Valderrama y cierto personaje histérico llamado
Guiomar, que explicaria por qué Machado la llamé asi en sus versos. Se conje-
tura sobre el motivo por el que Pilar de Valderrama pudo haber ocultado esta
conexion.

Palabras clave: Antonio Machado. Cancion VIII. Canciones a Guiomar. Guio-
mar. Pilar de Valderrama.

Abstract: Two secrets of Antonio Machado and Pilar de Valderrama: The
obscure “Cancion VIII” and the name of Guiomar. The meaning of “Cancién
VIII" of Antonio Machado’s Otras canciones a Guiomar is obscure and un-
known. We have found that it contains a clear reference to a poem by Pilar de
Valderrama, the last love of Antonio Machado. This reference, not only sheds
light on the meaning of Machado’s poem, but is also useful to confirm the identi-
ty of Guiomar. And underlining the same idea we show a clear connection be-
tween Pilar de Valderrama and a historical character called Guiomar. This con-
nection could explain why the poet used this nickname to refer to her lover in
his poems. We discuss the possible reasons for Pilar de Valderrama to hide this
fact.

Keywords: Antonio Machado. Cancién VIIl. Canciones a Guiomar. Guiomar.
Pilar de Valderrama.



Antonio Machado se cas6 con Leonor a los 34 afos, en junio de 1909. Dos
afnos después Leonor contrajo la tisis y tras luchar con ella doce meses fallecio
en agosto de 1912. Ese amor y ese duelo marcaron toda la vida y la poesia de
Machado hasta su muerte en febrero de 1939. Y siendo esto verdad —la cabida
del corazén humano es infinita-, once afios después de morir Machado comen-
zamos a enterarnos de que, aunque lo oculté a todos, el solitario viudo volvio a
encontrar en 1928, a sus 53 afos, un nuevo amor, platénico esta vez, que ilu-
mind su vida desde entonces. Nadie supo de su enamoramiento, y mucho me-
nos de su amada (Pérez Ferrero, 1952; Cano, 1960: 130; 1982: 175; Moreiro,
1982: 31), pues su condicion de casada forzé hasta el final tanto el secreto co-
mo la castidad de este segundo amor. A su muerte, habia en su «Cancionero
apocrifo», que agrupaba esas composiciones suyas que él fingia salidas de la
pluma de otros poetas, varias poesias de amor y de olvido dedicadas a una
Guiomar, muchas de ellas puestas en la pluma de uno de sus apdcrifos, Abel
Martin, ilustrando los propios amores de ese viejo maestro imaginario. No se
llegaban a entender bien, pero eran bellas. El libro que en 1950 desveld este
amor de Machado publicando retazos de sus emocionadas cartas (Espina,
1950), para ocultar el nombre de su amada lo sustituia por el de aquella Guio-
mar de sus poesias. En 1981, la poeta Pilar de Valderrama permite que dos
afos después de su muerte se publiquen sus memorias con este elocuente
titulo: Si, soy Guiomar (Valderrama, 1981); en él la autora se presenta, resume
la historia de este amor y fotocopia y transcribe desordenadamente las treinta y
seis cartas que pudo conservar de las mas de doscientas que le escribié Ma-
chado. En 1994, Giancarlo Depretis ordena y estudia sistematicamente esas
cartas (Depretis, 1994), que hoy encontramos en la recopilacién de Jordi Do-
ménech (Machado, 2001; 2009).

Tras las revelaciones de Pilar de Valderrama se pudieron atar otros cuantos
cabos sueltos y encontrar mas significados a esas canciones a Guiomar, que
fueron aclarandose un poco, lograndose incluso iluminar casi por completo al-
guna de las que estaban en las mas oscuras tinieblas. Es el caso del Soneto V
de S.LXIII «De mar a mar, entre los dos la guerra» que hasta su conexién con
Pilar de Valderrama con la que encaja como la pieza de un puzzle se creia una
mas de las poesias de guerra llena de significados metaféricos. Pero quedan
todavia muchas ambigliedades y puntos oscuros en varias de ellas, aun mal
interpretados o no resueltos de ninguna manera hasta hoy. Quiza eso sea lo
que ha dado pie a que todavia haya quien, resistiéndose a identificar a Guio-
mar con Pilar de Valderrama, considere, en una reinterpretacion de toda la
poesia y filosofia de Machado, que con ese nombre se refiere a Leonor (Baa-
monde 2006; 2009), o que sencillamente se trata de uno mas de los apdcrifos
que cred Machado sin conexidon con ningun personaje real (Del Barco 2008),
teoria que el autor apoya en datos que no consigue probar (Pérez Diaz 2010).



Muestro aqui dos curiosos datos. Uno de ellos ilumina una de las mas oscuras
canciones a Guiomar. El otro da la clave de por qué Machado utilizé ese nom-
bre. Y ambos conectan con tal fuerza a Guiomar con Pilar de Valderrama que
bastarian por si solos para invalidar cualquier otra hipbtesis sobre la identidad
de Guiomar, aun cuando no vinieran a sumarse a las otras innumerables prue-
bas que hasta ahora ya vinculaban a una con la otra sin género de duda.

l.- La oscura Cancién Vi

Una de las poesias a Guiomar mas extrafas y dificiles de desentrafar sigue
siendo la Cancién VIl de CLXXIV «Otras Canciones a Guiomar (A la manera
de Abel Martin y de Juan de Mairena)» que Machado incluyé en la ultima edi-
cion de 1936 de sus Poesias completas. Pero hay en estos versos algo que
puede ayudarnos a empezar a comprenderlos. Se trata de una conexién espe-
cifica, una clarisima referencia que hace el poeta en esa Cancion VIII a Guio-
mar a unos versos que Pilar de Valderrama le dedica; y lo que hace inequivoca
esta referencia es que los versos de Pilar tratan de algo sumamente extrafio y
peculiar; inconfundible. Este gesto prohibido de aludir a Pilar en sus poesias,
que pudiera desvelar su secreta relacion puede hacerlo Machado sin miedo en
esta ocasion porque la de Pilar es una poesia forzosamente inédita; secreta
como las cartas de cuyo contenido formaba parte. Sdlo la casualidad ha hecho
que se descubra, pues creo que es el unico fragmento de las cartas de Pilar de
Valderrama que conocemos al reproducirlo ella en su libro. La poesia de Anto-
nio Machado es una de las mas raras; él, casi siempre tan claro, nos obsequia
con unos versos abstrusos a los que nadie ha encontrado un significado inteli-
gible.

VI
Abre el rosal de la carrofia horrible
su olvido en flor, y extrafia mariposa
jalde y carmin, de vuelo imprevisible,
salir se ve del fondo de una fosa.
con el terror de vibora encelada,
junto al lagarto frio,
con el absorto sapo en la azulada
libélula que vuela sobre el rio,
con los montes de plomo y de ceniza,
sobre los rubios agros
que el sol de mayo hechiza,
se ha abierto un abanico de milagros
-el angel del poema lo ha querido-
en la mano creadora del olvido...

¢A que no se entiende nada? Muchos lo admiten (Valverde, 1986: 253; San-
chez Barbudo, 1989: 431; Gibson, 2006: 533) pero otros han intentado explicar-



la (Diego, 1975; Sesé, 1980: 572; Macri, 1993; Baamonde, 2009: 595), sin con-
seguir convencer al lector llano.

Sin embargo, si enhebramos los acontecimientos y los ponemos uno junto al
otro y en el orden en que se sucedieron, veremos cOmo se va recuperando al-
go de la claridad perdida, y no hara falta que yo afiada ningin comentario para
gue a ningun lector le quepa duda a qué hace referencia el poeta y empiecen a
iluminarse esos versos con un significado mas a ras de tierra y menos esotéri-
co de lo que viene pareciendo en los ultimos setenta afnos. Veamos:

A primeros de noviembre de 1930, una deprimida Pilar de Valderrama, quizas
influenciada por sus vivencias en la cercana noche de animas y dia de difuntos,
sentidos y vividos entonces infinitamente mas que ahora, escribe su cotidiana
carta a Antonio Machado. El la recibe el lunes 10 de noviembre de 1930 y se
emociona hasta el llanto al leer los versos que contiene. Los comenta con estas
palabras:

Lunes. Noche. Segovia. Llego a Segovia, vida mia, con la esperan-
za, la seguridad de una carta tuya. Me dicen que esta aqui desde
ayer. En ella encuentro tus versos maravillosos, que me han hecho
llorar y que guardo sobre mi corazon. La ultima estrofa, sobre todo,
sélo se escribe con el alma cuando se es grande poeta, como tu, dio-
sa mia lo eres. Si no esta anticuado... Es verdad, Leopardi, Heine, y
nuestros florentinos son anticuallas; pero con ellos vas en buena
companiia- jGracias, diosa de mi alma! Pero jcuidado! Que eso a que
la poesia alude, no puede ser. No. Por ese camino iré yo antes que tu.
Asi debe ser, diosa mia. ;No eres tu la gloria y la luz de este mundo?
¢ Qué seria de él sin ti? Las diosas son inmortales, en todos sentidos.
¢ Sabes?... (Depretis, 1994: 220)

Intrigados, vamos ansiosamente a los libros de poesia de Pilar de Valderrama
a buscar los versos a que puede referirse Machado, pero nuestro esfuerzo es
vano, pues ella nunca los da a la luz y sélo se aviene a reproducirlos postuma-
mente en 1981 en sus memorias (Valderrama, 1981: 53), pues la evidente refe-
rencia a su amor al poeta los hace impublicables. Estos son los versos. Ella no
lo dice pero a todos los comentaristas les ha resultado evidente (Depretis,
1994: 222; Gibson, 2006: 469). Y a cualquier lector:

TESTAMENTO DE UN AMOR IMPOSIBLE.

Si yo me muero antes que tu, iras algun dia

a esperarme en secreto alli, en nuestro rincon.
Me veras a tu lado como me ves ahora

y me leeras tus versos con temblorosa voz.

Si yo me muero antes, volveras una tarde

a buscarme en la fronda de aquel viejo jardin.
Te sentaras de nuevo sobre el banco de piedra
junto a la fuente aquella que te hablara de mi.



Si yo me muero antes, recogeras mis versos
y formaras con ellos un breviario de amor
que sera tu breviario, como si en él tuvieras
el signo de la vida y de la religion.

Si yo me muero antes, como en las noches nuestras
en nuestro Tercer Mundo yo te iré a visitar.
me sentiras lo mismo que si estuviera viva,
jgque para ti, esas noches, he de resucitar!

Si yo me muero antes, llegaras a mi tumba
a llorar y a llevarme una muda oracion.

y una rosa sangrienta cortaras de su rama
que subira a buscarte desde mi corazén.

... Y al fin, irds un dia a tenderte en el suelo.

¢ Cerca o lejos? jQué importa! Por la vida pasé

este amor sin mancharse, y al reencontrarnos luego,
con mi mano en tu mano, te llevaré hasta Dios.

Sea grande o pequenfa la calidad de estos versos, su valor emotivo a los ojos
de un enamorado Antonio Machado es innegable. Y..., si, creo que ya os ha-
béis fijado. Repasemos el quinto cuarteto y volvamos al primero de la Cancion
VIl de Machado. ¢Hacen falta mas comentarios? Ahora el sentido de esa Can-
cion VIl comienza a ser tan claro como nos tiene acostumbrados Antonio Ma-
chado en la mayoria de sus versos. Nos faltaba la clave ¢Cuantas mas nos
faltan para tantos otros versos machadianos que seguimos intentando explicar
con mistificaciones? Busquemos esas claves, convencidos de que Machado
era sencillo y claro en sus imagenes.

Espero haber proporcionado a los investigadores con esa misma rosa emer-
giendo de la misma fosa, una primera base de aproximacion al significado de
estos versos. Y, ademas, como hecho colateral, esa imagen tan rara, tan inha-
bitual, conecta de forma tan directa y especifica la canciéon a Guiomar de Anto-
nio Machado con otros versos previos de Pilar de Valderrama a su poeta, que
aunque no hubiera otras mil pruebas de ello bastaria para certificar que, para
Machado, Guiomar no era otra que Pilar de Valderrama.

Il.- El nombre de Guiomar
E indagando otras pequefieces sobre este ultimo amor de Antonio Ma-

chado me he dado de bruces con un tesoro que quiero compartir. Di con él, o
mas bien, dio él conmigo, como quien choca al andar con una invisible puerta
de cristal, pues no se hallaba escondido debajo de ningun celemin, sino que
relucia sobre un luminoso candelero, bien visible desde todos los lados, como
un castillo en lo alto de una loma. No presento aqui un descubrimiento original.
En el medio donde lo hallé es algo sabido por todos desde siempre, pero que
sigue siendo sorprendentemente ignorado fuera de ese reducido entorno, por



mas que haya sido publicado y requetepublicado por la profesora de literatura
Paz Nagera Salas y la periodista Macarena Garcia Calderon (Nagera, 1989;
Garcia Calderon, 1995) sin que hasta ahora haya logrado difundirse en los me-
dios machadianos. Espero que este nuevo empujén lo acerque un poco mas a
esos circulos.

Aquel amor tardio

Recordemos la historia del ultimo amor de Antonio Machado: En junio de
1928, a sus 53 anos, un viudo y solitario Antonio Machado, catedratico de fran-
cés del Instituto de Segovia, conoce casualmente a Pilar de Valderrama, de 39
afios, madrileiia de la alta sociedad, casada y madre de tres hijos, con grandes
inquietudes culturales y autora de varios libros de poesia y teatro que no la han
sobrevivido. Al instante el poeta es fulminado por un enamoramiento que le
revoluciona. La conexién es mutua, pero al estar casada, Pilar le frena en seco
y sélo acepta su relacion en el plano de una inocente amistad. El embeleso del
poeta le obliga a someterse a esa gran limitacion —«con tal de verte, lo que
sea»- y encauzando sus ansias, desde entonces hasta 1936 en que las cir-
cunstancias les separan definitivamente, mantienen una secreta relacion de
citas semanales, siempre en lugares publicos, y también un correo secreto a
razén de una o dos cartas por semana en las que el poeta vierte todo su cora-
zon a «su diosa». Dijimos ya donde pueden leerse hoy las Unicas treinta y seis
cartas que han sobrevivido de las mas de doscientas que escribié el poeta. No
se conserva ninguna de las respuestas de Pilar. Muri6 Antonio Machado en
febrero de 1939 sin revelar nada de este amor ni a sus mas intimos y tras su
muerte Pilar siguié guardando el secreto. Pero en 1950 su amiga Concha Espi-
na le hace ver que un hecho tan significativo en la vida del poeta, tan esencial
para la interpretacion de su pensamiento y de su obra no podia pertenecerle a
ella por entero. Atendiendo a ese argumento Pilar autoriza la publicacion de
fragmentos de las cartas (Concha Espina, 1950), que dan fe cierta del amor del
poeta, pero ocultan el nombre de la amada bajo el de Guiomar, esa misteriosa
figura femenina a la que Machado habia escrito desde 1929 aquellas poesias
apocrifas de amor y olvido que ya hemos comentado. A esta expansion de Pilar
siguieron otros treinta afos de cerrado mutismo hasta que en 1981, dos afos
después de su muerte, aparece su libro de memorias deliberadamente pdostu-
mo: Si, soy Guiomar, con la copia integra de las treinta y seis cartas (Valde-
rrama, 1981).

Guiomar y el Cancionero Apécrifo

Y leidas las cartas a Pilar entendemos cémo siendo Antonio Machado
poeta y albergando la explosiéon de emociones que se trasluce en ellas, sintiera
desde junio de 1928 una necesidad casi «profesional» de cantar a su amada.
Pero las circunstancias de su relacion le vetaban hacerlo en publico. Asi, muy
al principio, lo hace en secreto y Pilar de Valderrama nos habla del «bello sone-
to que me envidé a poco de conocernos dentro de un tomo del Dante “Perddn




madona del Pilar si llego”» (Moreiro, 1982: 231), pero citar en esos versos el
verdadero nombre de Pilar le obliga a mantenerlos inéditos para siempre y esa
no era la vocaciéon de Antonio Machado cuya alma vivia de publicar sus poe-
sias. No era sencilla la solucién, pues incluso el publicar sin nombres versos en
los que se mostrara enamorado seria correr el riesgo de que por el hilo de su
amor se llegase a descubrir el ovillo de su enamorada, cosa que no se podia
permitir. Asi que para poder dar salida a su vocacion manteniendo a la vez el
secreto a que estaba obligado debia utilizar un escondite. Y usé dos escondites
superpuestos; el primero fue, segun todos admiten, el cambiar en sus versos el
nombre de Pilar por el de Guiomar, con la misma rima. El segundo fue incluir
los versos a Guiomar en su Cancionero Apdcrifo, es decir entre esos versos
que él hacia como que inventaba para fingirles obra de otros poetas, simulando
asi que los sentimientos que expresaban esas poesias no eran reales de su
propio corazon sino inventados para el corazén de ficcion de su apécrifo Abel
Martin.

;. Por qué Guiomar?

Pero ¢ por qué ese nombre? Otros mil habia con el mismo sonido bajo el
que esconder el de su amada y asi ¢por qué eligié precisamente el de Guio-
mar? ;De donde viene? Leemos los principales textos sobre el tema y nadie lo
sabe en esos circulos: Pilar de Valderrama dice que lo ignora o que no fue por
nada concreto (Valderrama, 1981: 88) -aunque yo creo que ella conocia el mo-
tivo y que lo oculta deliberadamente por razones que ahora se entenderan-; en
las pocas cartas que nos han llegado de Machado no se toca ese tema; y hasta
los trabajos de estas dos investigadoras ningun otro de los comentaristas y
biégrafos del poeta ha sabido desentrafiar esta cuestion (Cano, 1960: 116;
1982: 173-74; Ruiz de Conde, 1964: 153-92; Valverde, 1978: 241; Moreiro,
1982: 57; De Luis, 1988: 102; Macri, 1989: 977-78; Sesé, 1990: 330, 338; De-
pretis, 1994: 20; Gibson, 2006: 441-42; Del Barco, 2008: 537-38). Todos enun-
cian en sus investigaciones a las diferentes Guiomar de que se tiene noticia,
sin poder decantarse por ninguna de ellas. Unas son muy conocidas como la
amada esposa de Jorge Manrique a quien él escribia poemas galantes forman-
do acrésticos con su nombre y que todos mencionan, y otras estdn mas escon-
didas en el romancero o en obras de Cervantes, Lope, Villaescusa, etc., salien-
do del olvido una a una a cada trabajo de los eruditos. Son bien pocas, es ver-
dad, pues entre todos so6lo han logrado sumar poco mas de una decena; y es
que, a pesar de su belleza es un nombre bien poco frecuente.

Y precisamente esa rareza extrema se alia a nuestra investigacion: Algo
tan extrafio puede asociarse una vez a Antonio Machado, pero es imposible
que lo hiciera dos veces. Un ejemplo nos lo hace ver mejor: Si Machado dedi-
cara unos versos a una misteriosa «flor de Bruland» siendo Bruland una aldea
noruega de 29 habitantes, y descubrimos cerca del poeta a alguien que paso6
su infancia en esa localidad, el margen de error sera minimo si afirmamos: a)
que «la flor de Bruland» es esa persona, y b) que fue esa estancia en aquel




perdido lugar la que dio origen a su apelativo. Asi, si halldramos una asociacion
clara, especifica y bien reconocible entre el nombre de Guiomar y alguien o
algo tan cercano a Machado como para ser la Guiomar de sus canciones, la
rareza del nombre haria sumamente improbable, virtualmente imposible una
segunda conexion similar en el entorno del poeta, y con ello, ademas de identi-
ficar a la verdadera Guiomar de las canciones tendriamos la clave de por qué
la llamo asi.

El Carrascal

Pues bien, tras leer las memorias de Pilar de Valderrama intenté situar
sus estancias en Palencia y me puse a indagar donde pasaba sus veranos. Ella
dice que era una finca
de labranza y encinas,
El Carrascal, propiedad
de la madre de su ma-
rido, y en sus memorias
la situa a 20 6 22 km de
la capital, en la Tierra
de Campos (Valderra-
ma, 1981: 51, 61). José
Maria Moreiro (Moreiro,
1982: 43) afina un poco
mas situando la finca
cerca de Paredes de
Nava, lo que casa con
lo dicho por Pilar. Y en ese pueblo
palentino comencé mis indagaciones.
Y no tuve que dar alli mas que un gol-
pe de pico para encontrar la veta auri-
fera en José Luis Nagera Salas y su
familia, enamorados de su villa y de
su historia, que resumiendo sus publi-
caciones (Nagera, 1989; Garcia Cal-
derdn, 1995), me relataron como efec-
tivamente El Carrascal esta cerca de
alli y como de ella se dice todavia hoy
por esos pagos que fue la finca del
cuarto hijo del conde de Paredes de
Nava, alla por los afios de mil cuatro-
cientos y tantos. Aunque en realidad
El Carrascal no esta en el término y
condado de Paredes de Nava, sino en
el de Perales, adyacente a él. Y el hijo
del conde naci6 en el propio Paredes

Villafruela

Paredes de Nava

"El Carrascal”




, \J’m‘

J
- N

g

— . . Fa

TRANSCRIPCION: “(arriba) El Rey / Congejo, alcaldes, regidores, alguasiles, ofigia-
les ¢ omes buenos de Villaldavin e de Villafruela e de Perales de Villaverde e de Casa-
sola, yo vos mando que recadades ¢ fagades recadar a don Jorge Manrique fijo del
Conde don Rodrigo Manrique, mi condestable de Castilla, con ¢l diesmo e changelleria
de las tergias desos dichos lugares de quatro afios, ¢ como quier que cn la carla en que
yo fise merged al dicho don Jorge Manrique de las dichas tergias desos dichos lugares,
va sobrescripto de mis contadores que non recadasedes al con el dicho diesmo e
changelleria, es mi merged ¢ mando que recadades ¢ fagades recadar al dicho don Jor-
ge Manrique con el dicho diesmo e changelleria de los dichos quatro anos, por quanto
él ba gastado mucho mis questo en mi servicio, ¢ mando a mis contadores mayores gue
asienten esta mi cédula en los mis libros ... Fecho veyntitres dias de febrero afo del
nas¢imiento de nuestro Senor Jesueristo de il quatrogientvs e sesenta ¢ seis anos. Yo
el Rey. Por mandado del Rey Alfonso de Palencia.” Archive General de Simancas.
Mercedes y Privilegios, Leg.10, f°146.

Acta de cesion de las tercias de Villaldavin, etc. a Jorge
Manrique. (De Garcia Calderon 1995, con autorizacion).

de Nava y no en Perales. Pero a pesar de eso se le vincul6 a Perales y a El
Carrascal porque, al no ser el primogénito, debid lograr sustento y fama gue-
rreando al servicio del rey, y en premio de ello gand «las tercias reales», es
decir, los impuestos debidos al monarca, de todo lo que hoy es el municipio de
Perales, donde esta enclavada la finca de Pilar. Y ese noble guerrero y servidor
de sus reyes, al que se dice duefio de El Carrascal y que es la mayor gloria de
Paredes de Nava donde nacio, es conocido alli, y en todo el mundo por el dolor



que traspasé su corazon al morir su padre, Don Rodrigo, y que supo expresar
en unas Coplas inmortales que todos recitamos. Si, exactamente; lo que quiero
decir es que Pilar de Valderrama pasaba sus veranos escribiendo y recibiendo
cartas de su enamorado Antonio Machado precisamente en la finca que se dice
fue del poeta Jorge Manrique, devoto esposo de dofia Guiomar de Castafieda a
quien —al igual que Machado a su propia Guiomar- también escribié unos boni-
tos versos (Ruiz de Conde, 1964: 174-77), aunque no tanto como para que hu-
bieran sobrevivido seiscientos cincuenta afos de no haber ido a la estela de
sus sentidas coplas.

Y la propia Pilar de Valderrama, sucumbiendo a la influencia telurica de
Carrascal, nos certifica desde alli que el tema no le era desconocido:

...Yo pienso que hace tiempo, mucho tiempo
este mismo paisaje contemplo

el gran Jorge Manrique,

en una tarde tibia, como esta

que ahora contemplo yo.

Jinete en su caballo

el caballero por aqui pasé...

(Valderrama, 1943)

Y esta clara conexién de un nombre extraordinariamente raro con alguien
que dentro del entorno de Machado podemos asociar bien claramente con la
Guiomar de las canciones, es imposible, que conociéndola Pilar, como todos
los habitantes del entorno, no la supiera Antonio. Y jqué mas queria Machado
que asociar asi a dos de sus amores? Pues es sabida su gran aficién a Jorge
Manrique cuyas coplas sabia de memoria (Macri, 1989: 2479) y que, ademas
de confesarle su admiracién en su poema LVIII, le cita en su obra tan reitera-
damente que se encuentran en ella no menos de 9 citas directas al poeta de
Paredes de Nava (Macri. 1989: 470, 563, 698, 960, 2000, 2199, 2299, 2409,
2479).

La ocultacién
Imposible también que Pilar no supiera el porqué de su apodo. Sin embargo, lo
niega en sus memorias y cuando hace un repaso de los distintos investigado-
res cuyo trabajo «persigue el origen de su significado, esperando descubrir una
raiz literaria o circunstancial que lo justifique», nos dice claramente:

No hubo sin embargo ninguna intencién por parte de Machado
de tipo literario ni de «circunstancias» al escogerlo. Sélo traté de hallar
un nombre que tuviera las mismas silabas que el mio y sonara igual
para poder usarlo en sus versos, como ya dije. Es cierto que buscoé uno
eufonico y bello y no descarto que al hacerlo, se acordara de dofia
Guiomar, la mujer de Jorge Manrique al que los dos admirabamos tan-
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to. Pero nada dijo, empezando a dedicar los versos a Guiomar como la
cosa mas natural y yo asi lo acepté. (Valderrama, 1981: 88)

Creo que ella oculta deliberadamente el origen de su apodo negandose a dar ni
una sola pista (ni siquiera alude a la proximidad de la finca a Paredes de Nava)
porque no es en realidad un «titulo» del que ella se sienta merecedora al no
provenir de algo que deba asociarse a ella, pues El Carrascal era propiedad de
la familia de su marido, y el mantener con Antonio Machado una relacién, todo
lo casta que se quiera pero adultera a sus beatos ojos, y apropiarse vilmente
ademas de un «titulo» que pertenece a un marido al que esta traicionando con
esa relacion, apila un grave pecado sobre otro aun mas grave. Y es que, segun
encuestas que con motivo del peculiar affaire Clinton-Lewinsky se realizaron a
hombres y a mujeres sobre qué entendia cada uno por «relacién sexual», la
definicion femenina difiere sustancialmente de la masculina, pues mientras los
hombres la definen terminantemente como «cualquier actividad sexual fisica»,
las mujeres, yendo mas alla, dicen que es «cualquier actividad sexual fisica o
emocional con una persona con la que se tiene una conexion», es decir que, a
diferencia de los hombres, incluyen como relacién sexual una actividad, fisica o
no, en la cual una persona establece un lazo emocional con otra (Pease, 2009:
128), justamente lo que ella estaba haciendo con el pobre Antonio Machado
aun cuando él se juzgara sometido a una santificante y rigurosa dieta.

Cuentan las autoras de los trabajos originales (Nagera, 1989; Garcia
Calderon, 1995) que en Paredes de Nava y en Villaldavin, donde Pilar pasaba
los veranos con los nifios, la gente que la conocié la recuerda con afecto y ad-
miracidon como una gran sefiora de aspecto majestuoso, muy guapa, con pelo
negro muy bien peinado, ufas pintadas de rojo y buen saber hacer y estar. Se
desplazaba desde su finca al cercano Villaldavin, a Paredes o a Palencia en
uno de aquellos automdéviles carrozados de madera que se llamaban «rubias».
Pero mientras estuvo alli nadie la relacion6é nunca con Antonio Machado, pues
la finca se vendio y ella y su familia dejaron de frecuentar el pueblo mucho an-
tes de que en 1981 con la publicaciéon de su libro Si, soy Guiomar pudiera vin-
cularsela con el poeta. Mientras frecuentaba aquellos paisajes toda esa historia
la guardaba Pilar dentro de su pecho. Pero cuando su secreto salié a la luz, y
precisamente por ese nombre que le daba el poeta, a nadie alli se le ocurrié
que Guiomar pudiera ser otra que Pilar de Valderrama y todos supieron por qué
la llamo asi. Porque no podia ser de otra manera.
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