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Dos secretos de Antonio Machado y Pilar de Valderrama: 
La oscura Canción VIII y el nombre de Guiomar 

VICENTE PÉREZ DÍAZ 

9 05 2011 http://magazinemodernista.com/2011/05/09/dos-secretos-de-
antonio-machado-y-pilar-de-valderrama-la-oscura-cancion-viii-y-el-nombre-
de-guiomar/  (Enlace perdido desde al menos 2020) 

Resumen: En la Canción VIII de las “Otras canciones a Guiomar” de Antonio 
Machado, de oscuro significado, descubrimos una clara alusión a otro poema 
de Pilar de Valderrama, último amor del poeta, que ilumina el significado de la 
poesía machadiana, a la vez que identifica a su Guiomar. Se difunde luego una 
clara asociación entre Pilar de Valderrama y cierto personaje histórico llamado 
Guiomar, que explicaría por qué Machado la llamó así en sus versos. Se conje-
tura sobre el motivo por el que Pilar de Valderrama pudo haber ocultado esta 
conexión. 
Palabras clave: Antonio Machado. Canción VIII. Canciones a Guiomar. Guio-
mar. Pilar de Valderrama. 
 
Abstract: Two secrets of Antonio Machado and Pilar de Valderrama: The 
obscure “Canción VIII” and the name of Guiomar. The meaning of “Canción 
VIII” of Antonio Machado’s Otras canciones a Guiomar is obscure and un-
known. We have found that it contains a clear reference to a poem by Pilar de 
Valderrama, the last love of Antonio Machado. This reference, not only sheds 
light on the meaning of Machado’s poem, but is also useful to confirm the identi-
ty of Guiomar. And underlining the same idea we show a clear connection be-
tween Pilar de Valderrama and a historical character called Guiomar. This con-
nection could explain why the poet used this nickname to refer to her lover in 
his poems. We discuss the possible reasons for Pilar de Valderrama to hide this 
fact. 
Keywords: Antonio Machado. Canción VIII. Canciones a Guiomar. Guiomar. 
Pilar de Valderrama. 
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Antonio Machado se casó con Leonor a los 34 años, en junio de 1909. Dos 
años después Leonor contrajo la tisis y tras luchar con ella doce meses falleció 
en agosto de 1912. Ese amor y ese duelo marcaron toda la vida y la poesía de 
Machado hasta su muerte en febrero de 1939. Y siendo esto verdad –la cabida 
del corazón humano es infinita-, once años después de morir Machado comen-
zamos a enterarnos de que, aunque lo ocultó a todos, el solitario viudo volvió a 
encontrar en 1928, a sus 53 años, un nuevo amor, platónico esta vez, que ilu-
minó su vida desde entonces. Nadie supo de su enamoramiento, y mucho me-
nos de su amada (Pérez Ferrero, 1952; Cano, 1960: 130; 1982: 175; Moreiro, 
1982: 31), pues su condición de casada forzó hasta el final tanto el secreto co-
mo la castidad de este segundo amor. A su muerte, había en su «Cancionero 
apócrifo», que agrupaba esas composiciones suyas que él fingía salidas de la 
pluma de otros poetas, varias poesías de amor y de olvido dedicadas a una 
Guiomar, muchas de ellas puestas en la pluma de uno de sus apócrifos, Abel 
Martín, ilustrando los propios amores de ese viejo maestro imaginario. No se 
llegaban a entender bien, pero eran bellas. El libro que en 1950 desveló este 
amor de Machado publicando retazos de sus emocionadas cartas (Espina, 
1950), para ocultar el nombre de su amada lo sustituía por el de aquella Guio-
mar de sus poesías. En 1981, la poeta Pilar de Valderrama permite que dos 
años después de su muerte se publiquen sus memorias con este elocuente 
título: Sí, soy Guiomar (Valderrama, 1981); en él la autora se presenta, resume 
la historia de este amor y fotocopia y transcribe desordenadamente las treinta y 
seis cartas que pudo conservar de las más de doscientas que le escribió Ma-
chado. En 1994, Giancarlo Depretis ordena y estudia sistemáticamente esas 
cartas (Depretis, 1994), que hoy encontramos en la recopilación de Jordi Do-
ménech (Machado, 2001; 2009). 

Tras las revelaciones de Pilar de Valderrama se pudieron atar otros cuantos 
cabos sueltos y encontrar más significados a esas canciones a Guiomar, que 
fueron aclarándose un poco, lográndose incluso iluminar casi por completo al-
guna de las que estaban en las más oscuras tinieblas. Es el caso del Soneto V 
de S.LXIII «De mar a mar, entre los dos la guerra» que hasta su conexión con 
Pilar de Valderrama con la que encaja como la pieza de un puzzle se creía una 
más de las poesías de guerra llena de significados metafóricos. Pero quedan 
todavía muchas ambigüedades y puntos oscuros en varias de ellas, aún mal 
interpretados o no resueltos de ninguna manera hasta hoy. Quizá eso sea lo 
que ha dado pie a que todavía haya quien, resistiéndose a identificar a Guio-
mar con Pilar de Valderrama, considere, en una reinterpretación de toda la 
poesía y filosofía de Machado, que con ese nombre se refiere a Leonor (Baa-
monde 2006; 2009), o que sencillamente se trata de uno más de los apócrifos 
que creó Machado sin conexión con ningún personaje real (Del Barco 2008), 
teoría que el autor apoya en datos que no consigue probar (Pérez Díaz 2010). 
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Muestro aquí dos curiosos datos. Uno de ellos ilumina una de las más oscuras 
canciones a Guiomar. El otro da la clave de por qué Machado utilizó ese nom-
bre. Y ambos conectan con tal fuerza a Guiomar con Pilar de Valderrama que 
bastarían por si solos para invalidar cualquier otra hipótesis sobre la identidad 
de Guiomar, aun cuando no vinieran a sumarse a las otras innumerables prue-
bas que hasta ahora ya vinculaban a una con la otra sin género de duda. 

 

I.- La oscura Canción VIII 
Una de las poesías a Guiomar más extrañas y difíciles de desentrañar sigue 
siendo la Canción VIII de CLXXIV «Otras Canciones a Guiomar (A la manera 
de Abel Martín y de Juan de Mairena)» que Machado incluyó en la última edi-
ción de 1936 de sus Poesías completas. Pero hay en estos versos algo que 
puede ayudarnos a empezar a comprenderlos. Se trata de una conexión espe-
cífica, una clarísima referencia que hace el poeta en esa Canción VIII a Guio-
mar a unos versos que Pilar de Valderrama le dedica; y lo que hace inequívoca 
esta referencia es que los versos de Pilar tratan de algo sumamente extraño y 
peculiar; inconfundible. Este gesto prohibido de aludir a Pilar en sus poesías, 
que pudiera desvelar su secreta relación puede hacerlo Machado sin miedo en 
esta ocasión porque la de Pilar es una poesía forzosamente inédita; secreta 
como las cartas de cuyo contenido formaba parte. Sólo la casualidad ha hecho 
que se descubra, pues creo que es el único fragmento de las cartas de Pilar de 
Valderrama que conocemos al reproducirlo ella en su libro. La poesía de Anto-
nio Machado es una de las más raras; él, casi siempre tan claro, nos obsequia 
con unos versos abstrusos a los que nadie ha encontrado un significado inteli-
gible. 
 

VIII 
Abre el rosal de la carroña horrible 
su olvido en flor, y extraña mariposa 
jalde y carmín, de vuelo imprevisible, 
salir se ve del fondo de una fosa. 
con el terror de víbora encelada, 
junto al lagarto frío, 
con el absorto sapo en la azulada 
libélula que vuela sobre el río, 
con los montes de plomo y de ceniza, 
sobre los rubios agros 
que el sol de mayo hechiza, 
se ha abierto un abanico de milagros 
-el ángel del poema lo ha querido- 
en la mano creadora del olvido… 

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 

¿A que no se entiende nada? Muchos lo admiten (Valverde, 1986: 253; Sán-
chez Barbudo, 1989: 431; Gibson, 2006: 533) pero otros han intentado explicar-
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la (Diego, 1975; Sesé, 1980: 572; Macri, 1993; Baamonde, 2009: 595), sin con-
seguir convencer al lector llano. 

Sin embargo, si enhebramos los acontecimientos y los ponemos uno junto al 
otro y en el orden en que se sucedieron, veremos cómo se va recuperando al-
go de la claridad perdida, y no hará falta que yo añada ningún comentario para 
que a ningún lector le quepa duda a qué hace referencia el poeta y empiecen a 
iluminarse esos versos con un significado más a ras de tierra y menos esotéri-
co de lo que viene pareciendo en los últimos setenta años. Veamos: 

A primeros de noviembre de 1930, una deprimida Pilar de Valderrama, quizás 
influenciada por sus vivencias en la cercana noche de ánimas y día de difuntos, 
sentidos y vividos entonces infinitamente más que ahora, escribe su cotidiana 
carta a Antonio Machado. Él la recibe el lunes 10 de noviembre de 1930 y se 
emociona hasta el llanto al leer los versos que contiene. Los comenta con estas 
palabras: 

Lunes. Noche. Segovia. Llego a Segovia, vida mía, con la esperan-
za, la seguridad de una carta tuya. Me dicen que está aquí desde 
ayer. En ella encuentro tus versos maravillosos, que me han hecho 
llorar y que guardo sobre mi corazón. La última estrofa, sobre todo, 
sólo se escribe con el alma cuando se es grande poeta, como tú, dio-
sa mía lo eres. Si no está anticuado... Es verdad, Leopardi, Heine, y 
nuestros florentinos son anticuallas; pero con ellos vas en buena 
compañía- ¡Gracias, diosa de mi alma! Pero ¡cuidado! Que eso a que 
la poesía alude, no puede ser. No. Por ese camino iré yo antes que tú. 
Así debe ser, diosa mía. ¿No eres tú la gloria y la luz de este mundo? 
¿Qué sería de él sin ti? Las diosas son inmortales, en todos sentidos. 
¿Sabes?...   (Depretis, 1994: 220) 

Intrigados, vamos ansiosamente a los libros de poesía de Pilar de Valderrama 
a buscar los versos a que puede referirse Machado, pero nuestro esfuerzo es 
vano, pues ella nunca los da a la luz y sólo se aviene a reproducirlos póstuma-
mente en 1981 en sus memorias (Valderrama, 1981: 53), pues la evidente refe-
rencia a su amor al poeta los hace impublicables. Estos son los versos. Ella no 
lo dice pero a todos los comentaristas les ha resultado evidente (Depretis, 
1994: 222; Gibson, 2006: 469). Y a cualquier lector: 

TESTAMENTO DE UN AMOR IMPOSIBLE. 
 

Si yo me muero antes que tú, irás algún día 
a esperarme en secreto allí, en nuestro rincón. 
Me verás a tu lado como me ves ahora 
y me leerás tus versos con temblorosa voz. 
 

Si yo me muero antes, volverás una tarde 
a buscarme en la fronda de aquel viejo jardín. 
Te sentarás de nuevo sobre el banco de piedra 
junto a la fuente aquella que te hablará de mí. 
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Si yo me muero antes, recogerás mis versos 
y formarás con ellos un breviario de amor 
que será tu breviario, como si en él tuvieras 
el signo de la vida y de la religión. 

 

Si yo me muero antes, como en las noches nuestras 
en nuestro Tercer Mundo yo te iré a visitar. 
me sentirás lo mismo que si estuviera viva, 
¡que para ti, esas noches, he de resucitar! 

 

Si yo me muero antes, llegarás a mi tumba 
a llorar y a llevarme una muda oración. 
y una rosa sangrienta cortarás de su rama 
que subirá a buscarte desde mi corazón. 

 

… Y al fin, irás un día a tenderte en el suelo. 
¿Cerca o lejos? ¡Qué importa! Por la vida pasó 
este amor sin mancharse, y al reencontrarnos luego, 
con mi mano en tu mano, te llevaré hasta Dios. 

Sea grande o pequeña la calidad de estos versos, su valor emotivo a los ojos 
de un enamorado Antonio Machado es innegable. Y…, sí, creo que ya os ha-
béis fijado. Repasemos el quinto cuarteto y volvamos al primero de la Canción 
VIII de Machado. ¿Hacen falta más comentarios? Ahora el sentido de esa Can-
ción VIII comienza a ser tan claro como nos tiene acostumbrados Antonio Ma-
chado en la mayoría de sus versos. Nos faltaba la clave ¿Cuántas más nos 
faltan para tantos otros versos machadianos que seguimos intentando explicar 
con mistificaciones? Busquemos esas claves, convencidos de que Machado 
era sencillo y claro en sus imágenes. 
 
Espero haber proporcionado a los investigadores con esa misma rosa emer-
giendo de la misma fosa, una primera base de aproximación al significado de 
estos versos. Y, además, como hecho colateral, esa imagen tan rara, tan inha-
bitual, conecta de forma tan directa y específica la canción a Guiomar de Anto-
nio Machado con otros versos previos de Pilar de Valderrama a su poeta, que 
aunque no hubiera otras mil pruebas de ello bastaría para certificar que, para 
Machado, Guiomar no era otra que Pilar de Valderrama. 

 
II.- El nombre de Guiomar 

E indagando otras pequeñeces sobre este último amor de Antonio Ma-
chado me he dado de bruces con un tesoro que quiero compartir. Di con él, o 
más bien, dio él conmigo, como quien choca al andar con una invisible puerta 
de cristal, pues no se hallaba escondido debajo de ningún celemín, sino que 
relucía sobre un luminoso candelero, bien visible desde todos los lados, como 
un castillo en lo alto de una loma. No presento aquí un descubrimiento original. 
En el medio donde lo hallé es algo sabido por todos desde siempre, pero que 
sigue siendo sorprendentemente ignorado fuera de ese reducido entorno, por 
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más que haya sido publicado y requetepublicado por la profesora de literatura 
Paz Nágera Salas y la periodista Macarena García Calderón (Nágera, 1989; 
García Calderón, 1995) sin que hasta ahora haya logrado difundirse en los me-
dios machadianos. Espero que este nuevo empujón lo acerque un poco más a 
esos círculos. 

Aquel amor tardío 
Recordemos la historia del último amor de Antonio Machado: En junio de 

1928, a sus 53 años, un viudo y solitario Antonio Machado, catedrático de fran-
cés del Instituto de Segovia, conoce casualmente a Pilar de Valderrama, de 39 
años, madrileña de la alta sociedad, casada y madre de tres hijos, con grandes 
inquietudes culturales y autora de varios libros de poesía y teatro que no la han 
sobrevivido. Al instante el poeta es fulminado por un enamoramiento que le 
revoluciona. La conexión es mutua, pero al estar casada, Pilar le frena en seco 
y sólo acepta su relación en el plano de una inocente amistad. El embeleso del 
poeta le obliga a someterse a esa gran limitación –«con tal de verte, lo que 
sea»- y encauzando sus ansias, desde entonces hasta 1936 en que las cir-
cunstancias les separan definitivamente, mantienen una secreta relación de 
citas semanales, siempre en lugares públicos, y también un correo secreto a 
razón de una o dos cartas por semana en las que el poeta vierte todo su cora-
zón a «su diosa». Dijimos ya donde pueden leerse hoy las únicas treinta y seis 
cartas que han sobrevivido de las más de doscientas que escribió el poeta. No 
se conserva ninguna de las respuestas de Pilar. Murió Antonio Machado en 
febrero de 1939 sin revelar nada de este amor ni a sus más íntimos y tras su 
muerte Pilar siguió guardando el secreto. Pero en 1950 su amiga Concha Espi-
na le hace ver que un hecho tan significativo en la vida del poeta, tan esencial 
para la interpretación de su pensamiento y de su obra no podía pertenecerle a 
ella por entero. Atendiendo a ese argumento Pilar autoriza la publicación de 
fragmentos de las cartas (Concha Espina, 1950), que dan fe cierta del amor del 
poeta, pero ocultan el nombre de la amada bajo el de Guiomar, esa misteriosa 
figura femenina a la que Machado había escrito desde 1929 aquellas poesías 
apócrifas de amor y olvido que ya hemos comentado. A esta expansión de Pilar 
siguieron otros treinta años de cerrado mutismo hasta que en 1981, dos años 
después de su muerte, aparece su libro de memorias deliberadamente póstu-
mo: Sí, soy Guiomar, con la copia íntegra de las treinta y seis cartas (Valde-
rrama, 1981). 

Guiomar y el Cancionero Apócrifo 
Y leídas las cartas a Pilar entendemos cómo siendo Antonio Machado 

poeta y albergando la explosión de emociones que se trasluce en ellas, sintiera 
desde junio de 1928 una necesidad casi «profesional» de cantar a su amada. 
Pero las circunstancias de su relación le vetaban hacerlo en público. Así, muy 
al principio, lo hace en secreto y Pilar de Valderrama nos habla del «bello sone-
to que me envió a poco de conocernos dentro de un tomo del Dante “Perdón 
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madona del Pilar si llego”» (Moreiro, 1982: 231), pero citar en esos versos el 
verdadero nombre de Pilar le obliga a mantenerlos inéditos para siempre y esa 
no era la vocación de Antonio Machado cuya alma vivía de publicar sus poe-
sías. No era sencilla la solución, pues incluso el publicar sin nombres versos en 
los que se mostrara enamorado sería correr el riesgo de que por el hilo de su 
amor se llegase a descubrir el ovillo de su enamorada, cosa que no se podía 
permitir. Así que para poder dar salida a su vocación manteniendo a la vez el 
secreto a que estaba obligado debía utilizar un escondite. Y usó dos escondites 
superpuestos; el primero fue, según todos admiten, el cambiar en sus versos el 
nombre de Pilar por el de Guiomar, con la misma rima. El segundo fue incluir 
los versos a Guiomar en su Cancionero Apócrifo, es decir entre esos versos 
que él hacía como que inventaba para fingirles obra de otros poetas, simulando 
así que los sentimientos que expresaban esas poesías no eran reales de su 
propio corazón sino inventados para el corazón de ficción de su apócrifo Abel 
Martín. 

¿Por qué Guiomar? 
Pero ¿por qué ese nombre? Otros mil había con el mismo sonido bajo el 

que esconder el de su amada y así ¿por qué eligió precisamente el de Guio-
mar? ¿De dónde viene? Leemos los principales textos sobre el tema y nadie lo 
sabe en esos círculos: Pilar de Valderrama dice que lo ignora o que no fue por 
nada concreto (Valderrama, 1981: 88) -aunque yo creo que ella conocía el mo-
tivo y que lo oculta deliberadamente por razones que ahora se entenderán-; en 
las pocas cartas que nos han llegado de Machado no se toca ese tema; y hasta 
los trabajos de estas dos investigadoras ningún otro de los comentaristas y 
biógrafos del poeta ha sabido desentrañar esta cuestión (Cano, 1960: 116; 
1982: 173-74; Ruiz de Conde, 1964: 153-92; Valverde, 1978: 241; Moreiro, 
1982: 57; De Luis, 1988: 102; Macri, 1989: 977-78; Sesé, 1990: 330, 338; De-
pretis, 1994: 20; Gibson, 2006: 441-42; Del Barco, 2008: 537-38). Todos enun-
cian en sus investigaciones a las diferentes Guiomar de que se tiene noticia, 
sin poder decantarse por ninguna de ellas. Unas son muy conocidas como la 
amada esposa de Jorge Manrique a quien él escribía poemas galantes forman-
do acrósticos con su nombre y que todos mencionan, y otras están más escon-
didas en el romancero o en obras de Cervantes, Lope, Villaescusa, etc., salien-
do del olvido una a una a cada trabajo de los eruditos. Son bien pocas, es ver-
dad, pues entre todos sólo han logrado sumar poco más de una decena; y es 
que, a pesar de su belleza es un nombre bien poco frecuente. 

Y precisamente esa rareza extrema se alía a nuestra investigación: Algo 
tan extraño puede asociarse una vez a Antonio Machado, pero es imposible 
que lo hiciera dos veces. Un ejemplo nos lo hace ver mejor: Si Machado dedi-
cara unos versos a una misteriosa «flor de Bruland» siendo Bruland una aldea 
noruega de 29 habitantes, y descubrimos cerca del poeta a alguien que pasó 
su infancia en esa localidad, el margen de error será mínimo si afirmamos: a) 
que «la flor de Bruland» es esa persona, y b) que fue esa estancia en aquel 



 8 

perdido lugar la que dio origen a su apelativo. Así, si halláramos una asociación 
clara, específica y bien reconocible entre el nombre de Guiomar y alguien o 
algo tan cercano a Machado como para ser la Guiomar de sus canciones, la 
rareza del nombre haría sumamente improbable, virtualmente imposible una 
segunda conexión similar en el entorno del poeta, y con ello, además de identi-
ficar a la verdadera Guiomar de las canciones tendríamos la clave de por qué 
la llamó así. 

El Carrascal 
Pues bien, tras leer las memorias de Pilar de Valderrama intenté situar 

sus estancias en Palencia y me puse a indagar dónde pasaba sus veranos. Ella 
dice que era una finca 
de labranza y encinas, 
El Carrascal, propiedad 
de la madre de su ma-
rido, y en sus memorias 
la sitúa a 20 ó 22 km de 
la capital, en la Tierra 
de Campos (Valderra-
ma, 1981: 51, 61). José 
María Moreiro (Moreiro, 
1982: 43) afina un poco 
más situando la finca 
cerca de Paredes de 
Nava, lo que casa con 

lo dicho por Pilar. Y en ese pueblo 
palentino comencé mis indagaciones. 
Y no tuve que dar allí más que un gol-
pe de pico para encontrar la veta aurí-
fera en José Luis Nágera Salas y su 
familia, enamorados de su villa y  de 
su historia, que resumiendo sus publi-
caciones (Nágera, 1989; García Cal-
derón, 1995), me relataron cómo efec-
tivamente El Carrascal está cerca de 
allí y cómo de ella se dice todavía hoy 
por esos pagos que fue la finca del 
cuarto hijo del conde de Paredes de 
Nava, allá por los años de mil cuatro-
cientos y tantos. Aunque en realidad 
El Carrascal no está en el término y 
condado de Paredes de Nava, sino en 
el de Perales, adyacente a él. Y el hijo 
del conde nació en el propio Paredes 
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de Nava y no en Perales. Pero a pesar de eso se le vinculó a Perales y a El 
Carrascal porque, al no ser el primogénito, debió lograr sustento y fama gue-
rreando al servicio del rey, y en premio de ello ganó «las tercias reales», es 
decir, los impuestos debidos al monarca, de todo lo que hoy es el municipio de 
Perales, donde está enclavada la finca de Pilar. Y ese noble guerrero y servidor 
de sus reyes, al que se dice dueño de El Carrascal y que es la mayor gloria de 
Paredes de Nava donde nació, es conocido allí, y en todo el mundo por el dolor 
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que traspasó su corazón al morir su padre, Don Rodrigo, y que supo expresar 
en unas Coplas inmortales que todos recitamos. Sí, exactamente; lo que quiero 
decir es que Pilar de Valderrama pasaba sus veranos escribiendo y recibiendo 
cartas de su enamorado Antonio Machado precisamente en la finca que se dice 
fue del poeta Jorge Manrique, devoto esposo de doña Guiomar de Castañeda a 
quien –al igual que Machado a su propia Guiomar- también escribió unos boni-
tos versos (Ruíz de Conde, 1964: 174-77), aunque no tanto como para que hu-
bieran sobrevivido seiscientos cincuenta años de no haber ido a la estela de 
sus sentidas coplas. 

 
Y la propia Pilar de Valderrama, sucumbiendo a la influencia telúrica de 

Carrascal, nos certifica desde allí que el tema no le era desconocido: 
 

…Yo pienso que hace tiempo, mucho tiempo 
este mismo paisaje contempló 
el gran Jorge Manrique, 
en una tarde tibia, como esta 
que ahora contemplo yo. 
Jinete en su caballo 
el caballero por aquí pasó… 
 

(Valderrama, 1943) 
 
Y está clara conexión de un nombre extraordinariamente raro con alguien 

que dentro del entorno de Machado podemos asociar bien claramente con la 
Guiomar de las canciones, es imposible, que conociéndola Pilar, como todos 
los habitantes del entorno, no la supiera Antonio. Y ¿qué más quería Machado 
que asociar así a dos de sus amores? Pues es sabida su gran afición a Jorge 
Manrique cuyas coplas sabía de memoria (Macri, 1989: 2479) y que, además 
de confesarle su admiración en su poema LVIII, le cita en su obra tan reitera-
damente que se encuentran en ella no menos de 9 citas directas al poeta de 
Paredes de Nava (Macri. 1989: 470, 563, 698, 960, 2000, 2199, 2299, 2409, 
2479). 
 
 La ocultación 
Imposible también que Pilar no supiera el porqué de su apodo. Sin embargo, lo 
niega en sus memorias y cuando hace un repaso de los distintos investigado-
res cuyo trabajo «persigue el origen de su significado, esperando descubrir una 
raíz literaria o circunstancial que lo justifique», nos dice claramente:  
 

No hubo sin embargo ninguna intención por parte de Machado 
de tipo literario ni de «circunstancias» al escogerlo. Sólo trató de hallar 
un nombre que tuviera las mismas sílabas que el mío y sonara igual 
para poder usarlo en sus versos, como ya dije. Es cierto que buscó uno 
eufónico y bello y no descarto que al hacerlo, se acordara de doña 
Guiomar, la mujer de Jorge Manrique al que los dos admirábamos tan-
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to. Pero nada dijo, empezando a dedicar los versos a Guiomar como la 
cosa más natural y yo así lo acepté. (Valderrama, 1981: 88) 

 
Creo que ella oculta deliberadamente el origen de su apodo negándose a dar ni 
una sola pista (ni siquiera alude a la proximidad de la finca a Paredes de Nava) 
porque no es en realidad un «título» del que ella se sienta merecedora al no 
provenir de algo que deba asociarse a ella, pues El Carrascal era propiedad de 
la familia de su marido, y el mantener con Antonio Machado una relación, todo 
lo casta que se quiera pero adúltera a sus beatos ojos, y apropiarse vilmente 
además de un «título» que pertenece a un marido al que está traicionando con 
esa relación, apila un grave pecado sobre otro aún más grave. Y es que, según 
encuestas que con motivo del peculiar affaire Clinton-Lewinsky se realizaron a 
hombres y a mujeres sobre qué entendía cada uno por «relación sexual», la 
definición femenina difiere sustancialmente de la masculina, pues mientras los 
hombres la definen terminantemente como «cualquier actividad sexual física», 
las mujeres, yendo más allá, dicen que es «cualquier actividad sexual física o 
emocional con una persona con la que se tiene una conexión», es decir que, a 
diferencia de los hombres, incluyen como relación sexual una actividad, física o 
no, en la cual una persona establece un lazo emocional con otra (Pease, 2009: 
128), justamente lo que ella estaba haciendo con el pobre Antonio Machado 
aún cuando él se juzgara sometido a una santificante y rigurosa dieta. 

 
Cuentan las autoras de los trabajos originales (Nágera, 1989; García 

Calderón, 1995) que en Paredes de Nava y en Villaldavín, donde Pilar pasaba 
los veranos con los niños, la gente que la conoció la recuerda con afecto y ad-
miración como una gran señora de aspecto majestuoso, muy guapa, con pelo 
negro muy bien peinado, uñas pintadas de rojo y buen saber hacer y estar. Se 
desplazaba desde su finca al cercano Villaldavín, a Paredes o a Palencia en 
uno de aquellos automóviles carrozados de madera que se llamaban «rubias». 
Pero mientras estuvo allí nadie la relacionó nunca con Antonio Machado, pues 
la finca se vendió y ella y su familia dejaron de frecuentar el pueblo mucho an-
tes de que en 1981 con la publicación de su libro Sí, soy Guiomar pudiera vin-
culársela con el poeta. Mientras frecuentaba aquellos paisajes toda esa historia 
la guardaba Pilar dentro de su pecho. Pero cuando su secreto salió a la luz, y 
precisamente por ese nombre que le daba el poeta, a nadie allí se le ocurrió 
que Guiomar pudiera ser otra que Pilar de Valderrama y todos supieron por qué 
la llamó así. Porque no podía ser de otra manera.  
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