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“Arquitectura + Ciudad, 30 �guras de lo urbano 
contemporáneo” propone un recorrido selectivo por la 
cultura urbanística de la arquitectura moderna que, tras la 
revolución industrial, piensa y proyecta la ciudad 
contemporánea. Se trata de un recorrido personal en la 
medida que no puede ser exhaustivo. Con dimensión 
formativa, está escrito con el convencimiento tanto de la 
utilidad de esta cultura en el camino emprendido hacia una 
ciudad más humana y e�ciente, como de su potencial para 
imaginar nuestras ciudades en su compromiso con un futuro 
más sostenible. En las �guras que jalonan el libro se mezclan 
pensamiento y propuestas, ideas y soluciones 
contextualizadas con las limitaciones de un texto que quiere 
ser sintético. Abierto a los intereses del lector, confía en la 
diversidad y fertilidad de la arquitectura como disciplina de la 
ciudad, por ello no es un compendio excluyente. Su intención 
es animar a ampliar el conocimiento allí donde se considere 
oportuno para completar lo propuesto con lo que aparecen 
en los márgenes o con temas nuevos. Aspira a ayudar al 
lector en la creación de su propio almacén de las ideas y de 
las herramientas que la arquitectura dispone para “dar forma” 
a lo urbano. En un espacio intermedio entre las culturas 
humanística y cientí�ca, la arquitectura y el urbanismo son 
disciplinas técnicas que no se acercan la ciudad con una 
lógica explicativa sino proyectual, piensan la ciudad para 
intervenir en ella. Es verdad que la ciudad y su arquitectura 
pueden observarse como realidades diferentes, que en su 
encuentro permanente surgen no pocas veces 
contradicciones. Pero sin una narrativa especi�ca que 
disponga de sus propias categorías interpretativas, la forma 
de la ciudad es inabordable. Comprender nuestras ciudades, 
cargadas con las incertidumbres de las sociedades que las 
habitan, de sus desafíos ambientales, demográ�cos y 
económicos, es más difícil de lo que parece. Ante esta 
di�cultad este libro comparte con sus personajes su afecto 
original hacia las ciudades, inseparable del afecto hacia su 
arquitectura. Es el punto de partida para desplegar 30 relatos 
a la vez autónomos y relacionados, donde la secuencia 
temporal es sólo aparente, porque se trata siempre de 
asuntos todavía vivos, aunque pertenezcan a episodios 
concretos de nuestra historia.  
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Introducción. La arquitectura y la ciudad,
figuras de una cultura urbana fértil.

“Es preciso servirse de todos los recursos del entendimiento, de la imaginación, de 
los sentidos y de la memoria: ya para intuir distintamente las proposiciones simples; ya 
para comparar debidamente lo que se busca con lo que se conoce, a fin de reconocerlo 
ya para descubrir aquellas cosas que deben ser comparadas entre sí de modo que no se 
omita ningún elemento de la habilidad humana”.

René Descartes, 1628, en “Regulae ad directionem ingenii” 
(1984, “Reglas para la dirección del espíritu”, Regla XI,

Madrid: Alianza Editorial, p. 116).

Levantamiento tipológico del centro histórico de Espalato, realizado en 1966 e incorporado 
por Aldo Rossi en la introducción a la edición portuguesa de “La arquitectura de la ciudad”, 

mostrando el potencial explicativo del recinto medieval construido sobre el antiguo palacio de 
Diocleciano; “ciudad análoga”.

Fuente: Aldo Rossi, 1971, “La arquitectura de la ciudad”, Barcelona: Gustavo Gili, pág. 56-57.
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Es bien conocida la idea cervantina de que la historia, madre de la verdad, es 
“émula del tiempo, depósito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de 
lo presente, advertencia de lo porvenir” (Don Quijote de la Mancha, 1ª parte. Capítulo 
IX). En muchos campos del saber es imposible avanzar sin conocer la historia, pero 
en cualquier acercamiento a nuestras ciudades, donde pasado, presente y futuro 
componen una urdimbre de realidades y deseos, la cita de Cervantes despeja con 
elocuencia cualquier duda. 

Pero no estamos aquí ante un libro de historia. “Arquitectura + Ciudad, 30 figuras 
de lo urbano contemporáneo” propone un paseo por una cultura urbanística particular, 
la que ha ido construyendo la arquitectura contemporánea en paralelo a la emergencia 
del proyecto moderno de ciudad, consolidada la revolución industrial. Se trata de un 
recorrido personal y selectivo en la medida que no puede ni quiere ser exhaustivo. 
Estamos ante unos textos que se configuran como el andamio de un posible manual, 
dirigidos a estudiantes de arquitectura, aunque abiertos a cualquier lector interesado 
en la cultura arquitectónica sobre la ciudad. Por ello no es conclusivo, cada capítulo 
se apura con relativa brevedad sin agotar el asunto, a la vez que se concibe como una 
posible puerta, voluntaria, a un conocimiento mayor. Hablamos de arquitectura de la 
ciudad para referirnos a cómo la ciudad se ha pensado desde la arquitectura. La ciudad 
es una realidad colectiva cuya comprensión no es nada sencilla y permite tanto como 
exige una amplia diversidad de aproximaciones. El amplísimo campo interdisciplinar de 
los estudios urbanos hoy vigente lo demuestra. Sin embargo, la arquitectura, en cuanto 
disciplina del futuro, no se acerca a la ciudad con una lógica explicativa sino proyectual, 
pensar la ciudad para intervenir en ella. En este sentido los arquitectos adquieren un 
compromiso singular con la ciudad. Dar forma, edificar, trasciende la simple necesidad 
y se adentra en las ilusiones del mejorar. 

¿Por qué “figuras”? El diccionario de la RAE nos ayuda con cuatro acepciones. Figura 
es, en su primera acepción, “la forma exterior de alguien o de algo”. La arquitectónica 
concreta su andadura en la forma de la ciudad. En la segunda acepción figura es la 
“cosa que representa o significa algo”. Este libro se enfoca hacia los conceptos e ideas 
más representativos de la cultura urbano-arquitectónica contemporánea. En la tercera, 
figura es la “ilustración que acompaña a un texto…”. En cada capítulo del libro aparece 
una ilustración de referencia consciente de que la cultura arquitectónica de la ciudad 
habita en un elenco de imágenes casi canónico. Por último, en su cuarta acepción 
figura es la “persona que destaca en una determinada actividad”. El libro se centra 
en algunas personas, figuras que han enriquecido y dado forma a la cultura urbana 
contemporánea. Son figuras que jalonan el paseo propuesto, donde se intercalan 
pensamiento y propuestas, ideas y soluciones contextualizadas con las limitaciones de 
un texto que no quiere ser excesivo, figuras que considero útiles para el proyecto urbano 
contemporáneo y que animan una lectura que combina las acepciones mencionadas. 

No es un compendio excluyente. Cualquier ausencia va a insistir en la fertilidad y 
diversidad de la arquitectura como disciplina de la ciudad. Sin embargo, sí es una mirada 
hacia atrás, porque no se orienta ni a la descripción ni al debate de los problemas y las 
propuestas que hoy concurren en las ciudades occidentales. El texto tiene una dimensión 
formativa, con el convencimiento de que conocer la cultura reciente de la disciplina 
facilita la respuesta a los desafíos del presente. Efectivamente, en el camino emprendido 
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al final del siglo XX hacia una ciudad más humana, más eficiente y justa contamos con 
un sin fin de experiencias de políticas y actuaciones recientes que evidencian cómo 
las ciudades están comprometidas con un futuro más sostenible. La arquitectura está 
desempeñando en ello el papel que le corresponde en la transformación urbanística y 
se puede, en muchos casos, hablar de un renacimiento constante. 

Ello sucede con claroscuros. Se lo preguntaba Richard Florida, el mismo que había 
destacado la vitalidad de algunas ciudades, concebidas como ecosistemas creativos 
gracias a la convergencia de talento, tolerancia y conocimiento técnico. Pero hoy en 
nuestras ciudades está creciendo la desigualdad, la segregación y la decadencia de 
las clases medias. La cuestión es qué podemos hacer para remediarlo (Florida, 2017). 
Existe una clara reincidencia entre los que insisten en la crisis de las ciudades, crisis que 
suceden a otras crisis. En 1980 se inauguraba una exposición en el Centro Pompidou de 
Paris titulada “À la recherché de l’urbanité”, en la que su comité organizador declaraba 
que “…los métodos del llamado “urbanismo moderno” han llevado a la segregación 
social en las ciudades y a la fragmentación del tiempo y el espacio… han dado lugar a 
un sentimiento real de alienación urbana y han contribuido a la pérdida de la identidad 
de la ciudad” (AD profile, 1980). El paso del tiempo no parece solucionar determinados 
problemas que contradicen resultados y mejoras. El efectismo de las aproximaciones 
críticas determina gran parte de los trabajos que en los diferentes campos de los “urban 
studies” proliferan en las publicaciones especializadas, en contraste con una realidad 
urbana en Europa cada vez más dinámica y avanzada en sus logros. Los que piensan la 
ciudad con frecuencia no parecen estar en contacto con los que hacen y transforman 
la ciudad. 

Pero ha sido en la reflexión sobre lo urbano donde surgió la regeneración más 
profunda de la arquitectura moderna, iniciada en el seno mismo de los CIAM. Charles 
Jencks, a la vez que acuñaba el concepto postmoderno, quiso datar la “muerte de la 
arquitectura moderna” con un hecho y una fecha concretos, el derribo de un conjunto 
público de viviendas en St. Louis, Missouri, el conjunto Pruitt Igoe, el 15 de julio de 1972, 
tras apenas 17 años de vida (Jencks, 1977). Sería la prueba del fracaso de la arquitectura 
de la ciudad en uno de sus programas vitales, la vivienda social. La reciente regeneración 
de los grupos residenciales que invadieron las ciudades europeas durante la posguerra, 
solo comparable a la recuperación de muchos centros históricos, hablan sin embargo 
de otra manera. Quizás como afirmó Bruno Latour, nunca fuimos modernos. O quizás 
estamos aprendiendo a convivir con situaciones críticas, como se ha comprobado tras 
la pandemia del COVID 19 o con los desastres naturales que nuestra sociedad relaciona 
mayoritariamente con el Cambio Climático. La arquitectura responde a una conciencia 
colectiva que evoluciona con vaivenes y que no se corresponde exclusivamente con el 
tribalismo asustado de una sociedad del riesgo que Ulrich Beck pensó consecuencia de 
la modernización. La modernidad sobrevive en estado líquido, al hilo de lo que Zygmunt 
Bauman explicó como un presente diverso. Se manifiesta en la propia arquitectura, con 
la hibridación de intereses y de programas sin renunciar al compromiso, aunque éste 
responda a una pluralidad de verdades a la vez en conflicto y en convivencia. En las 
páginas de este libro se reconoce la excepcional producción teórica de los años 60 y 70 
del pasado siglo que sigue mostrando con elocuencia el potencial de una cultura que 
asociamos a la arquitectura de la ciudad y que compone el soporte de lo que hoy se 
propone en Europa como baukultur, cultura de la construcción que da un paso adelante 
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y se plantea en su dimensión innovadora y abarcante de todo aquello que nos conduce 
a la creación de un hábitat de calidad. No olvidemos que debemos al Movimiento 
Moderno una fusión entre ciudad y arquitectura de alta intensidad que facilitó, muy 
pronto, la creación de un espacio crítico común del que también somos herederos. 

A lo largo de más de treinta años de enseñanza de urbanismo en una Escuela 
de Arquitectura he procurado cultivar en mis estudiantes un afecto hacia las ciudades 
inseparable del afecto hacia la arquitectura. Este libro responde a ello. Son afectos 
que orientan la docencia y que se nutren de una cultura compartida configurada a 
lo largo del siglo XX, que se mantiene viva. Es verdad que la ciudad y su arquitectura 
pueden observarse como realidades diferentes, que en su encuentro permanente 
surgen contradicciones. Así, mientras no puede discutirse que la arquitectura hoy 
trabaja con gran libertad, abierta a la innovación y con una creatividad que conduce a 
resultados excelentes, las ciudades comparten sus incertidumbres con las sociedades 
que las habitan, con desafíos ambientales, demográficos y económicos. Apagada 
tanto la utopía funcionalista como las pseudo-utopías que surgieron en sus márgenes, 
la propia eclosión de arquitecturas relevantes no esconde que la mayor parte de la 
producción edificatoria sigue estándares convencionales y que ello se manifiesta 
sin disimulo en las ciudades. El funcionalismo propuso un ideario transformador, 
programático y configurador de la ciudad del futuro, al que el nuevo ideario de la ciudad 
sostenible, también programático y transformador, responde sin una propuesta formal 
determinada. Prueba de ello es la inercia con la que el funcionalismo sigue trabajando, 
con matices más verdes, pero sin abandonar el postulado mecanicista. En la vieja Europa 
se habla de decrecimiento y se mira a la ciudad existente. La arquitectura encuentra 
espacio creativo en la transformación de la ciudad existente, insistiendo una y otra vez 
en la reconstrucción de espacios en sí valiosos, como los centros históricos, y al servicio 
de un urbanismo concentrado en la regeneración de los espacios abandonados por la 
nueva economía, casi siempre sobre vacíos interiores o de borde. La reconstrucción 
de la posguerra trabajó con otra perspectiva, radical y brutal a la vez, en los centros 
más o menos destruidos y en los suburbios de una ciudad expansiva. No en vano, la 
realidad construida de nuestras ciudades consiste en una periferia inmensa, creada en 
los últimos 60 años, muchas veces olvidada por la acción regeneradora. 

Volviendo al libro que el lector tiene en sus manos, hay en él una voluntad de 
fomentar tanto el interés por los personajes tratados como por la configuración de un 
sistema personal de referencias. La ausencia de manuales de referencia para la tarea de 
comprender y hacer la ciudad exige que cada persona interesada componga su propio 
manual, con mentalidad abierta y dinámica. Yo mismo he participado en algún intento de 
perfil divulgativo (Vegara y de las Rivas, 2004), y considero algunos esfuerzos colectivos 
de interés y utilidad sobresaliente (Luque y otros, 2018; Díez Medina y Monclús, 
2017). En cualquier caso, las figuras que en este libro se repiten son las más queridas, 
como Jacobs, Lynch, Alexander o Sennett. También lo son algunos libros, como “La 
arquitectura de la ciudad” de Aldo Rossi, “El derecho a la ciudad” de Henri Lefebvre, o 
“Ciudad collage” de Collin Rowe y Fred Koetter. Siempre tenemos que tener en cuenta los 
textos de referencia sobre la historia de la arquitectura y el urbanismo contemporáneos 
en nuestras Escuelas de Arquitectura, que en este libro solo aparecen indicados 
ocasionalmente. Propongo aquí sólo uno de ellos, que siempre me ha sorprendido 
por una curiosidad y perspicacia bien fundadas.  Me refiero a la “Historia crítica de la 
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arquitectura moderna” de  Kenneth Famptom, un trabajo muy conocido pero que se 
distingue de otros por su capacidad contextualizadora y explicativa, que evoluciona y se 
completa en sus sucesivas ediciones (Framptom, 2009). El merecido reconocimiento de 
sus reflexiones sobre la dimensión tectónica de la arquitectura y sobre el regionalismo 
crítico que reconoce otra tradición moderna, se funda en su capacidad de asociar temas 
e ideas. Así, mientras la primera edición del libro finalizaba con un capítulo titulado 
“Lugar, producción y arquitectura: hacia una teoría crítica de la construcción” (1980), en 
la edición ampliada se añadían dos capítulos más, “Regionalismo crítico: arquitectura 
moderna e identidad cultural”, y “La arquitectura mundial y la práctica reflexiva” (1991). 
Entrado el siglo XX, en una nueva ampliación incorporó “La arquitectura de la era de la 
globalización”, que se desplegaba a través de seis esclarecedoras categorías: topografía, 
morfología, sostenibilidad, materialidad, hábitat y forma (2007). Salvo en la primera 
parte, no presta Frampton una particular atención a las ciudades, su objeto de estudio 
es la arquitectura, concentrado en los arquitectos y en sus obras. A pesar de ello, su 
lectura es imprescindible por cómo explica cada caso, desde el marco cultural hasta la 
concreción de la respuesta a una serie de preocupaciones, a una situación y a un lugar. 
Quizás detrás exista una teoría de la arquitectura, más o menos formulada (Frampton, 
2020). Al describir cómo el arquitecto aborda problemas concretos con enfoques y 
resultados diferentes, nos ayuda a comprender el mundo particular de sus intereses 
y referencias y nos descubre que los principales arquitectos no piensan la ciudad 
simplemente como emplazamiento sino como espacio social de su arquitectura. Con un 
enfoque panorámico y divulgador, Joan Busquets propone el concepto de “arquitectura 
urbana” para concretar la intensa interacción entre arquitectura contemporánea y 
ciudad (Busquets, 2022). En la arquitectura de Le Corbusier y Wright, de Aalto y Kahn, 
de muchos otros, en la arquitectura más reciente, palpita un ideario social, un conjunto 
de preocupaciones que nos dirige a la ciudad. 

Esta idea de fondo quiere estar presente en cada uno de los capítulos de este 
libro. El índice facilita la búsqueda asociando cada figura a algún asunto concreto, 
que no se agota. Cada tema se enuncia y se despliega en una narrativa que quiere 
servir de referencia, abriendo una ventana. Para seguir avanzando el lector habrá 
de hacer su propia búsqueda, según sus intereses, según sus propias preguntas. 
Cada interesado o profesional de la arquitectura necesita el asidero de una cultura 
específica. Su construcción puede ser dialéctica, en el sentido de una conversación 
que avanza de la pregunta a la respuesta, que en arquitectura siempre representa 
una configuración concreta. Lo recoge una idea de H.G. Gadamer escrita en 1974, que 
asocia el comprender al preguntar y ambos al dialogar, al arte de la conversación: “Todo 
preguntar y todo querer saber presupone un saber que no sabe, pero de manera tal que 
es un determinado no saber el que conduce a una pregunta ... El arte de la pregunta 
es el arte de seguir preguntando, y esto significa que es el arte de pensar. Se llama 
dialéctica porque es el arte de llevar una auténtica conversación...” (Gadamer, 1974: 
443). La lectura de este libro, que puede hacerse a retazos, en fragmentos aleatorios o 
en función de inquietudes concretas, se propone como una conversación, y como tal, 
permanece abierta, porque aspira a crecer y a enriquecerse.

Desde Ildefonso Cerdá, tras más de siglo y medio de “ciencia urbana moderna”, 
el universo de teorías y propuestas a la vez que envejece puede permanecer útil, no 
sólo para la erudición, sino para plantear soluciones concretas a problemas concretos. 
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La cultura arquitectónica ofrece un gran almacén de ideas, un cajón de herramientas 
imprescindible para “dar forma”, para resolver problemas y situaciones “by design”, 
entendido el proyecto como solución destinada no a resolver un problema, sino 
varios a la vez. En un espacio intermedio entre las culturas humanística y científica, la 
arquitectura y el urbanismo son disciplinas técnicas que se proyectan hacia el futuro. 
Las condiciones de orden y de desorden pertenecen al complejo de relaciones sociales 
y económicas que activan los procesos y situaciones configuradores de lo urbano. A 
ello responde la forma de la ciudad, en cada caso, sin estar pre-determinada. Sin una 
narrativa especifica que disponga de sus propias categorías interpretativas, la forma 
de la ciudad es inabordable. Compartiendo objetivos urbanos recurrentes como salud 
(higienismo), movilidad (circulaciones) o vivienda digna, es necesario conocer la 
cultura urbano-arquitectónica, en la medida en que la arquitectura se concentra en la 
dimensión espacial del entorno construido, abordando la forma urbana como resultado 
de un proceso creativo. Es en este marco en el que se sitúa el presente libro, compuesto 
de 30 relatos a la vez autónomos y relacionados, donde la secuencia temporal es sólo 
aparente, porque se trata siempre de asuntos todavía vivos aunque pertenezcan a 
episodios concretos de nuestra reciente historia.
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1. La Utopía en mi jardín.
Thomas Jefferson y el Rey Sol.

“…en los Estados Unidos la relación entre nación y naturaleza ha sido central en 
su historia colonial, desde el descubirimiento de un paraíso “perdido” y la construcción 
del mito del “noble salvaje”, a la mitología asociada con la frontera y la conservación de 
islas de naturaleza salvaje”.

Christine Macy y Sarah Bonnemaison, 2003
 en “Architecture and Nature”, (pág. 1).

Vista de la Universidad de Virginia, Charlottesville y Monticello, en 1856, desde Lewis Mountain, 
Fuente: litografía de E. Sachse, publicada por Casimir Bohn, University of Virginia Collections.



17arquitectura + CIUDAD

El campus universitario que surge en una Norteamérica todavía rural facilita una 
reflexión básica sobre la naturaleza del proyecto urbano. Concebido como un fragmento 
autónomo de ciudad, en origen fuera de ella, los academical village se caracterizan 
por algunos rasgos comunes, aunque se materialicen en cada caso de manera diversa 
e irrepetible. Por ello, estas ciudadelas hoy inmersas en grandes áreas urbanas 
pueden, sin complicaciones, asociarse a la idea de “heterotopía” de Michel Foucault. 
Los campus universitarios componen un paisaje urbano diferente en las ciudades de 
Norteamérica, son “lugares otros”, recintos abiertos al saber y levantados con una 
particular voluntad arquitectónica. Lejos de la ciudad ideal, se trata de microcosmos 
que responden a una función concreta, construida en torno a reglas sociales bien 
definidas. Elemento constituyente de la civilización occidental, la universidad se 
materializó en la emergente, compleja y conflictiva sociedad norteamericana como un 
espacio de equidad al servicio del conocimiento. Es algo que ya estaba presente en 
las primeras universidades europeas, como la de Valladolid, fundada en 1241 y cuyo 
lema es: Sapientia aedificavit sibi domvm. Una casa edificada por la sabiduría. Veritas 
es el lema que recoge el escudo de la más antigua en Norteamérica, Harvard, fundada 
en 1636. La rica red de campus americanos contrasta hoy, en su urbanidad, con las 
ciudades en las que se instalan. Son espacios planificados, ordenados, con un diseño 
urbano y una arquitectura elegantes, organizados en torno a amplios espacios públicos 
que pretenden una particular interacción con la naturaleza. 

La Universidad de Virginia, fundada en Charlottesville en 1819, a pesar de no ser 
la más antigua acoge de un modo representativo esta cultura. Ello fue reconocido por 
UNESCO en 1987 al incluir este campus en la lista de Patrimonio Mundial, junto con la 
villa cercana de Monticello. Son dos de los lugares más representativos de la primera 
arquitectura norteamericana que, inevitablemente, dirigen nuestra atención hacia 
Thomas Jefferson (1743-1826).

Jefferson, virginiano notable, conocido por el amplio estudio de su Estado cuando 
era su gobernador, influido por la naciente geografía francesa, fue uno de los “padres 
fundadores” de los Estados Unidos de América y su tercer presidente, entre 1801 y 
1809. Defensor de la Ilustración y principal redactor de la Declaración de Independencia 
(1776), ha sido considerado uno de los grandes promotores de la democracia en 
América, pero también representante de un republicanismo que, más allá del ideal de 
libertad, igualdad e independencia, se reconocía en el pequeño propietario agrario. 
Porque Jefferson lo era, quizás de manera diferente a como lo eran los landlord ingleses, 
o así creían serlo aquellos que impulsaron la independencia, republicanos e ilustrados 
sin dejar de ser caballeros y terratenientes. 

Erudito dotado de gran formación, Thomas Jefferson fue un autodidacta 
extraordinario, conocedor de los clásicos, de la filosofía de su tiempo (Locke, Bacon, 
Newton), de la geometría, matemáticas y saberes aplicados a la agricultura, un polímata 
atento a una gama amplísima de intereses. Nacido en Shadwell, en el condado de 
Albemarle, cerca de Charlottesville, a los 14 años era ya heredero de la finca familiar 
a los pies de los Blue Ridge en Virginia (de unas 2.000 ha), tras la muerte de su padre, 
donde levantará Monticello. Completó su formación en una de las nueve universidades 
creadas por la colonia, el College William & Mary de Williamsburg, pero permaneció 
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siempre más arraigado en la cultura rural de Virginia que en la gran ciudad. Proyectó 
su casa en estilo paladiano sobre una colina (Monticello) y la edificó en varias fases, 
entre 1768 y 1809, terminándola con la construcción de la cúpula. Jefferson también 
construyó en otra finca una residencia menor, Poplar Forest, pero fue la Universidad 
que concibe y diseña su proyecto más trascendente.

En 1783, con el Tratado de París, finaliza la Guerra de la Independencia o 
Revolución Americana, y en 1787 se aprueba la nueva Constitución, con Jefferson en 
la capital francesa, donde fue embajador entre 1785 y 1789. Fue este un rico periodo 
de estudio y de trabajo en favor de la nueva nación, hasta que regresa en 1789 para 
asumir la Secretaría de Estado. En París, aunque había cosechado numerosas amistades 
entre la nobleza, se declaró partidario de los revolucionarios. La curiosidad y el afán 
de conocimiento animaron durante su estancia visitas a los lugares más emblemáticos 
de la capital y de su entorno. En una carta a su colega James Madison, que más tarde 
le sucedió en la Presidencia del país, fechada el 20 de septiembre de 1785, describía 
su interés por la arquitectura desde una perspectiva cívica: "¿Cómo se podrá formar 
a nuestros compatriotas en el gusto por este bello arte si no aprovechamos cada 
ocasión, cuando se erigen edificios públicos, para presentarles modelos para su estudio 
e imitación?... Como ves, soy un entusiasta de las artes. Pero es un entusiasmo del que 
no me avergüenzo, pues su objetivo es mejorar el gusto de mis compatriotas, aumentar 
su reputación, reconciliarlos con el resto del mundo y procurar que lo celebren” (Boyd, 
1992: 5)

Este entusiasmo de Jefferson por las artes no pretendía ser elitista y se manifiestaba 
en su vida pública. Con este espíritu abordó el proyecto de la Universidad, que inicia 
tras abandonar la presidencia, en 1809, cumpliendo su aspiración personal de crear 
una institución educativa de excelencia en Virginia. Fundada en 1819, se inauguró en 
1825, poco antes de su muerte. El proyecto de este Academical Village respondía a una 
singular serie de interferencias culturales entre la hacienda colonial, el poblado rural y el 
palacio renacentista-barroco (Wilson, 1993). Allí Jefferson amplia la preferencia colonial 
por el estilo georgiano y recupera sus recuerdos parisinos, en particular del conjunto 
palaciego de Marly, desaparecido con la Revolución, y que también había sido una de 
las fuentes de inspiración de L'Enfant para el trazado de la ciudad de Washington (1792). 
Fue Jefferson el que evitó un diseño grandilocuente de la Casa Blanca descartando un 
gran palacio e imponiendo su gusto paladiano. Marly, construido en Yvelines por Luis XIV 
en su deseo de distanciarse de Versalles fue, tras el pillaje revolucionario, abandonado, 
revendido y demolido durante el primer Imperio. El conjunto del Château de Marly 
había sido edificado a partir de 1679, según el proyecto de Jules Hardouin-Mansart 
y Robert de Cotte, como un lugar de recreo. El rey sólo permitía el acceso de algunos 
íntimos, aunque poco a poco se convirtió en un segundo Versalles, o, como algunos han 
afirmado, en un anti-Versalles, descrito por Saint Simon en sus memorias (Maroteaux, 
2002). Su pabellón real estaba inspirado en La Rotonda de Palladio, aunque el complejo 
fue rediseñado por Le Brun y Le Nôtre, que introdujeron una doble banda de pabellones 
laterales organizados alrededor de un gran estanque, en un sistema de edificaciones y 
jardines ordenado sobre una terraza abierta al paisaje circundante.
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No puede explicarse la forma de la Universidad de Virginia sin Marly, su orden 
configurado por el palacio central y sus doce pabellones laterales que respondían a los 
signos del zodiaco, unidos por galerías paralelas. En Virginia los pabellones son 10, cinco 
a cada lado, también enlazados por pórticos, con la función de acoger las diferentes 
unidades docentes. Un diseño en U abierto al paisaje, que sustituye el gran estanque de 
Marly por el lawn, un amplio rectángulo alargado de césped. Lo preside la biblioteca, 
imitando al Panteón de Roma, en el lugar del palacio. Sin embargo, en Virginia aparece 
una segunda banda de edificaciones a cada lado, en paralelo a los pabellones y 
separados por un espacio arbolado. Son los pabellones de residencia de los estudiantes, 
construidos al modo de los barracones de los poblados rurales y de los empleados de las 
haciendas. En torno al panteón-villa rotonda en la cabecera del lawn (a modo de mall 
o common) transcurre la vida académica, en una simbiosis de lo urbano y de lo rural, y 
con eco del sereno paisaje de las grandes haciendas sureñas. El concepto de “campus”, 
su concepción como ciudadela académica, más real que ideal, está ya definido.

En 1630 el puritano inglés John Winthrop citó, ante los colonos que partían al 
otro lado del Océano, un versículo del Sermón de la Montaña: “Vosotros sois la luz del 
mundo. Una ciudad en lo alto de una colina no puede esconderse” (Mateo 5:14). En 
esa ciudad futura, ejemplar y brillante sobre la colina, concentraban sus expectativas. 
El excepcionalismo americano aparece en esta cita, en el sueño de los pasajeros de 
aquellos barcos que estaban determinados a ser un faro para el resto de Europa, 
levantando un nuevo modelo de ciudad cristiana. En Beacon Hill, la colina de Boston, se 
fundó esa primera ciudad faro. La villa académica de Virginia está emparentada con ese 
sueño, y con su cumplimiento revestido de conocimiento humanista. Allí el regionalismo 
ilustrado de Jefferson parece mirar atrás, y puede aceptarse la idea de que se trataba 
más bien de un hombre del Renacimiento en la Era de la Ilustración (Moses, 2019).

El Nuevo Mundo ha sido un espacio recurrente para la experimentación utópica 
en todas sus versiones, que van desde las reducciones jesuíticas en la selva guaraní 
a los poblados Shaker en Pennsylvania, inspirados en las estructuras monásticas y en 
sus antítesis, como el poblado abierto de construcciones dispersas, con componentes 
también alternativos, ya sean la plaza y el patio o el common central ajardinado, 
dispositivos agregadores de lo edificado sólo en apariencia contrapuestos. Con la 
ilustración, el palacio se desplazó a Norteamérica transformado por las utopías sociales 
en el palacio del pueblo. Ábalos, en su respuesta a de la pregunta de Roland Barthes 
¿cómo vivir juntos?, no incluye los campus entre sus “Palacios comunales atemporales” 
(2020), en la línea sutil que va del monasterio al falansterio. Y sin embargo todo ello está 
de alguna manera presente en la Charlottesville de Thomas Jefferson, en su Marly rural 
que, en su aspiración de dotar de una sólida identidad universitaria a la nueva nación, 
también buscaba dotarla de una arquitectura. Como en Monticello, la utopía se levanta 
en un jardín elevado, iluminado por el conocimiento, en un espacio diseñado para vivir 
en igualdad y libertad. 

Podemos pensar en otros precedentes excepcionales, conjuntos construidos 
con autonomía como las Salinas reales de Arc-et-Senans, en el bosque de Chaux, que 
proyectó Claude-Nicolas Ledoux a partir de 1775, donde la arquitectura del palacio sirve 
a la organización jerárquica del trabajo. Sin embargo, la Universidad de Virginia que 
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se proyecta un poco más tarde, convive en su tiempo con la ideación del Falansterio 
realizada por Charles Fourier (1772-1837), un proyecto de trasfiguración del palacio en 
hábitat total, palacio comunal del trabajo que reorganiza la sociedad. Son muchos los 
experimentos que llegan a Norteamérica, como la New Harmony de Robert Owen (1771-
1858), promovida en 1825 en Indiana; el Falansterio del Condado de Monmouth, a 
partir de 1843 en Nueva Jersey; o la Granja Brook que promueven los trascendentalistas 
en 1841 en Massachusetts… ejemplos notables de movimientos utópicos que, sin 
embargo, no condujeron a una arquitectura relevante destinada a permanecer.

La singularidad de la Universidad de Virginia, inseparable del genio de Jefferson, 
dotado de un talento intelectual y estético excepcionales, deriva de un ideario social 
ajeno a la utopía social, porque responde a la voluntad de construir un mundo civilizado 
y elegante al servicio de la formación de los caballeros, la élite de una patria naciente. 
La arquitectura es imprescindible para ello, por cuestiones de identidad y de gusto, 
prolongando Monticello que es el hogar y haciendo de la Universidad una comunidad 
ejemplar. En los dos casos destaca un peculiar sentido del lugar orientado por la 
voluntad de que la arquitectura no sólo ha de integrarse, sino que ha de fundirse con su 
entorno natural. El granjero cuida de su medio, lo enriquece en un ejercicio permanente 
de conservación y puesta en valor. En 1976, con motivo del segundo centenario de 
la fundación de la nueva nación la National Gallery of Art hizo una exposición que se 
tituló con elocuencia “El ojo de Thomas Jefferson” (Adams, 1976). La mirada ilustrada 
e innovadora de Jefferson vinculaba a la nación naciente con la arquitectura sobria y 
elegante de Palladio y Gibbs, con un Renacimiento arraigado en el conocimiento y en 
el progreso científico. El paisaje resultante no es, sin embargo, solo el resultado de la 
aplicación de esos códigos, no hay nada arbitrario, el punto de partida es el conocimiento 
de los lugares y una mirada atenta a las condiciones en las que la naturaleza allí se 
presenta. Por ello conmueve el pragmatismo con el que el afecto a la naturaleza convive 
con la imposición de una rígida cuadrícula que avanzó hacia el oeste con una implacable 
lógica colonizadora.

Al final de la Guerra de la Independencia, el congresista Thomas Jefferson había 
sido el principal responsable del diseño de la Land Ordinance de 1784, una cuadrícula 
pensada para colonizar la orilla oeste del río Ohio (los seven ranges) y que va a 
condicionar el desarrollo del territorio en Norteamérica. Fue el germen de las Northwest 
Ordinances, aprobadas por el Congreso en 1787, donde se acuña la identidad geométrica 
del territorio norteamericano, una retícula sobre celdas de 36 millas cuadradas ligadas 
al proyecto de comunidades autosuficientes o townships y al que acompañó una 
propuesta inicial de impulso de la democracia y de prohibición de la esclavitud que 
quedaría olvidado detrás de la eficacia geométrica de la partición de tierras. Siendo 
Jefferson presidente, en 1803, Estados Unidos compró a Francia el amplio territorio de 
Luisiana, con polémica por el tratado previo entre Francia y España, creando una amplia 
frontera al sur con México, entonces todavía Nueva España, y abriendo el camino hacia el 
Oeste, que hizo posible una aplicación mucho más amplia de la cuadrícula. El presidente 
promovió por ello en 1804 la gran expedición de Lewis y Clark, que llegó a Montana y 
Oregón. Jefferson que no deseaba un poder Federal fuerte y centralizado, concebía su 
país como una república agraria de granjeros libres, de un “pueblo virtuoso”, dio sin 
embargo el primer paso en la conquista del oeste. Se abría la puerta a una dinámica 
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colonial y expansiva, justificada más tarde por la doctrina del “destino manifiesto” 
(Manifest Destiny), que afirmaba el derecho de anexión, incluso para justificar la Guerra 
contra México (1846) y que consideraba un deber de la nación el ocupar el territorio 
del continente, concebido como una misión por encima de cualquier interés local o 
indígena. Conocemos las consecuencias de una doctrina que se impuso a pesar de las 
reticencias de grandes figuras políticas como John Quincy Adams o Abraham Lincoln. 
La ciudad faro sobre la colina va a permanecer escondida y el “Imperio de libertad” 
que soñaba Jefferson desvirtuado por la evidencia de la apropiación del territorio y de 
sus excluidos. Son contradicciones presentes en el propio Jefferson, en su relación con 
el esclavismo y en una cuadrícula territorial que se consolidó no sólo por su utilidad 
administrativa sino por su potencial de servicio a la acumulación del capital. Alexander 
von Humboldt visitó al entonces presidente en 1804, tras su largo viaje por la América 
hispana. Sin dejar de admirar al gran hombre y los logros de la democracia americana, a 
Humboldt le resultó muy desagradable que no hubiera renunciado a sus esclavos. 

La utopía se confunde con la realidad también en el campus de Virginia, donde el 
mito agrarista se camufla en el paisaje, lejos del ruido de la modernización industrial. 
A pesar de ello, su arquitectura representa la posibilidad de un lugar al servicio del 
ideal de conocimiento. Los campus de Norteamérica resisten como espacios serenos, 
de orden y de cierta equidad, relativamente aislados de la vorágine urbana y social de 
las grandes metrópolis mestizas.
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2. La ciudad y el invernadero. 
Joseph Paxton, de Liverpool al Crystal Palace.

“Ser moderno… es experimentar la vida personal y social como una vorágine, 
encontrarte y encontrar a tu mundo en perpetua desintegración y renovación, conflictos 
y angustia, ambigüedad y contradicción: formar parte de un universo en que todo lo 
sólido se desvanece en el aire”.

 
Marshall Berman, 1988

en “Todo lo sólido se desvanece en el aire”, (pág. 365).

Crystal Palace en Sydenham, 1854.
Fuente: Philip Henry Delamotte, Archives AP.



23arquitectura + CIUDAD

Como ningún otro edificio, el Crystal Palace representó la modernidad en la 
construcción de la identidad urbana contemporánea. Los primeros visitantes que 
entraban el 1 de mayo de 1851 en este palacio de hierro y de cristal comprendieron que 
su arquitectura anunciaba un mundo diferente. En ese momento el mayor símbolo de 
modernización de la ciudad era, sin duda, el recién llegado ferrocarril. A la innovación 
tecnológica no le acompaño, al inicio, una nueva arquitectura. La primera estación 
londinense, Euston, se inauguraba para la London and Birmingham Railway en 1837, en 
un lugar elegido por George y Robert Stephenson, con un portón monumental de estilo 
dórico, el Euston Arch. La que va a ser la nueva puerta del norte londinense se mantiene 
en el canon clásico de las edificaciones institucionales. 

En la singular historia del Crystal Palace, quizás lo más sorprendente es que 
su autor no fuera arquitecto, ni siquiera ingeniero. Joseph Paxton (1803-1865), 
personalidad extraordinaria, era jardinero. Naturalista y paisajista autodidacta, Paxton 
ha contribuido a la historia de la ciudad no sólo por su aportación, en dimensiones y 
en forma, al contenedor social, sino por protagonizar la construcción del primer parque 
público. Birkenhead Park, con 91 ha en Merseyside, al lado de Liverpool, proyectado 
por Joseph Paxton e inaugurado en 1847, es considerado el primer parque municipal de 
la historia, civic park abierto a todos los ciudadanos. El parque cívico y el gran espacio 
expositivo confluyen en Paxton como bienes comunes, desplazando al uso colectivo las 
amenities, las arquitecturas que a modo de follies animaban y a la vez equipaban los 
jardines señoriales en Gran Bretaña. Su precedente estaba tanto en los jardines cedidos 
por la corona al uso público, como Hyde Park en Londres, como en los squares privados 
que organizaban los espacios residenciales de la burguesía. La novedad del civic park 
estaba tanto en su origen como en su programa.

Tanto con el parque como con el gran invernadero expositivo, Paxton abre el 
camino hacia la ciudad equipada que se consolidará mucho más tarde, con el Estado 
Bienestar, clave en el proyecto urbanístico. Lo que hoy denominamos dotaciones 
urbanísticas, asociadas a los equipamientos y a los espacios libres públicos, inician su 
recorrido en la Inglaterra victoriana de Paxton.

La vida de nuestro jardinero “…ilustra cómo la aptitud tecnológica, la creatividad 
en el diseño, y una industriosidad enérgica permiten ir más allá en el cada vez más 
prestigioso campo de la horticultura” (Rogers, 2001: 322). Hijo de un granjero, Paxton 
trabaja desde muy joven y con 20 años encuentra empleo en la Horticultural Society 
de Chiswick, en Londres. Allí, en 1826, William G. Cavendish, 6º duque de Devonshire, 
contrata al joven como jardinero jefe de su gran hacienda en Chatsworth, en el condado 
de Derby. Su relación con el duque fue intensa, además de los trabajos de diseño de su 
parque privado, le acompaña a un viaje a Francia y se inicia en trabajos de hidráulica, 
construyendo en los jardines la Fuente del Emperador, en 1843, que le dio cierta fama.

En 1841 la comisión municipal de mejora urbana (improvement commission) de 
Birkenhead se planteó promover un parque público, comprando 226 acres (91 ha) en el 
borde de la ciudad. Con esta iniciativa de un municipio menor del área metropolitana 
de Liverpool, en la orilla oeste del río Mersey, se incorpora el parque en la agenda del 
reformismo social que aspiraba a sacar a la clase trabajadora del ocio asociado al tugurio 
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y al juego, un parque equipado y acompañado de monumentos conmemorativos, 
fuentes, puentes y puertas monumentales para fomentar formas sanas de ocio a la par 
que la ciudad se comienza a equipar de bibliotecas, museos, gimnasios, etc. En 1844 
Joseph Paxton dirigió el proyecto del parque, colaborando con Edward Kemp, arquitecto 
responsable de las edificaciones. Se habían conocido trabajando en Chatsworth. El 
parque se inaugura con éxito en 1847 y es admirado entre otros por un joven americano, 
Frederick L. Olmsted, que lo visita en 1850 y escribe en su cuaderno de viaje “…no hay 
nada que pueda ser pensado comparable con este jardín del pueblo” (Olmsted, 1852). 

El parque se inspiraba tanto en la tradición paisajística británica como en los 
desarrollos inmobiliarios de Londres, los estates organizados en torno a los garden 
square, al incorporar en su diseño conjuntos de viviendas adosadas, terraces, que 
rodeaban el gran espacio público, y en gran medida lo financiaban. Su antecedente 
directo era Prince’s Park, iniciativa del aristócrata filántropo Richard V. Yates, que en 
1842 desarrolla con la colaboración de Paxton sobre un prado de 97 acres (39 ha) en 
Liverpool. Se trataba de un proyecto inmobiliario de viviendas alrededor de un gran 
parque privado central, concebido como “amenidad” (amenity) para los residentes, 
atravesado por una calle curvilínea y con un lago en serpentina. Estos pequeños 
pulmones verdes privados de las ciudades de los Midlands industriales, pasan en 
Birkenhead a ser, con el soporte de un acta del parlamento, parque de uso público “…
for the recreation of the inhabitants”. Aquí las terraces residenciales, organizadas por 
una vía de borde sinuosa o loop que define el conjunto, dejan amplios espacios entre sí 
para dar acceso a un gran espacio verde, con dos lagos con islas y amplios prados para 
acoger a los  paseantes y permitir su uso para actos públicos.

Joseph Paxton en su trabajo en Chatsworth había desarrollado una particular 
habilidad en la construcción de invernaderos, al servicio de los intereses botánicos del 
duque, conocido por sus cultivos experimentales, como las bananas Cavendish, o el lirio 
Victoria regia, recién importado del Amazonas, para el que Paxton construye un recinto. 
Su primer gran invernadero o estufa fue el Great Conservatory, construido entre 1836 
y 1841, sobre un proyecto del arquitecto Decimus Burton. Con estructura de hierro 
fundido, de 69x37 metros, fue el mayor edificio de cristal del mundo hasta que en 1848 
se terminó la Palm House de Kew Gardens. En 1848 Paxton proyecta el Conservative 
Wall, una interesante edificación, hoy desaparecida, que estaba formada por una serie 
modular de pequeños pabellones invernadero en línea, contra una pendiente, formados 
por una estructura ligera de madera. Paxton, arquitecto e ingeniero por afición, 
adquiere una experiencia muy particular en la construcción modular y prefabricada, 
imprescindible para hacer posible el Crystal Palace. Conocido en su tiempo por estos 
trabajos, también lo fue por su trabajo de editor que inició en 1831 con la revista 
mensual The Horticultural Register, continuada por otras publicaciones, llegando a ser 
miembro del Parlamento (Shoemaker, 2001).

Porque la historia de cómo llega Paxton a proyectar el Crystal Palace, y con ello, 
a entrar en la historia de la arquitectura, es singular. Inspirándose en las exposiciones 
industriales de Francia, en particular en la exitosa de 1844 celebrada en los Campos 
Elíseos, la Royal Society of Arts promovió una Gran Exposición Mundial en Londres, bajo 
la tutela del príncipe Alberto, miembro de la sociedad. La comisión real creada para 
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ello en 1850 hizo una convocatoria de proyectos con unos criterios predeterminados, 
de modo que el edificio debería ser sencillo, temporal y lo más barato posible. Se 
presentaron 245 propuestas, algunas internacionales, ninguna de las cuales satisfizo 
a la comisión. Entre ellas se rechazó una propuesta inicialmente seleccionada de 
Richard Turner, que acababa de realizar el Palm House, el gran invernadero de Kew 
gardens. La propia comisión propuso un diseño de edificio, en ladrillo. Paxton, 
interesado en el proyecto, y con el entusiasta apoyo de un prominente miembro de 
la comisión real, Henry Cole, elaboró una propuesta esquemática, inspirada en su 
Victoria Regia House, tras pasear con Cole por Hyde Park, que todavía se conserva 
en el Victoria & Albert Museum. Apoyándose en su experiencia en construcciones de 
madera laminada, acero fundido y cristal plano, propuso un edificio modular construido 
con elementos prefabricados, que resultaba mucho más barato que la realizada por 
Turner. Paxton había consultado con ingenieros ferroviarios y con la industria del vidrio 
garantizando lo que fue clave en la elección de su proyecto, la facilidad y rapidez en la 
construcción de un edificio económico, a pesar de su tamaño. El edificio, encargado a la 
empresa de ingeniería Fox,  Henderson & Co., con el apoyo del ingeniero William Cubitt, 
se construyó en 8 meses. La modulación estaba adaptada a las dimensiones de vidrio 
disponibles, resolviendo con simplicidad y eficacia todos los detalles, como el desagüe 
de los tejados, la ventilación y la protección del sol, gracias a amplios lienzos.

El resultado fue Crystal Palace, edificado en el que era el parque más grande de 
Londres, Hyde Park, sede de la Gran Exposición de 1851. El edificio, muy estudiado por 
su innovación tecnológica, sobresalía por sus dimensiones extraordinarias, 7 hectáreas 
ocupadas con 6 hectáreas de superficie útil, 563 m de largo y 124 m de ancho, con una 
altura en el crucero de la nave central de 33 m, con 13 km de recorridos expositivas. 
La muestra, abierta entre mayo y octubre de 1851, fue un gran éxito, del que dieron 
cuenta muchos de los personajes célebres que allí estuvieron, entre los seis millones de 
visitantes, como Charles Dickens, Lewis Carroll, Charlotte Brontë o William Thackeray, 
también la visitaron Darwin y Marx, y sólo unos pocos, como William Morris, crítico con 
la industria emergente, se negaron a verla. 

A partir de 1852, cumpliendo su destino, Crystal Palace es desmontado, desplazado 
y reconstruido en Sydenham Hill, en el sureste de Londres, por iniciativa de un grupo de 
empresarios, aunque con importantes modificaciones. Junto a una estación del ferrocarril 
metropolitano, dominando un nuevo parque de diseño neo-barroco italianizante y con 
grandes fuentes, el edificio se destinó a exposiciones y eventos ligados a las artes, a las 
ciencias y a la industria, y a actividades educativas, gestionados por sus propietarios. 
Sin embargo, a pesar de la popularidad del palacio y de su entorno, la carga financiera 
de la costosa reconstrucción se hizo pronto pesada y en la última década del siglo XIX 
comienza un periodo de decadencia, a pesar de diferentes iniciativas por reanimar el 
uso del amplio recinto. Émile Zola, fotógrafo aficionado, visita la colina en 1899, durante 
su residencia en Londres, dejando un singular testimonio gráfico (Piggott, 2004). En 
1936 un incendio destruye el palacio, quedando un amplio espacio vacío que se ha 
destinado a diversos usos.

Entre Liverpool y Londres, el legado de Sir Joseph Paxton nos acerca a lo público 
como soporte de lo urbano. Por un lado, el parque cívico, municipal, y por otro el gran 
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contenedor, el equipamiento expositivo y cultural, son condensadores flexibles de la vida 
social a la que sigue aspirando la ciudad contemporánea. Una urbanidad que eclosiona 
en el siglo XX, y que hoy se reactiva tras un periodo de carencia gracias a la pérdida 
de hegemonía del automóvil y de su condicionamiento del uso del espacio urbano. Al 
mismo tiempo, naturalista y paisajista, Paxton ejemplifica un modelo de práctica eficaz, 
capaz de comprender los materiales de los que dispone y de utilizarlos con inteligencia. 
Cuando pensamos en nuestra ciudad cargada de infraestructuras y servicios corremos 
el resigo de creer que la mejor solución innovadora exige más dinero y consumo. El 
ingenio va a estar, sin embargo, en aprovechar los materiales y re-inventar a partir de 
lo que ya disponemos. 

Aquí está la raíz del contradictorio encuentro entre modernidad y modernización 
que describió Marshall Berman en “Todo lo sólido se desvanece en el aire”, un título 
prestado de una frase del Manifiesto Comunista que Marx, a su vez, había tomado 
prestado de “Nuestra Señora de París” de Víctor Hugo, donde Berman se anticipaba 
con amplitud a la modernidad líquida de Zygmunt Bauman. Para explicar el trasfondo 
autodestructivo de la modernización, Berman acudía en su libro al Palacio de Cristal, 
como hecho y símbolo, porque “…todas las formas del arte y el pensamiento modernistas 
tiene un carácter dual. Son a la vez expresiones del proceso de modernización y protestas 
contra él” (Berman, 1988: 243). Lo explicaba con la disputa entre dos rusos a propósito 
del Palacio de Cristal. En “¿Qué hacer?” (1863), el pensador Nikolái Chernyshevski 
concebía una sociedad transformada por la revolución en “palacio de cristal”, metáfora 
del triunfo “etéreo” de la razón. Contra ello reaccionaba Fiódor Dostoyevski en sus 
“Memorias del subsuelo” (1864), afirmando que la naturaleza humana prefiere el “caos 
y la destrucción” y no la armonía artificial que representa el palacio. Para Dostoyevski, 
los plebeyos de San Petersburgo estaban empeñados en hacer suya la ciudad, a pesar 
de su condición de capital de la tiranía levantada por Pedro El Grande.

Con un planteamiento alejado de Berman, Hans Seldmayr se anticipó al detectar, 
en su particular diatriba contra la modernidad, un cambio en la cultura expositiva 
que reemplaza el museo por el teatro. Las grandes ferias mundiales, desde mediados 
del siglo XIX, celebraban el cambio social con la voluntad de “…realizar la visión del 
Universo que tiene el nuevo movimiento: la época de la industria” (Seldmayr, 1958:46). 
La “pérdida del centro” en el arte puesta en relieve por Seldmayr desde una ideología 
ultraconservadora pone sin embargo el acento en algunas cuestiones útiles para 
interpretar la modernidad. Así en Crystal Palace intuía el origen de una arquitectura 
transportable, que contraría la condición de estabilidad del monumento que le precede. 
Al mismo tiempo, el desafecto hacia la sociedad maquinista orienta su afecto hacia el 
parque urbano, introducido en la ciudad como equipamiento. El parque sería necesario 
y nada superfluo, estimulado desde sus comienzos por “…el estudio y la ordenación de 
espacios de grandes dimensiones, el deliberado embellecimiento de la parte de la tierra 
en que habitamos, y, finalmente, el deseo de construir, al cabo de los tiempos, el jardín 
del hombre en los lugares donde el jardín de Dios no estuvo nunca o fue destruido” 
(Seldmayr 1958: 24). Un afecto que cuestiona con elocuencia el espíritu prometeico 
de la revolución industrial: “El hombre venera su propia capacidad inventiva, mediante 
la cual pretende superar y dominar la naturaleza y acaba adorando a la criatura de 
aquella capacidad. A la máquina” (Seldmayr 1958: 56). Desde planteamientos opuestos 
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Berman y Seldmayr son conscientes de los riesgos de una modernización contra natura 
y deshumanizadora. Nuestra sociedad sigue en ello, tensionada ahora por el alma con 
el que la IA puede dotar a las máquinas. La máquina y el jardín conviven en la ciudad, 
que en el siglo XX se ha pensado como gran artefacto, pero que en el siglo XXI se mira 
en el espejo de la naturaleza. Un buen ejemplo es el Londres contemporáneo, con su 
urbanismo reactivado tras los Juegos Olímpicos de 2012, donde conviven la filantropía 
verde y la especulación inmobiliaria.

Lo explicó Leo Marx, la máquina habita en el jardín de la naturaleza, en una 
sociedad tecnocrática que a la vez explota y añora la misma naturaleza (Marx, 1964). 
Paxton tuvo en su vida la oportunidad de conjugar las dos realidades, haciendo posible 
el Crystal Palace con la combinación de los saberes de la horticultura y de la ingeniería 
ferroviaria. El gran invernadero que exponía los avances de la industria en medio de 
Hyde Park daba forma a una arquitectura innovadora, rodeada de una naturaleza 
recreada. Allí se aprende que  la ciudad equipada no es suficiente, se necesita una 
ciudad socialmente viva, hermosa y sana con arraigo en la naturaleza.
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3. Una cuadrícula inteligente.
La Barcelona de Ildefonso Cerdà.

“Independencia del individuo en el hogar; independencia del hogar en la urbe; 
independencia de los diversos géneros de movimiento en la vía urbana. Rurizad lo 
urbano: urbanizad lo rural:... Replete terram”.

 
Ildefons Cerdà,

“Teoría General de la Urbanización”, 1867,
(Portada, Tomo 1, La urbanización considerada como un hecho).

“Plano de los alrededores de la ciudad de Barcelona y Proyecto de Reforma y Ensanche” 
por Yldefonso Cerdá, 1859.

Fuente: Archivo de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando de Madrid, 
(ref. C-584, 172x262 cm).
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En la experiencia histórica de construcción de nuevas ciudades, y no sólo en lo 
que denominamos ciudades coloniales, el urbanismo ha tendido a apoyarse en un 
trazado geométrico concreto, la cuadrícula. Desde los agrimensores egipcios, a los que 
admiraba Pitágoras, la cuadrícula surge de la división de la tierra en parcelas medibles 
y en su agregado sobre el soporte racional de un sistema de calles ortogonales para 
establecer lo urbano. Hipodamo de Mileto, los augures romanos y los colonizadores de 
América comparten la cuadrícula con las ciudades precolombinas o con las ciudades 
de las antigua China y Camboya. Las Ordenanzas urbanas que Felipe II incorpora en 
1573 en las leyes de Indias no sólo institucionalizaron la cuadrícula con la lógica del 
reparto de tierras, sino que la dotaron de jerarquía a partir de la plaza central. Con o sin 
la delimitación de una muralla o cerca que separe la ciudad del campo, la cuadricula, 
formada por un entramado de calles y plazas, establece un límite entre lo público y lo 
privado que facilita el orden urbano. Su explicación sigue interesando, porque la trama 
regular resiste al paso del tiempo y a la evolución de las demandas sociales, y es todavía 
posible “descubrir su riqueza e inmensa adaptabilidad” (Busquets, Yang & Keller, 2020: 
11).

Más o menos regular y sistemático, el trazado de calles se fue poco a poco 
asumiendo en Europa y América como la principal regla urbana. Gracias a las 
alineaciones que definen las calles, se delimita el espacio edificable y se establece una 
lógica constructiva homogénea mediante ordenanzas de edificación concretas, que 
pueden ir evolucionando. El espacio entre las edificaciones, las calles y cruces de calles, 
configura con otros espacios públicos singulares, como plazas y parques, un entramado 
al servicio de una vida urbana diversa. La regularidad, consecuencia de una morfología 
en rejilla ortogonal, facilita un sistema de espacios públicos y de edificaciones capaz de 
acoger la mezcla funcional que distingue las ciudades occidentales, con una lógica de 
orden y diversidad muy afín a la concepción de Max Weber, su condición simultánea de 
ayuntamiento y mercado. 

Sin embargo, las ciudades que se habían consolidado en Europa a lo largo de la 
Edad Media, con diferencias pero con grandes rasgos comunes, se caracterizaban salvo 
excepciones por su morfología orgánica e irregular. En el Renacimiento, con la primera 
modernidad, el espacio urbano se enriqueció con una lógica transformadora precisa, 
defendida por León Battista Alberti en su “De re aedificatoria” (1452) como un proyecto 
de renovatio urbis. Como se reconoce en algunos casos tempranos, la traza ortogonal 
se impone en los primeros crecimientos planificados. En el tempranísimo proyecto de 
ampliación de Ercole I d’Este para Ferrara, iniciado a finales del siglo XV, la Addizione 
Erculea, Bruno Zevi encontraba la primera ciudad moderna de Europa. El arquitecto 
Biaggio Rossetti propuso, apoyando su cuadrícula en un cruce de calles estratégico, 
la estructura regular de una ciudad nueva adosada a la antigua. Este modelo va a 
prevalecer en las ampliaciones urbanas, a veces con gran regularidad como en la ciudad 
nueva de Edimburgo, iniciada con el proyecto de James Craig de 1766. En otros casos se 
experimenta una geometría secuencial, regular, pero adaptada a los bordes de la ciudad 
como en los proyectos de ampliación de Bath realizados por los John Wood, padre en 
hijo, entre 1728 y 1768. Antes, en España, había tenido lugar uno de los episodios 
más brillantes de este urbanismo iniciado en el Renacimiento, donde la regularidad 
de la ampliación urbana se funde en la reforma interior. En 1561, tras el incendio del 
centro de la ciudad de Valladolid, el arquitecto Francisco de Salamanca, por encargo de 
Felipe II, proyecta un verdadero ensanche interior alrededor de la nueva Plaza Mayor, 
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la primera regular y arquetipo de la plaza porticada hispánica. En su secuencia con la 
calle de Platerías se crea un escenario urbano irrepetible. Un ejercicio de regularidad 
adaptativa que se inserta en la cultura urbanística universal. También una estrategia de 
transformación conservativa, presente en el urbanismo más notable de la Ilustración 
española. El conjunto de los Arquillos y de la Plaza Nueva en Vitoria realizado por Antonio 
de Olaguibel entre 1781-1791, es prueba de ello. Su trazado resuelve con maestría la 
transición entre la irregularidad de la ciudad vieja y la regularidad de la nueva ciudad, 
salvando un gran salto topográfico. 

El concepto de regularidad adaptativa del Renacimiento, donde la plaza y la calle 
se articulan con la arquitectura, tanto con la singularidad de templos y palacios como 
con la arquitectura residencial más común, descubre en la perspectiva su principal 
recurso escénico. Un método que va a consolidar el Barroco, bajo la influencia del diseño 
de parques, su lógica axial al servicio de los principales hitos arquitectónicos con el 
control visual y funcional que facilita la continuidad de las fachadas de las edificaciones 
alineadas. Esta “manera” se prolonga hasta el inicio de la segunda mitad del siglo XIX, 
cuando se inicia la gran trasformación de París dirigida por el barón Haussmann, con 
sus bulevares a modo de nuevos trayectos urbanos, traversées en el interior de la 
ciudad, y que configura una nueva lógica sistemática de reforma interior apoyada en la 
integración entre urbanismo y arquitectura. 

Pero fue Ildefonso Cerdá (1815-1876) el primero en dotar de coherencia conceptual 
a un plan urbano capaz aunar la reforma interior y el ensanche de población, yendo más 
allá del orden que imponen la geometría ortogonal y las ordenanzas de edificación, 
aunque apoyándose en ellas. El trazado regular se incorpora a una estrategia más 
ambiciosa en el que puede considerarse el primer gran episodio de la planificación 
urbana contemporánea, con sus objetivos de facilitar la circulación, mejorar la salud 
pública y fomentar la vivienda accesible.

Fue Françoise Choay, en su relevante “La regla y el modelo” de 1980, quien 
contribuyó de manera determinante a situar a Ildefonso Cerdá como figura central 
en los orígenes del urbanismo contemporáneo, y consideró a Cerdá protagonista de 
la invención de la planificación urbana como una nueva disciplina autónoma (Choay, 
1980). Algo que, sin embargo, ha sido reconocido tardíamente incluso en España. No 
en vano Estapé, en el que puede considerarse el primer esfuerzo de recuperación de 
su figura, recogía el testimonio del arquitecto y profesor Adolfo Floresta de 1959, en el 
primer centenario del Ensanche: “El proyecto… lo conocíamos mal; el tratado, ni bien 
ni mal, y la vida de Cerdá en absoluto” (Estapé, 2001:14). Cerdá sufrió incomprensión 
también en vida, hoy son bien conocidas las dificultades de la aprobación de su plan, 
como lo son sus vaivenes personales y económicos.

Uno de los grandes problemas del urbanismo contemporáneo está en la 
desconexión entre teoría y práctica, quizás más evidente hoy que en los orígenes de 
la disciplina. No en vano, en ese momento inicial de nacimiento del urbanismo como 
disciplina, la grandeza de Cerdá se evidencia en su capacidad para establecer una 
interacción directa entre teoría y práctica, entre conocimiento y acción. Su pionera 
“Teoría general de la urbanización” (1867), es inseparable de su propuesta de Proyecto 
de Reforma y Ensanche de Barcelona, (1859). Como escribió Choay, allí combinaba 
la perspectiva normativa con la propositiva, con el fin de orientar un modelo urbano 
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apoyado tanto en reglas u ordenanzas como en un proyecto que concreta y anticipa la 
forma de la ciudad 

Esta combinación excepcional y pionera entre teoría y práctica hace de Cerdá 
uno de los fundadores de la urbanística contemporánea. Su “Teoría General de la 
Urbanización” se inserta en la primera cultura urbanística por su naturaleza analítica, 
ya que no es sólo un documento técnico y programático en su concepción de la vialidad 
o en su defensa de las nuevas ideas higienistas. Se plantea como una “ciencia de la 
urbanización” y no como un “arte de la construcción de ciudades” (García Bellido, 
2000). Cerdá parte del estudio de la Barcelona real y utiliza nuevas herramientas de 
análisis. Entre ellas destaca su “Monografía estadística de la clase obrera Barcelona, 
en 1856”, estudio incorporado como anexo a su Teoría General en 1867. Para tener en 
cuenta la novedad de dicho documento, pensemos que “La situación de la clase obrera 
en Inglaterra” de Friedrich Engels es de 1845; o que Charles Booth escribe su estudio 
“Life and Labour of the People in London” entre 1889 y 1891. Pero lo que sobresale es 
la idea misma de “urbanización”. La gran innovación estaba en proponer una distinción 
entre la ciudad y los procesos urbanos de transformación, cuya orientación se refiere 
a dos estrategias convergentes pero dispares, la reforma interior y el ensanche o 
expansión. Muchas propuestas de Cerdá han tenido largo recorrido. Pensemos es su 
idea de “urbanizar lo rural y rurizar lo urbano”, o la dualidad básica que plantea entre 
vías e intervías para la red urbano territorial. El propio Ildefonso Cerdá va madurando 
sus propuestas antes de formalizarlas en un cuerpo coherente, su “Teoría general de 
la urbanización…” que se publica en 1867 con la apostilla de “…y aplicación de sus 
principios y doctrinas a la reforma y ensanche de Barcelona”.

Desde la perspectiva puramente formal, el trazado del Ensanche sorprende por 
su capacidad adaptativa, en una cuadrícula que podemos denominar “inteligente”. El 
primer rasgo de la geometría con la que Cerdá propone el crecimiento de la ciudad 
descansa en su estructura general, en cómo la trama ocupa y se ajusta al “campo” de 
Barcelona y a sus prexistencias. Cerdá conocía bien el lugar porque había levantado 
los planos del ámbito, alrededor de la ciudad vieja, desde Montjuic y Sans al río Besós, 
incorporando los núcleos de población y la estructura de caminos, incluida la nueva 
red ferroviaria, en el “Plano de los alrededores de la ciudad de Barcelona”, de 1855. 
Para Cerdá la estructura ortogonal facilitaba una homogeneidad espacial que reducía 
la desigualdad de posición característica de las redes radioconcéntricas. En segundo 
lugar, estaría la configuración de la retícula, sobre un módulo amplio 133x133 m entre 
ejes de calles, con manzanas tipo de 113x113 m y calles de 20 m La racionalidad del 
trazado se implanta sobre el campo de Barcelona de una manera flexible, demostrando 
su adaptabilidad. Esta se comprueba en el ajuste de la red de manzanas y de calles 
a las situaciones irregulares generadas no sólo por las dos diagonales, sino por las 
prexistencias. Así ocurre en el Paseo de Gracia, antiguo camino arbolado que unía lo 
que habían sido dos ciudades, y que se mantiene como tal a pesar de su aparente falta 
de correspondencia con la retícula. La adaptación es posible porque las dimensiones 
elegidas para la cuadrícula lo permiten y porque Cerdá sabe hacer, con un despliegue de 
la nueva geometría ajustando y deformando las manzanas para acoger lo que considera 
necesario.

A largo plazo, el Ensanche ha demostrado una capacidad de adaptación 
extraordinaria no sólo formal, sino también funcional, acogiendo una densidad 
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y una intensidad de usos y de circulación que a Cerdá le hubieran sobrecogido. Las 
manzanas se concibieron poco densas, abiertas y menos compactas. Su compactación y 
densificación es resultado de un proceso histórico complejo, con sucesivas ordenanzas 
que ha fomentado la sustitución de la edificación, acogiendo tipologías muy diferentes 
y favorecido el incremento de la densidad. Habría que recordar aquí que la “nueva 
urbanidad” que aparece a finales del siglo XIX, en la consolidación de la ciudad 
burguesa, desarrolló percepciones muy diversas sobre la densidad urbana. Pero lo hizo 
sin cuestionar la continuidad urbana, con una clara preferencia por la conexión entre los 
nuevos y los viejos barrios, incluidos los suburbios periféricos (Sonne, 2017). Quizás por 
ello la ciudad jardín fracasaría o se convertiría en suburbio, al lado de la ciudad existente. 
La pregunta sobre la densidad urbana ideal permanece abierta, porque la evidencia de 
una densidad mínima para garantizar la vida urbana encuentra su límite en la congestión, 
como señaló Raymond Unwin en 1912, “nada se gana con el hacinamiento”, planteando 
barrios jardín compactos en continuidad con el centro urbano.

El trazado de Cerdá ha sugerido diversas interpretaciones. Una de las más agudas 
fue la que realizó Manuel de Solá-Morales para destacar que el módulo o unidad de 
diseño del proyecto de Cerdá no estaría en la manzana, sino el cruce de calles, allí 
donde las manzanas con chaflanes en sus esquinas definen un octógono y, con ello, una 
plaza en cada cruce (Solá-Morales, 1976). Solá, que retomó en diferentes ocasiones este 
asunto, enfatizaba el papel de las esquinas en la arquitectura de la ciudad, las esquinas 
(cantonades en catalán) como espacios de intersección de personas, construcciones, 
movimiento y energías, fiel a un enfoque que ha considerado el Ensanches de Barcelona 
como taller de urbanismo (Solá-Morales, 2021).

Forma y función están vinculados y, en su proceso de densificación, el Ensanche ha 
demostrado otra virtud, su capacidad para acoger gran diversidad de usos. La manzana 
de Cerdá demuestra las cualidades de la manzana mixta, en un devenir histórico que 
ha consolidado la mezcla de usos y tipos edificatorios, sin cancelar su fisonomía. En 
este sentido, Salvador Rueda y su equipo de BCN-Ecología han descubierto en el 
Ensanche de Barcelona claves para el impulso de una nueva ecología urbana. Gracias 
a las dimensiones del tejido, a la mezcla de usos y a la oferta de servicios locales, 
agrupando 9 manzanas del Ensanche en un cuadrilátero de 399x399 m., Rueda ha 
concebido la “supermanzana” como herramienta básica de un proyecto regenerador 
que quiere impulsar un metabolismo urbano más sostenible, redefiniendo las reglas 
de movilidad y apoyándose en las relaciones de proximidad que ofrece el propio 
Ensanche (Rueda, 2007). Se trata de una idea heredera de las “áreas ambientales” que 
propuso Colin Buchanan en 1963 en sus estudios sobre tráfico y espacios históricos, 
buscando una regulación del tráfico-transporte-tránsito compatible con la preservación 
del patrimonio urbano, en un contexto entonces ya preocupado por conservar las 
cualidades ambientales dichos espacios. Sin embargo, es la geometría de Cerdà la que 
facilita el esquema de circulación y usos que hace posible con relativa sencillez restringir 
el tráfico dentro de la zona, garantizar la calidad del paisaje urbano y, a la vez, impulsar 
la vida urbana. Podría ser sólo una coincidencia que la dimensión que Rueda encuentra 
en el Ensanche para su supermanzana, con la agregación de nueve manzanas de Cerdá, 
es la de la retícula propuesta en el Plan Macià para Barcelona, presentado en 1935 
por Le Corbusier con el GATCPAC. A la vez coincide con otros estudios urbanísticos que 
fomentan estructuras urbanas de proximidad, mucho antes de que se hablara de la 
ciudad de los 15 minutos. Es el caso de los trabajos de Salingaros, que plantean desde 
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estudios empíricos la “pequeña regla de los 400 metros”,  la distancia de referencia para 
las unidades ambientales (the maximum edge length for a sanctuary area) delimitadas 
entre las vías principales y donde se puede priorizar al peatón y a las relaciones de 
proximidad propias de ámbitos vecinales (Mehay, Porta, Rofe & Salingaros, 2010). 

No deja de ser sorprendente que el análisis experimental coincida con la cultura 
urbanística propia de las escuelas de la morfología urbana y que lo que se detecta como 
valor en los centros históricos más valiosos coincida con las cualidades del Ensanche de 
Barcelona. La continuidad histórica nos acerca a la dimensión de la unidad ambiental y 
arroja como conclusión el interés de la regla de los 400 metros como guía de proximidad 
y de la escala humana en la ciudad. Pero es el potencial de soporte de un trazado 
inteligente lo que nos ofrece Cerdá, donde una geometría cargada de conocimiento y 
de talento demuestra su utilidad para el urbanismo contemporáneo.
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4. Bulevares en París.
Paseando con Adolphe Alphand.

“Publicación de lujo… es un cuadro de la vida moderna expresado en esas dos 
lenguas que todos comprenden: las cifras y el dibujo. Para el hombre singular es una 
mina inagotable de datos y de información alimentados por la experiencia. Para el 
aficionado, es un álbum magnífico, para el pensador, un documento histórico”.

 
V.F. Maisonneuve,

“Les jardins de Paris”, en Le Monde Illustré, 28 juin 1873 (Santini, 2021: 267).

Plano de líneas de nivel del parque de las Buttes Chaumont.
Fuente: Adolphe Alphand, 1867-73, “Les Promenades de Paris”. 

Paris: J. Rotschild, 1984, (public domain).
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No es posible comprender la gran ciudad que emerge en Europa desde de sus 
raíces históricas sin París. La ciudad tiene en 1851 una población de poco más de 1 millón 
de habitantes, mientras Londres, entonces quizás la ciudad más grande del mundo, 
tiene unos 2,3 millones de habitantes. Las dos crecieron de manera extraordinaria 
en la segunda mitad del siglo XIX, alcanzando Londres 6,2 millones de habitantes en 
1901 y París unos 2,7. Las transformaciones urbanas que acompañaron el que es el 
periodo de mayor crecimiento en su historia, fueron sorprendentes. Pero fue Paris 
la ciudad que en este tiempo va a construir en el imaginario colectivo el perfil de la 
ciudad burguesa como una ciudad planificada. El conocido artífice de la renovación de 
París fue Georges-Eugène Haussmann (1809-1891), nombrado Barón por Napoleón III, 
impulsor del cambio en la capital de su imperio. Como prefecto del Departamento del 
Sena entre 1853 y 1870, impulsó y dirigió uno de los proyectos urbanos más ambiciosos 
de la historia, afectando tanto al centro de París como a su periferia, creando una red 
de nuevas avenidas e introduciendo mejoras tanto en las infraestructuras de la ciudad 
(alcantarillado, abastecimiento de agua, ferrocarriles…) como en sus equipamientos, 
incorporando grandes espacios monumentales y renovando ordenanzas de la 
edificación, en definitiva, dando forma a lo que lo que hoy caracteriza el París central. 
Justificada en su origen desde el camino hacia la salud urbana, la renovación de los 
barrios insalubres de París que emprendió este proyecto fue criticada desde sus 
inicios, sin esconder el asombro ante la capacidad transformadora de lo que algunos 
denominaron como una empresa de demoliciones. Una crítica que acuña el concepto 
de “haussmannización” para referirse a la acción destructiva y sin piedad de la ciudad 
heredada, hasta el agravio de la propia figura del prefecto Haussmann, aunque ésta sea 
admirada en su condición modernizadora por los arquitectos de la primera vanguardia 
y poco a poco recuperada por una lectura atenta de la historia. Los grandes trabajos 
que renovaron París lo hicieron en muy poco tiempo, en un proceso que como recogen 
grabados y fotografías históricas, convirtió a la ciudad en una cantera, que dejo atónitos 
a los propios parisinos, y que se detiene tras el desastre de la guerra con Prusia que 
acaba con el Imperio. Tras la Comuna de París en 1871, la naciente Tercera República 
francesa recobra su aliento económico con lentitud, a pesar de lo cual el proyecto 
heredado se retoma y reinterpreta con altibajos. La transformación de la ciudad había 
comenzado antes, tras la Revolución y con el 1.er Imperio. La rue de Rivoli, modelo de 
calle porticada, se inicia en 1801 y su construcción se alarga 30 años, hasta alcanzar 
los 3 km. La iglesia de la Madeleine se construye entre 1763 y 1842. Muchas grandes 
obras se prolongan en el tiempo y se concluyen en un contexto político diferente, obras 
significativas como la Ópera de Charles Garnier y su gran plaza, iniciada en 1861 e 
inaugurada en 1875, dos años después de que Napoleón III falleciera en su destierro.

La concepción de las grandes vías como bulevares o paseos dominados por el 
arbolado y la creación de grandes parques públicos son dos componentes centrales en 
el nuevo proyecto urbano del prefecto Haussmann al servicio del 2º Imperio. Para ello 
contó con la ayuda inestimable de Adolphe Alphand (1817-1891), un ingeniero de ponts 
et chaussées a quien el prefecto encargó en 1854 la renovación del bosque de Boulogne 
y que acabó siendo el responsable del servicio de paseos y plantaciones, dirigiendo los 
proyectos y la construcción de las nuevas zonas ajardinadas y el arbolado de la ciudad. 
Haussmann escribió que el emperador, Napoleón III, deseaba “ofrecer con generosidad 
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lugares de esparcimiento y recreo a todas las familias, a todos los niños, ricos o pobres” 
(Des Cars & Pinon, 1991). Los jardines de la ciudad eran entonces, casi siempre, 
espacios señoriales o institucionales privados, aunque algunos fueran accesibles en 
determinadas condiciones. Napoleón III había residido en Londres hasta la Revolución 
de 1848, tras la que accede al poder, primero como presidente de la 2ª República y a 
partir de 1852 como emperador. Allí había admirado tanto los grandes parques que 
la monarquía británica había abierto al público, como los pequeños squares privados, 
vinculados a los desarrollos inmobiliarios. Es verdad que quién accedía en Londres a los 
grandes parques recién abiertos era el selecto público del West End, por lo que en París 
se va más allá y se cumple el objetivo del parque público apenas iniciado por Paxton 
años antes en Birkenhead Park.

Se inicia así el proyecto de un sistema vegetal sin precedentes, concebido 
programáticamente en estrecha relación con las reformas urbanas y articulado con 
la red viaria asociada a ellas. El núcleo estaba compuesto por dos bosques de caza 
transformados en parques urbanos, el de Boulogne y el de Vincennes, y tres nuevos 
parques, Monceau, Buttes-Chaumont y Montsouris. A ello se sumaban otros jardines 
públicos y plazas, con diecinueve squares, todo conectado entre sí por las arboledas 
plantadas en las nuevas avenidas. La planificación fue muy precisa, atenta a los detalles 
en su construcción, anticipando el ideal contemporáneo de que cada ciudadano 
disponga de un jardín público próximo a su vivienda. En total, se crearon o adaptaron 
casi 2.000 hectáreas de espacios verdes y se introdujeron más de 100.000 árboles.

El primer paso se da en 1852 cuando el emperador decide ceder a la ciudad el 
bosque de Boulogne, condicionando su transformación al gusto británico y pensando 
en su acceso abierto a todos los ciudadanos. El antiguo diseño al servicio de la caza, en 
un lugar sin apenas relieve, estaba marcado por la rígida geometría de las calles radiales 
que partían de dos rotondas centrales y que atravesaban todo el bosque. Situado al este 
del Sena, junto a la pequeña abadía de Longchamp, entre el río y las murallas, el bosque 
se transformó en un parque pintoresco, con caminos irregulares, lagos, bosquetes, 
prados, jardines, y folies. Lo primero que se modifica es la topografía, creando en la 
parte superior un amplio lago alargado, al este, con un monte artificial levantado gracias 
al traslado de las tierras del vaciado de los lagos. Desde esta elevación donde se cruzan 
cinco caminos, se contempla el conjunto. La idea también se cumplirá en Vincennes. 
En 1859 Alphand es nombrado consultor por la comisión que dirige la construcción 
de Central Park en Nueva York, y F.LI. Olmsted visitó el parque al menos ocho veces, 
cargado de interés. Ello demuestra que la construcción del parque de Boulogne, que se 
completó con la de un Hipódromo en las planicies de Longchamp, un parque de 846 ha, 
mucho mayor que el propio Central Park o que el Hide-Park londinense, despertó interés 
desde el primer momento.

Cada nuevo parque o jardín representaba un esfuerzo singular, no surgía sin 
más de la recuperación de un plantío o de un lugar valioso, sino que respondía a un 
proyecto concreto centrado en re-inventar la naturaleza para convertir el espacio 
público en una dotación urbana integrada en el sistema de infraestructuras de la 
ciudad. Ello se comprueba, como en ningún otro lugar, en el parque de las Buttes-
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Chaumont, iniciado en torno a 1863. El lugar elegido, dotado de gran dramatismo, era 
el de unas canteras abandonadas de piedra caliza utilizadas como basurero. Alphand 
promovió aquí un parque extraordinario donde la recuperación de un baldío urbano 
y la readaptación de la compleja topografía del enclave cobraba nueva vida desde una 
concepción pintoresquista, dando forma a una nueva naturaleza en un conmovedor 
escenario. Con paisajismo a la vez elegante y fantástico se recupera lo que había sido 
un terreno inhóspito. En las colinas de Chaumont permanecen hoy bien conservados 
puentes y grutas, el lago y la montaña, las suaves laderas ajardinadas, los sinuosos 
caminos adaptados a la pendiente, las folies o pequeñas construcciones de uso diverso 
e, incluso, un paso ferroviario interior, entre túneles. Un parque extraordinario por la 
readaptación del enclave y por ser ejemplar en la articulación de naturaleza y artefacto 
en sus condiciones materiales, formales y funcionales. Las fotografías conservadas de 
1867 de Buttes-Chaumont explican la calidad de un recién acabado parque, hoy bien 
conservado y muy valorado por los parisinos. 

Alphand, cuya notoriedad reside en su concepción integral de los travaux publics, 
avanzó desde el embellecimiento urbano a un espíritu sistémico de la intervención, 
configurando una pionera teoría y práctica del arte de los jardines públicos. Lo 
comprobamos en la publicación de sus promenades, absolutamente innovadora en su 
tiempo (Alphand, 1894). Donde este ingeniero que amaba los árboles realiza un trabajo 
casi heroico fue en los paseos arbolados, haciendo de los bulevares de París, de sus 
plantations d’alignement, un elemento distintivo de la ciudad. Ya existían vías arboladas 
en las ciudades, pero con Alphand el gusto por lo vegetal en la ciudad se refunda y 
consolida. La palabra bulevar procede de “baluarte”, y su origen está en los paseos 
creados tras los derribos de las fortificaciones urbanas. Sin embargo, en el Paris del XIX 
adquiere un sentido nuevo. Inmortalizados por los pintores impresionistas, los bulevares 
de París se configuraron como el corazón de la vida urbana y de la nueva sociabilidad 
que surge en la ciudad burguesa. Estas grandes avenidas, levantadas con brutalidad 
sobre la ciudad heredada, deben su carácter no solo a su trazado y amplitud, sino a 
un trabajo concienzudo de plantación en el que Alphand controlaba todos los detalles, 
tanto en el vivero y el trabajo de horticultura previo, como en el diseño de alcorques, 
la jardinería ornamental y su interacción con squares y parques, a los que servían de 
conectores. Se configuró así una red vegetal sin precedentes, verdadero antecedente 
de lo que hoy denominamos “infraestructura verde”.

Alphand, al que algunos consideran sólo un ingeniero-arquitecto paisajista, fue 
antes que nada un administrador público incansable, con gran capacidad de liderazgo. 
Lo explica con claridad Chiara Santini, a la que traduzco con cierta libertad: 

“Jefe omnipresente, ejerce una autoridad que no comparte con el personal de sus 
servicios en los cuales él supervisaba los estudios y la dirección de los trabajos, así como 
el mantenimiento ordinario y la gestión de las relaciones con los usuarios. Administrador 
sin igual, su enfoque se funda esencialmente en la unidad entre la visión y la ejecución, 
es decir en la facultad de gestionar a la vez la dirección de la obra y su materialización. 
Su verdadera obra paisajística no es por lo tanto el haber “concebido” o “diseñado” los 
jardines y paseos parisinos, tampoco el haber introducido determinada “campiña” en la 
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ciudad. Sino sobre todo haber garantizado que esta red de espacios naturalizados haya 
podido realizarse e inscribirse en la larga duración de la historia de la capital y de sus 
servicios administrativos, que haya convertido en uno de los elementos que destacan en 
su estructura y en su organización…” (Santini, 2021: 297)

El gran precedente de la ciudad paseable que hoy deseamos, la ciudad de los 
promenades de Alphand, es consecuencia de una continuidad en la visión y en la acción 
admirable, ejemplar para cualquier interesado en la administración del urbanismo. 
Alphand sobrevivió al 2º Imperio y recibió la confianza del primer presidente de la 3ª 
República, Adolphe Thiers, permaneciendo con éxito en el gobierno de la ciudad con 
responsabilidades en el viario público y en el conjunto de espacios abiertos, continuando 
su obra y protegiendo los paseos y espacios verdes creados. Siempre contó con un 
grupo reducido pero excelente de colaboradores, como el también ingeniero Eugène 
Belgrand, los arquitectos Jean Antoine Davioud y Émile Hochereau (que le ayuda en 
su libro), o el paisajista Jean-Pierre Deschamps. Cuando fallece en 1891 recibe un gran 
homenaje de la ciudad, con capilla ardiente y honores en el Palacio del Campo de Marte. 

Aquella ciudad de jardines y bulevares, ciudad paseable avant la lettre, era 
también una ciudad cargada de conflictos y contradicciones, inherentes a la sociedad 
dual, proletaria y burguesa, que sucedió al segundo imperio. En el confortable escenario 
del París que hoy visitamos y que se levanta a lo largo de la segunda mitad del siglo 
XIX la historia real de la ciudad permanece imperceptible, incluso en aquellos lugares 
tranquilos que escapan de la ruidosa ciudad contemporánea, incluso en sus heridas 
físicas. En 1873 Émile Zola publicaba “El vientre de París”, relato de la vida de la ciudad 
durante el 2º Imperio, con centro en el nuevo mercado central de Les Halles, finalizado 
1857 por Víctor Baltard. El bullicio de la ciudad escondía sus ideales y fracasos. Es la 
ciudad en la que Charles Baudelaire intuye la sociedad de masas, cuando en el “Spleen 
de París” (1869) escribe: “No a todos les es dado tomar un baño de multitud; gozar de la 
muchedumbre es un arte; y sólo puede darse a expensas del género humano un atracón 
de vitalidad aquel a quien un hada insufló en la cuna el gusto del disfraz y la careta, el 
odio del domicilio y la pasión del viaje” (Baudelaire, 2023: poema nº 12). En 1864 Fiodor 
Dostoyevski rendía en sus “Memorias del subsuelo”, un particular homenaje a la vida en 
las grandes calles de la ciudad, preocupado por la psicología del hombre cualquiera que 
deambula por la ciudad, el extrañamiento de un ser perdido entre la muchedumbre. La 
hermosa y serena ciudad histórica europea esconde, en sus calles hoy tomadas por el 
turismo, sus contradicciones. 

En cualquiercaso, los paseos por los bulevares y los parques del París de Alphand 
demuestran la posibilidad de una mejor interacción entre ciudad y naturaleza, la 
posibilidad de una ciudad amable para el peatón, para ofrecer la mejor cara de una 
ciudad que se desea paseable. Sus promenades llegan a París para quedarse y nos 
siguen enseñando. ¿Pasear o deambular? Baudelaire y Dostoyevski demostraron 
que la lógica del caminante urbano es también inquietante, un caminar entre el que 
deambula, el flâneur, y el vagabundo, el que camina sin rumbo fijo, quizás sin hogar 
o quizás desorientado o perdido. También el promenade se convierte en herramienta 
interpretativa, así lo entiende Walter Benjamin en sus pasajes, o lo interpreta la deriva 
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situacionista. Paseo en la ciudad para pensarla, para comprender sus mundos. A través 
del caminar se descubre el paisaje, un caminar que se transforma en práctica estética 
a través de la cual el ser humano tiene la oportunidad de reflexionar sobre su entorno 
(Careri, 2002). Con sus paseos arbolados y sus parques la ciudad de Alphand se abre a 
la naturaleza y amortigua el bullicio de una metrópoli que desborda la escala humana. 
El flâneur, el paseante ocioso parisino de Benjamin ha hecho de París su tierra, un 
“paisaje formado de pura vida”, donde la ciudad “le abre como paisaje” y “le rodea 
como habitación” (Benjamin, 2005:422).
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5. Conversaciones en Central Park.
F.L. Olmsted y los parques urbanos como sistema.

“Cuando comencé a pensar en escribir sobre Olmsted, Laurie Olin me dijo, ‘mira 
siempre primero la obra’”.

Witold Rybczynski, (2000: 421).

Prospect Park, Brooklyn (NY); Frederick L. Olmsted y Calvert Vaux, 1867-73.
Fuente: https://www.rei.com/blog/saturday-in-the-park-film
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El término landscape architecture fue propuesto por el botánico escocés John 
Claudius Loudon (1783-1843), que se consideraba él mismo urbanista y que en 1829 
escribió el texto “Hint for Breathing Places for Metropolis”, destinado a fomentar un 
urbanismo más verde, preocupado por un “respirar” más sano en las grandes ciudades, 
y antecedente lejano del reciente afán por re-naturalizar la ciudad. Loudon lo había 
tomado prestado de otro botánico, Gilbert L. Meason, que utilizó el término en un texto 
sobre los grandes pintores italianos. Conocedor de Loudon, el paisajista norteamericano 
Andrew Jackson Downing (1815-1852) también utilizó el término, pero fue Frederick 
Law Olmsted (1822-1903) quien lo concibió por primera vez como una profesión 
al considerase a sí mismo landscape architect, iniciando con ello una rica tradición 
creativa en los Estados Unidos. Efectivamente, los parques públicos urbanos son un 
factor distintivo del urbanismo en Norteamérica, parques destinados, como escribió 
Olmsted, a civilizar sus ciudades (Sutton, 1979), en un proyecto de ciudad abierto a 
la naturaleza (Newton, 1971). Con Olmsted se produjo un innovador encuentro entre 
naturaleza y ciudad gracias a una lógica sistémica que fue capaz de intuir tanto lo que 
hoy se denomina infraestructura verde como lo que, también hoy, se interpreta como 
soluciones basadas en la naturaleza. Los espacios libres públicos cumplen en esta 
lógica pionera una función reguladora en el metabolismo urbano de amplio alcance, 
detectada por el pionero del Landart, Robert Smithson, cuando acuña la idea de 
“paisaje entrópico”. En sus “conversaciones en Central Park”, en un diálogo inteligente 
con Olmsted, Smithson defendía un concepto de paisaje útil para moderar la entropía, 
generadora de desorden, característica del territorio urbanizado en Norteamérica (Holt, 
1979).

La figura de Frederick Law Olmsted, primer landscape architect, es imprescindible 
en la cultura y en la práctica de la planificación urbana y en el proyecto de los espacios 
libres de la ciudad. Aunque se desvaneció como consecuencia del declive del City 
Beautiful Movement y del eclipse de la que fuera, quizás en exceso, exitosa oficina de sus 
hijos en las últimas décadas del siglo XIX y primeros del XX, la firma Olmsted Brothers, 
su figura hoy ha recuperado su prestigio y ocupa el lugar que le corresponde entre 
los “héroes” del urbanismo contemporáneo (Rybzcynski, 2000). El trabajo de Olmsted 
trasciende la visión cuantitativa del verde urbano, incorporando la naturaleza en la 
estructura urbana gracias a una comprensión precisa de los procesos naturales, que 
orienta el diseño paisajístico hacia un proyecto durable a largo plazo. Los parques de la 
ciudad no sólo se piensan conectados, sino que interactúan entre sí para configurar un 
sistema que, en primer lugar, sirve para dar forma a lo urbano y, en segundo lugar, cumple 
funciones ecosistémicas que en el tiempo de Olmsted apenas eran consideradas. Sobre 
ello conversaba Robert Smithson en su paseo intelectual por Central Park adentrándose 
en un paisaje dialéctico. Smithson resaltaba la capacidad de Olmsted para comprender 
el medio físico, el lugar geológico en el que se había instalado el parque en el corazón 
de Manhattan, un espacio en el que afloraban las formaciones de granito de la morrena 
del glaciar perdido, pensando en un arte del paisaje en diálogo con la naturaleza de tal 
magnitud que el propio Smithson creía capaz de arrojar nueva luz sobre lo distintivo del 
arte americano (Holt, 1979). 

Nacido en Hartford, Connecticut, el joven Olmsted se inició como agricultor 
en la granja de Staten Island, Nueva York, que su padre le ayudó a comprar en 1848. 
Inquieto, viajero, y autodidacta, no tuvo reparos en apropiarse de lo que había visto en 
las ciudades de la vieja Europa. Anota el propósito social del people’s park inglés, tras 
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sus visitas a Birkenhead Park en Liverpool y a Victoria Park en Londres, pero también 
la elegancia del arboretum lineal francés que percibe en sus paseos por los bulevares 
de París. Su virtud fue la de hilvanar estas ideas, una y otra vez, sobre los lugares y las 
diversas geografías de su trabajo en Norteamérica. Son temas que va incorporando en 
San Francisco, Nueva York, Buffalo, etc, desde que inicia sus proyectos en la década de 
1860, buscando su materialización y pasar del plano a la realidad.

Asociado con al arquitecto inglés Calvert Vaux (1824-1895), a partir de 1857 
afronta su primer gran trabajo, el Central Park de Nueva York. En el proyecto se percibe 
la pericia del diseño paisajística británico que aporta Vaux, pero, en su ejecución, prima 
la energía de Olmsted, que había sido un activo promotor de la iniciativa y que es 
capaz de aplicar su innovador conocimiento agronómico. El parque fue resultado de 
la compra que el ayuntamiento de la ciudad había realizado en 1856, en un terreno 
edificable de unas 328 ha, a las que en 1863 se le añaden 65 acres, para completar las 
354 ha actuales. El parque ocupa un amplio rectángulo de poco más de 4 km de largo, 
y unos 800 m. de ancho, insertado en la retícula de Manhattan, entre las Calles 59 y 
110, y la 5ª y la 8ª Avenidas. Los responsables del nuevo sistema de abastecimiento 
de agua de la ciudad, que llegaba desde el norte por el Croton Aqueduct, pensaron 
incorporar al parque su gran embalse. Olmsted asume esta función a la vez que concibe 
un complejo de espacios públicos articulados desde los bordes del parque y define una 
serie de circulaciones trasversales adaptadas al relieve. En esos años, en las ciudades 
americanas apenas existían algunos espacios ajardinados, a modo de plazas arboladas 
y commons o prados comunales centrales, herencia de las ciudades de origen colonial. 
El principal antecedente del parque era el cementerio rural, inicialmente concebido 
como un jardín en la periferia urbana. En 1831 Jacob Bigelow, físico y profesor de 
ciencias de Harvard, diseño Mont Auburn sobre una colina a las afueras de Boston, 
el primer “cementerio paisaje”. El trabajo de Olmsted y Vaux abre la puerta a lo que 
se va a convertir en uno de los principales rasgos de las ciudades de Norteamérica, 
sus parques. Hoy en el entorno del embalse central se interpretan los vestigios del 
Seneca Village, una pequeña comunidad de mayoría afroamericana establecida en el 
espacio del parque entre 1825 y 1857, y cuyas propiedades fueron adquiridas para su 
construcción. La arqueología de este episodio, escondida por el dramatismo paisajístico 
de colinas, paseos y prados recuerda la historia de una gran obra pública, el propio 
parque, y da cuenta de la temprana voluntad de dotar a la ciudad de un corazón natural. 

En 1866, también en Nueva York, se inicia el Prospect Park de Brooklyn, de nuevo 
un gran parque central para otro de los cinco distritos de la ciudad. Olmsted y Vaux 
tenían ya en mente la idea de conectar los parques entre sí, creando un sistema. Así 
pueden interpretarse los tentáculos verdes que parten de Prospect Park hacia sus 
bordes, las Ocean y Eastern Parkways proyectadas entre 1872 y 1874. Pero es en Búfalo, 
en el extremo norte del Estado de Nueva York, donde cristalizó la idea del sistema de 
parques. Allí Olmsted y Vaux trabajan entre 1868 y 1896, colaborando en un ambicioso 
plan urbano destinado a transformar lo que ya era una ciudad vigorosa, en medio de 
un ambiente político deseoso de mejora, anticipándose al City Beautiful Movement 
(Wilson, 1989). Con motivo de la exposición del centenario de Filadelfia, en 1876, Búfalo 
fue presentada por su ayuntamiento como “La ciudad mejor planificada de los Estados 
Unidos”, incluso del mundo. El alma del plan estaba en sus calles amplias y a en sus 
parques, proyectados por Olmsted y Vaux como una red interconectada de corredores 
verdes. Lo confirma uno de los planos históricos de la ciudad, fechado en torno a 1881, 
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con una leyenda significativa: “Olmsted’s Sketch Map of Buffalo showing the relation of 
the Park System to the General Plan of the City”. Búfalo fue el escenario físico y político 
ideal para experimentar la idea de un modelo urbano dotado de un esqueleto verde, 
parques y plazas ajardinadas conectadas por vías arboladas (parkways). La geometría 
de la ciudad se apoyaba así en una estructura natural que enriquece, como soporte, 
la vida urbana. La ciudad, situada en la desembocadura del rio Niágara sobre el lago 
Erie, en la frontera con Canadá, redefinió con este plan su borde norte, revitalizando 
el arroyo que desembocaba en el Niágara y que será el hilo conductor de una serie de 
parques desde el que surgen las vías parque hacia el sur, penetrando en la ciudad y 
entrelazando parques más pequeños y plazas ajardinadas. 

El concepto del sistema de parques madura y toma cuerpo en Boston, a partir 
de 1878, en lo que se conoce como el Emerald Necklace. No en vano los sistemas de 
parques de Búfalo y de Boston pertenecen hoy al patrimonio urbano cultural de sus 
correspondientes Estados. En 1859 la ciudad de Boston, construida alrededor de la 
bahía y de la colina de Beacon Hill, había transformado su borde con el Charles River 
con un nuevo barrio residencial, Back Bay, que partía del antiguo common ajardinado 
al pie de la colina, desde la ciudad existente hacia el oeste. En este contexto trabajó 
Olmsted, que inicialmente sólo contaba con el encargo de un parque, Franklin Park. De 
nuevo el agua fue el argumento e hilo conductor para recrear una estructura natural 
con capacidad para catalizar la forma urbana. En el extremo de Back Bay desembocaba 
un riachuelo, el Muddy River, un curso de agua descuidado y fangoso, que Olmsted 
reinventa. La documentación existente sobre el trabajo de reconstrucción del cauce y 
de sus orillas sorprende por su inteligencia técnica, apoyada en el conocimiento de los 
procesos naturales, y por su eficacia paisajística. Un caso tan singular que demuestra la 
veracidad de la idea de que “todos los paisajes están construidos… son fenómenos de la 
naturaleza y productos de la cultura” (Winston Spirn, 1996: 113)

Olmsted se dedicó con particular intensidad a su trabajo en Boston. En 1893 insistía 
por carta a sus socios que ninguna otra cosa era comparable en importancia a este 
trabajo. Apoyándose en el arroyo consiguió crear una hermosa secuencia de parques, 
de oeste a este y en el sentido de las agujas del reloj: Franklin Park, Arnold Arboretum, 
Jamaica Pond, Olmsted Park, el Riverway y las Back Bay Fens, en la desembocadura del 
Muddy sobre el río Charles, y conectada con el common de Boston con la vía parque, la 
Commonwealth Avenue. El resultado es un sistema de parques todavía reconocible en 
la estructura del gran Boston, su emerald necklace. Uno de sus colaboradores, Charles 
Eliot (1859-1897), amplía la idea a la escala territorial en un momento en el que se 
comenzaba a desplegar la preocupación por la conservación de los entornos naturales 
de las ciudades, afectando a los espacios de titularidad pública allí existentes. En 
colaboración con su colega paisajista Warren H. Manning y con el periodista Sylvester 
Baxter, Eliot extiende el concepto de sistema de parques públicos al Gran Boston, 
creando un Metropolitan Park System, que repensaba las reservas naturales existentes 
en la región como una red, articulada con la urbana para dotar, muy pronto (1892), al 
entorno metropolitano de Boston de una estructura territorial fundada en la naturaleza 
(Newton, 1971).

En torno a 1888 en Rochester (Nueva York) y en 1890 en Louisville (Kentucky) 
Olmsted avanza en el sistema de parques, completando la serie de cuatro planes 
urbanos en los que con una geometría tanto regular como orgánica, la naturaleza 
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local se adapta y sirve de soporte de la forma urbana. En estas dos ciudades sus hijos 
adquieren protagonismo y consolidan una práctica que a partir de 1898 desarrollan en 
su oficina de arquitectura del paisaje, Olmsted Brothers (John Charles y Frederick Law 
Jr.), y se prolonga hasta finales de la década de 1950. Pocas veces como en Olmsted se 
evidencia la capacidad de un ser humano para despertar intereses, abrir las mentes 
y movilizar la colaboración entre disciplinas. Su trabajo se extendió por todo el país, 
llegando también al Oeste, a San Francisco, cuando era una ciudad joven y dinámica. 
En 1865 había propuesto un gran corredor ajardinado, una promenade deprimida de 
casi 6 Km de largo, en lo que todavía era un paisaje desolado. Era el primer intento de 
desarrollo de espacios público en la ciudad y su influencia se reconoce en el Golden 
Gate Park, que promueve en la década de 1870s el ingeniero W. Hamond Hall, como 
réplica local del Central Park neoyorquino.

Los últimos trabajos de Olmsted coinciden con el renacimiento de Chicago, antes 
y después de la Exposición Colombina de 1893. A las afueras de la ciudad, a 11 millas 
del centro y en un temprano 1868, Olmsted y su socio Calvert Vaux habían proyectado 
el suburbio residencial de Riverside, ejemplar antecedente del barrio jardín, sobre 
una extensión de 400 ha, conectado por ferrocarril con Chicago y dotado de algunos 
equipamientos. Como otras obras de Olmsted, Riverside fue declarado National Historic 
Landmark en 1970. En su estancia en Norteamérica el joven Ebenezer Howard narra 
su visita a lo que hoy se reconoce como un antecedente de la ciudad jardín. Más 
tarde Olmsted acondiciona el Jackson Park, en la parte occidental del South Park, para 
incorporarlo a los espacios la Exposición Universal de 1893 adaptando su estanque a la 
orilla irregular del lago. Allí el Midway Plaisance de 1871 había sido el último proyecto 
de Olmsted y Vaux como socios. En su colaboración para la Feria Internacional de 1893 
con Daniel Burnham, Olmsted también participa en la transformación del Jackson Park, 
tras el evento, singular ejercicio de hacer y deshacer que los lugares expositivos exigen 
para ser plenamente incorporados a la vida de la ciudad.  Tras su fallecimiento, entre 
1903 y 1905 son sus hijos los que activan el enlazamiento de una docena de pequeños 
parques, que denominan como en Búfalo pleasure grounds o reform parks, para crear el 
sistema de espacios libres del sur de la ciudad. Pero va a ser otro paisajista, Jens Jensen 
(1861-1950), de origen danés quien, desde su empleo en la Comisión de parques a partir 
de 1896, va a continuar el trabajo y dar forma al excelente sistema de parques que hoy 
distingue a Chicago, con su buque insignia, el Columbus Park, proyectado por Jensen en 
1912. También Burnham había asumido completamente el sistema de parques como 
componente central del plan metropolitano que propuso en 1909, armadura verde de 
su proyecto.

Olmsted fue plenamente consciente del potencial regenerador de su idea. En 1870 
pronunció una conferencia en Boston titulada “Public Parks and Enlargment of Cities”, 
asociando los parques a una función reguladora del crecimiento urbano. La recopilación 
de sus escritos lleva otro título sugerente, “Civilizing American Cities”, avanzando de 
la lógica puramente formal o incluso metabólica a la de creación de valor e identidad, 
de modo que la ciudad y sus ciudadanos se reconozcan en sus espacios libres (Sutton, 
1971). En Norteamérica, donde va a triunfar el suburbio, el parque va a convertirse en 
el espacio cívico por excelencia. Desde hace poco más de una década se comienza a 
hablar de landscape urbanism, con un renacimiento de las ideas de Olmsted. En primer 
lugar, el parque como parte de un sistema que da forma a la ciudad, algo reconocido 
muy pronto, como demostró el paisajista francés J.C.N. Forestier (1861-1930) al publicar 
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en 1906 un pequeño libro titulado “Grandes villes et systèmes de parcs” (Forestier, 
1906), que sitúa a Boston en el origen de la idea. En segundo lugar, el parque equipado, 
desde sus inicios en Central Park, caracterizado por contener servicios urbanos diversos 
y a la vez servir tanto a la movilidad urbana como a la gestión del agua. Y, en tercer 
lugar, el parque como alma estructurante del barrio urbano, intuido en Riverside, pero 
desarrollado a lo largo de las primeras décadas del siglo XX por Olmsted Brothers y por 
el urbanista y paisajista John Nolen (1869-1937), autor en 1927 de “New Towns for Old” 
e inventor del suburbio de vacaciones en Florida (Beck, 2013), mucho antes de que 
Andres Duany y Elizabeth Plater-Zyberk fundaran, con su proyecto para Seaside, el New 
Urbanism.

El diálogo de la ciudad con la naturaleza encontró con Olmsted resultados concretos. 
Nacido en un contexto todavía dominado por el urbanismo Beaux Art y colaborador en 
la promoción del City Beautiful Movement y de la “Ciudad Blanca” de Chicago, el primer 
arquitecto del paisaje se aleja de ellos. La prueba es que su obra no ha envejecido. Su 
proyecto de sistema de parques era exigente, difícil de conseguir. En 2013 la ciudad 
de Barcelona publica su “Plan del Verde y de la Biodiversidad de Barcelona 2020”. Una 
ciudad innovadora en su urbanismo sigue persiguiendo la misma idea. Cuando en 1918, 
el arquitecto y paisajista Nicolás Rubió i Tudurí (1891-1981), publicaba su “Estudio de 
los problemas municipales de paseos, jardines y parques públicos”, pensando en su 
ciudad, Barcelona, recogía la enseñanza de su maestro, Forestier, y citaba el Sistema de 
parques de Boston como una realidad hermosa.
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6. ¿Un héroe simplón?
Ebenezer Howard y la ciudad jardín.

“La famosa afirmación de Howard sobre las ventajas y las desventajas de la ciudad 
y el campo, expresada originalmente en su diagrama de los Tres Imanes, puede ser re-
editada en las condiciones de la década de 1990. La ciudad ha sido saneada y el campo 
ha sido dotado de la tecnología urbana, pero ambos todavía sufren con problemas, y, 
todavía las pequeñas ciudades situadas en el campo ofrecen un estilo de vida óptimo”.

Peter Hall & Colin Ward, 1998.

“Social City”, Ebenezer Howard, 1898. Modelo territorial de la Ciudad Jardín.
Fuente: Diagrama nº 7 en “To-morrow: A Peaceful Path to Real Reform”, 1ª edición.
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El escritor inglés George Bernard Shaw (1856-1950) escribía, con motivo de la 
muerte de Sir Ebenezer Howard (1850–1928), al hijo de éste, que su amigo era “…uno 
de esos simplones heroicos que hacen grandes cosas mientras nuestros prominentes 
mundanos explican por qué son utópicas e imposibles” (Shaw, 2015). Curiosa afirmación, 
¿un héroe simplón (heroic simpleton)? La ironía de Shaw enfatizaba una evidencia, 
la grandeza de Howard residía en que había hecho cosas, entre las cuales sin duda 
sobresalía la invención de la ciudad jardín. Pero para nosotros, en este caso, no se trata 
sólo de las “cosas” que hizo, sin las cuales no sería tan recordado, sino que estas cosas 
han abierto y hecho posible algunas de las reflexiones que permanecen universales en 
el urbanismo. Entre ellas destaco tres: la necesidad de pensar en los límites de la ciudad, 
en su tamaño y en su forma, con soluciones alternativas al crecimiento indiscriminado; 
el esfuerzo descentralizador fundado en la creación de espacios de vida y trabajo, no de 
simples suburbios residenciales; y la equidad como objetivo central de un urbanismo 
que aspira a una ciudad más sana. Territorio, forma urbana, justicia social y salud pública 
convergen en el proyecto urbano de este “héroe simplón”. 

Howard no era un revolucionario, sino un reformista que confiaba en la viabilidad 
de las reformas que proponía. Ello se manifiesta en el título de la primera edición de 
su pequeño libro sobre la ciudad jardín, To-Morrow: A Peaceful Path to Real Reform 
(1898). La ciudad jardín surgía inmersa en la eclosión de textos futuristas que tuvo 
lugar a finales del siglo XIX. Desde el Looking Backward, publicado en 1888 por el 
norteamericano Edward Bellamy (1850–1898), a La máquina del tiempo (1895) o La 
guerra de los mundos (1898) de Herbert George Wells (1866-1946), la ciencia ficción se 
mezclaba con un utopismo crítico. Howard, como Wells o Shaw, pertenecía a la Sociedad 
Fabiana. Fundada en 1884, se trataba de una organización socialista que buscaba la 
transformación gradual de la sociedad y de la economía, mediante reformas progresivas 
y democráticas. Frente a la violencia revolucionaria, los fabianos eran pragmáticos 
aunque sin renunciar a la carga utópica de sus planteamientos.

El socialismo británico había contado en sus inicios, en la generación anterior, con 
figuras como William Morris (1834-1896), cuya extraordinaria influencia en la cultura 
y en el hacer artísticos de fin de siglo facilitó el éxito de su News from Nowhere, or An 
Epoch of Rest (1890), que, inspirado en Bellamy, exponía un programa social alternativo 
al entonces incipiente capitalismo industrial. Howard, que conocía bien este entorno 
cultural, no mira hacia atrás pero tampoco plantea un cambio revolucionario. Sin 
duda tuvo gran influencia su experiencia de juventud en la Norteamérica posterior 
a la Guerra de Secesión, con su intento de ser granjero en Nebraska y periodista en 
Chicago, su contacto con Ralph Waldo Emerson, un intelectual del grupo de Concord, 
amigo de H.D. Thoreau y autor de Nature, o su afinidad con Henry George, padre del 
Georgismo, doctrina que defendía la función social de la propiedad y el respeto de los 
bienes naturales comunes. Estando en Chicago Howard visitó el suburbio ajardinado 
de Riverside, proyectado como ya se ha visto por Olmsted. Son experiencias e ideas 
que acumula cuando regresa en 1876 a Inglaterra. La situación en Gran Bretaña era 
entonces de depresión económica, lo que sin duda influye en el todavía joven Howard, 
que comenzó a trabajar en la transcripción de los textos de las sesiones parlamentarias, 
a la vez que continúa con una intensa formación autodidacta fundada en la lectura 
profunda de textos como el ya citado de Bellamy. Howard comienza a componer un 
pensamiento reformista enfocado hacia un mañana urbano esperanzado. La crisis 
social y económica acelera la necesidad de buscar soluciones, un contexto favorable 
para alentar nuevas ideas. La planificación urbana surge como una necesidad en este 
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contexto, y la ciudad jardín emerge con ello. Por un lado, en el interés de Howard por 
pensar la ciudad a largo plazo encontramos el punto de partida de la planificación 
urbana moderna, por otro, con el enfoque fabiano la planificación urbana arraiga en 
el reformismo social. Son dos factores determinantes en los orígenes y en la evolución 
de la planificación contemporánea en Gran Bretaña, incomprensible sin el movimiento 
ciudad-jardín que converge con relevancia con el town-planning movement. De allí 
surgió una de las primeras legislaciones urbanísticas de Europa, la Housing and Town 
Planning Act de 1909. 

Ahora bien, con su ciudad jardín Howard fabricó una imagen conceptual que 
muy pronto se hizo universal, el modelo radial y a la vez satelital de una ciudad 
rodeada de centros urbanos menores, imprescindible para pensar un modelo urbano 
descentralizado. La figura más difundida se corresponde con el diagrama nº7 de 
la primera edición de su libro, que no denomina ciudad jardín –así se denomina el 
diagrama nº 2, un esquema de ciudad circular inserto en un sector de territorio- sino 
Group of slumless smokeless cities (grupo de ciudades sin barriadas y sin humo). La idea 
no representa un modelo de ciudad, sino un modelo territorial. Su clave es la de superar 
la oposición entre ciudad y campo proponiendo la idea dual ciudad-campo. La campiña 
inglesa sobre la que se proyecta el modelo ofrece sin duda un soporte territorial idóneo 
para la idea. Es imposible hoy pensar el urbanismo sin tener en cuenta esta imagen, que 
tuvo algunos antecedentes, pero sin la claridad y eficacia del modelo radioconcéntrico 
que diseñó Howard. Su capacidad gráfica asombra tanto como la brillantez explicativa 
del resto de diagramas que ilustran la ciudad jardín. Es probable que el oficio de 
taquígrafo, en su proximidad con el de la imprenta, facilitara un trabajo que trascendía 
su condición de propaganda de unas ideas y se consolidase por su potencial didáctico. 

Este esquema planetario de la ciudad jardín, con su estructura radio concéntrica 
de ciudad central y ciudades satélites, inmersa en el espacio agrario, organizada por las 
redes circulares y radiales de transporte, ferrocarriles y canales, carreteas y avenidas, 
sigue hoy siendo, quizás, la imagen urbana más reproducida y reconocible. Es, como 
se ha dicho, el diagrama nº7 de la primera edición (1898, To-morrow: A Peaceful 
Path to Real Reform), pero que no aparece en la segunda (1902, Garden Cities of To-
morrow), aunque reaparece en ediciones posteriores. Ello merece una explicación. De 
los 7 diagramas en color del primer libro, el segundo sólo mantiene los tres primeros 
(los tres imanes, la ciudad jardín y un sector -ward and centre-) en blanco y negro, y 
añade un cuarto, doble, de carácter más explicativo, ya que recoge una situación real, 
Adelaida. Esta ciudad, de la Australia Meridional, era entonces y es un caso singular 
de cuadrícula urbana original rodeado de parques, con un crecimiento exento al norte 
a modo de núcleo satélite. Lo que se evidencia entre las dos ediciones es el avance 
en la conceptualización, de la idea de reforma Howard pasa a consolidar la idea de 
ciudad jardín. Aunque Howard no escribió otros libros, en su trabajo de explicación y 
promoción de la ciudad jardín realizó otros esquemas que son muy conocidos, como su 
“llave maestra”, singular listado de principios y temas, o el esquema previo del modelo 
satelital, que denominó “ciudad social” y que contiene como fondo y en grandes letras 
un texto elocuente, plenty of work (lleno de trabajo), entre otros: Una ciudad para vivir 
y para trabajar.

Sin abandonar el impulso reformista, el modelo de la ciudad jardín se consolida 
como arquetipo ideal de un sistema urbano equilibrado. Howard sigue siendo inspirador, 
con su sencillez de pionero e iniciativa empresarial, que no son simplicidad. Hoy se le 
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considera precursor del urbanismo sostenible en la medida en que su propuesta recoge 
preocupaciones ahora renacidas, como la moderación de la expansión urbana y el 
consumo de suelo que exige un control del tamaño de las ciudades, la integración del 
transporte público en el modelo urbano, la visión articulada de residencia y trabajo, el 
impulso de la agricultura periurbana y la inserción de la ciudad en el paisaje gracias a la 
estructura básica de la ciudad-jardín, con el soporte estructural que ofrece su sistema 
de parques y avenidas arboladas. Con todo ello, lo más importante está en la sustancia 
misma de la propuesta, en el tránsito hacia una ciudad-campo, que en el contexto 
emergente de la urbanización industrial reconduce la relación entre medio rural y 
medio urbano hacia un sistema territorial policéntrico en el que ciudad y campo puedan 
convivir. Antes de la lectura relacional de P. Geddes y de los modelos territoriales de W. 
Christaller, Howard se acerca a la región urbana con una perspectiva sistémica.

En cualquier caso, la ciudad jardín nace con el propósito de realizarse. Cualquier 
fragmento del libro de Howard da testimonio de una ciudad factible, no de una ciudad 
ideal. No en vano, el texto proponía un paseo virtual por ella. En el primer capítulo, 
The Town-Country Magnet, relacionado con los tres imanes, diagrama nº 1 del libro, 
su autor insistía en que se trataba sólo de un esquema ya que el plan ha de depender 
en cada caso del emplazamiento elegido. Imagina su ciudad: “Al salir del Crystal Palace 
en nuestro camino hacia el anillo exterior de la ciudad, cruzamos la Quinta Avenida, 
bordeada, como todas las calles de la ciudad, de árboles, frente a la cual, y mirando 
hacia el Crystal Palace, encontramos un anillo de casas muy bien construidas, cada una 
en su propio y amplio terreno; y, a medida que continuamos nuestro paseo, observamos 
que las casas están construidas en su mayor parte en anillos concéntricos, frente a las 
diversas avenidas (como se denominan las vías circulares), o frente a los bulevares y 
carreteras que convergen hacia el centro de la ciudad” (Howard, 1898: 15). El palacio 
de cristal, los elegantes crescent residenciales, las vías parque… Howard recoge lo 
aprendido para dotar a su ciudad de lo más notable del urbanismo de su tiempo. 

El último capítulo del libro estaba dedicado al futuro de Londres. Preocupado, 
comprometido y crítico con el futuro esta megaciudad, Howard concibe las primeras 
ciudad jardín en su área urbana. En 1899 había creado la compañía First Garden City 
Ltd. que adquirió un terreno rural en Hertfordshire de poco más de 1.500 ha, a 30 millas 
al norte de Londres, para promover la primera ciudad jardín, Letchworth. En 1903 
se convocó un concurso para realizar el plan de la ciudad, que ganan los arquitectos 
Raymond Unwin (1863-1940) con su socio y cuñado Barry Parker, que ejercían juntos 
desde 1896 y que van a liderar tanto el trazado urbano como el proyecto de muchos 
de los edificios. La ciudad comenzó muy pronto a recibir residentes por su éxito en 
la promoción de viviendas asequibles a la vez que acogía equipamientos y algunas 
industrias, materializando la ambición inicial de ser un lugar para vivir y para trabajar. 

La experiencia se consolida y a la vez consolida el grupo, la Garden Cities and 
Town Planning Association, donde Howard contaba con colaboradores de relieve, como 
Frederic Osborn, su fiel asistente y sucesor en la presidencia de la asociación, que amplió 
el enfoque hacia la planificación regional, o el escritor y urbanista Charles Purdom, que 
en 1913 había hecho el primer balance urbanístico de la ciudad jardín. Continuadores 
de la obra de Howard, los dos contribuyeron al avance de la cultura urbana británica. 
En 1920 la asociación inició la segunda ciudad jardín, Welwyn Garden City, también al 
norte, pero un poco más cerca de Londres. Con el liderazgo de Theodore Chambers, el 
plan fue proyectado por Louis de Soissons (1890–1962), con un trazado neobarroco y 
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un estilo en la arquitectura más clásico, de perfil neo-georgiano. La ciudad jardín estaba 
ya conceptualizada con claridad por sus promotores como una ciudad diseñada para 
facilitar una “vida sana” y una industria de suficiente tamaño para hacer una “vida 
social plena” gracias al trabajo, una ciudad de tamaño controlado gracias a un cinturón 
de espacios rurales. El suelo debía mantenerse como propiedad pública, o bien, en 
fideicomiso para garantizar su servicio a la comunidad (De Soissons, 1988). 

Poco antes, en 1906, en un suburbio de Londres había nacido Hampstead Garden 
Suburb, por iniciativa de la polifacética Henrietta Barnett que, inspirada en las ideas de 
Howard, aprovechó la experiencia de Unwin y Parker en Letchworth. En el proyecto 
colaboró Edwin Lutyens, ya entonces famoso arquitecto, que diseñó en la colina central 
los equipamientos del nuevo barrio, dos iglesias y una escuela. En Hampstead se abre 
la puerta a una significativa ruptura con la idea de ciudad jardín, transformada en 
suburbio jardín, perdiendo el carácter integrador y moderador de la gran ciudad. De 
condición exclusivamente residencial, el suburbio jardín va a adaptarse sin problemas al 
modelo urbano expansivo dominante. Con ello, Raymond Unwin, que había publicado 
en 1909 Town Planning in Practice, destinado a convertirse en uno de los manuales de 
urbanismo más exitosos, va a convertirse en el referente mundial del diseño del barrio 
jardín (Unwin, 1986). Casi desde el primer momento, los colaboradores de Howard 
criticaron el suburbio jardín por alejarse del proyecto reformista de la ciudad jardín y 
fomentar la generación de fragmentos aislados de ciudad. Sin embargo, es Unwin el 
que triunfa en la práctica y el que crea escuela, acuñando los perfiles de un proyecto 
de suburbio de baja densidad que condensaba la experiencia británica y avanzaba 
sobre ella. Unwin, que propuso su manual como “una introducción al arte de proyectar 
ciudades y barrios”, defendía la planificación urbana con una lógica remedial de mejora 
y ampliación ordenada de la ciudad existente. En una pequeña obra posterior, de 1912, 
“Nada se gana con el hacinamiento” (Nothing Gained By Overcrowding), con el subtítulo 
“cómo el tipo de desarrollo Ciudad Jardín puede beneficiar tanto al propietario como 
al ocupante”, recuperaba una parte del programa de Howard, desprovisto de cualquier 
intención de ruptura. Unwin orienta el diseño de fragmentos residenciales con algunos 
parámetros sencillos (por ejemplo, de densidad: 12 viviendas por acre para el barrio 
jardín, 30 viv/Ha.) y un diseño urbano cada vez más sofisticado que va a ser replicado en 
todas las latitudes. A la vez Unwin se convierte en referencia de arquitectos que, como 
Hermann Muthesius o Bruno Taut, buscaron en la experiencia inglesa una fuente para la 
casa y el barrio residencial futuros. Se comprueba en las ciudades satélite de Frankfurt 
o Berlín en el periodo entre guerras, las “Siedlung” como Römerstadt de Ernst May, 
construida entre 1927 y 1929. Este excepcional episodio del barrio residencial conecta  
con la ciudad jardín, a la vez que participa de otras fuentes.

Quien recupera la dimensión regional de la ciudad jardín va a ser Patrick 
Abercrombie (1879-1957), de una generación posterior a Unwin. Abercrombie, tras 
ganar en 1914 un concurso para el plan de Dublin, fue nombrado profesor de Civic 
Design en Liverpool. Esta cátedra de urbanismo, quizás la primera, había sido creada en 
1907 por William H. Lever, Lord Leverhulme, promotor en 1888 de Port Sunlight, colonia 
industrial al servicio de los trabajadores de su fábrica de jabones, matriz de la futura 
Unilever. Estas colonias industriales (company towns), como Port Sunlight o el Bournville 
de Cadbury, se han interpretado por su concepción y diseño como precursores de los 
barrios jardín. Efectivamente, fue Abrercrombie quien todavía en plena Guerra Mundial, 
dirige en 1943 un plan para el condado de Londres y, a partir de 1944, el paradigmático 
plan para el Gran Londres, que materializó a escala metropolitana algunos de los 
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principios descentralizadores y ambientales de la ciudad jardín. Entre ellos destacan 
por su durabilidad e influencia el proyecto de cinturón verde (Green Belt) para Londres 
y el programa de nuevas ciudades satélites (New Towns) más allá de dicho cinturón. 
Ya en su libro de 1926 sobre la conservación de la Inglaterra rural, Abercrombie había 
mostrado su simpatía por las ideas que animaron el primer trabajo de Howard, que 
reconocía como uno de los primeros esfuerzos de defensa del medio rural frente a un 
proceso urbanizador que estaba ya fuera de control. Con su manual, Town and Country 
Planning, publicado por primera vez en 1933 y con sucesivas ediciones, el urbanismo 
británico demuestra la madurez que va a fundamentar su prestigio internacional. 

Tanto la historia de la ciudad jardín como la del suburbio jardín se entrelazan, 
dando cuenta de una larga e intensa familia de proyectos que hoy reconocemos a lo 
largo del mundo urbanizado. De ello dan cuenta muchos trabajos entre los que destaca 
el de “paraísos planificados”, que Robert Stern recogió con esfuerzo enciclopédico 
(Stern, 2013). Se siguen promoviendo proyectos parecidos, hoy marcados por 
nuevos principios de cohesión, comunidad y ecología, ya sea con el New Urbanism 
de Norteamérica o con experiencias diversas en Europa. Pero fue el pequeño libro de 
Howard el que iluminó el cambio de siglo XIX al XX con una gran idea. Ebenezer Howard 
descansa en el cementerio de Letchworth. Desde que en 1899 fundara la Garden Cities 
Association, que más tarde se convirtió en la Town and Country Planning Association, 
que permanece activa, el urbanismo en Europa se consolida como disciplina al servicio 
de una sociedad mejor.
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7. Mirando hacia adelante.
Otto Wagner y el eco de la ciudad perdida.

“…para armonizar con la sociedad actual, todas las creaciones modernas han de 
responder a los nuevos materiales y a los requisitos del presente, han de manifestar 
nuestra propia idiosincrasia ideal, más democrática y consciente de sí misma, y han de 
tener en cuenta los colosales logros técnicos y científicos, así como la actual tendencia 
hacia lo práctico”.

 
Otto Wagner, 

“Moderne Architektur”, 1902, (Wagner 1993: 60).

Vista panorámica de la ciudad de Viena, Gustav Veith, 1873.
Fuente: Historisches Museum der Stadt Wien,

(tomada de Toman, Rolf, 1999, “Viena. Arte y Arquitectura”, Colonia: Könemann, p. 166).
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En 1910, con casi 70 años, Otto Koloman Wagner (1841-1918), el notable 
arquitecto vienés, viajaba a Nueva York para participar en el International Congress 
of Urban Art, con motivo del cual había elaborado un ensayo sobre la Gran Ciudad, 
“Die Großstadt. Eine Studie inter diese” (Wagner, 1911). Allí planteaba, pensando en 
Viena, entonces una de las ciudades más pobladas de Europa, con más de 1,5 millones 
de habitantes, la gestión del crecimiento de la moderna metrópolis en un contexto de 
rápida expansión. El urbanismo (town planning, stadtbau, urbanisme…), todavía en 
sus orígenes como disciplina y profesión autónomas, se estaba consolidando gracias a 
algunos encuentros internacionales, de los que fue pionera la Town Planning Conference 
de 1910, convocada en Londres tras la aprobación de la Housing and Town Planning Act 
de 1909, y organizada por el Royal Institute of British Architects (RIBA), con el liderazgo 
de Raymond Unwin, y en la que participan urbanistas como Howard, Geddes, Adams, 
Stübben, Eberstadt, Hegemann, Hénard o Burnham, entre otros. 

La cita en Nueva York era una convocatoria menor, en la que Wagner fue invitado 
por el profesor A.D. Hamlim de la Columbia University, y que se recoge en la revista 
Architectural Record (Wagner, 1912). El ensayo de Wagner da testimonio de la quiebra 
de la antigua unidad entre urbanización y edificación, activa desde el Renacimiento, en 
la medida que con el urbanismo emergente surge la planificación como herramienta, 
dotando de prioridad a la infraestructura y estableciendo una mediación normativa 
de zonificación con la arquitectura. El esfuerzo de Wagner por ofrecer una solución 
de fundamento “estético” al crecimiento de la gran ciudad, evidente en sus imágenes, 
contrasta con sus palabras, el esqueleto de la gran ciudad está formado por sus líneas 
de tráfico y por su geografía. La arquitectura, sin perder su capacidad para visualizar 
el futuro, ya no puede ofrecer una solución “global” a lo urbano. Sin embargo, y 
a pesar de su experiencia sobre los profundos cambios acontecidos en su ciudad, 
Viena, Wagner sigue confiando en el ideal de una ciudad bella, donde la arquitectura 
modere la transformación funcional de la ciudad. La arquitectura se tensa en su función 
reguladora. La gran ciudad que emerge en el final de siglo, transita entre el arte nuevo 
y la negación del pasado. El elogio de la velocidad enfrenta la lentitud de una ciudad 
cargada de inercias, del contraste entre la esperanza y la desesperanza de los que, como 
en el personaje del “hombre sin atributos” de Musil, viven arrojados a la vorágine del 
espacio urbano.

Como destacó Carl E. Schorske, en Viena se percibe, casi como en ningún otro 
lugar, el nacimiento de la metrópoli moderna. Tras la revolución de 1848 se materializa 
en la capital del imperio Austrohúngaro un pacto entre la vieja aristocracia y la nueva 
burguesía comercial e industrial, en una aspiración de orden cuya metáfora va a estar 
en el derribo de las murallas interiores de la ciudad y la construcción de la Ringstrasse, 
en la que se levantan las nuevas instituciones como el Parlamento o la Universidad, 
a la vez que la ciudad burguesa (Schorske, 1981). No en vano, Otto Wagner crece 
como arquitecto proyectando edificaciones en este anillo urbano, gran bulevar en 
el que emerge una nueva tipología de uso comercial, en planta baja y entreplanta, y 
residencial en el resto, con diversidad de viviendas, tal y como ya estaba ocurriendo en 
Paris y en otras grandes ciudades. El anillo viario es la directriz de un “ensanche” interior 
que materializa los ideales de la burguesía ascendente, que lo promueve y explota, 
creando las nuevas bases financieras de la construcción urbana. En su breve ensayo 
Wagner, defensor del zonning y de la organización de la ciudad en barrios equipados, 
dotados de cierta autonomía y bien conectados, priorizaba la movilidad urbana, con 
ferrocarriles y tranvías. Su preocupación por la especulación inmobiliaria, a sabiendas 



54 Juan Luis de las Rivas Sanz

de que ha hecho fortuna gracias a ella, exige remedios. Sin embargo, no atiende a la 
industria. Sus barrios, concebidos como espacios de usos mixtos, incorporan la nueva 
monumentalidad de vías arboladas y parques, de las edificaciones institucionales y las 
casas burguesas, pero elude las fábricas. Esta carencia, ¿puede ser síntoma de algo? 

La experiencia urbanística de Wagner en 1911 era incuestionable. Con apenas 
22 años se incorporó al estudio de Ludwig von Förster, protagonista en la edificación 
de la Ringstrasse. En la década de 1880 se independizó y consolidó como uno de los 
principales arquitectos de la ciudad. La evolución del estilo residencial de Wagner, entre 
el clasicismo del edificio de la Stadiongasse (1882) y el elocuente art déco de la Maiolica 
(1898) demuestra su maduración como arquitecto, en confluencia con su actividad 
docente y su vínculo con la Secesión Vienesa. En 1893 Wagner gana el concurso para 
elaborar el Plan Regulador de Viena, que concibe como gran proyecto de ciudad 
liderado por su arquitectura, al amparo de su propio lema, Artis sola domina necesitas. 
En 1894 comienza a trabajar como consultor artístico de la Comisión de Transportes 
de la ciudad en el ambicioso proyecto de ferrocarril urbano o Stadtbahn, que se va a 
prolongar hasta 1900, volcándose en sus estaciones. También colabora en el sistema de 
Canales del Danubio. En todos estos trabajos Wagner experimenta las exigencias de la 
nueva metrópoli, de sus infraestructuras y de la complejidad de los problemas que la 
ciudad plantea. Sin embargo, en su ensayo de madurez prevalece la ciudad como gran 
obra de arte, pasando de puntillas sobre la dificultad que añaden tanto su naturaleza 
colectiva como la interferencia inevitable entre pasado, presente y futuro. Wagner 
trabaja codo con codo con el ingeniero, con el administrador público, alcanzando logros 
sobresalientes, como en las dos estaciones ferroviarias de la Karlsplatz, con las vías 
soterradas. Un espacio público al que vuelve una y otra vez, ejemplo de su voluntad de 
control visual del paisaje urbano que trasciende la simple infraestructura. Se necesita 
dirección y el arquitecto debe proporcionarla. Wagner había escrito, en Moderne 
Arkitektur, “…puede y debe conseguirse que no se realice nada que sea visible al ojo 
sin que reciba la bendición del arte. Nunca se puede olvidar que el arte de un país es la 
escala con la que se mide, no sólo su bienestar, sino sobre todo su inteligencia” (Wagner, 
1993: 113). 

A cada época su arte, al arte su libertad, afirmaba la Secesión. El ideario estético 
se mezclaba en Wagner con su interés pionero en defender el criterio funcional en 
arquitectura, consciente de la relación práctica entre el arte y lo útil para el hombre y la 
vida modernos. La metrópoli era el paradigma de una modernidad emergente, el lugar 
de la velocidad, del cambio y también de la incertidumbre. Si en su ensayo de 1911 
prevalece la visión esteticista de la gran ciudad, se debe a la preocupante fragmentación 
e irregularidad de la periferia emergente y su lógica formal incomprensible. Una periferia 
marcada por la desigual edificación de viviendas, fábricas, instalaciones ferroviarias 
y lugares singulares, como el hospital de pabellones de Steinhof donde el propio 
Wagner proyecta su conocida Iglesia. La vivienda obrera y la fábrica no encuentran 
un espacio definido en sus imágenes de la ciudad futura, en las que se detecta el eco 
de la Ringstrasse. Se intuye una actitud burguesa, elitista y quizás desconfiada de una 
democracia amplia, ajena a las necesidades de la gran masa popular que da forma a la 
metrópoli moderna y que, poco después, se rebeló dando lugar al periodo de la Viena 
Roja. Entre 1918 y 1934 el gobierno socialdemócrata de la ciudad desarrolló el que 
quizás haya sido el programa de vivienda social de mayor alcance en Europa. 

Wagner sí era consciente, en su ensayo, de que el plan urbano tiene dos 
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dimensiones, la regulación de lo que ya existe y la regulación del desarrollo futuro. Lo 
viejo y lo nuevo conviven en la ciudad. La actitud de Wagner hacia la ciudad heredada 
no se limitaba a la entonces secular demanda de reforma interior y saneamiento, 
sino a la salvaguardia de su belleza indiscutible. En un momento en el que la ruptura 
entre proceso de urbanización y proceso de edificación no era fácil de intuir, Wagner 
es tolerante, quizás gracias a su posición privilegiada, desde la que incluso anima 
posturas tan diversas como la de Adolf Loos, cuyo edificio en la Michaelerplatz se estaba 
terminando (1911), o la de Camilo Sitte, al que admiraba desde la publicación en 1889 
de “Construcción de ciudades según principios artísticos” (Collins, 1980). La admiración 
por las ciudades antiguas no debería ir en contra del talento innovador y crítico de 
“Ornamento y delito”, de 1910 y publicado dos años más tarde.

Porque el urbanismo moderno tuvo sus críticos antes de nacer, y estos críticos 
miraban hacia atrás. En 1836 Augustus Pugin (1812-1852) había publicado “Contrasts”, 
donde antes de proponer el revival gótico para la arquitectura, comparaba casi con 
brutalidad su ciudad con la del pasado, atacando los efectos del utilitarismo de Bentham 
desde una posición conservadora y con una imagen que va a ser recurrente, la de una 
ciudad medieval ideal perdida, que descubre en las ilustraciones del libro, Contrasted 
Towns. Muy cerca, aunque por otro camino, el idealismo Fabiano de William Morris 
(1834-1896), promotor en 1877 de la pionera Society for the Protection of Ancient 
Buildings, se declaraba en rebelión contra el modo destructivo de intervenir en las 
ciudades. En reacción contra posturas como la de Edward Bellamy y su utopía socialista 
de corte autoritario, Morris defendía un socialismo libertario organizado en torno al 
trabajo artesanal, sin grandes ciudades y en convivencia con la naturaleza. Mirar hacia 
atrás significaba recuperar la memoria urbana, tal y como su amigo John Ruskin había 
hecho en “The Stones of Venice” (1851). 

Camillo Sitte (1843-1903) creó un puente entre el recuerdo del pasado y el 
urbanismo naciente, y lo hizo con su pequeño libro sobre el “arte” de construir ciudades. 
Se trataba de un manual de urbanismo (Städtebau), concebido desde la experiencia 
para una práctica naciente. Grandes urbanistas de su tiempo, como Joseph Stübben o 
Raymond Unwin, lo valoraron positivamente, como el propio Wagner que, distante de 
sus propuestas, lo percibió con simpatía. Comparar las imágenes vienesas de Sitte y de 
Wagner es ilustrativo para comprobar dos caminos diferentes, aunque los dos buscaban 
la mejora de la ciudad en función de las necesidades de sus ciudadanos. Tildar a Sitte 
de historicista o no avanzar más allá de su gusto pintoresco sería hoy grotesco. Incluso 
rememorando la crítica de Giedion cuando consideró a Sitte, “un trovador” de  “cantos 
medievales”. Las ciudades estaban siendo dirigidas desde las infraestructuras de 
transporte, en unas oficinas municipales que en Austria y Alemania estaban lideradas 
por ingenieros, obsesionados con la nueva vialidad. Sitte y Wagner convergen en el 
reclamo de una perspectiva estética, con enfoques dispares plantean que el urbanismo 
emergente ha de mantener su condición de “arte”. Hegeman y Peets retomaron en su 
“American Vitruvius” este “arte  cívico” desde un sincretismo beauxartiano que tiene 
en cuenta a Sitte. El fin del siglo XIX y las primeras dos décadas del siglo XX estuvieron 
marcados por el debate introducido por Sitte sobre cómo enfocar la planificación 
urbana, considerando no sólo su condición normativa sino analizando sus preferencias 
formales (Hegeman y Peets, 1922).

Pero la convivencia entre lo nuevo y lo viejo no estaba resuelta. En 1913 se 
publicó en Italia un artículo titulado “Vecchie città ed edilizia nuova”, en el que Gustavo 
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Giovannoni (1873-1947) abordaba el tema. En 1931 se editó en Turín el que será el 
primer manual moderno de urbanismo en Italia, conservando el título (Giovannoni, 
1995). La recuperación de Giovannoni ha tenido que superar el olvido al que fue 
sometido tras la II Guerra Mundial, derivado de su cercanía con el fascismo. Françoise 
Choay estableció su relevancia al asignarle un papel decisivo en la “invención” del 
patrimonio urbano. Todas las contradicciones entre tradición e innovación surgieron en 
la monumentalidad impuesta por el fascismo en sus proyectos más representativos de 
renovación urbana, asignándoles un estilo neoclásico simplificado. Las leyes higienistas 
habían guiado, desde finales del siglo XIX, las intervenciones transformadoras en los 
centros históricos de Italia. Este era la principal justificación de las acciones destructivas 
en los centros históricos, en una estrategia liderada por Marcello Piacentini y dirigida a 
la demolición de espacios complejos, una estrategia que se denominó “sventramenti”, 
destrucciones del vientre urbano para introducir la nueva monumentalidad. Frente a 
ello, muy cerca de lo que Patrick Geddes interpretó para Edimburgo como “conservative 
surgery”, Giovannoni propuso el “diradamento”, un camino intermedio, de limpieza 
crítica,de cirugía entre la conservación rígida y la renovación simplista. Su apuesta por 
la continuidad histórica fue clave en su programa urbanístico, donde la restauración 
de los edificios históricos se pensó compatible con la reforma de los antiguos barrios 
marginales. Lo había comprobado en 1910, el mismo año en el que Wagner escribía su 
ensayo, trabajando en el Quartiere del Rinascimento de Roma, en el que Giovannoni 
descubrió esta táctica selectiva de convergencia entre la restauración de edificios 
y la regeneración urbana. Es precisamente la ciudad histórica el espacio natural de 
la convivencia entre lo nuevo y lo antiguo. Aunque, como expresó Giovannoni, la 
conciliación entre modernización y conservación solo puede ser posible desde la base de 
competencias sólidas y una cultura profunda (Giovannoni, 1995). Su gusto conservador 
en arquitectura, similar al de Sitte, no menoscaba su acierto.

En “Vecchie città ed edilizia nuova” Giovannoni amplía su visón de los centros 
históricos al conjunto de la ciudad, considerando el rol funcional de dichos centros en 
la nueva realidad urbana que emerge. Con Wagner, Sitte o Geddes, le preocupaba la 
adaptabilidad de las ciudades existentes a las nuevas demandas de movilidad y mejora 
de la habitabilidad. Fiel a su experiencia, entendía la ciudad como un todo detectando 
la necesidad de incorporar a los centros históricos en su planificación. No se trataba sólo 
de amor o nostalgia por la historia italiana, sino reconocimiento del potencial del tejido 
histórico en el futuro de la ciudad. Es significativo que Saviero Muratori fuera uno de 
sus alumnos en Roma. Herramienta de “urbanismo táctico”, el diradamento permanece 
vivo, dotando a los viejos barrios de funciones vitales e integradas.

El ensayo de Wagner sobre la gran ciudad, las ideas de Sitte y de Giovannoni 
nos acercan a aquellos años singulares, en torno a 1910, de nacimiento de la nueva 
disciplina del urbanismo. El primer curso de urbanismo en Harvard se impartió en 1909, 
“The Principles of City Planning”, detrás de gran Bretaña, Alemania o Francia. En ese 
mismo año, 1909, Raymond Unwin publicó “Town planning in practice; an introduction 
to the art of designing cities and suburbs”; en 1913 Hénard había fundado con otros la 
Société française des urbanistes; el Royal Town Planning Institute se fundó en 1914... 
La Viena de Otto Wagner permite mostrar algunas de las contradicciones que van a 
instalarse en el nuevo arte, alrededor de la capacidad de la arquitectura para orientar 
las transformaciones de la ciudad, evitando un estéril debate entre plan y proyecto. 
El arquitecto responde a las necesidades de la ciudad con las herramientas de las que 
dispone. En ello prima, la imaginación de lo urbano, la formulación de una imagen-
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forma para la ciudad. Lo que Wagner plantea sobre la gran ciudad no se resuelve 
en sus imágenes, no es posible. Porque hay temas que escapan del control formal y 
configurador del que es capaz la arquitectura. La distancia entre plan y proyecto está 
impuesta por la realidad de una ciudad que necesita una intervención permanente y 
cuyo cambio se detecta en sus partes. Sin embargo, no puede dejar de ser un todo, 
de responder a una estructura que es a la vez concreta y dinámica. La ruptura entre 
urbanización y edificación deriva del proceso regulador que habilita suelo a partir de 
las infraestructuras urbanas. Pero la arquitectura se resiste a ser reducida al solar, 
al límite de la fachada, a la regla de la ordenanza. Lo vemos en las imágenes que 
acompañan al ensayo de Wagner y en sus intervenciones vienesas. El arquitecto es 
capaz de ofrecer imágenes globales y factibles… Josef Plécnik en Libujana; H Petrus 
Berlage en Amsterdam, Eliel Saarinen en Helsinki o tantos otros. La ciudad no puede ser 
controlada por la arquitectura, pero sin ella es imposible imaginar el futuro de la ciudad. 
La complejidad de lo urbano se acentúa. En 1927 se estrenaba en Alemania la película 
muda “Berlín, sinfonía de una ciudad” (Berlin: Die Sinfonie der Großstadt) dirigida por 
Walter Ruttmann, que con estilo documental y en cuatro actos retrata la vida de una 
ciudad, su ajetreo desde que amanece y va despertando hasta que la vida nocturna 
se enciende. Con otro tono, en 1927 se estrenaba “Metrópolis” de Fritz Lang (1927), 
cuyo perfil distópico recoge los traumas de la Gran Guerra y anticipa lo por-venir, en 
un contexto narrado en ese mismo año en “La rebelión de las masas” de José Ortega 
y Gasset, reflexión de un filósofo a la vez cerca y lejos de la compleja superposición de 
masas y edificaciones que el pintor George Grosz recoge en su Metrópolis (1916-1917). 
Nada de todo esto se percibe en el ensayo de Wagner de 1910, antecedente confiado 
de la ciudad funcional.
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8. No hagas planes pequeños.
Daniel Burnham en Manila.

“No hagas planes pequeños; no tienen magia para conmover a la gente y proba-
blemente no se realizarán. Haz planes grandes; aspira a lo alto con esperanza y trabajo, 
recordando que un diagrama noble y lógico, una vez registrado, nunca morirá, sino que 
mucho después de que nos hayamos ido, seguirá vivo, afirmándose cada vez con mayor 
insistencia. Recuerda que nuestros hijos y nietos harán cosas que nos dejarán perplejos. 
Que tu lema sea el orden y tu faro la belleza”.

Daniel H. Burnham, 1910.
https://mysteriouschicago.com/finding-daniel-burnhams-no-little-plans-quote/

Plan para Manila, Daniel Burnham 1905.
Fuente: Plan of Chicago, The Commercial Club, Chicago.

Daniel H. Burnham and Edward H. Bennett, 1909 (Moore, 1993: 27, XXXI).
https://en.wikipedia.org/wiki/Daniel_Burnham#/media/File:BurnhamPlanOf-Manila.jpg
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“No hagas planes pequeños, no tienen la magia para revolver la sangre de los 
hombres”, el eco recurrente de esta frase atribuida al arquitecto norteamericano Daniel 
Hudson Burnham (1846-1912) se conserva casi intacto. Algunos investigadores sitúan su 
origen en una conferencia pronunciada por el arquitecto en octubre de 1910 en Londres, 
donde hacía balance de su trabajo en el contexto de un tema también recurrente, 
el desarrollo futuro de las ciudades. Allí Burham justificaba su recomendación con 
argumentos de ánimo a arquitectos, como seguir “la consigna del orden y el faro de la 
belleza” o “apuntar alto en la esperanza y el trabajo”. El propio Burham con su trabajo 
ayuda a entender a qué se refería cuando afirmaba que un “diagrama noble y lógico”, una 
vez registrado, permanece vivo. Prácticamente coetáneo de Otto Wagner, Burnham era 
entonces uno de los arquitectos más reconocidos de su tiempo, habiendo proyectado 
algunos edificios tan emblemáticos como el Flatiron, pionero rascacielos levantado en 
la esquina definida por la 5ª Avenida y Broadway, en el corazón de Manhattan (1902), y 
distinguido por la claridad urbanística de sus propuestas en el Plan de Chicago de 1906. 

En 1873, tras una juventud azarosa, Burham, nacido en Henderson (New York) 
pero criado en Chicago, había fundado su oficina con el joven y brillante arquitecto 
John W. Root (1850-1891), desarrollando una exitosa carrera. DH Burnham & Co 
llegó a ser la firma de arquitectos más importante de Norteamérica. La Exposición 
Mundial Colombina de 1893, de la que Burnham fue director técnico, marcó un punto 
de inflexión en su trayectoria. Por un lado, consolidó un prestigio tal que le condujo a 
ser referente de la planificación urbana en el país. Por otro, recondujo su arquitectura 
hacía un estilo más clásico, generando no poca controversia entre los arquitectos más 
innovadores de su tiempo, como Louis Sullivan o el joven Frank Lloyd Wright. En su 
biografía, Thomas S. Hines sacude la paradoja de la arquitectura progresista, propia de 
un tiempo reformista pero que convive con unos gustos anclados en el pasado y que 
afecta al propio Burnham en el que se mezclan las actitudes progresista y conservadora 
(Hines 1974: 158). El contraste entre las imágenes beaux art de los edificios centrales 
del Plan de Chicago y el Flatiron, ya construido, da prueba de las contradicciones. Tras 
la Exposición Colombina de 1893 revive un movimiento urbanístico fundado apenas 
tres años antes, el City Beautiful Movement, que en su programa de embellecimiento 
urbano parecía primar aspectos formales frente a los funcionales, recogiendo en 
herencia el ideario de la “Ciudad Blanca”, que asocia la mejora de las ciudades a valores 
de progreso y orden, con un singular perfil moralista. El recinto de parques, avenidas 
y pabellones de la exposición Chicago trataba de reparar definitivamente las cicatrices 
del gran incendio de 1871, con ideas transformadoras, como el transporte público, los 
equipamientos públicos o la vivienda social, pero con un gusto beauxartiano que va 
a catalizar la arquitectura y la imagen urbana resultantes. El mito de la ciudad blanca 
arraiga en estas imágenes y, con ellas, el nuevo arte cívico del urbanismo se confunde 
peligrosamente con el simple embellecimiento. No es posible aquí extenderse en el 
detalle de la Exposición de Chicago, en la que también tuvo una participación singular 
Frederick Law Olmsted, o en la evolución del City Beautiful Movement, temas que 
han sido bien estudiados (Brown, 1993; Wilson, 1989). Nos centramos en Burnham 
urbanista.

El fallecimiento de Root en 1891, al comienzo de los trabajos en el plan de la 
Exposición, quizás tuvo algo que ver con la ambigüedad de trabajos posteriores de la 
oficina. Root había sido el responsable del diseño del elegante Reliance Building (1890–
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1895), buen ejemplo de la innovadora Escuela de Chicago, hoy ocupado por el “Hotel 
Burnham”. Sin embargo “La frescura y claridad estructural de la estética de Chicago 
regresaba de cuando en cuando a los edificios de Burnham & Co pero nunca de manera 
tan sorprendente como en el Reliance” (Hines 1974: 277). Los grandes proyectos 
posteriores, como la Simmons Memorial Library de Wisconsin (1900) o las Union Station 
de Pensilvania (1902) y Washington (1908) son ejemplo de ello. 

La verdad es que, a partir de 1893, Burnham recibió importantes encargos 
urbanísticos, como el de la ciudad de Cleveland activado por un grupo de empresarios 
admiradores de la Exposición e iniciadores del movimiento por la ciudad bella (Cleveland 
Plan Group, 1903), o el plan para San Francisco (1905). En éste Burnham demuestra 
con inteligencia la utilidad del plan todavía vigente, con un argumentario urbanístico 
pragmático y claro. El plan: “...puede ser ejecutado sólo gradualmente, ajustado tanto 
a las demandas de crecimiento de la comunidad como a lo que permita su capacidad 
financiera…”, y debería “combinar bienestar y belleza en el mayor grado posible”, “un 
esquema de parques, calles y suelos públicos para la ciudad” que habrán de ser “a la vez 
integrales y prácticos”, todo ello diseñado “no sólo para el presente sino para cualquier 
tiempo venidero”. Hines, que recoge estas frases en su investigación, denominó a esta 
actitud como la “promesa” de la planificación urbana (Hines 1974: 181). Burnham 
también fue convocado en el grupo de expertos destinado a la mejora de Washington, 
trabajo de gran relevancia en el que participaban arquitectos como Charles McKim. Así, 
en 1901 aceptó la presidencia del Senate Park Committee destinado a ello y participó 
activamente en la recuperación y embellecimiento urbano del Mall central de la capital, 
cuyo plan de reordenación se formuló en un informe del comité, el McMillan Plan 
(1902). Es en este contexto de cercanía con el gobierno federal el que hizo posible que 
Burnham recibiera el encargo de los planes en Filipinas, para Manila y para Baguio, en 
1905. 

Poco después de estas experiencias, en 1906, Burnham abordó el que fue su 
proyecto urbano más conocido, el plan para la ciudad de Chicago. Para ello contó con la 
colaboración de Edward Bennett (1874–1954), un arquitecto de origen inglés que había 
emigrado muy joven a California, pero que se había formado en la escuela de Bellas Artes 
de París, y que ya había ayudado a Burnham en el concurso para el plan de la academia 
de West Point (1903). El encargo fue realizado por un grupo privado, el Commercial 
Club de Chicago, una institución sin ánimo de lucro que había sido fundada en 1877 por 
empresarios de la ciudad, tras el incendio que la había asolado en 1871 y con la misión de 
promover la vida económica y social de la ciudad y de su área metropolitana. Publicado 
en 1909, en este plan que algunos denominaron “París en la pradera”, conviven los 
principios más innovadores con imágenes tardo-barrocas, extraordinarias vistas de 
pájaro de la futura ciudad realizadas por Jules Guérin (Moore, 1909). Lo más avanzado 
del plan estaba en su lectura del territorio y en el impulso de una estructura urbana 
al servicio de la movilidad. La ciudad se pensaba desde su particular geografía, con 
una geometría compleja que sometía el orden de la cuadrícula a un sistema articulado 
que combinaba la jerarquía viaria con la red ferroviaria y con un ambicioso sistema de 
parques, generado desde las riberas del lago, todo ello al servicio de una centralidad 
muy estructurada, apoyada en el río Chicago. La modernidad del enfoque regional y 
del esquema general se asimilaba a una idea de ciudad como organismo sano, útil para 
una ciudadanía comprometida con el bien común, trascendiendo su contextualización 
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en el “city beautiful”. La imaginación beaux-art evidenciada en las perspectivas de 
Guérin no llega a ocultar la brillantez de la estructura, de un diagrama pensado a lo 
grande (Schaffer, 1993). En este trabajo sobresalen las virtudes del propio Burnham, 
su afecto a la naturaleza y su sensibilidad arquitectónica, su capacidad organizativa 
y su enfoque integrador. El lujoso y hermoso libro ilustrado del plan que encargó el 
Commercial Club en 1909, reeditado en 1993, estaba concebido como un manual. Con 
un excelente 2º capítulo, City Planning in Ancient and Modern Times, sigue siendo uno 
de los documentos urbanísticos contemporáneos más elocuentes y didácticos. 

En este libro aparece una lámina con el Plan para Manila que había realizado 
Burnham en 1905 (Moore, 1909: 27). Bien relacionado con el gobierno y con el ejército, 
recibió el encargo del entonces secretario de guerra, W. Howard Taft, que había sido 
gobernador de Filipinas y que se convertirá más tarde en el 27º presidente de los 
Estados Unidos. Filipinas había sido ocupada por los norteamericanos en 1898 como 
consecuencia de su guerra con España. A pesar de la Declaración de Independencia de 
ese año en Cavite, el dominio de las islas fue asegurado por los Estados Unidos tras una 
breve campaña de control contra los sublevados. En 1900 los norteamericanos imponen 
el mando de un gobernador general, puesto que ocupa Taft en 1901, sin conceder 
definitivamente la independencia a Filipinas hasta 1946, tras su liberación de Japón. 

Burnham estuvo en Manila apenas seis semanas de 1904. En junio de 1905 firma 
en Chicago un informe, “Proposed improvements at Manila”, que acompaña de dos 
dibujos (Moore, 1968: 178-195), enviados a la Comisión de Filipinas del gobierno 
norteamericano. Más que un plan, se trataba de un documento relativamente amplio 
destinado a orientar la transformación de la capital. La lámina principal se titulaba Plans 
for the Development of Manila con un subtítulo explicativo: “Los elementos esenciales 
de este plan son el centro de gobierno y el sistema propuesto de arterias que irradian 
desde él, la estación de ferrocarril y la carretera costera” (Moore, 1993: 27). La sede 
del gobierno norteamericano va a ser el nuevo centro, ignorando la ciudad antigua de 
Manila. Burnham estructuró su informe sobre 5 temas, que va describiendo como si 
imaginara el futuro: (1) El desarrollo del water-front y la localización de parques y vías 
parque para dotar de medios recreativos adecuados a cada barrio de la ciudad; (2) El 
sistema de calles para asegurar la comunicación directa y fácil de cada parte de la ciudad 
con las otras; (3) Localización de sitios con edificaciones para varias actividades; (4) 
Desarrollo de waterways para el transporte; (5) Resorts de verano (Moore, 1968: 180)

Para Burnham Manila era una ciudad de agua, acude a Venecia en su informe y da 
gran relevancia no sólo a la costa o al río Pasig, sino al sistema de canales, que refiere 
con su nombre en español, esteros. El centro gubernamental estaba situado en el borde 
sur del recinto amurallado (que Burnham denomina “intramuros”), sobre lo que fue el 
Paseo de la Luneta, en el borde del mar, y desde allí hacia el este, sobre un amplio paraje 
vacío que entonces se denominaba Bagumbayán, luego Burnham Green y Wallace Field 
con el dominio americano y hoy, de nuevo, con su nombre original, asociado al Parque 
Rizal, héroe nacional y zona museística de la nueva Manila. La red de calles que proponía 
Burnham, al sur del centro direccional, unían entre sí los arrabales de Ermita y Malate 
con el pueblo de Paco, donde situó la nueva estación ferroviaria. Al norte, la nueva 
geometría se imponía ampliando los barrios existentes, de Tondo, Binondo, Santa Cruz, 
etc. El rio Pasig era el eje del nuevo trazado, incorporando sus canales o esteros, con un 
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amplio espacio portuario en la desembocadura. El plan delimitaba sus bordes con un 
sistema de parques en la costa, al norte y al sur, y un amplio cierre verde en las colinas 
del este donde insertaba un grupo articulado de resorts a modo de campus recreativos. 
Burnham dibujó hasta 8 nuevos puentes sobre el Pasig, mostrando con ello la voluntad 
de unificar y dotar de continuidad a una ciudad entonces policéntrica y discontinua. 

Manila, la “Perla de Oriente”, fundada por Miguel López de Legazpi en 1571 en una 
protegida y amplia bahía, era a finales del siglo XIX una ciudad relevante. El censo de 
1903 daba cuenta de 223.029 habitantes, según el propio Burnham. La Manila española, 
enriquecida a lo largo del siglo XVIII, había sufrido cierto deterioro en el inestable siglo 
XIX. Sin embargo, el periodo reformista que sucede en España a la revolución de 1868 
había introducido mejoras, pudiendo afirmarse que “…el venturoso siglo XIX, calificado 
en Europa como el siglo del progreso, del vapor y del buen tono tuvo en Filipinas un 
resonante eco ” (VV.AA., 1998: 82). El esfuerzo reconstructor tras los terremotos de 1863 
y 1880 supuso un acicate para la ciudad, cuya relevancia económica para la metrópoli 
exigía mejoras que apaciguaran los brotes de independencia. Además de las murallas, 
con su revellines y fosos de borde, fortalecidas en el siglo XVIII, y de los principales 
edificios administrativos, como Capitanía, Ayuntamiento y Aduana, con otros edificios 
religiosos relevantes, la ciudad contaba con mercados, escuelas, hospitales, fábricas, 
como la de tabacos, y tres puentes, uno de ellos colgante. 

Del contexto azaroso de esta zona sísmica da cuenta el edificio de la Catedral, 
reconstruido 7 veces durante el periodo colonial (372 años), con proyectos innovadores 
como el que propuso en 1872 Vicente Serrano Salaverri, de estructura de fundición 
y estilo neorromántico, pero que no se finaliza hasta 1958 por el arquitecto filipino 
Fernando Ocampo. Desde 1892 la ciudad tenía una terminal ferroviaria en el barrio 
de Tondo, que la unía con Dagupán (192 km.), principio de un ambicioso plan de 
ferrocarriles para la isla de Luzón, al lado de otros planes, como el de un sistema de 
tranvías o la ampliación del puerto, retomada por los norteamericanos. Más allá de 
estas construcciones, Manila era una ciudad dual, de recinto amurallado y arrabales, 
de piedra y de caña, con una singular arquitectura residencial desarrollada en las zonas 
centrales a lo largo de la colonia en casas de balcones y galerías corridas, sobre plantas 
bajas de piedra y primeras plantas de entramado de madera y celosías de capis, “cestas 
suspendidas en el aire”, en contraste con las cabañas de los barrios (Sierra, 1998). 
Estos barrios estaban dotados de gran vitalidad, pequeñas Venecias sobre los esteros 
del Pasig, como Santa Cruz o Binondo, verdadero centro comercial en el que residía 
la población china. Al principio de su informe Burnham escribía: “Las viejas iglesias 
españolas y los viejos edificios de gobierno españoles son especialmente interesantes, 
y en vista de su belleza y de su idoneidad práctica para las condiciones locales podrían 
ser aprovechados tomados como ejemplo de futuras estructuras. El efecto general de 
las bien sombreadas y estrechas calles existentes es pintoresco y debería mantenerse” 
(Moore, 1968: 179). La ciudad emergente se levanta al lado y entre la ciudad existente, 
con cierto respeto hacia ella.

En el Map of the City of Manila and Vicinity de 1915, elaborado por el departamento 
de ingeniería del gobierno americano de Filipinas (accesible en la Biblioteca del 
Congreso), se comprueban los cambios urbanos habidos en apenas 10 años. Quizás 
lo que más sorprende en dicho plano es la compleja red ferroviaria, con un anillo que 
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conecta la antigua estación de Tondo al norte con la nueva de Paco, al sur (hoy en 
ruinas), en la que enlazaban dos nuevas líneas, una a Cavite y otra a Batangas. También 
aparece construido el nuevo distrito portuario. El centro direccional permanece 
apenas formalizado, a partir del rectángulo del Burnham Green. Los arrabales del sur, 
Ermita, Malate y Paco, aparecen ya unidos, aunque con algunos vacíos interiores. El 
paseo costero parece configurado, finalizando en un nuevo parque al sur de Malate 
(Harrington Park). Los barrios de la orilla derecha del Pasig se van extendiendo hacia el 
norte, con tramas regulares que colisionan entre sí. En un espacio intersticial destaca 
un nuevo hipódromo, en San Lázaro. Sobre el Pasig hay tres nuevos puentes; uno de 
ellos ferroviario. La ciudad se expande rápido, funde sus arrabales, para ser el germen 
de la actual ciudad, de 1,8 millones de habitantes, corazón de Metro-Manila, con casi 
12 millones de habitantes.

Burnham, que pensaba a lo grande, concluía su informe diciendo: “Al punto de un 
rápido crecimiento, todavía pequeño en superficie, contando con la bahía de Nápoles, el 
río tortuoso de París, y los canales de Venecia, Manila está ante una oportunidad única 
en la historia de los tiempos modernos, la oportunidad de crear una ciudad unificada 
igual a las más grandes del mundo Occidental con la suma incomparable y preciosa 
de su emplazamiento tropical” (Moore, 1968: 195). Con sesenta años, una amplia y 
rica experiencia de arquitecto, de urbanista y gestor, con su convencimiento de que la 
reforma ambiental y estética de la ciudad haría posible mayor prosperidad y calidad de 
vida (Hines, 1974: 297), el Plan de Chicago le permitió cerrar un ciclo extraordinario.
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9. Eugène Hénard y la sección de calle.

“El entorno en el que vivimos influye en cada uno de nosotros, sin que tengamos 
conciencia de ello. Cuanto más agradable la vivienda, y más cómoda, tanto más hermo-
sa y grandiosa es la ciudad, y más se ensanchan las ideas y se ennoblecen…”.

Eugène Hénard, marzo de 1903,
(Hénard, 2012: 99).

La Rue Future, de Eugène Hénard, ilustración que acompañaba a su texto “The Cities of the 
Future”, en “The American City” (1911).
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Uno de los primeros arquitectos que plantea la necesidad de pensar la ciudad 
en su conjunto, como un todo, fue el arquitecto parisino Pierre Patte (1723-1814). 
Coincidía en ello con el “Ensayo de Arquitectura” del abate Laugier (1753), que sin 
duda habría tenido presente en su trabajo de asistente de Blondel, el gran maestro 
de arquitectura en la Francia del siglo XVIII. Patte insistía, como Laugier, en priorizar el 
proyecto de calles rectas, para regularizar y dar forma a una ciudad entonces caótica. 
Para ello dio una importancia extraordinaria a la sección de calle, ya intuida por 
Leonardo da Vinci, e incorpora por primera vez tanto la sección de las edificaciones 
de sus bordes como las infraestructuras subterráneas de agua y de saneamiento. Muy 
conocido por sus grabados, en particular los recogidos en su “Monuments érigés en 
France à la Gloire de Louis XV” (1765), donde Patte ofrece un plano de síntesis que 
recoge su visión de conjunto, esta planta ideal de París que incorporaba los proyectos 
de transformación no realizados se ha convertido en un clásico del urbanismo. Pero 
es en sus grabados de secciones de calle, que recoge en 1769 en su “Mémoires sur 
les objets les plus importans de l’architecture”, donde Patte anticipa un urbanismo 
innovador directamente vinculado con la mejora sistémica de la ciudad, matriz del 
esfuerzo planificador moderno. 

El proyecto de mejora de la ciudad necesita la acción sobre su principal 
infraestructura, la vía urbana, concebida como parte de un sistema que sirve a 
la ciudad en su conjunto, no sólo por facilitar la movilidad, sino como cauce de las 
infraestructuras públicas de servicio en su subsuelo, entonces desagües y colectores, 
más tarde otras redes. La calle es soporte de la vida urbana, de las edificaciones y de 
su metabolismo, espacio público siempre híbrido que, a la vez que da acceso, acoge las 
infraestructuras urbanas básicas. En 1804 se finalizó el primer tramo de la rue Rivoli, 
pero hay que esperar al tiempo de Haussmann para que la sección de Patte cobre todo 
su sentido. También Cerdá dio a la sección de calle la relevancia que le corresponde en 
su Proyecto de Ensanche de Barcelona (1859), centrándose en las vías, sin dibujar las 
posibles edificaciones de borde.

Dando un pequeño salto en el tiempo encontramos una de las más atractivas 
secciones de calle jamás dibujadas, la que acompaña al breve ensayo titulado “Les 
villes de l’avenir” que Eugène Hénard (1849–1923) presentó en la Town Planning 
Conference, organizada en Londres por el Royal Institute of Bitish Architects en 1910, 
donde también participó Daniel Burnham. Efectivamente, componente de una amplia 
delegación francesa, Hénard participó en el que se considera el primer gran congreso 
internacional de urbanismo. Hénard fue de los pocos que intervino en dos ocasiones, 
como el prestigioso urbanista alemán Hermann Stübben (Whyte, 2012). En su ponencia 
Hénard proponía: “…estudiar cómo los avances de la ciencia y de la industria pueden 
influir en la construcción y en diferentes aspectos de las ciudades del porvenir” (Hénard, 
2012: 301). Para ello abordaba el espacio central de la aglomeración urbana, y allí, un 
fragmento de su núcleo urbano, de actividad más intensa, una de sus calles. Al texto le 
acompañaban cuatro imágenes. La cuarta es una imagen panorámica en la que su autor 
despliega un particular sincretismo, recogiendo edificaciones singulares de diferentes 
ciudades (París, Roma, Florencia, Londres, Colonia…), con un gran rascacielos central 
sobre pilares. Con un cielo poblado de dirigibles y aeroplanos, una plataforma uniforme 
de calles y plazas, libres de vehículos, une el centro urbano: las circulaciones se 
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desplazan al subsuelo. La movilidad en su expresión circulatoria, el tráfico, se convierte 
en el gran protagonista de la calle urbana. El edifico y la acera, el paseo sometido a la 
línea de fachada, su proximidad con el bullicio de vehículos en la calzada, representan 
la nueva identidad de la gran ciudad, que se sublima en los nodos o cruces de calles, en 
las rotondas y carrefours.

Hénard se expresaba con imágenes, en particular en sus secciones de calle. La 
segunda, que denomina “la calle futura”, todavía hoy impresiona. Publicado su trabajo 
en Norteamérica, en el pie de foto de esta imagen se lee: “La calle del futuro de Hénard 
es la calle actual, desplegada verticalmente y adaptada al moderno progreso científico” 
(Hénard, 1911). La complejidad de la ciudad, de sus usos y flujos, se concentra en una 
sección que se apropia del subsuelo. En ello reside su originalidad, y la gran diferencia 
con las secciones de Patte o de Cerdá, en una calle de servicio subterránea, asociada 
a los sótanos de los edificios colindantes, desde la que se abastecen, y que acoge las 
infraestructuras técnicas más novedosas de su tiempo, bien descritas. En un nivel 
inferior se dispone el transporte pesado, la red de agua y el saneamiento. Los edificios 
cuentan con ascensores y en uno de ellos se incluye un elevador para aeroplanos, 
que despegarían desde una plataforma en el tejado. En el plano del suelo, la calzada 
despejada solo acoge a peatones y al transporte público. No se trata ni de una utopía 
ni de ciencia ficción. Su autor, sin duda conocedor de un género entonces en ebullición, 
no se vincula a ello, se trata de “una postura técnica que no formula ninguna hipótesis 
de transformación social”, como ha explicado Jean-Louis Cohen (Hénard, 1912: 31), 
abordando al autor en su complejidad. Lejos del sueño maquinista al que suele remitir, 
esta imagen, pronto incorporada al imaginario urbanístico, deriva de la atención que 
Hénard, como antes Cerdá, prestaba al conocimiento científico y a la voluntad de fundar 
en él la mejora urbana. El respeto de Hénard a los valores de la ciudad heredada, su 
desvelo por el equipamiento de parques y espacios libres, donde ya combinaba salud 
y recreo, y su particular atención a la percepción del paisaje urbano desde una lectura 
práctica de las visuales principales, convivían con ello.

Pero, ¿quién fue Eugène Hénard?. Arquitecto e hijo de un prestigioso arquitecto, 
profesor en la Escuela de Bellas Artes de París, se incorporó en 1882 como funcionario 
en la oficina de obras públicas de la ciudad, la de los grand travaux, entoces dirigida por 
Alphand, amigo de su padre. Participó en la planificación y construcción de la Exposición 
Universal de París de 1889 y, en particular, en la de 1900, tras ganar el concurso para 
su ordenación. Allí realiza, entre otras obras, el Palacio de la Electricidad, junto a la 
Torre Eiffel, en el Campo de Marte, recibiendo en 1900 por su trabajo la medalla de 
oro de la arquitectura. Pero, aunque en diferentes ocasionas a lo largo de su vida buscó 
ascender en la administración de la ciudad, siendo propuesto por su reconocido talento 
en varias ocasiones para dirigir los servicios de arquitectura, nunca pasó de un puesto 
secundario. Lo mismo ocurrió con la fortuna crítica de sus escritos, muy difundidos y 
copiados, pero no siempre correctamente reconocidos. Hénard ha sido una figura mal 
comprendida, como escribió Jean-Louis Cohen: “Encadenando entierros prematuros 
y exhumaciones ceremoniosas, a Hénard se le han dedicado semblanzas frecuentes 
y siempre parciales, pero las contradicciones de un enfoque, el suyo, que aunaba las 
dimensiones científica, tecnológica y espacial, a semejanza de la historia, la mayoría de 
las veces han sido ignoradas” (Hénard, 2012: 7).
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Hénard se interesa muy pronto por el urbanismo. Yendo más allá de sus limitadas 
responsabilidades en la administración parisina, Hénard emprendió un proyecto 
personal de investigación y de divulgación hasta componer lo que hoy permanece 
como un hito del urbanismo contemporáneo por su lucidez y coherencia: sus ocho 
estudios sobre las transformaciones de París, publicando entre 1903 y 1909 en folletos 
separados (Hénard, 2012), acompañadas con ilustraciones a línea de tanto interés 
que son, en mi opinión, las que han facilitado su penetración en la cultura urbanística 
occidental. Hénard desplegó desde joven una gran actividad en la prensa para difundir 
sus ideas, que activa con los études, dirigiéndose a instituciones públicas y privadas. A 
pesar de no prosperar en la burocracia municipal, sus propuestas generaron intensos 
debates y convirtieron al arquitecto en una importante figura pública.

Algunos de sus estudios están dedicados a problemas puntuales de la ciudad, 
como su proyecto de puente en X sobre el Sena, el rediseño del Campo de Marte o el de 
la plaza de la Ópera, con su inserción en una red de plazas conectadas visualmente, y su 
estudio para completar el sistema de parques de la ciudad, que apoya en la comparación 
de París con otras ciudades. Pero sin duda, el principal reconocimiento que recibió 
Hénard, no sin controversia, derivó de sus estudios sobre los problemas de circulación 
en la ciudad, en los que demostró una particular visión de futuro y anticipó el tráfico 
generado por el automóvil. Lo más difundido han sido tanto sus proyectos de grandes 
rotondas –los carrefours-, con capacidad para organizar el tráfico urbano y redirigirlo 
a las principales avenidas mediante una circulación en giro, como sus variantes de 
cruces de vías en varios niveles, asuntos para los que se apoyaba en el estudio de los 
flujos urbanos, dando un particular énfasis al diseño en cada caso. El viario, las redes 
de calles, sus cruces, las plazas y rotondas, eran para Hénard espacios públicos que 
exigían ser correctamente proyectados, gracias a la innovación técnica y sin perder 
su relación con el sistema urbano. Su análisis de la vialidad urbana, enfocado desde 
diversas perspectivas, le condujo a una visión de escala ciudad, que evolucionaría desde 
el estudio de la red de vías públicas de París (Plan Général de la circulation, 1904) a su 
primer esbozo de un plan general para la ciudad, su Plan Général des Tranformations de 
Paris, première esquise que recoge en su sexto estudio y que retoma en un importante 
texto publicado en la revista alemana Der Städtebau en 1910 titulado “Los suburbios de 
París y el nuevo cinturón verde” (Hénard, 2012: 179-215 y 317-329). 

París estaba entonces rodeado de una muralla de 33 km de largo construida 
entre 1841 y 1844 en el reinado de Luís Felipe, cuando Adolphe Thiers era primer 
ministro. Conocida como el muro de Thiers, encerraba un recinto de 80 Km2, comienza 
a derribarse en 1919, tras la Primera Guerra Mundial. Hénard activó la reflexión sobre 
su derribo, en el marco del Museo Social, importante institución reformista creada 
en 1895, con un informe que se anticipaba a la desclasificación de la muralla por los 
militares, proponiendo en 1908 su transformación en un gran parque perimetral. A 
pesar de ser el iniciador del proyecto, y de ser reconocido por ello por el Museo Social 
que lo propone, en 1908 el Ayuntamiento encarga el proyecto a otro arquitecto. Este 
asunto era trascendente, ya que con el derribo de la muralla la ciudad se abría a una 
nueva relación con su periferia y planteaba la necesidad de un plan general para la 
ciudad de París, reclamado por el Museo Social desde 1911. Tras diferentes iniciativas, 
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en 1919, el urbanista León Jaussely (1875-1935) gana el concurso del plan de expansión 
de Paris. Concurso internacional convocado por la Prefectura del Sena y la Ciudad de 
París, el plan se denominaba de ordenación, embellecimiento y extensión, pero ya se era 
consciente de que sólo desde la escala de la aglomeración parisina era posible resolver 
los problemas de la ciudad. Jaussely había, muy joven, ganado en 1903 el concurso para 
el plan de Barcelona, concebido como un plan de enlaces entre el ensanche de Cerdá 
y las poblaciones consolidadas en su entorno. Entregado en 1907, el plan se realiza 
por partes, bajo el control del ayuntamiento. En el caso de París, el concurso de 1919 
abre el debate sobre el gran París con una gran complejidad de temas que se abordan 
sectorialmente. Es un momento en el que se consolida el urbanismo en Francia, con 
una generación de profesionales más jóvenes que Hénard, como el propio Jaussely o 
Henri Prost (1874-1959). Este último, es el que en 1928 realiza el primer estudio para la 
ordenación de la región de París, dirigiendo más tarde su desarrollo.

En el trabajo anticipatorio de Hénard de 1903, incluido en su segundo estudio (“Las 
alineaciones quebradas. La cuestión de las fortificaciones y el bulevar del gran cinturón”), 
las murallas se sustituían por un gran bulevar que conectaba una red perimetral de 12 
nuevos parques urbanos, articulados con los grandes parques exteriores de Boulogne 
al oeste y de Vincennes al este (Hénard, 2012: 79-100). Al lado de sus propuestas 
viarias, este gran cinturón es el germen de un plan virtual para París que completó en 
su ensayo de 1910 con la incorporación de los suburbios. La idea de Hénard de una 
calle bulevar era brillante. Siempre dio prioridad a los sistemas públicos de calles y 
parques, concebidos como espacios bien diseñados. Así surgió su bulevard à redans, 
la calle escalonada o en varios planos, estrechamente vinculada a las edificaciones que 
configuran el paseo residencial. La propuesta consistía en una reflexión práctica sobre 
las alineaciones de los edificios, a través del retranqueo regular de las edificaciones 
para generar pequeños jardines hacia la calle, protegidos por cancelas, y que conduce 
a un gran incremento de la superficie de fachada (un 62% de incremento, con apenas 
un 12% de pérdida de suelo edificado, ya que se reducen los patrios interiores), con sus 
ventajas derivadas. A la vez planteó una variante, el bulevard a redans triangulaires, 
un paseo con la acera ampliada gracias a pequeños espacios triangulares resultado 
de una alineación quebrada generada por una sucesión de edificaciones adosadas con 
directriz inclinada. La rigidez aparente de este sistema se rompería con una mentalidad 
abierta a soluciones diversas fruto de la libertad del arquitecto, convertido el esquema 
en ordenanza. Le Corbusier retoma la idea de Hénard en su Ciudad Verde, ampliando la 
escala de un esquema de alineación que tuvo otros muchos imitadores.

Jean-Louis Cohen afirma con acierto: “El operador urbano esencial de Hénard es 
la calle, considerada un objeto tan complejo en su trazado en el seno de una red como 
en sus usos” (Hénard, 2012: 23). Como va a ocurrir con su calle del futuro, el bulevar con 
retranqueos es una formulación formal y funcional precisa. La sección de calle destripa 
la ciudad, muestra su complejidad como espacio público y como infraestructura para 
hacer posible la vida urbana, porque le da soporte físico y técnico. Nada mejor para 
mostrar el espíritu de modernidad que caracterizó el preámbulo de la planificación 
urbana contemporánea, su temprano vínculo con una ciudad-infraestructura. Hénard 
coincidió en su tiempo con una generación de arquitectos y urbanistas en transición 
hacia el proyecto funcionalista. A los ya citados se puede añadir el paisajista Jean 
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Claude Forestier (1861-1930), que con Prost, Jaussely y otros promueven en 1913 
la Société française des urbanistes, la primera dedicada a la planificación urbana, y 
eligen a Hénard como su presidente. La superación de sus fracasos se evidencia en la 
pervivencia de sus escritos, imágenes y esquemas comparativos, como cierra Cohen en 
su ensayo: “Hombre orquesta, pero también personaje modesto, Hénard condensa en 
sus panfletos durante dos décadas todo el potencial y todas las ambigüedades de un 
urbanismo balbuciente” (Hénard, 2012: 39).
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10. El paisaje de la Ciudad Industrial: Tony Garnier.

“Otra indicación de que en el hábitat urbano intervienen de forma creciente rela-
ciones de sistema a las que no se puede dar una forma concreta, es el fracaso de uno de 
los más ambiciosos proyectos de la Nueva Arquitectura. Hasta ahora, no ha sido posible 
integrar las viviendas sociales y las fábricas dentro de la ciudad. Las aglomeraciones 
urbanas han crecido más que el viejo concepto de ciudad que la gente sigue acariciando. 
Sin embargo, ello no es ningún fracaso de la arquitectura moderna ni de otra arquitec-
tura”.

Jürgen Habermas, 1981,
(Habermas, 1984: 97).

Los altos hornos en la Ciudad Industrial de Tony Garnier, 1917.
Fuente: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Garnier-Tony,_Cit%C3%A9_industrielle,_les_

hauts_fournaux.jpg
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Quizás la obra de Tony Garnier (1869-1948), arquitecto precursor del Movimiento 
Moderno, pueda servir para responder al apunte que en 1981 hizo el filósofo Jürgen 
Habermas sobre la incapacidad del urbanismo contemporáneo para integrar en el sistema 
urbano los espacios industriales y la vivienda social (Habermas, 1984). La evidencia es 
que tanto la vivienda social masiva como la industria se han localizado habitualmente 
en las periferias urbanas configurando barrios o polígonos relativamente autónomos, 
en gran medida segregados del resto de la ciudad. La gran industria plantea exigencias 
de localización particulares, de proximidad a fuentes de energía, disponibilidad de agua 
abundante o de acceso a determinados recursos. Existe por lo tanto un urbanismo de 
la industria que despliega su lógica en paralelo a las ciudades, evitando que sus efectos 
contaminantes afecten a las poblaciones. Consecuencia directa de la zonificación 
urbanística, es también evidente que muchas fábricas y polígonos industriales se han 
creado por razones de oportunidad y precio en localizaciones periféricas. Lo mismo ha 
ocurrido con los grandes conjuntos residenciales de la postguerra, proyectados como 
barrios dotados de servicios o sólo como simple agregación de edificaciones, los grandes 
programas públicos de vivienda han tendido, por economía de escala y ahorro en el 
precio del suelo, a localizarlos en los bordes de la ciudad consolidada. En cierto modo, 
el proyecto urbanístico del Movimiento Moderno, más allá de las reconstrucciones de 
las postguerras, parecería condenado a construir su ciudad a las afueras de la ciudad, en 
fragmentos aislados y dependientes. Pero, la planificación y la construcción de la ciudad 
no se reduce a problemas de diseño, no se trata de un fracaso de la arquitectura como 
ya indicó Habermas.

Tony Garnier fue un arquitecto nacido en Lyon, de familia obrera y profundamente 
vinculado a su ciudad. Estudiante brillante, primero en la escuela de Bellas Artes de Lyon 
y después en la de París, obtiene en 1899 el Prix de Rome, lo que le va a permitir una 
larga estancia en Roma, donde permanece hasta 1903 pensionado por la Academia de 
Francia. Frente a otros arquitectos que centran su interés en la arquitectura histórica, 
Garnier se concentra en la ciudad ideal, tema controvertido, por lo que reorienta su 
trabajo a una reconstrucción imaginada de Tusculum, antigua ciudad del Lacio. Cuando 
lo presenta en 1904, el proyecto es bien acogido en el marco de la Academia, aunque 
no se presta apenas atención al anexo en el que por primera vez formula su Ciudad 
Industrial. De vuelta a Francia se incorpora al servicio de arquitectura de Lyon, sin dejar 
de tarbajar en su proyecto, hasta que en 1917 publica “Une Cité industrielle”, un estudio 
muy elaborado que incluía 164 planos e imágenes (Garnier, 1917-18). Garnier es ya 
un arquitecto reconocido y su ciudad industrial despierta gran interés, así un joven Le 
Corbusier le escribe en 1919 para mostrarle su admiración. 

El proyecto de ciudad de Garnier no puede disociarse de su compromiso con Lyon, 
entonces una ciudad fabril, y de las reformas que allí lidera Édouard-Herriot, hombre de 
Estado y singular alcalde de la ciudad desde 1905 y hasta su muerte, en 1954, alcaldía 
solo interrumpida por el régimen de Vichy. Lyon, centro textil y tercera ciudad de Francia, 
era a principios de siglo XX una poderosa ciudad industrial. La visión reformista exigía 
una mejora radical de los servicios sociales y una nueva política de vivienda. Herriot se 
apoya en el joven arquitecto para liderar las transformaciones que la ciudad necesita, y 
éste emprende importantes trabajos de equipamiento público, como los mataderos de 
La Mouche (1906), el hospital Herriot (1911), el estadio Gerland (1914), o el proyecto 
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para la Exposición Internacional de 1914. Al saneamiento de los barrios le acompaña 
la promoción de nuevas viviendas. El proyecto residencial de más alcance va a ser el 
barrio de los Estados Unidos, un conjunto de vivienda social desarrollado en torno a 
un bulevar central, que proyecta Garnier en 1917 aunque no se finaliza hasta 1934. Su 
preocupación por la vivienda es temprana. Al regresar de Roma, en 1905, Granier hace 
una interesante propuesta en el concurso de vivienda social promovido por la Fundación 
Rothschild, en el marco de la ley Siegfried de 1894 que había creado las habitations à 
bon marché, pioneras de la vivienda social en Europa. La realidad es que en sus orígenes 
la vivienda social es profundamente urbana, se construye en espacios de borde de la 
ciudad, en barrios de perfil obrero contribuyendo a consolidarlos. La segregación radical 
de los grandes conjuntos residenciales va a ser posterior, consecuencia de la práctica 
expansiva y fragmentaria que construye las grandes periferias urbanas tras la segunda 
Guerra Mundial. 

Garnier publica su ciudad industrial justo antes del final de la Primera Guerra 
Mundial. Hija del reformismo social, trasciende el proyecto higienista y se plantea como 
una solución viable. Concebida en el “tiempo de los terapeutas”, consecuencia del 
convencimiento de que la ciudad industrial está enferma, la reforma es una cuestión 
física y moral (Coudroy de Lille, 2017: 94-95). No en vano con el cambio de siglo se 
había iniciado un periodo de gran reflexión sobre la ciudad. En 1895 el poeta belga 
Émile Verhaeren publicaba “Les Villes tentaculaires” en el que intuye las megalópolis 
del futuro que introducen sus tentáculos en toda la geografía y con las que convive 
un “campo alucinado”. Garnier está más cerca de la respuesta a la distopía que hizo 
en 1901 Émile Zola, en “Travail”, donde una vieja ciudad se reemplaza por otra bajo 
la tutela de un ingeniero que sigue las ideas de Charles Fourier. El trabajo organiza la 
vida de una comunidad solidaria (Eaton, 2002: 200). ¿Responde la ciudad industrial de 
Garnier a una utopía? No lo parece. En 1905 Anatole France había escrito “Sur la pierre 
blanche”, un diálogo civilizatorio sobre las ruinas de la ciudad Antigua que plantea un 
futuro de sociedad igualitaria construida sobre sus cimentos clásicos. Quizás sea el eco 
de Tusculum en la ciudad industrial, donde la Acrópolis se sustituye en su parte alta por 
un conjunto hospitalario, ciudadela de la salud.

Ciudad ideal en la medida en que no está construida, tanto la estructura como la 
arquitectura de la ciudad industrial de Garnier dan cuenta de su realismo. En primer 
lugar, el paisaje que recrea y en el que se localiza la ciudad, un río entre colinas, es el 
propio de la geografía lionesa, marcada por la accidentada cuenca del Ródano. Garnier 
se adhiere a un funcionalismo entonces incipiente y organiza su ciudad en dos zonas 
bien definidas, la residencial y la industrial, ambas con estructura ortogonal, la primera 
en una terraza sobre el valle y la segunda en la llanura fluvial, junto al río. Entre las 
grandes vías de comunicación, incluido el ferrocarril, propone un barrio charnela, el de 
la estación, cerca de la antigua población, a modo de intercambiador, con funciones 
comerciales y centro del transporte público que conecta todos los barrios. No deja de 
sorprender que Garnier dibuja prexistencias dispersas, caseríos, una fortaleza medieval 
y una pequeña población, entre espacios destinados a la agricultura, estableciendo una 
relación con el territorio preexistente con lógica de tránsito y convivencia de sociedades 
industrial y agraria. Los detalles del proyecto son atractivos. En el corazón del barrio 
residencial, pensado con diferentes tipologías a lo largo de un gran eje arbolado, destaca 
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su centro direccional que se configura como un sistema de plazas y equipamientos. Las 
manzanas residenciales, de 30x150 metros, priorizan la vivienda unifamiliar, entonces 
preferencia reformista para la vivienda obrera. El espacio industrial conecta mediante 
una dársena con el río, pensada para la construcción naval. Los altos hornos y la cercana 
presa con una central hidroeléctrica completan el conjunto. Y sobre todo ello, en la 
ladera, el complejo hospitalario que habla del quicio del nuevo ideario urbano, la salud, 
que imbrica tanto el aire sano y la vida saludable como los servicios sanitarios. Este 
verdadero manual de urbanismo, todavía útil, recibe su contraste con lo efectivamente 
realizado en la ciudad, que el propio Garnier resume en 1921, en “Les grands travaux 
de la ville de Lyon: études, projets et travaux exécutés”.

El espacio del trabajo, la arquitectura de la industria, de la gran fábrica, de la central 
hidroeléctrica y del puerto, no representan sólo un ideario futurista sino la evidencia del 
sentido del cambio que estaba operando en la ciudad. La monumentalidad del espacio 
fabril de Garnier es sólo un acicate para comprender la emergente ciudad industrial, 
un modelo urbano que acentúa las diferencias entre las diversas escalas de la ciudad 
y anticipa el funcionalismo en su brecha con lo doméstico. Los barrios residenciales y 
los grandes equipamientos urbanos también acabarán siendo monumentales. Garnier 
anticipa en su dedicación como arquitecto del municipio a todos aquellos que como 
Cornelis Van Esteren o Sven Markelius, arquitectos con gran talento, entregaron sus 
vidas al servicio público, para hacer viable un proyecto completo de ciudad.

Recojo la imagen de los altos hornos por su vitalidad maquinista. No se conocen 
los primeros esbozos de la ciudad industrial, más allá de lo publicado en 1904. 
Conocedor de Italia, cabe pensar que Garnier también conociera los dibujos del 
malogrado Antonio Sant’Elia (1888-1916), fallecido en el frente de batalla, o al menos 
sus antecedentes en el futurismo pictórico, de Boccioni y Marinetti, con el “Manifesto 
tecnico del movimento futurista” de 1910, o el de Carrà, Balla y otros, en el “Manifesto 
dei pittori futuristi” de 1911. El realismo de Garnier está lejos del idealismo de los 
dibujos de Sant’Elia, con influencias Art Decó y de las imágenes de las grandes ciudades 
de Norteamérica. Pero no renuncio a pensar que la “Città Nuova”, presentada en la 
exposición de los arquitectos lombardos, tratando temas como la vivienda colectiva, 
las estaciones ferroviarias, los espacios urbanos en varios niveles, la central eléctrica… 
estuviera tan lejos. En el “Manifiesto de la arquitectura futurista”, de 1914, Sant’Elia 
proclamaba una “arquitectura del cálculo, de la audacia temeraria y de la sencillez” 
inspirada en la máquina. El énfasis estético no pude ser ajeno al empeño de Garnier 
en mantener, reelaborar y publicar sus dibujos con excelente cuidado. Inmersos en la 
revolución industrial, comparten imágenes y sueños. El nuevo mundo que se apagó en 
las trincheras renacerá en el periodo entreguerras, en el que se consolida la vanguardia 
arquitectónica.

En este sentido, con la ciudad industrial se reinventa la relación entre la ciudad y 
su arquitectura. Más allá de la necesidad de una arquitectura nueva, más allá incluso 
del aliento futurista, la convergencia entre salud pública e industria –con sus nuevas 
tecnologías- conduce a un deslumbramiento funcional destinado a dirigir la ciudad. 
Presente en Garnier, este deslumbramiento es más evidente en las “otras” ciudades 
industriales. La más antigua, la que plantea Arturo Soria y Mata (1844-1920) a partir de 
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1882, su “Ciudad Lineal”, es un proyecto residencial ajeno a la industria, pero dependiente 
de ésta en su estrecho vínculo con el transporte urbano ferroviario, “vertebrador” de 
la nueva ciudad. La doble condición de Soria y Mata de activista reformista –revista “La 
ciudad lineal”, a partir de 1897- y de promotor inmobiliario –su “Compañía madrileña 
de urbanización”- condiciona un proyecto racional que pronto encontró prosélitos. 
Aunque comparte coordenadas con la ciudad jardín de Howard, tanto en su voluntad 
de hacerse realidad como en su dimensión territorial, el trabajo y con éste la industria 
están ausentes en la propuesta. Ideas como “para cada familia una casa, en cada 
casa una huerta y un jardín” delatan la dimensión residencial del proyecto. Hay que 
esperar a la ciudad lineal industrial, modelo de la “ciudad socialista” -la “Sotsgorod”-, 
que propone en 1930 Nikolái Milyutin (1889-1942) para ver materializada una ciudad 
industrial ex novo, en Magnitogorsk o en Novgorod. La estructura ortogonal, continua 
y lineal, organizada en bandas paralelas se inspiraba en la línea o cadena de montaje, 
alma de la nueva fábrica. Tanto Soria como Milyutin, frente a Garnier, apuestan por 
un urbanismo menos denso, en un modelo de ciudad discontínuo que en la Unión 
Soviética genera un movimiento en favor del “desurbanismo”, crítico con la ciudad 
capitalista, animando una nueva fusión entre ciudad y campo. Este modelo de ciudad 
verde fracasa pero se conserva en el subsconsciente de nuestra disciplina como una 
alternativa. También Le Corbusier trasladó en “Los tres establecimientos humanos”, 
en 1945, el modelo urbano de la civilización maquinista. Con dimensión territorial, 
propuso la ciudad lineal industrial, apoyada en el transporte -de tierra, de agua y de 
hierro- también como alternativa a la ciudad tentacular (la descrita por Verhaeren), 
inmersa entre unidades de explotación agrícola y conectando las ciudades heredadas, 
radio-concéntrica y destinada al intercambio. En una de las láminas que acompañan a la 
idea dibuja “las condiciones de la naturaleza”, un esquema que resume lo mejor de su 
visión del territorio, casi siempre ausente en los proyectos del gran arquitecto.

La realidad es que la verdadera ciudad industrial, la de las grandes fábricas y 
polígonos, de las estructuras portuarias y ferroviarias, de los polos de energía y logística, 
se ha levantado en paralelo a la planificación urbanística habitual. Ello no significa que 
no sean espacios planificados, lo son, pero en ellos predominan estrategias regionales y 
la lógica sectorial con el condicionamiento propio de instalaciones complejas. No lo son 
los espacios del trabajo y del comercio, en una sociedad que avanza hacia los servicios. 
Pero la ciudad industrial sí, y por ello se ha alejado de la arquitectura. Poco a poco, la 
nueva “máquina social” descrita por Lewis Munford, la oficina, se va a apoderar de los 
centros urbanos (Mumford, 1971). No podemos sin embargo olvidar la influencia de 
la arquitectura industrial en el Movimiento Moderno. No hay que acudir a la mítica 
nave de turbinas de la AEG de Peter Berhens, de 1910, lo vimos en el Palacio de Cristal 
o en el pabellón de las máquinas de las exposiciones de Londres y París. Le Corbusier 
narraba en L’Esprit Nouveau su fascinación por la arquitectura industrial americana, 
por las fábricas y los silos de grano que eran “magníficas primicias del tiempo nuevo”, 
que sólo conocía por sus fotografías. Edificaciones olvidadas y luego revalorizadas por 
las series de almacenes de grano, silos y altos hornos de fotógrafos como los alemanes 
Hilla y Bernd Becher en la década de 1960: “Los silos para grano de América, los 
depósitos de carbón de las grandes líneas ferroviarias y los modernos almacenes de los 
trust norteamericanos pueden compararse en su fuerza monumental, a los edificios del 
antiguo Egipto” (Banham, 1989). 
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En 1960 Brasilia se convertía en la capital del país americano, con un Plan Piloto 
de Lúcio Costa (1902-1999) aprobado en 1957, que en su memoria defendía la nueva 
ciudad con referencias a la rica vida urbana de las capitales europeas. Pero el centro 
monumental fué encargado a Oscar Niemeyer (1907-2012), discípulo y gran defensor 
de Le Corbusier. El singular trazado de la ciudad y su estética han sido reconocidos con 
su inscripción en el Patrimonio Mundial. Sin embargo, era una ciudad al servicio del 
automóvil y del trabajo administrativo. La industria no tenía allí lugar, ni siquiera en su 
versión monumental. Hoy emerge irregular en la periferia.

Junto a esta fascinación estética, la dislocación o desencuentro entre la industria 
y la ciudad ofrece una lección permanente en la que la relectura de la ciudad industrial 
de Garnier sigue siendo elocuente. No deja de llamar la atención que haya sido la 
recuperación de los grandes espacios abandonados por la industria y por el transporte, 
portuario y ferroviario, la protagonista de la mayor trasformación reciente en las 
ciudades europeas, sometida al ideario sostenible. Ello coincide con un territorio que 
ha sido invadido por instalaciones de energía eólica o fotovoltaica y por el despliegue 
extraordinario de nuevas áreas de logística. La ciudad del trabajo, sea éste en la industria 
o en los servicios, sigue viva y ni la arquitectura ni el urbanismo pueden esconder su 
respuesta.
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11. La sección del valle de Patrick Geddes.

“Aristóteles… insistió sabiamente acerca de la importancia no sólo de comparar la 
constitución de diversas ciudades…, sino de mirar nuestra ciudad con nuestros propios 
ojos. Urgía a que nuestra mirada fuese verdaderamente sinóptica, una palabra que en 
aquel entonces aún no había devenido abstracta, sino que era vívidamente concreta, 
como muestra su caracterización: una vista de la ciudad tomada como un todo…”.

Patrick Geddes, 2015,
(Geddes, 2009: 77-79).

Fragmento de “The Valley Section”, 1925.
Fuente: Edimburgh University Library, Patrick Geddes Collection, Vol. I, A1.13.



77arquitectura + CIUDAD

Visitar hoy la Outlook Tower, en la plaza del castillo de Edimburgo, apenas 
permite adentrase en el mundo de conocimiento interrelacionado sobre la ciudad y su 
entorno que concibió Patrick Geddes (1854-1932), tras comprar la torre en 1892 para 
convertirla en una herramienta educativa. En lo que hoy es un lugar pintoresco de la 
ciudad, Geddes pretendía fomentar un saber urbano integrado con una secuencia que 
iba desde lo local, la ciudad de Edimburgo y Escocia, a lo global, el lenguaje, Europa y el 
mundo. Comprender y relacionar, estamos en el origen del urbanismo pluridisciplinar, 
con la ecología como fondo, con su rol imprescindible para interpretar el territorio al 
que pertenece la ciudad.

Figura heroica y reinventada con admiración por el ideario del urbanismo 
sostenible que emerge a finales del pasado siglo, controvertida en su tiempo, a Geddes 
le corresponde sin duda el descubrimiento de una nueva mirada sobre lo urbano. En ella, 
donde el interés por la interacción entre el hombre y su medio, entonces compartido 
con otros pioneros del medio ambiente, intuye la profunda relación que existe entre el 
habitar y el comprender, dimensiones de lo urbano puestas en relieve más tarde en el 
“Construir, habitar, pensar” de Martin Heidegger. Este texto, presentado por primera 
vez en una reunión de filósofos y arquitectos sobre “El Ser humano y el Espacio”, en 
1951 en Darmstadt, realizada por iniciativa del arquitecto Otto Bartning, ha tenido 
una extraordinaria influencia. Heidegger se hacía allí la pregunta de ¿en qué medida 
pertenece el construir al habitar?, y en su conocida, amplia y a veces oscura respuesta 
afirma, entre otras cosas, que el “rasgo fundamental del habitar” es el “cuidar, custodiar, 
velar por”. Idea muy cercana a lo que la ecología, como oikos-logos, propone hoy a lo 
urbano y que ya estaba arraigada en Geddes. Su comprender es integrador, no sólo al 
servicio de la divulgación del “renaciente arte del urbanismo, la renovada ciencia del 
civismo”, sino necesario para un despertar cívico apoyado en la interpretación de los 
hechos –survey-, de perfil eutópico, es decir, activo y capaz de unir lo ideal con lo concreto, 
tal y como planteó Geddes en la introducción de su texto más conocido, “Ciudades en 
evolución” (Geddes, 2009: 50-51). Un comprender destinado al bienestar fundado en 
un mejor “hacer”, en un construir para habitar... En sus trabajos sobre la ciudad vieja 
de Edimburgo a partir de 1886, en la “Exposición de Ciudades y Planeamiento Urbano” 
que inaugura en 1911, en su valoración de la observación directa, o en sus conocidos 
esquemas destinados a perfilar conceptos con lógica relacional, como su “notación de 
la vida”, Geddes explora ese conocimiento integrador.

Efectivamente, interesado, como otras figuras relevantes de la ciencia en la 
Europa del cambio de siglo, en la combinación de saberes, Geddes planteó muy pronto 
que la ciudad de Edimburgo no se podía explicar sólo desde la historia, sino desde el 
conocimiento entrelazado de naturaleza, geografía y sociedad. Concibió la Torre como 
un Civic Observatory, una herramienta con la que debería contar cada ciudad para que 
sus ciudadanos pudieran comprender el lugar que habitaban. Este “sentido del lugar” 
va a ser clave en el propósito de Geddes, imprescindible en su temprana propuesta de 
un enfoque regional para los estudios urbanos, donde el orden de la ciudad permanece 
imbricado con la economía de la naturaleza.

Geddes fue durante 30 años profesor de botánica en la Universidad de Dundee, 
enseñando durante un semestre, lo que le permitía desarrollar otras actividades. Su 
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formación de biólogo se combinaba con un gran interés por la sociología, muy cerca 
del positivismo de Compte y del reformismo de Frédéric le Play, cuyas doctrinas van a 
ser claves para construir su identidad como urbanista. Sin esta conjunción de saberes, 
biología, sociología, antropología, geografía e historia, también las artes y el paisajismo, 
no hubiera tomado cuerpo lo que podemos considerar el legado de este urbanista 
escocés, algunas veces confuso y hoy en gran medida superado, pero imprescindible 
para dar sentido al despliegue del enfoque ecológico tanto en los estudios urbanos 
como en la planificación de las ciudades. Cargado de curiosidad, con la libertad del 
autodidacta que se adentra en un campo nuevo, se aplica al estudio de lo urbano con 
un método concienzudo e intenso. De ahí su aforismo “para planificar, comprender”, 
la idea de un urbanismo fundado no en el sentido común –en lo que éste pueda ser- 
sino en el estudio concreto que permite el conocimiento de la realidad -diagnosis 
before treatment-, que sigue plenamente vigente, como siguen siendo referencia su 
concepción del análisis urbano, la civic survey, su descripción de la conurbación, o su 
propuesta de intervención prudente en los centros históricos, la conservative surgery, 
una perspectiva quirúrgica que desarrolla en el casco histórico de Edimburgo. Voy a 
centrarme en uno de sus planteamientos más conocidos e interesantes, la “sección del 
valle”.

Propuesto por primera vez en 1905, acompañando a un artículo titulado “Civics: 
as applied sociology”, el plano del valle representaba la civilización que configura un 
asentamiento (Meller, 1993: 41). A lo largo de su carrera Geddes retoma una y otra vez 
la sección del valle, con diagramas diversos, primero dibujos esquemáticos pero muy 
elocuentes, como los que publicó en 1909, quizás los más conocidos, y más tarde con 
ilustraciones elaboradas, que en 1925 titula “The Valley in the Town” y que incorpora 
a la Outlook Tower. Geddes explicaba con ello su original concepción de las relaciones 
entre la ciudad y su región. Los dibujos representaban la profunda interacción social y 
económica que existe entre la ciudad y su entorno agrario y natural, recomponiendo 
el binomio ciudad-campo a través de oficios interdependientes de uno y otro ámbito. 
Insertos en sus paisajes, oficios como el de leñador, pescador, minero, cazador, pastor o 
agricultor, propios de bosques y campos, están vinculados a los de carpintero, pescadero, 
albañil, carnicero o panadero, insertos en la ciudad y en su caserío. No se trata sólo 
de unos dibujos, la sección del valle era para Geddes la región esencial, la unidad 
geográfica básica que, en un diagrama sencillo, reúne las relaciones humanas que tiene 
lugar en un hábitat determinado, yendo más allá de la geografía y de la antropología 
para mostrar la región idónea para la economía política. De manera pionera el Oikos-
Logos (ecología) queda entrelazado con el Oikos–Nomos (economía). El servicio mayor 
que ha de prestar una planificación urbana fundada en el conocimiento de la región es 
ser útil en el gobierno del territorio.

Compone así un magnífico resumen del enfoque con el que canalizará la 
perspectiva regional en el estudio de la ciudad y que resume su conceptualización de la 
regional survey. En la sección del valle arraiga un particular sentido del lugar, muy útil 
para la planificación urbana. Una visión que se esclarece en el camino formativo del 
propio Geddes y que le facilita su enfoque cuando le encargan un trabajo urbanístico 
sobre Londres; no es posible comprender esta ciudad sin comprender primero el valle 
del Támesis.
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Patrick Geddes había iniciado sus estudios en el Colegio Real de Minas de 
Londres, donde entre 1870 y 1874 asiste a las clases de historia natural del notable 
biólogo y antropólogo Thomas Huxley, gran defensor de Charles Darwin, al que conoce 
en Londres. En 1880 vuelve a Edimburgo, donde fue asistente de zoología hasta que 
se traslada a Dundee. Sin duda, la teoría de la evolución arraigó en Geddes, como lo 
había hecho en las ciencias sociales de su tiempo, incorporándola en sus estudios sobre 
la ciudad. Su formación de biólogo fue determinante en la dimensión ecológica de su 
trabajo, al poner de relieve cómo el ser humano es un componente clave de su medio. A 
la vez que descubre la rica geografía de los valles, la diversidad de sus formas orgánicas 
y la interdependencia de plantas y seres vivos, Geddes se interesa por la presencia 
del ser humano, su rol transformador del medio que habita. Para explicarlo acude a la 
entonces brillante sociología y geografía regional francesa. Los trabajos de Frederic Le 
Play y Elisée Reclus le ayudan a enfocar el estudio de los asentamientos humanos desde 
una perspectiva aplicada, imprescindible para explicar su sección del valle, e incorpora 
la dimensión sociológica en el entonces emergente Town Planning Movement británico. 
Geddes funda su sistema de análisis en los conceptos place, work, folk, que toma 
prestados de Le Play (Lieu, Travail, Famille). Comparte intereses con el inmenso trabajo 
de geografía regional de Réclus, concebida en su relación con la acción del hombre, del 
que toma prestado su modelo en forma de pulpo para explicar el crecimiento urbano y 
al que quizás lee en su “Historia de un arroyo” (Histoire d’un ruisseau, de 1869), donde 
ya se vislumbra una ecología aplicada profunda. 

Lewis Mumford, admirador de Geddes, le atribuyó la introducción del concepto de 
región en la planificación urbana (Luccarelli, 1995). Sea así o no, en la sección del valle 
Geddes desmenuza su perspectiva regional mediante un saber relacional, presente ya 
en Réclus, que define los vínculos de la realidad local con los procesos y fenómenos 
universales. Ésta va a ser una aspiración constante de la planificación urbana, no en vano 
se considera a Geddes precursor de la idea de “piensa global y actúa local”. El objetivo 
de Geddes era en gran medida pedagógico, evidente en sus dibujos para el proyecto 
del Edinburgh Zoological Garden, cuya intención era explicar la inserción activa del ser 
humano en su medio. La idea de región es para él un concepto performativo, destinado 
a establecer un puente entre conocimiento y acción. Desde entonces, en planificación 
espacial, la idea de ciudad-región está profundamente asociada a un conocimiento 
sistémico del entorno. Éste se va cargando progresivamente del contenido ecológico 
necesario para entender el territorio no sólo como soporte de actividades, tal y como 
propusieron en los años 1920 los pioneros de la planificación regional, Mumford y 
otros destacados miembros de la Regional Planning Association of America, desde su 
fundación en 1923 (Meller, 1993: 302), sino como bio-región, asumiendo el impulso 
ecológico con el que el propio Geddes desarrollo sus ideas, donde la regional survey 
alimenta la perspectiva interdisciplinar para abordar la geografía local y las condiciones 
de los asentamientos urbanos (Welter, 2002).

Pero fue otro escocés, Ian McHarg, quien, como veremos más adelante consolida 
metodológicamente un enfoque ecológico de la región que se nutre de la ecología 
del paisaje como herramienta. Cuando Lewis Mumford introdujo en 1969 el libro 
de McHarg, “Design with Nature”, lo situaba en una familia con origen en el relato 
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Hipocrático “Sobre los aires, aguas y lugares” (V-IV a. C.), señalando su afinidad con 
el enfoque reformista de Ebenezer Howard y su evolución hacia el “sentido del lugar” 
propia de Patrick Geddes. Tanto Geddes como McHarg se interesan por reorientar los 
objetivos de la planificación espacial hacia las relaciones entre ecología, salud y hábitat 
urbano. Con perspicacia, la profesora Anne Whiston Spirn comparó dos secciones del 
valle, la “Birds Eye View of Valley Region” de Patrick Geddes, tal y como se recoge en 
sus Talks IV, de la Outlook Tower, en 1925, con la “Great Valley Physiographic Region”, 
que Ian McHarg introdujo en 1969 en “Design with Nature”. Para Spirn se trata de una 
conexión adecuada, ya que las dos secciones del valle de estos dos urbanistas escoceses 
comparten un común ideario, sin embargo, McHarg no se refiere a Geddes cuando la 
plantea. Lo que es un maravilloso ejemplo de continuidad en las ideas a pesar de que, 
no sabemos bien porqué, no hubiera relación aparentemente entre las dos imágenes. 
Spirn señala: “Aunque McHarg no lo reconozca como influencia, la “sección del valle” de 
Geddes es el modelo mediante el cual organizó su análisis de una ciudad y su región... 
Que el trabajo de Geddes, sus objetivos y métodos, prefiguraron gran parte del de 
McHarg no disminuye la contribución de éste, sin embargo, no apreciar la importancia 
del trabajo de Geddes como precedente es revelador.” (Spirn, 2000 p. 102). 

Se trata de una desconexión que da cuenta de los vaivenes en la impronta cultural 
de figuras e ideas. La cuenca fluvial facilita el enfoque regional que lee la ciudad que se 
despliega en el valle. Geddes no puede hacer un estudio de Londres, necesita analizar la 
cuenca del Támesis, y por ello es un precursor del análisis del espacio físico de la región. 
No tenía otra alternativa desde su punto de vista. Spirn, historiadora y paisajista, percibe 
cómo en ambos la intuición se fusiona con el conocimiento que necesita la planificación 
gracias al enfoque ecológico. Algo parecido puede ocurrir con la actual lectura de la 
obra de Geddes, tal y como lo explican autores perspicaces, en gran medida oscura, 
excesiva muchas veces en sus afirmaciones y, en muchos aspectos, envejecida, pero 
todo ello no desmerece sus logros (Fariña, 2011).

Si leer hoy a Geddes puede provocar cierta confusión, lo es en gran medida 
porque la mirada ecológica de la ciudad está cargada de clichés ideológicos. Atiende 
a ello José Luis Oyón, al abordar cómo dichos clichés maximalistas contradicen los 
planteamientos de Geddes y Mumford en defensa de un modelo de descentralización 
urbana agrupada apoyado en el transporte público, pero también apoyado en la vivienda 
unifamiliar, reconsiderando vigentes algunos de sus argumentos. Por un lado, estaría 
el deseo de aproximar, en el sistema urbano, los factores de consumo y producción; 
por otro, recordar que la fusión naturaleza-ciudad que deriva del instintivo “sentiment 
of nature”, sigue viva en la tendencia del hombre a vivir cerca de la naturaleza. Oyón 
apunta: “Me parece que si en algo es útil la reflexión de los urbanistas proto-ecológicos 
es en un replanteamiento de la cuestión dispersión-compacidad sobre supuestos no 
simplistas” (Oyón, 2011: 530). Y esta es la clave de la lección geddesiana, evitar que el 
principio abstracto acabe negando la mejora en lo concreto. Convencidos de la tensión 
necesaria entre extremos, de que no existe un modelo urbano medioambientalmente 
óptimo, los factores de densidad y compacidad han de ser evaluados objetivamente 
en un contexto cuyo objetivo es una mejora medioambiental efectiva adaptada a cada 
situación específica.
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La experiencia misma de Geddes como planificador urbano es elocuente, una 
experiencia en cierto modo fallida. Al final de su vida, entre 1914 y 1925 Geddes visito 
numerosas veces Palestina y La India, donde realizó unas 60 propuestas de planificación 
para ciudades de diverso tamaño. En un tiempo difícil y en culturas dotadas de una 
identidad extraordinaria, Geddes trata de lidiar con el autoritarismo imperante en las 
colonias e introducir argumentos de la cultura y religión locales, acercándose a sus 
poblaciones, recogiendo no pocos fracasos. Pero esto es otra historia. La complejidad 
que caracteriza la aproximación de Geddes a la planificación dificultaba su eficacia en un 
momento en el que la disciplina estaba todavía inmadura. Lewis Mumford consideraba 
a Geddes como un “distant teacher”, un maestro distante que genera, sin embargo, 
una influencia anónima. Se tiene en cuenta su enfoque desde el principio, pero sin 
entusiasmo, sin compartir su afán porque el amor a la ciudad del planificador convergiera 
con el del ciudadano. Quizás, al final “...lo que queda es una especie de ‘teoría negativa’ 
del plan, una teoría de la prudencia y de la reflexión capaz sólo de indicar lo que el 
planificador no puede y no debe hacer” (Ferraro, 1998:270). El urbanismo no necesita 
ver el futuro, sino anticipar lo que hay que evitar.
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12. La historia de la ciudad está en su plano; Marcel Poëte.

“Voy a ocuparme de la ciencia de las ciudades… Es una ciencia basada en la obser-
vación. Descansa sobre hechos muy bien constatados, que son comparados entre ellos 
con el fin de clasificarlos, para luego observar unas leyes… o, como mínimo, unas conclu-
siones generales. Los hechos que se observan son aquellos que yo denominaría ‘hechos 
urbanos’, es decir, los hechos que revelan el estado del organismo urbano”.

Marcel Poëte, 1929,
 en “Introducción al urbanismo…”, (Poëte, 2011: 21).

Portada del Volumen I de “Une vie de cité. Paris…”, de 1931.
El “Album” (1925) incluía 600 ilustraciones, imágenes de otros tantos documentos clasificados y 

explicados.
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La obra “Une vie de cité. Paris, de sa naissance à nos jours”, que Marcel Poëte 
(1866-1950) escribió entre 1924 y 1931 es hoy reconocida como un hito en los estudios 
urbanos. Iniciador de la enseñanza del urbanismo en Francia, Poëte propuso, con una 
particular visión evolutiva inspirada en el vitalismo del pensador Henri Bergson, la 
analogía de la ciudad con las etapas de la vida humana para organizar su desarrollo 
en infancia, juventud y madurez, y con perspicacia, concluir en su “espiritualidad”. En 
1919 fundó la revista “La Vie urbaine”, cuya referencia a “la vida” no deja lugar a dudas. 
Un cuadro evolutivo de aliento vital que facilita el enfoque histórico pero que se va a 
diferenciar en las herramientas con las que lo aborda. Poëte sitúa los planos históricos de 
la ciudad en el centro de su relato, documentos que busca en los archivos, que clasifica 
y que saca a la luz. De este modo, la “vida urbana” de París se redescubre mediante esta 
herramienta capaz de mostrar su evolución, gracias a lo que en cada plano e imagen 
histórica de la ciudad se descubre y en cómo, a través de la comparación, se comprueba 
lo que permanece y lo que cambia. Una serie de planos urbanos, que representan la 
forma de la ciudad en un momento dado, facilita la descripción de su transformación y 
hace posible una aproximación certera al “alma de la ciudad”.

Nacido en Rougemont, en el Cantón suizo de Vaud, Poëte se había formado 
primero en Besançon y luego en la École Nationale des Chartes, una gran escuela parisina 
de cartografía y estudios históricos. Comenzó su carrera en 1890 como bibliotecario y 
archivero, primero en la biblioteca de Bourges y más tarde en la de Santa Genoveva, en 
París. Como explicaba Donatella Calabi, en su prefacio de la reedición de los trabajos 
de Poëte, “…le atrae la tesis según la cual la historia puede ser considerada como una 
ciencia que aplique técnicas rigurosas tanto en lo que concierne al inventario como a la 
crítica de documentos” (Poëte, 2011: 8). En 1903 accede a la biblioteca de la ciudad de 
París, donde es nombrado conservador jefe. Allí comienza su personal compromiso con 
el estudio de la historia de Paris, a la que va a dedicar su vida, creando la Bibliotheque de 
Travaux Historiques de la ciudad, en la que comenzó a exponer sus primeros resultados. 
Lo singular del modelo de historia urbana que propuso Poëte, consecuencia de su 
trabajo de archivo, es su particular acercamiento a la forma de la ciudad a través de 
documentos gráficos, organizando y analizando su cartografía, lo que va a facilitar un 
gran avance en la comprensión de la historia de la forma urbana y se va a consolidar 
tanto en la enseñanza como en su dimensión operativa. El Ayuntamiento crea para 
Poëte, en 1914, la cátedra de historia de París, en la École Pratique des Hautes Études, 
cátedra que va a ocupar hasta 1948. La biblioteca se convierte en el Instituto de historia, 
geografía y economía de la ciudad de Paris, germen interdisciplinar del prestigioso 
Instituto de Urbanismo de Paris que Poëte funda en 1919 en colaboración con el político 
Henri Sellier, con la intención de formar técnicos tras la primera guerra mundial, escuela 
práctica de estudios urbanos y de administración municipal. Sellier, ministro de sanidad 
en el gobierno de Léon Blum, hombre clave en el desarrollo de la vivienda social en 
Francia, había coincidido con Poëte en las iniciativas del Museo Social, y fue impulsor 
de los programas que, tras la Ley de 1912, promovieron la política de vivienda asequible 
con las Habitations à Bon Marché (HBM), dirigiendo el programa en el departamento 
del Sena, que impulsó las ideas de la ciudad jardín. Este conglomerado de acciones 
van a caracterizar los perfiles del urbanismo en Francia, su sensibilidad histórica y su 
relación con el hábitat social.
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Escribía Paolo Sica: “La historiografía urbana logra algunos de sus resultados más 
significativos en Francia, sobre todo por el impulso que imprime a este tipo de estudios 
Marcel Poëte… En el curso de su larga actividad de investigación, Marcel Poëte elabora 
un método de indagación histórica fundado en la observación de los hechos y en una 
actitud filosófica no muy alejada, en ciertos aspectos, de la orientación marcada por 
Patrick Geddes, pero en el cual el evolucionismo biológico aparece integrado con la 
lección de Bergson, orientado hacia el descubrimiento de las interrelaciones entre los 
datos físico-ambientales y el “ ‘élan vital’ de la sociedad humana…” (Sica, 1981: 189). 
El principio que defiende Poëte es que para conocer una ciudad, en su caso París, es 
imprescindible comprender cómo “Paris s’est formé”, (Poëte, 1925). La forma urbana se 
sitúa en una posición sustantiva en el centro de los estudios históricos sobre la ciudad. 
Los tres primeros capítulos de su libro de 1929, el más conocido, son elocuentes. La 
ciencia de las ciudades: orígenes y evolución de la ciudad; La imagen de la ciudad: sobre 
los distintos tipos de plantas, el análisis de la planta; El marco geográfico: la ciudad en 
el camino (Poëte, 2011). Allí expone su teoría con claridad. La ciudad es un organismo, 
“un ser humano colectivo” que evoluciona a lo largo del tiempo, “…modificándose, 
desarrollándose o decayendo y, finalmente, muriendo”, de ello dan cuenta las ciudades 
antiguas, pero en la medida que la ciudad es un ser siempre vivo, debemos estudiar su 
pasado, “…con el fin de discernir su grado de evolución, un ser que vive de la tierra y sobre 
la tierra, lo cual significa que a los datos históricos  hay que añadir los datos geográficos, 
geológicos y económicos” (Poëte, 2011: 22). Lo que hoy parece evidente no lo era en 
su tiempo. Su estudio parte de la ciudad actual, porque es ésta la que necesita una 
explicación, y camina por ella detectando vestigios de otros tiempos, hechos urbanos que 
son testigos de su evolución. La “gran ciudad” sería en este sentido ejemplar, porque en 
ella se evidencian las huellas del pasado. Las trazas que recoge el plano de la ciudad, sus 
regularidad e irregularidades, encuentran en los planos históricos y en otros documentos 
de archivo, desde epigramas a vistas históricas, los materiales para una explicación. En 
el estudio de las ciudades antiguas Poëte también demuestra la correspondencia entre 
la forma construida de la ciudad y sus instituciones, que se evidencian en las principales 
transformaciones urbanas. Para ello estudia los condicionantes locales, analizando el 
emplazamiento, el lugar y los cambios que éste experimenta. La ciudad es resultado 
de un proceso colectivo y no del ejercicio compositivo de un autor. “La arquitectura 
de la ciudad establece un vínculo más o menos evidente entre las formas de las cosas a 
través de las épocas…” (Poëte 2011: 43). Poëte abre un camino metodológico entonces 
apenas explorado, yendo más allá de lo que sólo algunos arquitectos-arqueólogos, 
como Rodolfo Lanciani en su “Forma Urbis Romae” (1893-1901), habían intuido. Un 
método con el que la ciudad, entendida como manifestación de la civilización, de una 
sociedad y una cultura arraigadas en una geografía concreta, encuentra en su forma 
construida un campo específico de explicación.

Fue Aldo Rossi quien recuperó a Poëte desde su interés por construir una teoría 
racional de la arquitectura, afirmando que su obra “…es sin duda una de las más 
modernas desde el punto de vista científico del estudio de la ciudad” (Rossi, 2010: 89). 
Rossi admiraba la idea de continuidad en el organismo urbano que defendía el francés, 
su “teoría de las persistencias”, clave de la interpretación de los hechos urbanos que 
en 1966 propuso en “Arquitectura de la ciudad”. Persistencia que “en Lavedan… se 
convierte en la generatriz del plano” (Rossi, 2010: 90). Efectivamente, el historiador 
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Pierre Lavedan (1885-1982), heredero tanto de la tradición histórica francesa de Henri 
Pirenne como de la geografía regional de Vidal de la Blanche, fue afín a la obra de Poëte. 
En su amplio trabajo de historia urbana, la forma de la ciudad y su plano consolidan 
un particular protagonismo. La historia de la ciudad se recompone como historia del 
espacio urbano y de las condiciones de su urbanismo (Lavedan 1926, 1941). Lavedan 
dirigió el Instituto de Urbanismo de Paris a partir de 1942 y facilitó un maridaje entre 
urbanismo e historia que determina un modo de entender la disciplina (Lavedan, 1926). 
Es un urbanismo más cultural que propositivo que trabaja al margen del que entonces 
está surgiendo con la vanguardia arquitectónica. Su iniciador fué el propio Poëte, al 
que en 1965 Françoise Choay situó en una corriente definida como “antropópolis”, 
compartiendo espacio con Geddes o Mumford entre otros, corriente humanista de un 
urbanismo del arraigo, fundado en la investigación social y en la observación científica 
(Choay, 1970: 75 y 432). Sin embargo, mientras Lavedan tiende a presentar la ciudad 
como una obra de arte, tal y como apunta Calabi, bajo la influencia de Bergson Poëte se 
alejaba de esta idea para plantear una “evolución creativa” del organismo urbano, una 
continuidad que va más allá de lo que sería el proyecto del arquitecto y que enlazaría 
con la persistencia que se reconoce en el plano, con aquello que se reconoce en la 
forma y que podríamos asociar con la identidad de la ciudad (Poëte 2011: 11). Este tipo 
de explicación atrajo a Rossi cuando avanzaba en su concepción de “locus”, trasunto 
del lugar, para comprender la naturaleza de los hechos urbanos en su pertenencia a 
una situación concreta e irrepetible. Poëte recomendaba practicar un urbanismo 
replanteado como “ciencia de la observación”, y lo recomienda con un enfoque útil. La 
elaboración de un plan urbanístico exige el conocimiento previo del organismo urbano, 
un conocimiento exigente y bien documentado que no es inmediato. La observación 
atenta a la persistencia del plano a lo largo del tiempo es el punto de partida. Frente a 
la ciudad ex novo que plantea el Movimiento Moderno, Poëte se sitúa en una posición 
en la que no es posible renunciar a lo heredado, en un urbanismo evolutivo donde 
lo nuevo se genera a partir de lo prexistente, porque arraiga en ello. Interesado por 
aplicar su experiencia en la práctica, Poëte fue, entre 1914 y 1920, miembro de la 
comisión municipal de la Ciudad Vieja de París, donde pudo verificar la utilidad de sus 
investigaciones. Allí, en colaboración con el arquitecto Louis Bonnier, realizó un relevante 
informe sobre “l’extension de París”, donde introduce una nueva perspectiva a partir de 
los rasgos de la peculiar identidad de la ciudad. El modelo de intervención planteado 
se alejaba de las transformaciones haussmanianas y proponía un acercamiento a las 
singularidades de cada zona y barrio de la ciudad y de su periferia.

Poëte defendía tanto un arte urbano como una técnica de construcción de la 
ciudad, propia de cada tiempo, convencido de que el urbanismo es a la vez ciencia 
y arte. Al final de su vida intenta dar un paso más escribiendo “París, son évolution 
creatice”, en colaboración con Gaston Bardet que elaboró los esquemas explicativos. 
En este ambicioso trabajo, teórico, la identidad de la ciudad adquiere una peculiar 
potencialidad generadora, un alma, asimilable a lo que se ha interpretado como genius 
loci, donde su conocimiento de París facilita una combinación de historia, lugares y 
gentes. Pöete materializa su obra en el periodo entre las dos Guerras Mundiales, es 
el tiempo en el que emergen las vanguardias y el New Deal norteamericano tras la 
bancarrota de 1929, tiempo de la génesis de la arquitectura moderna. Quizás por ello 
su llamada a la historia de la ciudad pasara desapercibida o se confundiera con un 
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tradicionalismo banal. Sin embargo, su enfoque y su método han renacido.

Discípulo de Marcel Poëte, el arquitecto y urbanista Gaston Bardet (1907-1989), 
casado con una hija suya, va a representar la continuidad de su enfoque. Poëte le dirige 
la tesis doctoral, defendida en 1932 y titulada “La Rome de Mussolini. Contribution 
à l’étude du plan régulateur”, en la que Bardet se mostraba crítico con el hacer 
grandilocuente del Estado fascista, cargado de ideología y de pastiche, un urbanismo 
que consideró contra natura. Bardet era consciente del legado de Poëte y explicaba 
cómo el urbanismo había surgido en Francia como resultado de la experiencia de las 
grandes transformaciones que habían tenido lugar en París a través de los años, gracias 
a una “magnífica pléyade de arquitectos cuyas obras tuvieron influencia universal” 
(Bardet, 1950). Asistente en sus primeros años de Lavedan, Bardet estuvo a lo largo de 
su vida comprometido con la enseñanza del urbanismo, con una docencia influyente 
tanto en Francia como en otros países, fruto de los estudiantes que se formaron en el 
Instituto parisino. Allí creó un Taller de urbanismo, consagrado a la enseñanza práctica 
de lo que él denominaba el nouvel urbanisme, insistiendo tanto en el perfil aplicado de 
la disciplina como en su fundamento social y antropológico, la actividad urbanística al 
servicio de una ciudad concebida como comunidad humana. Su distanciamiento de lo 
que entonces se fomentaba desde los CIAM ha facilitado una mala comprensión de su 
figura, que hoy se ha redescubierto como un urbanismo de la continuidad, arraigado 
en la historia, de acuerdo con el planteamiento que Françoise Choay realizó en 1965.

En 2019 la École d’Urbanisme de Paris celebraba 100 años de historia, con el 
reconocimiento de sus fundadores, Poëte y Sellier, y de sus docentes más relevantes 
como Bardet. En sus inicios en el Instituto convergieron figuras claves de los primeros 
pasos del urbanismo en Francia y en Europa, como Léon Jaussely y Calude-Nicolas 
Forestier, y de su consolidación en planificadores muy activos, como Henry Prost, o 
estudiosos del urbanismo como Marcel Roncayolo. El legado de Poëte se prolonga 
en la construcción de una disciplina, el urbanismo, a través de métodos e intereses 
concretos, apoyándose en otras disciplinas como la historia, la geografía, la economía 
y la sociología, muy cerca siempre de la arquitectura y de la ingeniería, pero con la 
autonomía necesaria para dar respuesta a una particular necesidad de interacción entre 
teoría y práctica propia de una disciplina aplicada. 

Gracias a Marcel Poëte, la historia urbana, fuente indispensable de la planificación 
urbanística, descubre que los viejos planos de la ciudad son algo más que documentos. 
La historia urbana está escrita en el plano de la ciudad, el plano al que sucede otro plano 
y desvela el dinamismo de lo urbano. Lo que permanece, casi siempre los trazados, 
y las principales edificaciones, permite detectar lo que cambia. Lo importante no es 
la evolución de la ciudad, sino su identidad. Hoy denominamos morfología urbana 
a un enfoque de análisis espacial centrado en la forma de la ciudad, muy útil por su 
capacidad para detectar las permanencias, los elementos generadores y reguladores. 
Aunque volveremos sobre ello más adelante, convienen señalar que la originalidad de 
la Escuela de París descansa en dos factores. Por un lado la prioridad que adquiere la 
historia, con el plano urbano en el centro y con el objetivo de descubrir la identidad de 
los lugares urbanos. Este factor determina el segundo, la voluntad de fundar la práctica 
urbanística en la comprensión de dicha identidad. El plan, que es un proyecto de futuro, 
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necesita de un entendimiento de lo urbano más rico culturalmente de la simple reflexión 
sobre lo que sirve o no sirve, lo que ha envejecido. El plano de la ciudad y su historia es, 
para ello, una fuente imprescindible. No es sólo “morfología”. Por ejemplo, la escuela 
morfológica británica, hereda de los trabajos de M.R.G. Conzen, ha puesto el énfasis 
en las transformaciones que se producen en los bordes de la ciudad (el “urban fringe 
belt”) para detectar la naturaleza de los componentes de una periferia que caracteriza la 
evolución de la ciudad. Sin embargo, ello apenas ha influido en la práctica planificatoria. 
El desafío de Poëte permanece vivo.
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13. Le Corbusier y el joven Jeanneret:
un urbanismo de calles rectas.

“El advenimiento de la era del maquinismo ha provocado inmensas perturbacio-
nes... El caos ha hecho entrada en las ciudades”.

Le Corbusier, 1943,
en La Carta de Atenas, Art. nº8. 

Le Corbusier, Îlot Insalubre n°6, Paris, 1936
Fuente: © FLC/ADAGP.
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En el primer capítulo de su conocido libro, “Ciudades del mañana”, titulado 
“Ciudades de la imaginación”, Peter Hall señalaba que las primeras visiones del 
urbanismo –Howard, Geddes, RPAA (Regional Planning Association of America), entre 
otras– nacieron en el seno del movimiento anarquista, una tesis en la que ha insistido 
la historiografía posterior. Hall, tras expresar su admiración por la imaginación social de 
los “padres anarquistas” y su visión de las las posibilidades de la civilización urbana, sin 
ocultar su animadversión señalaba a Le Corbusier como “el Rasputín de esta historia”. 
El gran arquitecto representaría “…el urbanismo autoritario, cuyas malas consecuencias 
están siempre con nosotros” (Hall,1996: 15). Esta opinión, injusta en gran medida, es 
prueba del singular avatar de una de las figuras más determinantes del urbanismo del 
siglo XX. No es discutible la relevancia de la arquitectura de Le Corbusier, que Hall no 
pone en cuestión, ni siquiera el interés de sus influyentes escritos. Le Corbusier no es 
aquí el excepcional arquitecto sino el padre del urbanismo funcionalista que, tras la 
segunda Guerra Mundial, había dominado el escenario internacional. El rechazo no se 
centra siquiera en los efectos del funcionalismo en la forma de la ciudad sino que, con 
la lógica propia de la geografía crítica, cuestiona el modelo social que dicho urbanismo 
esconde y su imposición desde una élite técnica. 

Como hemos visto, la historiadora urbana Françoise Choay, que había comenzado 
su carrera con un estudio sobre Le Corbusier, se propuso en 1965, en “Utopías y 
realidades”, investigar las ideas que crearon las bases del urbanismo contemporáneo 
(Choay, 1970: 10). Planteó para ello una distinción entre dos grandes familias, la 
progresista y la culturalista, sin eludir la existencia de otros matices diferenciales en 
el enfoque del urbanismo que denominó naturalista, tecnotopía y antropópolis. Le 
Corbusier pertenecería al urbanismo progresista, caracterizado por plantear nuevos 
modelos de ciudad dirigidos a un hombre-tipo y por priorizar criterios higienistas, muy 
críticos con la ciudad preindustrial. El modelo culturalista, sin prototipos, estaría más 
bien orientado por criterios estéticos, derivados de su añoranza por la unidad orgánica 
de la ciudad tradicional. Fiel a las consecuencias de la revolución industrial, el modelo 
progresista no sólo defendía un racionalismo funcional, sino que imponía una nueva 
estética esencialista inspirada en la máquina. Porque, el modelo progresista proponía 
“…tanto una ciudad-herramienta como una ciudad-espectáculo. Para estos urbanistas-
arquitectos, a los cuales la tradición europea ha dado una formación de artistas, la 
estética es un imperativo tan importante como la eficacia” (Choay, 1970: 47). No 
sorprende por ello que Le Corbusier presentara su primer trabajo urbano, la “Ciudad 
para tres millones de habitantes”, en un contexto artístico, el Salón de Otoño de París 
de 1922.

Es evidente que la figura de Le Corbusier (1887-1965) no puede ser aislada de sus 
propuestas urbanísticas que, aunque carecen del éxito crítico de su arquitectura, son 
imprescindibles para comprender la cultura urbana del sigo XX.  El texto urbanístico 
más divulgado de Le Corbusier fue sin duda su versión de la Carta de Atenas, redactada 
en 1942 en la Francia ocupada y reeditada ya avanzada la postguerra, en 1954. En la 
introducción Le Corbusier afirmaba: “Una mutación inmensa, total, se apodera del 
mundo: la civilización de las máquinas se afianza en el desorden, en la improvisación, 
en los escombros…” (Le Corbusier 1971: 6). El arquitecto utiliza la escritura con 
una inteligencia capaz de dotar de trascendencia a lo que podría confundirse con 
propaganda. Publicada en castellano como “Principios de urbanismo”, el contenido 
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estricto pertenece más al colectivo de los CIAM que al propio Le Corbusier, pero fue 
su texto el que, aceptado en el 7º CIAM celebrado en Bérgamo en 1949, se hizo oficial. 

El urbanismo había llegado en un momento muy temprano de su carrera, antes 
de que el joven Charles-Édouard Jeanneret se reinventara cono Le Corbusier, en 1920. 
El perfil de esta relación alcanza sus años formativos y permite desvelar alguna de 
las contradicciones que existen entre su arquitectura y su ciudad ideal (Emery, 1992; 
Brooks, 1997). Efectivamente, entre las conocidas vicisitudes de sus primeros años se 
esconde un interesante episodio. Le Corbusier había nacido en la localidad suiza de La 
Chaux-de-Fonds y permaneció ligado a ella durante sus estudios. En 1910, tras regresar 
de una estancia en Alemania en la que había trabajado unos meses en el estudio de 
Peter Behrens, Charles L’Eplattenier, su profesor y mentor en la Escuela de Artes y 
Oficios de Chaux-de-Fonds, animó a Jeanneret a elaborar un artículo sobre la estética 
de las ciudades destinado a participar en la asamblea de la Unión de Ciudades Suizas. 
L’Eplattenier admiraba la obra de Camillo Sitte, cuyo libro sobre el arte de construir las 
ciudades había leído en su edición francesa de 1902, y traslada esta admiración a su 
alumno (Brooks, 1997). En 1911 el joven Jeanneret viaja por los Balcanes, Turquía y 
Grecia, realizando numerosos croquis y apuntes donde mostraba su interés por la ciudad 
medieval. Guiado por las ideas de Sitte, comienza a elaborar un texto que tituló “La 
Construction des Villes”, en el que trabaja entre 1910 y 1915. Este libro inédito, de 135 
páginas con 150 dibujos, se caracteriza por su perfil pintoresco y por cierto carácter de 
manual que imita a Sitte (Emery, 1992). En 1917, tras un intento fallido de proyectar una 
ciudad jardín para unos industriales en Normandía, Jeanneret se traslada a París donde 
inicia una nueva andadura vinculada a la arquitectura de vanguardia que va a combinar, 
tras la creación en 1920 de L’Esprit Nouveau, con una intensa actividad editorial. De 
aquel primer texto Le Corbusier conservó el interés por establecer reglas que sirvieran 
al arquitecto urbanista en su trabajo, pero, cuando en 1924 se publica su “Urbanisme”, 
la distancia con Sitte se manifiesta con aspereza. Inicia el nuevo libro con la advertencia 
de que “la ciudad es un instrumento de trabajo…”, y se pronuncia, “…un día, la lectura de 
Camillo Sitte, el vienés, me inclinó insidiosamente hacia el pintoresquismo urbano” (Le 
Corbusier 2006: 18). Además, el primer capítulo del libro se titula “Le chemin des ânes, 
le chemin des hommes”, donde su reacción crítica le llevaba a identificar el urbanismo 
del vienés con el camino de los asnos, para reivindicar una ortogonalidad fundada en el 
hombre racional que camina derecho, porque sabe a dónde va y se rige por la razón. Le 
Corbusier no sólo abrazaba el automóvil frente al peatón en sus prioridades urbanas, 
para justificar vías amplias y rectas, sino que critica expresamente el gusto de Sitte por 
la irregularidad de los antiguos trazados, “el asno ha trazado todas las ciudades del 
continente, incluso París, desgraciadamente” (Le Corbusier, 2006: 25). Aquel urbanismo 
trasnochado, del camino de los asnos, consecuencia de la arbitrariedad, que Le Corbusier 
llega a denominar religión, no era útil para unas capitales que sólo contaban con vías 
capilares mientras necesitaban arterias. El nuevo urbanismo necesita reaccionar ante la 
calle curva, “la recta es una reacción, una acción, una actuación, el efecto de dominio 
sobre sí mismo” (Le Corbusier, 2006: 27). 

En la primera edición en español, “Urbanisme” de Le Corbusier se tradujo como 
“La ciudad del futuro”. El futuro se confía al ángulo recto, principio de un orden afín al 
sentimiento moderno y a la necesidad de equilibrio y de coherencia de la gran ciudad, 
dinámica y desbordante. Gran parte del libro está dedicada a explicar la “Ciudad para 
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tres millones de habitantes”, su primera propuesta de “ciudad contemporánea”. Con el 
estilo de escritura que había inaugurado en 1923 con “Hacia una arquitectura”, a medio 
camino entre el análisis, la descripción y la propaganda, Le Corbusier procuró una visión 
sistemática de su proyecto de ciudad. Los principios son muy básicos, descongestión y 
a la vez densidad, circulación y más árboles, “la ciudad dispone de velocidad, dispone 
de éxito” (Le Corbusier 2006: 124). No aparecen todavía las cuatro funciones que, en 
su formulación casi mágica de la Carta de Atenas -habitación, esparcimiento, trabajo y 
circulación– combinaban la exigencia crítica y el remedio, acompañadas más tarde de 
otros criterios discutidos en los CIAM, como la dimensión regional de la ciudad o cierto 
respeto hacia la ciudad histórica. En la primera reedición se añadió la explicación del 
Plan Voisin, realizado en 1925, intervención en el centro de París e intromisión radical 
en el debate sobre el viejo Paris con la diatriba sobre si la ciudad histórica necesitaba 
medicina o cirugía. Como había defendido en “Hacia una arquitectura”, Le Corbusier 
proponía “arquitectura o revolución”, dotando al problema de la edificación de una 
inquietud social en la que, sin embargo, apenas penetraba. Choay observaba como 
síntoma de este alejamiento de la sociedad real que Le Corbusier aborreciera las aceras, 
rechazando su espectáculo caótico y bullicioso, planteando “desterrar” a los peatones 
a lugares donde no molestaran (Choay, 1970). Pese a ello Le Corbusier, dotado de una 
extraordinaria capacidad de síntesis, da continuidad a su trabajo de urbanista teórico 
con una importante serie de libros, como “Les trois établisements humaines” (1945), 
reflexión figurativa sobre un territorio urbanizado, y “Manière de penser l’urbanisme” 
(1946), texto en sintonía con la Carta.

A medida que avanza en su modelo urbano no solo se orienta a una ciudad ex 
novo, sino que quiere incidir de lleno en la transformación de la ciudad existente. Dos 
proyectos dan cuenta de esta ambivalencia, en continuidad con lo iniciado en la década 
de 1920, la ciudad nueva va a ser la ciudad radiante y la estrategia para la vieja ciudad 
se desvela sin ambages en el proyecto para la manzana insalubre nº6 de París. En ambos 
proyectos la función va más allá de la salud higienista, la ciudad ha de ser un gran 
artefacto en cuya construcción Le Corbusier demuestra su talento para la invención 
de nuevas tipologías. La Ville radieuse (Le Corbusier, 1935) fue el proyecto-manifiesto, 
resumen de los elementos para el equipamiento de la civilización maquinista. Un año 
después, en el Îlot Insalubre n°6 de Paris la nueva arquitectura se impone con fortaleza 
sobre el caserío de París gracias a su claridad geométrica e innovación programática 
(Le Corbusier y Jeanneret, 1938). La formulación espacial de Le Corbusier revoluciona 
el imaginario urbano, sin menoscabo de otros compañeros brillantes del CIAM, como 
Moisei Guinzburg (1892-1946) cuya arquitectura constructivista y el “desurbanismo” de 
su ciudad verde se apagan en el universo soviético. La geometría de la ciudad radiante 
está mejor perfilada que la ciudad para tres millones de habitantes, a pesar de su 
reminiscencia barroca. Porque si comparamos la geometría de la planta de la ciudad 
radiante, con sus grandes diagonales, con el plano de André le Nôtre para la ciudad y el 
palacio de Versalles, de 1660, la semejanza prevalece con más intensidad que la analogía 
que Le Corbusier propone con el cuerpo humano. Olvidados los asnos, la axialidad del 
trazado de grandes calles rectas convive, en el detalle, con verdaderos logros. Así, la 
doble manzana que ocupa el cuerpo central de la ciudad, que en su publicación aparece 
en detalle como “la ville verte”, destaca por su rotundidad innovadora. Allí la impronta 
barroca desaparece, como ocurre en el proyecto para la manzana insalubre parisina, 
que parece un retazo de la ville radieuse y que, con sorprendente confianza, emerge en 
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el corazón de la trama histórica. La gran geometría neo-barroca que había servido como 
referencia a la planificación urbana para priorizar la vialidad, dominante en el cambio 
de siglo, se reformula ahora radiante en la ciudad-parque. El gran artefacto funcional 
disuelve el urbanismo anterior, pero sólo excepcionalmente se va a aplicar en una 
ciudad nueva. La ciudad funcional, tras la segunda gran guerra, emerge fragmentaria en 
el interior de la ciudad existente y en sus periferias. La ciudad es un banco de pruebas 
para el urbanismo de vanguardia.

Cabe aquí preguntarse sobre la adaptabilidad de la fórmula. El Plan Macià para 
Barcelona, propuesto por Le Corbusier en alianza con el GATCPAC en 1932, fue en este 
sentido ejemplar. Su geometría se apoya en la estructura de Cerdá, dándole continuidad 
con supermanzanas de 400x400 m. Anterior a la ciudad radiante, la solución conserva 
la sencillez de la ciudad para tres millones de habitantes, aunque, sin la concepción más 
sofisticada de la manzana de la Ville verte, es rígida en exceso. Esta ordenada rigidez del 
modelo urbano de Le Corbusier hace posible una singular afirmación: la arquitectura de 
Le Corbusier es en gran medida imposible en la ciudad de Le Corbusier. Así lo planteó 
Alan Colquhoun al abordar uno de los primeros “Grands Travaux” del arquitecto suizo, 
la Cité de Refuge, construida en el complejo tejido urbano de París (1929-33). La gran 
innovación tipológica y técnica del proyecto estaba sin duda asociada a su inserción en 
el complejo parcelario parisino. Como indicaba Alan Colquhoun, allí las “originales y 
seductoras formas” de Le Corbusier, la “plenitud de su significado” cobraban vida en un 
“mundo ambiguo y metafórico a medio camino entre la ciudad ya existente, de la que 
son crítica y la del futuro, en la que dejarán de existir” (Colquhoun, 1989). Una estrategia 
particular que está mucho más cerca de la solución de un programa-problema concreto 
que de la idealización teórica de una solución urbanística. Colquhoun daba así cuenta 
de una contradicción, la gran arquitectura de Le Corbusier necesita la complejidad de 
la ciudad prexistente. El aislamiento de la Unidad de Habitación es, en cierto modo, 
excepcional. Está pensada para ser parte de un nuevo tejido urbano. Coetáneo de Le 
Corbusier, el arquitecto Môrice Leroux proyecta en Villeurbanne, a las afueras de Lyon, 
en 1927, el “barrio de los rascacielos”. Innovador y denso, este conjunto de vivienda 
social en el centro de la ciudad con tono Art Déco, respeta la primera regla del antiguo 
urbanismo, su alineación en la calle. Heredera del Narkomfin, innovador complejo 
residencial de Moisei Guinzburg (Moscú 1928) o de su propio Inmueble-Villa de 1930, 
la Unidad de Habitación está destinada a descansar sobre el terreno ajena a la calle, 
alterando la regla.

Quizás en Le Corbusier, inventor de tipologías arquitectónicas, lo que asombra 
es la convivencia de la versatilidad y capacidad adaptativa de cada proyecto con la 
precisión de sus principios proyectuales. Poco antes de editar la ciudad radiante, con 
extraordinaria intuición, Le Corbusier hacía una singular recreación de un paisaje 
urbano posible y alternativo. En 1934, al pasar por Pisa hizo un pequeño dibujo en el 
que asociaba la Piazza dei Miracoli con su estrategia en el proyecto para el Palacio de 
los Soviets (Moscú, 1931). Allí anotaba una cita al abate Laugier, “Unité dans le detail. 
Tumulte dans l‘ensemble”. Este principio remite indirectamente a Le Nôtre, admirado 
por Laugier, y permite pensar que el arquitecto aspiraba a un orden y a una geometría 
diferentes, más relacional que axial, más contemporánea que moderna. En los trabajos 
urbanos más tardíos de Le Corbusier es posible detectar esta lógica a la vez compleja 
y adaptativa. La planta para Chandigarh, de 1951, se adapta a los componentes del 
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paisaje local con una sensibilidad ausente en otros proyectos. En su proyecto para un 
Hospital en Venecia (1962-1965) la estructura horizontal del complejo se inserta en el 
entorno urbano del barrio gracias a una lógica modular de plazas y calles que replica 
el parcelario histórico. Este orden flexible y adaptado ya se intuye en la ciudad refugio.

El gusto pintoresco del joven Jeanneret que evolucionó hacia el juego sabio 
de Le Corbusier no estaba destinado a “resolver” la ciudad como problema. Sí lo 
estaban los principios de la carta de Atenas, aplicados por una nueva generación de 
arquitectos. Pero, como explicó Choay, no tiene sentido un arquitecto-demiurgo. En 
su denuncia sobre la impostura de un urbanismo supuestamente científico asociado a 
una disciplina que, en el período de construcción febril de la posguerra, había impuesto 
su autoridad sin condiciones no ignoraba el éxito de algunos esfuerzos urbanísticos 
(Choay, 1980). Sigue siendo necesario detectar lo que hay de común en ellos, verificar 
cómo han sido capaces de constituir tanto una aproximación crítica a la realidad como 
una anticipación espacial de lo urbano futuro. La ciudad está hoy fuera del control del 
arte y de la arquitectura, aunque éstos sigan siendo imprescindibles. La diferencia que 
impuso Choay entre urbanismo normativo y urbanismo explicativo, procurando evitar 
superposiciones, encuentra su contraste en el urbanismo proyectado. Como explicó 
Collin Rowe en su reflexión sobre la ciudad ideal, lo útil no es su imposición sino la 
aplicación de sus accesorios. En ello el urbanismo de Le Corbusier nos sigue ayudando.
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14. Mitos usonianos. 
Frank Ll. Wrigth en el Gran Acre.

“La arquitectura es comienzo, siempre comienzo. No fue hecha ni por los griegos ni 
por los romanos. Tampoco fue hecha en el período Georgiano. Es algo que debe ser hecho 
todo el tiempo, como la vida, como oportunidad, como los cambios del crecimiento”.

F. Ll. Wright, 1958
en  “The Living City”.

Broadacre City, Frank Lloyd Wright,1934-35.
La gran maqueta de Broadacre City se expuso por primera vez en el Rockefeller Center de Nueva 
York. Fuente: Broadacre City Project, Model in four sections, MoMA (NY), réplica en la biblioteca 

de la Design School de la Arizona State University.
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Pocos arquitectos han tenido una vida profesional tan amplia como Frank Lloyd 
Wright (1867-1959), desde que abre su primera oficina en 1893, tras unos años de 
aprendizaje con Louis Sullivan, casi 64 años de práctica independiente. En el particular 
pensamiento de Wrigth, muy estudiado en sus claroscuros, la ciudad adquiere una 
condición programática, a modo de crisol de ideas sobre la sociedad dirigido desde 
la arquitectura. Sin duda, Broadacre City (1934-35) es el hito, pero también lo son sus 
escritos, entre los que destacan “The disappearing city” (1932), “When democracy 
builds” (1945), o “The Living City” (1958), publicado al final de su vida. Tras la primera 
Gran Guerra, el mito de la arcadia se desplazaba todavía hacia el Oeste en la frontera 
norteamericana, hacia las ciudades que todavía eran nuevas, sin apenas historia, a las 
arquitecturas que colonizaban un territorio agreste, sobre un paisaje recién conquistado, 
donde la ciudad todavía era rural y donde el eco de Taliesin, el primer poeta galés, en su 
viaje de Wisconsin a Scottsdale, Arizona, todavía podía ser reconocido.

En “La ciudad que desaparece”, texto de 1932 que antecede a Broadacre y donde 
plantea sus ideas sobre la Naturaleza y de rechazo de la especulación urbana, Wright 
crea una figura extraordinaria de lo urbano, en una Norteamérica donde la ciudad 
extensa se manifiesta quizás con mayor brutalidad, una metáfora casi perfecta de la 
disolución de la forma urbana contemporánea asimilada al territorio, fundida en él, una 
hiper-ciudad en todas partes.

Inmerso en la crisis económica de 1929, Frank Lloyd Wright se desplazó a Arizona 
gracias al encargo del doctor Chandler para hacer un singular hotel residencia (San 
Marcos-in-the-desert). Se instaló con sus colaboradores y estudiantes a las afueras 
de Phoenix, en pleno desierto y al modo de los antiguos pioneros, levantando el 
espontáneo Ocotillo Camp. Este campamento, todavía inspirador, recibía su nombre de 
una planta del desierto que, al lado de los saguaros, palos verdes, chollas y otras plantas 
singulares matizan el desierto “verde” de Sonora, un paisaje excepcional. A Wright, la 
naturaleza de Arizona le reclamaba una arquitectura propia, “amante del espacio”, 
conmovido ante la percepción de un territorio “de frontera” que parecía ilimitado. La 
simetría desaparece como norma y la línea recta se transforma en una secuencia de 
líneas quebradas. Entre 1937 y 1938 se construye, en el actual límite de Scottsdale, 
su Taliesin West, en el desierto y a los pies de la sierra McDowell. Era un rancho de 
unos 600 acres (240 ha) de terreno accidentado, donde la auto-construcción se hizo 
casi a la vez que iban haciendo los planos. La adaptación a la topografía y los materiales 
de construcción funden las edificaciones con el paisaje, un espacio del que Wright 
afirmaba “nuestro campamento en el desierto pertenece al desierto de Arizona como si 
hubiera permanecido allí desde la creación” (Phoenix Papers, 1994). El desierto le ayuda 
a madurar su pensamiento que evoluciona hacia un regionalismo mítico, y se descarga 
de su inicial ruralismo romántico. Contrapunto de la casa en el bosque de su admirado 
Thoreau, en Taliesin West Wright proyectó algunas de sus obras maestras. 

Broadacre City materializó una concepción urbanística singularísima, explicada 
por el arquitecto en 1935 en un artículo de Architectural Record, “Broadacre City: A 
new community plan”. Este concepto, el de plan para una comunidad, acoge su reflexión 
sobre la sociedad y la ciudad anticipadas en 1932, sus ideas “usonianas”. Embebida en 
la retícula territorial de las Land Ordinances, la ciudad se organiza como una gran malla 
ortogonal adaptada al paisaje. Wright comparte el rechazo por el suburbio con otros 
grandes arquitectos contemporáneos, pero su proyecto es el único que se organiza en 
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torno a la vivienda unifamiliar. El centro de la “usonia” ideal, el gran acre, lo forman 
“hogares”, las homes de cada buen usoniano. Cada familia cuenta con parcelas de un 
acre, 4.000 m2, de ahí el nombre de la ciudad.  Se trata de un cuadrado con unas 1400 
parcelas regulares, estructuradas alrededor de las escuelas. En torno a este núcleo central 
la ciudad organiza el resto de sus servicios, viviendas colectivas para transeúntes, casas 
de mayor tamaño en las colinas, las fábricas y los espacios industriales y de producción 
agrícola en el borde, en paralelo a la línea del ferrocarril. Pero el corazón son las casas, 
en una ciudad concebida como una organización comunitaria. La ciudad se inserta en 
el paisaje, con límites claros, no hay suburbios. A la vez, la ciudad se inserta en una 
red de ciudades sobre un territorio donde conviven lo rural y lo urbano, se funden. Es 
la “ciudad que desaparece”, fundida en el paisaje con la que el arquitecto fomenta un 
modelo descentralizado.

En “When Democracy Builds”, Wright agrupó su pensamiento sobre el Estado 
comunitario usoniano, con una tesis definida en negativo, en contraste con lo que 
observaba en las ciudades: “No private ownership of public needs/ No landlord or 
tenant/ No “housing”. No subsistence homesteads/ No traffic problems/ No railroads. 
No streetcars/ No grade crossing/ No poles, No wires in site./ No headlights. No 
lightfixtures/ No glaring cement road or walks/ No tall building except in isolated parks/ 
No slum. No scum/ No major or minor axis” (Johnson, 1990). Merece la pena leerlo en 
inglés original, por la cualidad de los términos. El organicismo de Wright trasciende la 
crítica al industrialismo maquinista y permea su ideario comunitario.

Como ocurre en otros intelectuales norteamericanos, la gran ciudad 
contemporánea, la metrópolis emergente, le desagrada (White, 1962) Crítico con lo 
que denomina la “fragmentación tecnopolita”, alienadora del hombre en relación con 
su trabajo, con la tierra, con el dinero, denuncia lo que traiciona la “promesa” de la 
Democracia Americana. Para Wright la masificación de la ciudad era ya desmoralizadora, 
al servicio de una producción y un consumo acelerados, por su sustitución de las 
verdaderas satisfacciones por placeres vicarios, por la mecanización en condiciones que 
deshumanizan al trabajador mientras se multiplican los beneficios del rentista (Johnson, 
1990). Todo ello era para Wright consecuencia de un obrar humano que destruye la 
naturaleza. Ya lo había denunciado George Perkins Marsh en su “Man and Nature”, 
la acción del hombre estaba modificando la geografía física de la nación (1864). En su 
Gran Acre, Wrigth era consciente de que algo iba mal, aunque sin duda su propuesta 
acumulaba algunas carencias. Lo plantea Frederick Steiner con acierto, “los dos defectos 
más importantes son: 1º la ausencia de cualquier reconocimiento explícito de diversidad 
cultural y 2º la evidencia mínima de variación ecológica” (Phoenix Papers, 1995, Vol.I: 
132). Comentario al hilo de las limitaciones del propio Phoenix, una gran urbe fundada 
en tierra, agua y energía baratas. Pero encontramos argumentos en Writgh de gran 
actualidad, muchos de ellos compartidos con algunos de los críticos sociales más 
incisivos de su tiempo, como Henry George (1839-1897) o Thorstein Veblen (1857-
1929), el autor de la “Teoría de las clases ociosas” también nacido en el medio rural 
de Wisconsin, que despreciaban la especulación inmobiliaria. La descentralización, 
clave en el reformismo urbano, facilitaría las condiciones materiales a una nación de 
granjeros y propietarios independientes. Para Wright la unión ciudad-campo comienza 
en los hogares y en las familias que componen la unidad económica básica. El granjero 
personifica, en su trabajo de cuidar la tierra, al hombre noble y creativo, capaz de 
integrar en su hábitat naturaleza y artificio. 
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En 1958, poco antes de morir, Frank Lloyd Wright recupera en su “ciudad viviente” 
el ideario de Broadacre, continuando con sus amplias, y muchas veces farragosas, 
reflexiones sobre el papel de la arquitectura en la configuración de la ciudad-sociedad 
ideal. Comenzaba su libro con una cita de Paracelso, alquimista, médico y filósofo suizo 
(1493-1541), buscador del secreto último del hombre y la naturaleza. La arquitectura 
sería una especie de alquimia atemporal, mezcla de conocimiento y curiosidad, instinto 
libertario y añoranza del hogar. Visitar el Taliesin a las afueras de Phoenix resulta 
alentador. Se cumple el pensamiento de Wright sobre el otro Taliesin, en Wisconsin, 
ninguna casa debería estar sobre una colina, ni sobre nada, sino ser la colina, pertenecer 
a ella. Casa y colina deben convivir, hacerse felices mutuamente.

En Phoenix se experimenta lo contrario. Allí, la experiencia de una anti-ciudad de 
autopistas se confunde en el espejismo de una tierra árida donde los campos regados 
de cultivos de algodón dieron paso a las urbanizaciones ajardinadas de Scottsdale y a las 
casas entre saguaros de las colinas de Camelback y McKormic, alrededor de un downtown 
que renace a lo largo del cauce del río Salado, antes sin agua y hoy reinventado en su 
límite con Tempe, junto al campus de Arizona State University. Una de las ciudades 
menos sostenibles, que hoy se empeña en cumplir los objetivos de soteniblilidad 2030, 
recuperar y densificar su downtown, fomentar el trasnporte público y crear un hábitat 
urbano más sano y amable. La ciudad del desierto es un experimento de interacción 
entre el artefacto urbano y su entorno. 

Otras ciudades de Norteamérica quizás estén más cerca de esos objetivos. Es el 
caso de Austin, una ciudad diferente, inmersa en las colinas boscosas que rodean a 
un sistema fluvial en el corazón del Hill Country. El agua es omnipresente gracias a la 
secuencia de lagos creados sobre el rio Colorado, desde el Downtown hacia el Oeste, Lady 
Bird Lake, Lake Austin y Lake Travis. La geografía del lugar es la que genera una intensa 
red de arroyos (creeks), en profunda interacción con el ligero relieve local, sus espacios 
protegidos y sus invisibles acuíferos, hoy vigilados por su relevancia ecológica. Agua, 
topografía y vegetación hacen del paisaje de Austin un espacio donde la urbanización 
está obligada a someterse a las reglas de la naturaleza, una landscape city (Miró y de 
las Rivas, 2014) resiliente que trata permanentemente de encontrar un compromiso 
entre crecimiento y conservación. Desde sus orígenes, “the city of the Violet Crown” 
sustancia algunas de las características propias de la ciudad en Norteamérica. Fundada 
con controversia como capital de Texas en 1839 por Mirabeau L. Lamar, segundo 
presidente del Estado, sobre un lugar que Sam Houston denominó “remote wilderness”, 
la ciudad demuestra estar construida por la voluntad de arraigo de una comunidad en 
un lugar. Sede de un Estado recién nacido, la ciudad comenzó a crecer poco a poco 
sobre el hermoso paraje arbolado de Waterloo, situado en la ruta entre San Antonio 
y Dallas. Por encargo de Lamar, Edwin Waller, concibió la traza de la ciudad encajada 
entre dos arroyos (Shoal Creek y Waller Creek) y el río Colorado, supervisando su primer 
desarrollo como Alcalde. Según John Reps, Lamar y Waller promueven una ciudad que 
“combinaba belleza y funcionalidad” gracias a lo que había sido “uno de los planes más 
relevantes del país”, de cuya claridad y elegancia dan cuenta los conocidos grabados de 
su planta original, de 1849, y de su evolución inicial, ya con el edificio del Capitolio, de 
1890 (Reps, 1979)

Austin sigue siendo hoy un lugar especial, autodenominada Weird City, no se 
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distingue por nada en particular salvo por un arraigado sentido del lugar que algunos 
identifican frente a otras ciudades por su “resistencia creativa”. Austin fue durante 
muchos años una ciudad menor, de perfil administrativo como capital de Texas y con 
fuerte presencia universitaria, pero sin la potencia económica de Houston o Dallas, y sin 
el arraigo histórico de San Antonio. Sin embargo, hoy Austin es una ciudad atractiva y 
tolerante que acoge cada vez más talento y donde se consolida una economía de perfil 
tecnológico. Con frecuencia se selecciona Austin como una de las mejores ciudades 
para vivir y trabajar de Estados Unidos. Con un millón de habitantes, el doble en su 
área urbana, la ciudad crece a un ritmo extraordinario. Entre 1950 y 2013 multiplica 
por 7 su población. Algunos aventuran que la ciudad va a duplicar su población en los 
próximos 20 años. No es sólo demografía. La ciudad crece, se modifica y evoluciona 
moldeada por una comunidad, heterogénea y diversa. Preocupa lo que sucede cuando 
lo urbano se expande tan rápido, “la destrucción del maedioambiente y la falta de vida 
pública consecuencia del aislamiento propio de una ciudad dispersa”. Esto no se arregla 
negando la realidad sino con un trabajo colaborativo e inteligente (Black & Steiner, 2008: 
8). Austin es la ciudad vibrante, considerada la “Live Music Capital of the World”, donde 
la renacida la Formula 1 en USA, diseña el nuevo circuito a las afueras que se convierte 
en gran ágora pública, dominada por una torre hoy icono de la ciudad, proyectada con 
elegancia por Miró & Rivera (Miró y otros, 2021). Es la ciudad innovadora en la que 
emerge cada año un singular evento de debates sobre el futuro, South By Southwest, 
complejo conglomerado de festivales, conferencias y exposiciones cuya notoriedad 
ha superado todas las previsiones. Es quizás una coincidencia que Kenneth Frampton 
formulase en la revista Center, de la Escuela de Arquitectura de la Universidad de 
Texas, la idea de un “New Regionalism”. El entonces decano, L.W. Speck, relacionaba 
regionalismo e invención, destacando que el poder de la particularidad tiene, en 
ocasiones, un ímpetu tan fuerte que puede provocar cambios a escala global, como 
ocurre con el Jazz y su influencia musical. Frampton proponía su regionalismo como: “…
una posición destinada a la creación de lugar y al sostenimiento de una relación íntima 
y contínua entre la arquitectura y la sociedad local a al que sirve” (Center, 1987).

Austin es un territorio que acoge nuevos residentes como si tratara de una nueva 
Arcadia, espacio de una sociedad compleja y multicultural consecuencia de un rápido 
crecimiento. En este lugar del Medio Oeste americano es posible reconocer la tradición 
cultural norteamericana de acogida y de diversidad y a la vez universalismo propios 
de lo mejor del Nuevo Mundo. El Renacimiento había reinventado el concepto de 
Arcadia revistando, entre otras, las “Églogas en la Arcadia” de Virgilio. En América, que 
como explicaba el mexicano Edmundo O’Gorman, fué un invento europeo, surge una 
Arcadia menos bucólica, que no es sólo el lugar de la explotación y la rapiña sino el de 
la esperanza donde construir con esfuerzo un nuevo hogar, una nueva comunidad. No 
es el Edén perdido, sino algo semejante a un gran jardín bajo el cuidado de un granjero 
que quiere, a la vez, transformarlo y conservarlo. Es aquí donde la Arcadia y el sueño 
usoniano de Wright se contradicen a sí mismos, en el Austin real, sometido tanto al 
ideal de una vida mejor como a la vorágine destructiva del crecimiento acelerado. 
¿Es posible un hábitat urbano diferente? En las imágenes del descubrimiento de un 
mundo nuevo se mezclan, como escribió Simon Schama, las dos caras del concepto de 
Arcadia, su versión como sueño y su versión como pesadilla. Los límites entre ambas 
versiones son imprecisos: “…donde están fijadas fácilmente no tanto las fronteras entre 
lo salvaje y lo cultivado, sino lo que ata el pasado y el presente. Si trepamos las colinas 
o atravesamos los bosques, nuestras sensibilidades occidentales recargan la página del 
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mito y la recolección” (Schama, 1995: 574).

El ideal de una comunidad arraigada en un paisaje, hacedora del mismo, capaz de 
levantar un hábitat sobresaliente inspiró a Wright en Arizona. Sin embargo, las fronteras 
entre lo salvaje y lo cultivado se agitan en la metrópolis emergente y cambiante que 
surge en el desierto o en las colinas arboladas, fruto de esfuerzos casi paralelos de 
destrucción y protección, donde cualquier interpretación corre el riesgo de equivocarse. 
Un territorio-paisaje in fieri, todavía haciéndose, donde el arquitecto no debería 
refugiarse en la nostalgia. Tampoco sirve un funcionalismo utilitarista, banal, que prima 
el corto plazo, la rapidez frente al esfuerzo. Broadacre recuerda que una sana ecología 
de los lugares y de los sistemas urbanos puede reaccionar incrementando la exigencia, 
procurando que cada intervención sea más precisa, más responsable, más perfecta, 
adaptándolos, creando una ciudad paisaje .
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15. Los dos Hilberseimer;
ciudad vertical o ciudad paisaje.

“…la unión del paisaje con el urbanismo promete nuevos enfoques relacionales 
y sistémicos a través de territorios de gran escala y alcance, situando las partes en 
relación con el todo, pero al mismo tiempo la separación entre paisaje y urbanismo 
reconoce un nivel de materialidad física, de intimidad y de diferencia, que siempre anida 
profundamente en la matriz más grande o campo”.

James Corner,
 en “Terra Fluxus”, (Corner & Bick Hirsch, 2014: 315).

Vista aérea de un desarrollo de viviendas de altura mixta (Mischbebauung), de Ludwig Hilbersei-
mer en Berlin, 1930.

Fuente: Colección de The Art Institute of Chicago (obsequio de George E. Danforth).
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Una de las imágenes canónicas de la nueva ciudad del Movimiento Moderno es, 
sin duda, la Ciudad Vertical, (Hochhausstadt, literalmente “ciudad de gran altura”) que 
realizó en 1924 Ludwig Karl Hilberseimer (1885-1967), y que recogió más tarde en su 
propuesta para la “Arquitectura de la Gran Ciudad” (Großstadtarchitektur, Hilberseimer, 
1927). Su trabajo como crítico de arquitectura, tras graduarse en 1911, y en particular 
su esfuerzo por dar forma a sus reflexiones sobre el urbanismo que necesitaba la 
ciudad europea le da cierta notoriedad y facilita su incorporación como profesor en 
la Bauhaus, donde enseña entre 1928 y 1933. De hecho, las poderosas imágenes del 
entonces todavía joven Hilberseimer, hoy inscritas en la memoria de la arquitectura 
contemporánea, eran próximas al elementarismo abstracto que promovía la Bauhaus. 
La ciudad de gran altura planteaba una densa organización vertical, apoyándose en la 
combinación de agrupaciones celulares de edificios que superponían vivienda, comercio 
y trabajo sobre una plataforma ordenadora de las circulaciones en varios niveles, 
separando el tráfico peatonal del rodado. De su interés inicial por la vivienda mínima y 
los barrios residenciales, pasa a la creación de soluciones globales para la congestionada 
ciudad existente. Por ello es interesante que, 20 años después de su dibujo-manifiesto 
para la ciudad vertical, en 1944, ya instalado en Estados Unidos, Hilberseimer publica 
una imagen de lo que podríamos considerar la antítesis, con el título de “la ciudad en 
el paisaje”. Comparar estas dos imágenes abre un debate entre alta y baja densidad 
urbana, entre artefacto y naturaleza, sobre el contrate entre una ciudad mineral y otra 
que se funde con el territorio. Dos ideas materializadas en dos imágenes creadas por el 
mismo autor con 20 años de diferencia, que establecen los términos de discusión sobre 
el “modelo” de ciudad y su figuración como paisaje.

Con el ascenso del nazismo en Alemania, Hilberseimer se vio obligado a emigrar, 
y en 1938 se instala en Chicago, animado por Mies van der Rohe, que le apoya para dar 
clases de urbanismo en el IIT (Illinois Institute of Technology), donde llegará a ser el 
director del Departamento de Planificación Urbana y Regional. Allí, en 1944, responde 
con inmediatez a su experiencia en Norteamérica y publica un libro que titula “The 
New City”, concebido como un manual de urbanismo donde interpreta la ciudad 
como producto del capitalismo industrial y desarrolla sus ideas de descentralización, 
desplegando sus primeras imágenes del barrio inserto en el paisaje de las amplias 
llanuras agrarias del Medio Oeste. Va a ser el siguiente libro, publicado en 1949, el 
que consolida su reflexión sobre la urbanización en Estados Unidos, titulado, “The New 
Regional Pattern. Industries and Gardens. Workshops and Farms”, es un original intento 
por comprender el modelo urbano descentralizado. La comparación de éste libro con 
“La Arquitectura de la Gran Ciudad” es, en mi opinión, útil para comprender cómo las 
ideas básicas que orientan el urbanismo contemporáneo han evolucionado apoyándose 
en un imaginario concreto que no debemos interpretar confusamente. La ciudad vertical 
y la ciudad horizontal conservan invariantes derivados de los intereses urbanísticos de 
Hilberseimer, que permanecen: por un lado, la ciudad vertical se compone de “células 
habitacionales”, cada una de las cuales corresponde a una comunidad o unidad vecinal, 
y la ciudad horizontal descentralizada se componen de “unidades de asentamiento”, 
que responden a la misma idea; por otro, se mantiene la impronta estructurante de las 
circulaciones, ya sea mediante una red viaria superpuesta o en una compleja red regular 
que se extiende por el territorio.

En cualquier caso, el meollo comparativo entre la ciudad vertical y el nuevo 
patrón regional está tanto en el paso de una “ciudad paisaje” completamente artificial 
a una “ciudad en el paisaje” adaptada al territorio, como en un cambio de escala que 
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pasa por el redescubrimiento (paisajístico) de la geografía. Todavía en Alemania, en su 
trabajo sobre la ciudad y en su docencia en la Bauhaus, Hilberseimer había planteado 
modelos de perfil suburbano, convencido de la necesidad de renunciar a un centro 
urbano congestionado y promover la expansión urbana en su periferia. El debate sobre 
el crecimiento urbano condicionaba las nuevas ideas en planificación, concentrándose 
en el carácter de los nuevos barrios de vivienda social, las siedlungen, asentamientos 
residenciales entonces en ebullición. La imagen que acompaña a este texto, de 1930, la 
vista aérea de un desarrollo de viviendas de altura mixta (denominada Mischbebauung), 
da cuenta de ello. En este proyecto de mezcla de tipos residenciales ha desaparecido la 
densidad de la ciudad vertical, pero también su complejidad funcional. En la periferia de 
la gran ciudad se asume la baja densidad propia de la vivienda unifamiliar. Entre 1924 y 
1930 se había construido el Britz siedlung, en Brandenburgo, al norte de Berlín, bajo la 
dirección de Bruno Taut y Martin Wagner, representativo de un modelo evolucionado 
de ciudad jardín, volcado en el concepto de barrio obrero equipado, pero donde el 
trabajo del jardinero Leberetch Migge, colaborador de Wagner y autor en 1919 de 
un “Manifiesto verde”, orienta un inteligente diseño de huertos familiares y parques 
urbanos. Sin embargo, la propuesta residencial de Hilberseimer fundada en el bloque 
residencial y en la vivienda en L con jardín es mucho más esquemática. 

El lema del servicio de parques de la ciudad de Chicago es “urbs in horto”, idea 
defendida por Migge aunque allí era el eco de los trabajos en los parques de la ciudad 
del paisajista de origen danés Jens Jensen (1860-1951). La ciudad era entonces un 
centro de reflexión sociológica, sede de la Escuela de Chicago y de la ecología urbana, 
donde Robert E. Park y Ernest W. Burgess habían publicado “The City” (1925). Cuando el 
arquitecto alemán se instala en la ciudad ventosa mantiene viva su preocupación social. 
No parece impresionarle tanto la rica y densa arquitectura de su Downtown como las 
carencias de sus suburbios y, en particular, el inmenso avance de su periferia entre las 
orillas el Lago Michigan y las praderas de Illinois. El paisaje agrario estaba marcado por la 
gran cuadrícula que, con la National Land Ordinance de 1785, estructuraba la planicie al 
oeste del río Ohio. La arbitrariedad del continuo suburbano de la sprawled city despierta 
en Hilbersiemer su sentido de orden. El urbanismo funcionalista no tenía respuesta, ni 
en el desarrollo de la Carta de Atenas ni en su revisión como descentralización orgánica. 
Ya se había comprobado, en los trabajos de José Luis Sert, “Can Our Cities Survive?” 
(1942), y de Eliel Saarinen, “The City: Its Growth, Its Decay, Its Future” (1943). En este 
clima de necesidad de planificación urbana, Hilberseimer desplaza la escala urbana a la 
escala regional y enfoca lo urbano como un asunto territorial. Un acierto que se agranda 
en la particular voluntad que el arquitecto alemán tenía en dar forma a sus reflexiones, 
construyendo un sistema completo de imágenes que permitieran comprender, más allá 
de cualquier duda, que los patrones de urbanización para la región urbana son patrones 
de paisaje capaces de orientar la inserción adaptativa no sólo de las viviendas, sino 
de las industrias y jardines, de los talleres y las granjas en el territorio. En un modelo 
antitético de la ciudad vertical, la ciudad paisaje recupera la complejidad funcional en 
una ciudad-región que se organiza, de nuevo, por la circulación. 

Estamos ante la posibilidad de que la acción combinada de arquitectura y 
urbanismo haga viable un hábitat más sano, más allá del combinado habitar-trabajar-
circular-respirar, más allá de conceptos abstractos como estructura, tipo, densidad. Se 
recupera el sentido del lugar como soporte de lo urbano con un patrón de urbanización 
de impronta paisajística. Escribe Juhani Pallasmaa que “no vivimos en un mundo 
objetivo de materia y de hechos, tal como asume el realismo convencional. La forma de 
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la existencia característicamente humana tiene lugar en el mundo de las posibilidades 
y está moldeada por nuestra capacidad de imaginar y de fantasear” (Pallasmaa, 2016: 
60). La secuencia de imágenes que acompañan al new regional pattern de Hilberseimer, 
propuesta en un ya lejano 1949, demuestran esa capacidad de fantasear sobre un 
futuro urbano diferente, a pesar de la rigidez de su geometría fundada en la red viaria, 
justificable en la extensa pradera de la región, y de su dependencia del automóvil, 
entonces no cuestionada, estaba compensada por una amplia estructura ferroviaria 
vinculadas a los desarrollos lineales de mayor densidad y donde las estaciones definían 
las nuevas centralidades de la gran metrópolis descentralizada.

Ludwig Hilberseimer colaboró con Alfred Caldwell y Ludwig Mies Van Der Rohe en 
el proyecto de Lafayette Park, en Detroit, iniciado en 1953. El nuevo barrio, de 18,5 ha 
y pensado para unos 5000 residentes, construido entre 1956-1965, parecía responder 
a las dos imágenes de Hilberseimer, tanto de la grostadt como de una nueva urbs in 
horto, en un juego de densidades reconvertido por el sueño pastoral americano. La 
realidad es que no se trataba de un barrio ex novo, levantado en la periferia urbana, 
sino de un proyecto de renovación urbana muy cerca y al este del centro y próximo 
del río Detroit, resultado de la polémica demolición del antiguo barrio Black Bottom, 
que había sido corazón residencial y comercial de la población afroamericana en la 
ciudad. Aproximadamente, entre 1948 y 1967 una sociedad de renovación urbana 
había ido adquiriendo y demoliendo las casas con la intención de promover un nuevo 
barrio residencial. La acción estaba amparada en la nueva Ley de Vivienda de 1949, 
bajo la presidencia de Truman, que habilitó la  brutal estrategia de derribo de lo que 
se consideraron slums, origen del llamado urbanismo del bulldozer. Tras un intento 
previo de planificación, un joven y exitoso promotor se hizo cargo del área y encargó, 
al equipo liderado por Mies, un conjunto residencial para rentas medias. Olvidada 
la penosa historia de gentrificación, hoy se trata de un ámbito protegido (declarado 
National Historic Landmark en 2015) que, aunque alterada la ordenación inicial y con 
añadidos y sustituciones, mantiene la sustancia del proyecto inicial. Éste se organizaba 
en torno a un gran parque lineal central a cuyos lados se disponen grupos de viviendas 
adosadas, con 5 torres residenciales de 22 pisos, algunos espacios comerciales y una 
escuela primaria. La diversidad tipológica y el juego de densidades respondía a las ideas 
de Hilberseimer, materializadas en la arquitectura de Mies, cuya calidad se manifiesta 
en el interés de las plantas de viviendas, las elegantes fachadas y la serenidad de los 
espacios libres entre las edificaciones de baja densidad.

Este conjunto, representativo de la potencialidad del urbanismo del Movimiento 
Moderno para crear ciudad, ha generado cierta controversia entre dos de los 
movimientos urbanísticos dominantes en Estados Unidos, el New Urbanism y el 
emergente Landscape Urbanism. El académico Charles Waldheim, autor de un riguroso 
estudio sobre Lafayette Park (Waldheim, 2004), fue invitado al 19 Congress for the New 
Urbanism, en 2011, donde defendió el proyecto de Detroit no solo como un hito en 
calidad arquitectónica, sino como ejemplo de urbanismo paisajístico que compartía los 
principios del New Urbanism. El New Urbanism era ya un movimiento consolidado con 
muchos seguidores tras la mítica construcción de Seaside en Florida, villa vacacional 
proyectada por Duany y Elizabeth Plater-Zyberk (1980), su esposa y socia, proyecto 
inmortalizado incluso en sus contradicciones al utilizarse como escenario de la película 
“El show de Truman” (Peter Weir, 1998). Este movimiento había contribuido con fuerza a 
revitalizar el diseño urbano en Norteamérica, con gusto retro y morfología neobarroca, 
pero fortalecido por su discurso sostenible, su respeto a la naturaleza y su ideario 
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comunitario (Duany, Plater-Zyberk & Speck, 2000). Pero Walheim afirmó en el Congreso 
citado que frente al New Urbanism, los Landscape Urbanists no eran “apologistas del 
sprawl”. La reacción de Duany fue inevitable, poniendo en duda que Lafayette Park fuera 
un ejemplo capaz de reorientar el suburbio americano en un modo más sostenible. La 
inserción en el continuo urbano del conjunto racionalista, por pura proximidad ya que 
era consecuencia de la renovación de un viejo barrio, no era suficiente. Se trataba de 
un nuevo barrio fallido porque, a pesar de la elegancia de su arquitectura, carecía de 
vitalidad en sus calles y parques, casi siempre vacíos, con sus espacios comerciales casi 
abandonados. A pesar de ser céntrico, no difería de la condición de suburbio y de su 
dependencia del automóvil. Para Duany el énfasis en recuperar los cursos de agua como 
drenajes naturales -los bioswales- del Landscape Urbanism era una pobre estrategia 
paisajística, mientras, Waldheim insistía en la pobreza del neoclasicismo latente en el 
New Urbanism.

La discusión no está resuelta. Las tendencias del New Urbanism, Landscape 
Urbanism, Ecological Urbanism, Tactical Urbanism, o Lean Urbanism promueven el 
diseño urbano sostenible en contextos, como el anglosajón y el de los países del norte 
de Europa, donde la actividad urbanística es todavía intensa. La paradoja entre las 
dos imágenes de Hilberseimer puede sin embargo esclarecer el enfrentamiento si se 
disponen en forma de diálogo, no tanto para enfrentar Berlín con Chicago, ni siquiera 
para oponer la ciudad densa y compacta al suburbio inserto en la naturaleza, downtown 
y suburbia. Las dos imágenes, la Ciudad Vertical, sin duda la más conocida, y las que 
describen su “new regional pattern”, conservan su autonomía para representar dos 
modelos de ciudad, pero también para invocar su convivencia. La ciudad mineral densa, 
en su intensidad de trabajo, comercio y vivienda, convive en cada ciudad europea con 
una periferia que necesita escapar de la banalidad tipológica a la que está sometido 
el suburbio de baja densidad y busca la ventaja de su inserción en la naturaleza. Las 
circulaciones son las que unen, pero no son sólo redes, se organizan sobre un soporte 
territorial en el que las infraestructuras pertenecen al paisaje y articulan el espacio 
público. Las dos imágenes de Hilberseimer son paisaje, y aunque enfaticen las ventajas 
y desventajas de una u otra forma de administrar la densidad, su vigencia está en que 
construyen un imaginario urbano sin el que es imposible abordar de manera significativa 
la forma de la ciudad. Son patrones urbanos expresados como paisajes.

Explicaba Corner en su “Terra Fluxus”, uno de los textos más difundidos en la 
cultura urbano-arquitectónica reciente, que la reaparición del paisaje en la imaginación 
cultural más amplia se debe, en parte, al importante ascenso del medioambiente y de la 
conciencia ecológica global, al crecimiento del turismo y de la necesidad de las regiones 
de mostrar un sentido de identidad única, incluso al impacto extraordinario de lo 
urbano en el medio rural. Sin embargo el paisaje también facilita un amplio espectro de 
asociaciones imaginativas y metafóricas a los arquitectos y urbanistas contemporáneos 
(Corner, 2014: 305). La vigencia de Hilberseimer tiene que ver con ello. No creo 
posible concebir el urbanismo paisajístico como una nueva gran teoría de lo urbano, 
sin embargo, el reclamo de una nueva imaginación paisajística, a la vez rica y bien 
fundada, es imprescindible. Además, el urbanismo paisajístico -landscape urbanism- 
tiene la capacidad de ofrecer una aproximación a la compleja condición urbana con un 
enfoque abarcador que incorpora las infraestructuras y la actividad humana, el ciclo del 
agua y la biodiversidad. Un urbanismo apoyado en el paisaje desplaza el interés hacia 
la forma como un todo sin dejar de diferenciar sus componentes, pregunta y examina 
las implicaciones de la ciudad en el paisaje y del paisaje en la ciudad. Imaginar la ciudad 
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no es posible sin imágenes, la ciudad artefacto de la Europa central parece ser algo 
absolutamente diferente de la ciudad paisaje de la América interior. ¿Es asi? Estamos 
ante dos paisajes urbanos condenados a convivir, ante lo que podría ser testimonio 
de un landscape urbanism avant la letre. Lo explica James Corner: “El ‘Landscape 
urbanism’ aparece para ofrecer un camino que tenga en cuenta la complejidad de la 
condición urbana; que sea capaz de abordar la infraestructura, la gestión del agua, 
la biodiversidad y la actividad humana; un camino capaz de preguntar y examinar las 
implicaciones de la ciudad en el paisaje y del paisaje en la ciudad” (Corner, 2006: 25).

No puede ser un enfoque excluyente, en gran medida porque la cultura 
paisajística ha concentrado su interés en la ciudad a partir de los espacios abiertos, 
evolucionando desde los tiempos de Olmsted y Forestier del proyecto de parques a 
una visón sistémica y estructurante de lo urbano. Pero la arquitectura de la ciudad 
permanecía en otro plano. La ciudad interpretada como paisaje permite un juego de 
escalas que redescubre la geografía local en su interacción con la arquitectura. Este 
descubrimiento no es autosuficiente. Las dos imágenes de Hilberseimer están cargadas 
de un potencial diferente de la realidad de Lafayette Park, tanto en su excelencia como 
en sus limitaciones. En la perspectiva de 1930, Hilberseimer planteaba un desarrollo de 
viviendas de altura mixta. En la ciudad paisaje conviven sus imágenes.
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16. El método de la destrucción creadora.
Secundino Zuazo en Bilbao.

“En la maraña de las calles y las plazas medievales los arquitectos buscan el 
secreto del espacio ciudadano, así como los sociólogos buscan, en la maraña de las 
instituciones, el secreto de la convivencia comunitaria: algo más importante que los 
proyectos edilicios y los programas sectoriales que somos capaces de hacer hoy… En 
algunos casos la creación urbana anticipa el desarrollo del cuerpo social… Pero el 
postulado de correspondencia incondicional entre ciudad y sociedad sólo funciona bien 
en las épocas felices, donde existe una medida común entre las dos realidades y un 
sistema de instituciones que estabiliza una y otra…”.

Lenardo Benevolo, 1985,
“La ciudad y el arquitecto”, (Barcelona: Paidós Crítica, Pas 17-19).

Bloque junto a la Estación y el puente del Arenal (calle Ripa), Zuazo 1922.
Fuente: Secundino Zuazo 1922, “Proyecto de reforma viaria parcial del interior de la villa de 
Bilbao”, reeditado en 1987 por el Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Bizkaia.
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La cuestión de los centros históricos ha sido central en la evolución tanto de las 
ideas urbanas como de la práctica urbanística en el último tercio del siglo XX. La evidencia 
es que, a lo largo de la historia, en la intervención en la ciudad heredada ha primado 
su transformación, casi siempre lentamente, consecuencia de la sustitución progresiva 
de las edificaciones, pero en ocasiones la reforma ha sido brusca, consecuencia de 
proyectos transformadores. En paralelo a la ciudad como forma de colonización, desde 
la Antigüedad al Renacimiento el nuevo urbanismo se concibe como una estrategia de 
“renovatio urbis”, de mejora de la ciudad existente. Porque como afirmó Paul Virilio, la 
primera ley urbana es que una ciudad jamás se reconstruye afuera (Virilio, 1997). 

Sin embargo, ante la aparentemente consolidada respuesta conservacionista que 
hoy recibe la cuestión/problema de los centros históricos, la modernidad intervino en 
la ciudad histórica con lógicas transformadoras. El pasado es un país extranjero, escribió 
David Lowenthal en 1985. Conservar es una política reciente, más allá de aquellas 
realidades tan valiosos que merecen ser conservadas, aunque no siempre. En la ciudad 
europea, a lo largo de siglos de historia, mejorar ha consistido casi siempre en sustituir 
lo heredado por algo nuevo.

El “Proyecto de reforma viaria parcial del interior de la villa de Bilbao”, que presentó 
en 1922 Secundino de Zuazo Ugalde (1887-1970) es útil para comprender el alcance de 
esta cultura transformadora, que piensa siempre en una ciudad nueva. En un tiempo no 
muy lejano se consideraba oportuno imponer a la ciudad vieja una nueva geometría, 
radical por su regularidad, en este caso justificada por principios higienistas y el servicio 
de un tráfico rodado entonces apenas emergente. Zuazo, coetáneo de Le Corbusier, 
es conocido por su propuesta de 1929 en el Concurso para la Extensión de Madrid, 
realizada con el urbanista alemán Herman Jansen, o por los conjuntos madrileños de la 
Casa de las Flores (1931) y el proyecto de Nuevos Ministerios (1933), entre otros. En el 
año 1922, año de la creación de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, en el que 
se publicaron el Ulises de James Joyce o la Tierra Baldía de T.S. Eliot, el joven arquitecto 
bilbaíno se enfrentaba con frescura con la antigua Villa. Era un momento en el que su 
ciudad estaba empeñada en completar el Ensanche sobre la zona de Abando, en la otra 
orilla de la Ría del Nervión, y avanzaba sobre el barrio de Indauchu. El nuevo urbanismo, 
de ensanche y reforma interior desde Cerdá, exigía materializarse en el corazón del 
espacio de origen bajomedieval. 

El proyecto de Zuazo proponía dos nuevas avenidas convergentes en un gran 
espacio público creado alrededor de la Catedral. La gran Avenida Central estaba trazada 
al este del templo, tangente a su ábside, entre el puente del Arenal, donde se planteaba 
un nuevo Ayuntamiento, y la Iglesia de San Antón, cruzando el casco viejo. Una segunda 
avenida más corta, definiendo una T con la central, partía del frente de la Catedral hasta 
el puente de La Merced. Estas dos travesías modificaban todas las manzanas afectadas 
en sus bordes, con una lógica de reforma interior propia del Barón Haussmann, que 
ya había sido experimentada con la apertura de la Vía Layetana en Barcelona, entre 
1908 y 1913. Sin embargo, lo que destacaba en el proyecto de Zuazo era la arquitectura 
propuesta, recogida en una rica serie de imágenes que parecían transportar al corazón 
de una ciudad centroeuropea y, en las edificaciones planteadas al otro lado del puente, 
sobre la calle Ripa, al Chicago de Louis Sullivan. Reflejándose en la Ría emergía una 
ciudad que no pocos hubieran querido ver construida. Zuazo participará después en la 
construcción de la Gran Vía madrileña, gran obra de reforma interior iniciada en 1910, 
con el Palacio de la Música (1926), y más tarde, con el proyecto de extensión antes 
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citado, en la configuración de La Castellana. Un urbanismo fundado en grandes calles, 
de herencia beauxartiana y estrategia renovadora. Pero es en su temprano proyecto 
para Bilbao donde da cuenta de una inteligencia concreta de la ciudad histórica, que 
caracteriza a la Vanguardia moderna. La propia Carta de Atenas someterá la conservación 
de la ciudad del pasado a una condición de posibilidad reducida por la necesidad de la 
reforma. 

La lógica de la piqueta, la hausmanización, tal y como algunos la denominan, va 
a imponerse tras la Segunda Guerra Mundial. Podríamos pensar que fue una reacción 
a la destrucción bélica. Lo comprobamos incluso en proyectos tardíos, como el que 
realizan en 1968 Van den Broeck & Bakema para la re-construcción del centro histórico 
de Eindhoven, en Holanda, repensado como downtown americano alrededor de la 
Catedral reconstruida. No es así, pensemos en ciudades apenas bombardeadas como 
Bruselas, donde la transformación interior es tan evidente que se acuña la noción de 
brusselization y se asocia con el urbanismo del bulldozer propio de la postguerra en el 
amplio episodio de renovación del centro de las ciudades en Norteamérica. Concebida 
en 1945 en un país neutral, Suecia, la transformación del centro de Estocolmo demuestra 
la inercia de la justificación de la reforma del casco viejo de Bilbao, pero en este caso se 
realiza. El proyecto de reforma del distrito de Norrmalm en el centro sur de Estocolmo, 
a partir de la demolición de más de 750 edificios, representa sin duda un hito en esta 
lógica urbanística. El proceso estaba liderado por Sven G. Markelius (1889-1972), 
miembro del CIAM desde su fundación en 1928 y coautor de “Acceptera” (1931), un 
manifiesto por la arquitectura moderna firmado en Suecia con Gunnar Asplund, Wolter 
Gahn, Eskil Sundahl, Uno Åhrén, y el historiador Gregor Paulsson. Director de la oficina 
de urbanismo de Estocolmo entre 1944 y 1954, a partir 1945 dirige el Plan General 
de la ciudad (Generalplan för Stockholm, 1952) al que se incorpora la transformación 
del centro (Norrmalmsregleringen), con una gran confianza en un modelo funcionalista 
que propone la transformación simultánea del centro (urban renewal) y de la periferia 
(new towns). Como en el caso de Zuazo, en el centro de Estocolmo se comprueba la 
analogía con la nueva arquitectura de Norteamérica, reconocible en cinco bloques 
idénticos que surgen sobre la ciudad demolida, y que se denominaron “five trumpet-
blasts”, cinco bloques pantalla que parecen desfilar “a toque de trompeta” sobre la 
Avenida Sveavägen. 

Cualquier juicio sobre la transformación de Estocolmo está hoy condicionado por 
episodios urbanos muy valorados. Basta destacar las ciudades satélites del programa 
“Arbete, Bostad, Centrum” (Trabajo, Vivienda, Centro), las ABC-stad desarrolladas 
a lo largo de tres décadas, Vällingby (1950-54) y Farsta (1954-1961), tras el plan de 
Markelius. Pero también el proyecto del Kulturhuset (1966- 1974), pionero edificio 
híbrido proyectado por Peter Celsing (1920-1964) en pleno borde del Norrmalm, 
fachada de un amplio espacio público central, proyectado en una arquitectura brutalista 
de gran elegancia urbana. Cesling se había formado con Sigurd Lewerentz (1885-1975), 
arquitecto con una vida paralela a la de Zuazo y dotado, como el bilbaíno, de una 
sensibilidad irrepetible. Caminar hoy por Estocolmo es en cierta medida inquietante, 
porque los vestigios de la ciudad del pasado se confunden en una ciudad moderna que 
apenas da cuenta de lo desparecido. Si abandonamos la isla de Gamla Stan hacia el 
norte, por la larga calle comercial de Drottininggaten, apenas queda nada hasta más 
allá de Norrmalm, en el cruce con la calle Olof Palme, donde reaparece el ensanche de 
la ciudad decimonónica. En el propio barrio de Norrmalm, en el entorno de la Estación 
Central, continúan las acciones de renovación urbana, en una ciudad archipiélago que 
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sigue articulada tanto por la red viaria como por el sistema de parques que introdujo el 
plan de Markelius.

Aunque Ruskin en “Las piedras de Venecia” (1851) ya había mostrado el valor 
monumental de la ciudad histórica en su conjunto, incluida la ciudad doméstica, las 
casas populares, la vida urbana siguió su curso en las ciudades de la vieja Europa, 
sometidas a una renovación casi permanente. Hasta que la sociedad no detectó lo que 
se estaba perdiendo no se comenzó a actuar. Un descubrimiento que, a la vez, entrañaba 
nuevos riesgos. Lo expresó con claridad Françoise Choay: “En cuanto figura museística, 
la ciudad antigua, amenazada por su desaparición, se concibe como un objeto raro, 
frágil, precioso para el arte y para la historia que, como las obras conservadas en los 
museos, debe ser colocada fuera del circuito de la vida. Al llegar a ser histórica, pierde 
su historicidad” (Choay, 1992: 148). La amenaza de la desaparición eclosiona la fuerza 
conservadora, pero a la vez sucede lo que Zuazo y Markelius vislumbraban, la pérdida de 
funcionalidad y vitalidad urbana. La analogía con el concepto de “destrucción creadora” 
que acuñó el premio Nobel de economía austriaco Joseph Schumpeter en 1942 es casi 
inevitable, la ciudad capitalista parece necesitar destruir lo que existe para generar algo 
nuevo. No creo que Zuazo pensase en ello, simplemente pensaba en un nuevo Bilbao 
con indiferencia hacia su viejo caserío.

Las primeras legislaciones de protección de los centros históricos han sido en 
Europa tardías y su justificación no fue urbanística sino cultural. Entre ellas sobresale 
la conocida como Ley Malraux, promulgada en Francia en 1962 por iniciativa del 
escritor André Malraux, entonces Ministro de Cultura. Ni la acción en algunos entornos 
singulares, como la restauración de las murallas de Carcasona por Viollet-Le-Duc (1844), 
en el tiempo en que el también escritor Próspero Mérimée fuera inspector general de 
monumentos de Francia (entre 1834 y1860), ni la introducción de la protección de 
conjuntos edificados (sites classés, en 1906) habían sido suficientes para impedir el 
declive de los valiosos barrios históricos. La nueva Ley francesa introdujo la delimitación 
de secteurs sauvegardés, espacios definidos para su protección en los que exigía un “plan 
permanent de sauvegarde et de mise en valeur”, de perfil urbanístico y destinado no 
sólo a proteger y conservar sino evitar la pérdida de funcionalidad y a revalorizar dichos 
espacios históricos. La nueva lógica de conservación se mezclaba con los viejos objetivos 
de saneamiento y reforma interior propios de las acciones seculares en los slums o 
barrios degradados, los îlots insalubres en Francia. Sin embargo, si la prioridad había 
sido hasta entonces el derribo, en las áreas ahora protegidas va a primar la recuperación 
de la ciudad heredada, con acciones afines a las ideas de Geddes (conservative surgery) 
y Giovannoni (diradamento), aunque en sus inicios centradas más en lo monumental 
y menos en la arquitectura doméstica tradicional. La lógica de Haussmann, dirigida al 
esponjamiento de la ciudad con la apertura de calles mediante la expropiación de las 
viejas edificaciones y su rentabilización económica en las nuevas, se detiene en parte. 
Como explicaba Malraux en su defensa de la ley, lugares como los muelles de París 
cerca de Nôtre-Dame donde no había ningún monumento ilustre, los grupos de casas 
adquirían valor por su condición de conjunto. Estas casas sin valor monumental, que 
pertenecían a la sustancia de la ciudad de París, debían ser conservadas. Es evidente que 
se trataba de una protección del “decorado” urbano, acogiéndose a razones pintorescas, 
incluso románticas, pero se dotaba a partes completas de las ciudades de la condición 
de monumento, con lo que ello implicaba. Una idea que crece y se impone lentamente, 
pensemos en la demolición de Les Halles de Victor Baltard en 1971 en un París que 
tardará en rebelarse. La eficacia en la protección de determinadas edificaciones históricas 
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contrastará a medio plazo con el exceso de tolerancia en los espacios no protegidos. En 
1964 la “Carta de Venecia”, patrón europeo de la restauración arquitectónica, recoge 
el concepto de Conjunto Histórico referido a las agrupaciones o aglomeración de 
construcciones que, por su homogeneidad y por su unidad arquitectónica y estética, 
constituyen en sí mismos un espacio de interés histórico, arqueológico o artístico. La 
dinámica cultural había creado ya en Europa un estado de opinión de defensa de la 
ciudad histórica, activada por organizaciones como el Civic Trust británico, fundado 
en 1957 que animaron la creación de las “zonas de conservación”, apoyándose en los 
estudios promovidos en 1969 por el Ministerio de Vivienda Británico en ciudades como 
Chester, York o Bath, este último realizado por Collin Buchanam, que había acuñado el 
concepto de “áreas ambientales” en “Traffic in Towns” (1963). En Italia los intelectuales 
defendían la aplicación del concepto de monumento a las viejas ciudades y, en 1961, se 
creó en Gubbio el ANCSA (Associazione Nazionale Centri Storico-Artistici). Algunos de 
sus promotores, como el arquitecto y urbanista Giovanni Astengo, ya habían aplicado 
una visión más amplia de la protección del centro histórico, con perfil territorial y 
paisajístico, en planes concretos como el de Asís (1957-1962). En 1963 nacía en Friburgo 
la asociación Civitas Nostra, en un ambiente de crítica al urbanismo funcionalista por su 
desinterés por el patrimonio urbano heredado, sometido a la destrucción y el deterioro. 
Todo ello influye en la redacción de la Carta de Venezia. 

Resultado del cambio legislativo la cultura urbanística ha tendido a abordar 
los Centros Históricos como realidades autónomas. El municipio de Bolonia, siendo 
el urbanista Giuseppe Campos Venuti su concejal de urbanismo, encargó en 1965 a 
la Universidad de Florencia y bajo la dirección de Leonardo Benevolo, un estudio 
detallado sobre el centro histórico. De dicho estudio surgió el que quizás ha sido el 
plan más representativo y replicado, un plan regulador que fue coordinado por Pier 
Luigi Cervellati, que fue capaz de aplicar el que entonces era el enfoque de análisis 
urbano más innovador, heredero de los estudios tipo-morfológicos para Venecia de 
Saviero Muratori. Finalizado en 1969, el plan del centro histórico de Bolonia se hace 
público con una exposición cuyo catálogo se difunde internacionalmente (Cervellatti y 
otros, 1977). Se era ya consciente de que el problema del centro histórico trasciende su 
consideración cultural. La complejidad de un gran centro histórico como el de Bolonia, 
con casi 600 ha, no podía ser indiferente del conjunto del sistema urbano. Es verdad que 
el análisis detallado de todas las variables urbanísticas tenía una impronta protectiva, 
con un rico esfuerzo documental para cartografiar detalladamente toda la información, 
atenta a su sustrato social. La confianza en la vitalidad colectiva del espacio histórico era 
evidente. Gracias a los ricos fondos planimétricos de los archivos eclesiásticos y civiles 
boloñeses, el análisis tipológico e histórico fue sobresaliente. El plan en sí mismo era un 
documento que enriquecía la cultura de la ciudad. A la vez, la ciudad de Bolonia buscaba 
alternativas funcionales para descongestionar el centro histórico, planteando un centro 
direccional en sus bordes, el distrito de la Feria, que en 1967 se encargó a Kenzo Tange. 
Este distrito periférico tarda en construirse y la ciudad crece y se transforma muy rápido 
en las décadas de 1970-80. Hay voces críticas, el centro histórico de Bolonia sigue 
planteando desafíos, pero pasear por sus calles, por los pórticos de sus edificaciones 
(declarados Patrimonio Mundial en 2021) sigue siendo conmovedor y justifica tanto el 
plan de Cervelatti como los que le han seguido.

El contraste entre lo monumental, lo cotidiano y lo doméstico en la ciudad 
histórica ha sido permanente, conduciendo un debate sobre lo que hay que proteger 
y conservar imposible de cerrar. Algunos autores han planteado pensar el Centro 
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Histórico desde la vivienda asequible y el derecho colectivo a la ciudad, conscientes de 
que la necesidad de sanear los viejos barrios se resuelve entre una maraña de leyes, 
capítulos de ordenanzas y carencia de recursos que parecen vivir en paralelo al debate 
cultural. Al deterioro de la vieja ciudad se le suma su adulteración. El corpus teórico, 
más o menos científico, en el que se funda la restauración se hace resbaladizo cuando 
nos alejamos de la lógica del monumento (Bonfanti, 1979). Incluso en las ciudades 
históricas de mayor valor, donde el escenario urbano perfecto sigue marcado por lo 
monumental, los efectos de la afluencia masiva de visitantes, su turistificación, conviven 
con el desafío que ofrecen los objetos de menor calidad aparente. Por ello, el gran 
avance reciente ha estado en aquellas ciudades que han sido capaces de recuperar 
y reutilizar las edificaciones heredadas, incorporando el patrimonio industrial y 
planteando proyectos de revitalización a largo plazo. En medio de una crítica profunda 
a la idea de crecimiento urbano, el urbanismo expansivo encuentra su contrapunto en 
la reinvención permanente de la ciudad existente, en alianza con un derecho a la ciudad 
de amplio alcance.

Con intuición, Sigmund Freud, anticipaba la mejor explicación posible sobre 
el interés de la ciudad del pasado acudiendo al ejemplo de la ciudad de Roma para 
explicar la presencia del pasado y de sus vestigios en la evolución de la vida psíquica. 
En la personalidad del ser humano nada de lo una vez formado desaparece sin más 
(Freud, 1970). La reflexión sobre la necesidad y sobre los criterios de intervención en 
la conservación del Centro Histórico ha ido madurando hacia un marco más complejo. 
La conservación fue el primer momento, con motivaciones culturales y apoyada en la 
consolidación del concepto de restauración. Pero en su desarrollo la política urbanística 
ha visto en esta experiencia el espejo que desvela una exigencia de calidad diferente, 
atenta a la ciudad tal y como esta ha llegado a ser. La libertad de lo nuevo encuentra allí 
sus límites.
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17. Un encuentro de 3 saberes
J.L. Sert y el Urban Design.

“Es terriblemente trágico que, aunque la gente sabe leer y escribir, no tiene forma 
de leer cosas en tres dimensiones y, como resultado, estamos hablando idiomas com-
pletamente diferentes”.

J.L. Sert,
Progessive Architecture nº8, 1956.

Nº 8 de Progressive Architecture, dedicado al Urban Design, 1956.
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El 28 de diciembre de 1940, Jose Luis Sert (1902-1983) recibía una carta de Lewis 
Mumford, en la cual éste escribía: “Las cuatro funciones de la ciudad no me parece 
que cubran adecuadamente el campo del urbanismo: vivienda, trabajo, tiempo libre y 
transporte son importantes. Pero ¿qué ocurre con la función política, con la educativa 
y la cultural, que sucede con el papel desempeñado por las plantas de los edificios 
ligadas a estas funciones en la evolución global del proyecto de ciudad?” (Rovira, 2000: 
105). Este texto evidencia que el reduccionismo funcional del Movimiento Moderno, 
justificado de muchas maneras, es cuestionado casi desde el primer momento por 
lo que el propio funcionalismo pretendía, abordar con eficacia y de forma integrada 
las necesidades de la ciudad. El propio Sert llega a hablar más tarde de la una “quinta 
función” olvidada, aunque no la formula con precisión. A las cuatro funciones, centrales 
en el dispositivo zonificador que sustentaba la organización maquinista de la forma 
urbana, Sert quiso añadir una función humanizadora y complementaria. Habló de ello 
en 1951 en su ponencia del CIAM 8, dedicado al “corazón de la ciudad”, refiriéndose 
al potencial de las artes visuales para integrar la arquitectura en su entorno, capaz de 
dar relieve a la dimensión cívica de los espacios públicos. Esta perspectiva reconocía la 
capacidad de la arquitectura para “modificar el entorno”, dotándolo de la morfología 
apropiada para favorecer una vida social más compleja y satisfactoria. Puede intuirse 
en ello la demanda, quizás sólo un balbuceo, de un diseño urbano capaz de servir a una 
vida urbana más rica.

Las críticas de Mumford iban dirigidas a las propuestas ya formuladas por los CIAM, 
en particular a los resultados del mítico 4º Congreso que, con el tema de “La Ciudad 
Funcional”, había tenido lugar en 1933 a bordo del “Patris”, en su trayecto de Marsella 
a Atenas. El principal resultado fue la Carta de Atenas. Sert había sido el secretario de 
dicho congreso. Ya se ha visto que el texto canónico de la Carta de Atenas fue el que 
publicó Le Corbusier en 1943 con el Groupe CIAM-France. José Luis Sert, tras su refugio 
en Francia con la Guerra Civil, se había trasladado en 1941 a Estados Unidos. En 1942, 
acogido en el campus de Harvard, publicó el libro titulado “Can our cities survive?”, 
relato de su primer encuentro con la ciudad americana en el que recogía sus propias 
conclusiones del 4ª Congreso. Sert consideraba que el capítulo “Carta de la Planificación 
de la Ciudad”, era una versión fiel a los resultados del congreso tal y como habían salido 
de las reuniones de Atenas (Sert, 1942). El libro de Sert, de provocativo título, estaba 
referido a los textos elaborados para el congreso, recogidos en su documentación e 
ilustrados con materiales de los 33 análisis de ciudades presentados por los congresistas, 
recopilando sus preocupaciones, y mostrando una diversidad de problemas y enfoques 
con mayor complejidad que la síntesis elaborada por Le Corbusier. Es verdad que 
éste, más rotundo en su tono de programa-manifiesto, acabó imponiéndose. Pero el 
libro de Sert le ayuda a consolidarse en Harvard y le marca un camino que va a estar 
comprometido con el urbanismo. Allí va a promover una reflexión tanto teórica como 
práctica muy interesante, siempre cargada de interrogantes. Ejemplo de ello es su texto 
“Can patios make cities?”, donde reflexiona sobre su experiencia en Chimbote (Perú), 
entre 1946 y 1948, donde hizo un plan con Paul L. Wiener (Wiener & Sert, 1953). En 1953 
Sert es nombrado decano del GSD de Harvard, alcanzando una posición privilegiada de 
interacción que le permite avanzar ante los cambios que ya estaba vislumbrando.

Prueba de ello es el seminario que Sert promueve en abril de 1956, convocando 
en Harvard a estudiosos y profesionales de perfil dispar para dar lugar a lo que no 
pocos reconocen como origen del diseño urbano en cuanto disciplina autónoma. La 
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revista Progressive Architecture lo recogía en un ejemplar expresamente dedicado a 
ello que incluía un editorial titulado “Urban Design”, también título de ese número 
de la revista. Sert comenzaba explicando los motivos del encuentro que no entendía 
de perfil didáctico, sino como una exploración de la “…base común para el trabajo 
conjunto del arquitecto, el paisajista y el planificador en el ámbito del diseño urbano” 
(en el original “the Architect, the Landscape Architect and the Planner”), señalando a 
continuación que en la mente de los promotores del encuentro “…el diseño urbano es 
más amplio que el ámbito de estas tres profesiones, aunque todas tienen contribuciones 
vitales que realizar” (Progressive Architecture, 1956). El diseño urbano se inicia por lo 
tanto como el encuentro de tres saberes, cada uno de ellos con tradiciones diversas, 
pero que convergen en la ciudad por su dimensión proyectual, con un eco evidente de 
los CIAM, pero moderado por una voluntad innovadora de conocimiento, compromiso 
profesional y arraigo académico.

En aquel encuentro, la convicción de la necesidad de colaboración entre un 
amplio elenco de especialistas para abordar los problemas de la ciudad, defendida por 
el propio Sert o por Lloyd Rodwin, convivía con el descubrimiento de un ámbito de 
trabajo que exigía una respuesta proyectual más precisa. Richard Neutra, Hideo Sasaki 
y Georgy Kepes (un arquitecto, un paisajista y un artista e investigador) participaron 
en el coloquio, en el que estaban también invitados Garret Eckbo (paisajista), Jane 
Jacobs (crítica social), Lewis Mumford (historiador), o Edmund Bacon y Victor Gruen 
(los dos urbanistas), entre otros, todos ellos entonces figuras de gran relieve. En sus 
conclusiones Sert insistió en la necesidad de mayor empatía entre las profesiones, 
pero sobre todo insistió en la relevancia del concepto de “design”, que entendía en su 
dimensión proyectual, empeño particular del GSD (Graduate School of Design), pero 
que debía ser concebido como tarea al servicio de los ciudadanos, incluso realizarse en 
colaboración con ellos. Para ello el diseño arquitectónico y urbano, en cuanto proyecto 
del espacio, debía tener en cuenta la “tercera dimensión”, una dimensión difícil de 
percibir sin formación específica. Esta dimensión no significaba sólo volumen, sino que 
simbolizaba la dimensión espacial propia del arquitecto y, por lo tanto, necesitaba de 
una aproximación concreta desde el arte y la arquitectura. 

Hubo más reuniones, como la conferencia sobre Urban Design de 1959 en Penn 
University, de la que ha quedado testimonio gráfico relevante y a la que asisten, entre 
otros, Lewis Mumford, Ian McHarg, J.B. Jackson, Louis Kahn, Catherine Bauer Wurster, 
Jane Jacobs, Kevin Lynch o I.M. Pei. Este elenco es la prueba más sencilla de la condición 
interdisciplinar a la que aspiraba entonces el diseño urbano.

En el preámbulo de los años 60, tan fértiles para la disciplina, los nuevos programas 
sobre diseño urbano en las mejores universidades americanas surgen motivados por 
una serie de criterios afines a la propuesta liderada por Sert que podríamos hoy retomar, 
también en su variante investigadora. Porque fue en ese clima en el que tuvieron lugar 
investigaciones trascendentes para la cultura urbanística contemporánea, como las de 
Jane Jacobs, de W.H. Whyte o de Kevin Lynch, bajo el soporte de algunas instituciones, 
entre las que destacó la sensibilidad de los responsables en Humanidades de la 
Rockefeller Foundation, así: “Entre 1955 y 1965, la Fundación Rockefeller respondió 
a las crisis urbanas creadas por la escasez de viviendas antes y después de la guerra 
y de las estrategias de renovación urbana de mano dura patrocinando proyectos de 
investigación de diseño urbano realizados por Kevin Lynch, Jane Jacobs, E. A. Gutkind, 
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Ian McHarg, Christopher Tunnard, Ian Nairn, Edmund Bacon, Christopher Alexander y 
otros” (Laurence, 2006).

La convergencia de estas figuras todavía es sorprendente. Porque, aunque algunos 
autores han establecido un vínculo directo entre los CIAM y el origen del diseño urbano 
(Mumford, 2009), la clave estuvo en el giro interdisciplinar con el que Sert concibió la 
nueva disciplina. Fue la convergencia de los tres saberes la que creó un amplio horizonte 
de estudio en el que en poco tiempo se avanzó de manera extraordinaria, gracias a la 
gran diversidad de perfiles e intereses que convergían en esta visión del diseño urbano. 
Sin el ánimo de un teórico de las artes visuales como Giorgy Kepes no hubiera sido 
posible la primera gran investigación de Kevin Lynch que condujo a “la imagen de la 
Ciudad” (1960). Gordon Cullen germina el pensamiento visual sobre la ciudad que 
hace posible su “Townscape” (1961) en su trabajo en Architectural Review, revista en 
la que había colaborado con sus dibujos con Ian Nairn en sus libros “Outrage” (1955) 
y “Counter Attack” (1956), subtitulado “en contra de la subtopía”, los dos pensados 
como campañas de denuncia de la destrucción y banalización del paisaje urbano en las 
periferias de las ciudades inglesas. El contexto crítico que hizo posible la investigación, 
en gran medida financiada por la Fundación Rockefeller, condujo a una revisión de los 
principios del urbanismo desde sus fundamentos transdisciplinares y abrió el campo de 
tal manera que no podía dejar de cuestionar el urbanismo expansivo y deshumanizador 
promovido desde los CIAM y, en general, desde el imperio de la función y la necesidad 
iniciado por los arquitectos del Movimiento Moderno. Lo que se evidenciaba en términos 
sociales en “Muerte y vida de las grandes ciudades americanas” con Jane Jacobs (1961), 
se completa en “Comunidad y Privacidad” de Serge Chermayeff y Christopher Alexander 
(1963), con un sesgo científico. El objetivo era establecer las bases que hicieran repensar 
lo urbano, en el sentido de comprender los fundamentos de la “buena forma urbana”, 
en los términos que Kevin Lynch utilizaría al final de su trayectoria. Erwin A. Gutkind, 
pionero del estudio de la interacción entre comunidad y medio ambiente, escribió sobre 
“el crepúsculo de las ciudades”; Christopher Tunnard hizo un primer balance regional de 
la urbanización en Norteamérica, preguntándose ¿caos o control? (1963); y Ian McHarg 
arraiga por primera vez el diseño urbano en su comprensión de la naturaleza (1969). 
Alemán el primero y británicos los otros dos, son testimonio de la fructífera acogida de 
las instituciones de Estados Unidos. Los primeros pasos de la nueva disciplina conviven 
con un periodo irrepetible de la cultura urbanística con logros que hoy siguen siendo 
referencias. 

Más tarde, en 1982, recogiendo su experiencia en el ayuntamiento de Filadelfia, 
Edmun Bacon publicó “Design of Cities”, prueba de una disciplina madura. Sin embargo, 
como demostró Sebastian Loew en su panorámica internacional sobre la práctica del 
diseño urbano, la disciplina se caracteriza hoy por cierta diversidad de enfoques. En 
el contexto anglosajón y en los países del norte de Europa prevalece la perspectiva 
originaria, mientras que en otros países no existe un campo diferenciado, profesional 
y académico, para el diseño urbano (Loew, 2012; de las Rivas, 2019). En gran medida 
el arquitecto permanece responsable de cualquier intervención urbanística y el diseño 
urbano se piensa como un tema menor, sin establecer con claridad su alcance y sin 
comprender bien la cultura que le da soporte. Porque, sin el saber interdisciplinar del 
diseño urbano es muy difícil comprender el sentido social de los espacios urbanos 
abiertos, detectar los componentes espaciales de la estructura urbana o acercarse a la 
necesidad en la ciudad de un “orden visual”, idea que defienden Jacobs, Lynch, Cullen 
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o Alexander entre otros, cada uno con sus propios matices, pero siempre atentos a una 
ciudad vivida por sus ciudadanos.

La historia de la arquitectura converge con la historia del urbanismo alejada de la 
historia de la ciudad y de la historia concreta de la planificación urbanística, que tienden 
a discurrir por senderos paralelos. Cuando en 1941 Sigfried Giedion publicó su “Space, 
Time and Architecture”, que legitimaba la emergencia de una “nueva tradición” realizó 
una distinción profunda entre arquitectura y urbanismo, tratada con ligereza en los 
últimos capítulos del libro. Hay que esperar a 1976 y la “Arquitectura contemporánea” 
de Manfredo Tafuri y Francesco Dal Co, para encontrar una historia en la que se busque 
un paralelismo entre arquitectura y urbanismo. No en vano, el primer volumen del libro 
comienza con la formación de la cultura urbanística en Norteamérica en el siglo XIX y 
finaliza con el “Futurama” de Bel Geddes en la exposición neoyorquina de 1939. En 
el segundo volumen arquitectura y urbanismo también se entrelazan, con un singular 
capítulo destinado a “la internacional de la utopía”, macado por su presentación del 
movimiento metabolista. Hoy nadie discute el entrelazamiento entre historia de la 
ciudad e historia de su arquitectura.

Tanto el éxito crítico y profesional de Jan Gehl a partir de la edición inglesa de “La 
vida entre los edificios” (1987), como la emergencia del denominado urbanismo táctico 
o el avance de enfoques novedosos como el landscape urbanism, valorizan el diseño 
urbano y explican los déficits en la concepción y el diseño de los espacios públicos. 
También señalan el riesgo de una arquitectura que se refugia en su parcela y se aleja de 
la complejidad de su entorno urbano. En Europa hasta los documentos oficiales sobre 
planificación y urbanismo enfatizan la relevancia de un buen diseño urbano. 

Patsy Healey lo explicó con sencillez en “Hacer lugares mejores” (2010), tras 
reconocer que el planificador y, en general, el trabajo de la planificación, se mueven 
ambiguamente entre incertidumbres, sin soluciones únicas y con inercias burocráticas. 
Para que la planificación urbana aspire a alcanzar mejoras concretas en los espacios 
urbanos, con un ojo puesto en sus oportunidades y desafíos futuros, sería necesario 
cierto acuerdo previo sobre lo que son mejoras. Se reconoce el potencial de aprendizaje 
de las buenas experiencias. A la vez cuestiona un urbanismo centrado en exceso en el 
conflicto y en sus exigencias de mediación. No se deben ignorar esas ideas precisas 
que son las que permiten crear lugares más habitables y sostenibles. Los gobiernos no 
suelen ser capaces de valorar la calidad de los espacios urbanos concretos mientras 
que “los expertos”, escribía Healey, pueden vincular bienestar y salud pública a la 
calidad de los lugares. Es algo que preocupa de verdad a los ciudadanos. Mejorar o 
no los lugares urbanos tiene efectos políticos. Es necesario un “planning project” de 
dimensión social, al servicio de la mayoría, que sea a la vez expresión real de la mejora 
del espacio físico. Orientado por las “políticas del lugar”, buscando un reflorecimiento 
humano por caminos sostenibles, el proyecto de plan ha de ser: “…una aproximación a 
la gestión y desarrollo del lugar con una orientación y filosofía específicas, capaces de 
llevar consigo una interpretación de las cualidades del lugar y una vía para garantizar 
la gobernanza del proceso” (Healey, 2010: 17). Esta gran urbanista teórica se acerca al 
final de su vida al sentido y a los objetivos del diseño urbano integrado, hacer lugares 
mejores, proponiendo tres estrategias complementarias: la mejora de los barrios, la 
promoción de grandes proyectos urbanos y la elaboración de estrategias espaciales. 
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El urbanista francés Philippe Panerai defendió una idea parecida, que denominó 
“projet urbain”, buscando la convergencia entre planificación urbana y arquitectura con 
una visión estructural e integrada del diseño urbano y de su potencial (Panerai y Mangin, 
1999). Con ambición de orientar un “proyecto de ciudad” bien fundado y abierto, en 
sentido dialéctico, alejado del perfil normativo propio de la planificación, el proyecto 
urbano ofrece el soporte espacial e infraestructural a un proyecto colectivo que prime 
las estrategias sobre los conflictos. La cultura morfológica y de diseño urbano adquieren 
condición estratégica y se aplican a la estructura urbana con perfil programático, pero 
siempre desde la dimensión espacial y la comprensión de las condiciones que dan 
forma a lo urbano. Ello requiere una cultura arraigada y se produce, hoy, en medio de 
una amplia discusión sobre la participación ciudadana en un proyecto, la ciudad, que es 
tanto colectivo como conflictivo. Hablar de planificación es referirse a la gobernanza en 
una sociedad plural, democrática y tensionada por intereses económicos y sociales no 
siempre bien formulados. En su origen de encuentro entre saberes, el diseño urbano 
ofrece a la idea de buen gobierno la necesidad de proyecto. Como recordaba Healey, los 
lugares necesitan mejorar mediante un diseño concreto. El diseño urbano integrador 
de conocimiento propuesto por Sert, puede, con calidad, estrechar la distancia entre la 
arquitectura de la ciudad y sus ciudadanos.
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18. Soñadores.
Las cúpulas de Bucky Fuller.

“Cuando estoy trabajando en un problema, nunca pienso en la belleza, pero cuan-
do he terminado, si la solución no es bella, sé que está mal”.

Frase atribuida a R. Buckminster Fuller.

“Dome Over Manhattan”
Buckminster Fuller & Shoji Sadao, 1960. 
Fuente: https://i.imgur.com/7fatDtu.jpg
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Richard Buckminster Fuller (1895-1983), contemporáneo de Sert, representa al 
arquitecto visionario que, con conocimientos científicos y talento tecnológico, se plantea 
problemas de gran alcance, que van más allá de la arquitectura y afectan al hábitat del 
ser humano en sentido amplio. Nacido en Milton, Massachusetts, con una vida intensa 
y ajetreada, “Bucky” Fuller no fue estrictamente un arquitecto, sino un “designer”, en 
el sentido creativo y abarcante que este concepto adquiere en el mundo anglosajón. 
Con formación en ciencias e ingeniería, Fuller se acercó a la arquitectura con vocación 
de inventor. Creador de estructuras innovadoras destinadas a regenerar el paisaje 
urbano, Fuller anticipó la reflexión ecológica sobre los espacios construidos y el interés 
por la eficiencia energética, sin abandonar nunca su confianza en la tecnología, en su 
capacidad para hacer más con menos. Esta idea, que él denominó “ephemeralization”, 
fue clave en su pensamiento. Lo efímero como expresión del uso de menos materia para 
obtener mejores resultados, confiando en la capacidad de progreso, Fuller piensa con 
pragmatismo que no tiene sentido avanzar luchando contra la realidad. Para cambiar es 
necesario construir algo que vuelva obsoleto lo existente. Acogía la metáfora de Hegel, 
no hay nada en una oruga que te haga pensar que se va a convertir en mariposa.

El que para muchos es el padre del High-Tech, encontró reconocimiento internacional 
con su proyecto del pabellón de los Estados Unidos en la Expo 67, en Montreal, que 
después se denominó Biosphere, convertido en un museo medioambiental. Allí Fuller 
recogía su amplia investigación sobre la cúpula geodésica, ya que había patentado la 
primera en 1954. Con un concepto de estructuras sencillas y ligeras, fundadas en la 
geometría de la esfera a partir de piezas regulares (triángulos, octaedros…) y con el 
principio de “integridad tensional” (“tensegrity”), inicia un trayecto imprescindible para 
interpretar la arquitectura de la segunda mitad del siglo. ¿Un Leonardo Da Vinci del 
siglo XX?

Fuller se aleja de la cultura tectónica, tanto de la tradicional como de la más 
innovadora, y avanza para crear un universo propio de ideas, cálculos y formas. En 
los “Estudios sobre cultura tectónica”, donde Kenneth Frampton analiza con brillantez 
la “poética de la construcción en la arquitectura de los siglos XIX y XX”, apenas 
aparece Fulller. Frampton comienza con referencia a clásicos que hacen hincapié en 
la construcción, como Laugier o Choisy, y a innovadores como Soufflot, Labrouste o 
Perrault, en un apartado que titula “Greco-gótico y neo-gótico, los orígenes anglo-
franceses de la forma tectónica” (Frampton, 1999). El trabajo cuidadoso del arquitecto 
y la construcción eficiente priman sobre la innovación tecnológica y el desarrollo 
industrial, sin denostar su importancia. Fuller aparece en el capítulo que Frampton 
dedica a Louis Kahn, los dos profesores en Yale, en torno a las estructuras espaciales 
tetraédricas y al “octeto” que Fuller había presentado en el MOMA en 1959. “Kahn 
parece haber postulado la idea de estructura a dos niveles interrelacionados: primero, 
un estructuramiento espacial general que debía realizarse con el sistema octaédrico 
pues, al igual que Buckminster Fuller, Kahn lo identificaba con el orden molecular básico 
del universo; segundo, un orden estructural detallado que empleaba determinados 
tropos de la tradición edificatoria -la viga en voladizo, la catenaria, el arco, la bóveda, 
el contrafuerte y el puente-” (Frampton, 1999: 222). Esta inbricación de lo micro con lo 
macro, raíz de un orden universal, es central en Fuller. Lo desarrolló en su “Synergetics: 
Exploraciones en la Geometría del Pensamiento” (1975), que anima la reflexión sobre 
la posición del propio Fuller, su condición de investigador y la influencia que su trabajo 
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tiene desde el primer momento en su entorno. La voluntad de aplicar los resultados, 
de verlos realizados, no hace de él un arquitecto convencional, porque ninguno de 
sus logros se alejó de su condición experimental. Maestro de maestros, considerado 
un artesano en la medida que construye sus prototipos, Fuller se mantiene vivo en 
su afán prospectivo, capaz de proponer un manual de operaciones para una nave 
espacial llamada Tierra, y de defender la utopía frente al riesgo de la pérdida y el olvido, 
manifiestos de resistencia y de confianza en la imaginación y creatividad humanas 
(Fuller, 2008; 2019). En su esfuerzo por desarrollar una perspectiva sistémica del hábitat 
y, gracias a su preocupación ecológica, Fuller se anticipa a la idea de sostenibilidad tanto 
en sus escritos como en sus proyectos.

A lo largo de una intensa vida de trabajo Fuller desarrolla una interesante serie de 
proyectos que siempre concibe como prototipos. Se inspiran en principios que el propio 
Fuller acuña como generadores de estructuras y formas. Así a partir de los conceptos 
“dynamic, maxim and tensión” acuña el término Dymaxion, que resume su propósito 
de utilizar el mínimo de recursos para alcanzar un rendimiento y eficiencia máximos. 
En torno a 1930 desarrolla la Dymaxion house, que pensó como una máquina de vivir 
futurista, autónoma y sana, vivienda unifamiliar de planta hexagonal con elementos 
prefabricados que facilitarían su producción en serie. Al proyectar la cubierta, inspirada 
en los silos de grano, Fuller se da cuenta del potencial de la cúpula. En 1945, en el 
contexto posbélico, Fuller rehace el prototipo de la Dymaxion house y, en 1946, 
proyecta la casa de Wichita, de planta circular en un contexto marcado por el reciclado 
de materiales de la industria de aviación. 

Pero el proyecto más conocido es la cúpula geodésica, que plantea como 
prototipo con utilidades diversas y donde depura muchas de sus ideas. Fuller construyó 
su primera cúpula geodésica con sus estudiantes en el Black Mountain College, un 
centro docente experimental que existió entre 1933 y 1957, en Carolina del Norte, 
con un enfoque muy abierto de la enseñanza en “liberal arts”. Era un entorno abierto 
y ansioso por la innovación, donde coincidió con profesores de diversas disciplinas y 
gran creatividad, como Josef y Anni Albers, John Cage, Merce Cunningham, Walter 
Gropius o Robert Rauschenberg. Afín a su perfil experimental y a una concepción 
de la tecnología profundamente cultural y comprometida en la intersección entre 
ciencia y arte, Fuller continua su andadura investigando la aplicación de sus cúpulas 
en construcciones militares, de diferentes tamaños, en viviendas unifamiliares y en 
almacenes. En 1959 propuso con Shoji Sadao la Manhattan Dome, trasladando la idea 
a un ámbito urbano con una cúpula sobre el Midtown neoyorkino, de 3 km de diámetro 
y una milla de altura, destinada a regular las condiciones climáticas y ambientales de 
un gran espacio habitado. Desde el Futurama, el pabellón para la General Motors que 
diseño Norman Bel Geddes en la Feria Mundial de Nueva York en 1939, no hubo un 
proyecto tan ambicioso y capaz para capturar en una imagen el futuro de la ciudad (de 
las Rivas, 2016). En 1964 Fuller y Sadao hicieron una propuesta de rascacielos (Skyrise 
for Harlem) para resolver con urgencia el problema de la vivienda marginal en Harlem 
(Instant Slum Clearance). Se planteaba sustituir la geometría lineal de manzanas y calles 
por una geometría compleja, mediante 15 grandes torres de 100 plantas con forma de 
hiperboloide, para alojar a ciento diez mil familias. Sostenida por una columna central y 
con una circulación helicoidal vertical dual, para peatones y vehículos, lo que no pasó de 
ser un esquema de proyecto sí demostraba la fe tecno-científica de Fuller.
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La idea de grandes torres aisladas o de una gran cúpula capaz de cubrir un 
ámbito urbano completo, dotándole de una “atmosfera” particular, caminan entre 
la ficción tecnológica y su crítica. En la novela “Under the Dome”, Stephen King 
(2009) lo planteó como pesadilla, una cúpula que aísla del exterior a una pequeña 
localidad y la aterroriza. Sin embargo, la gran geoda no tiene competidor cuando se 
busca edificar un gran ambiente artificial. De ello da testimonio Biosfera, también las 
cúpulas que albergan el Eden Project, concebidas por Nicholas Grinshaw en el año 
2000 y construidas en la región Cornualles, Inglaterra. Una serie contigua de cúpulas 
geodésicas, configuradas por celdas hinchables de tetrafluoroetileno, pentagonales o 
hexagonales sobre una estructura espacial de tubos de acero, contienen simulaciones 
de los biomas o ecosistemas terrestres más representativos, la selva tropical y el propio 
de un clima mediterráneo. Alrededor, un jardín botánico acoge las plantas y vida 
silvestre característica del Reino Unido. Lo que no es hoy más que un centro cultural, de 
concienciación ecológica y de difusión científica, es también prueba de la posibilidad de 
un hábitat diferente mediante una megaestructura bien concebida. 

Algunos soñadores fueron a parar al norte del desierto de Sonora, en Arizona. 
Fue el lugar elegido por Frank Lloyd Wrigth para levantar su Taliesin al oeste. En Oracle, 
a 100 millas al sureste de Phoenix y cerca ya de Tucson, se construyó entre 1987 y 
1991, Biosfera 2, un complejo de edificaciones con forma más de invernaderos que 
de cúpula, hoy convertido en centro de investigación biológica de la Universidad de 
Columbia y atracción turística. En 1991, cuatro parejas con formación científica se 
introdujeron en ese gran contenedor de cristal para demostrar la posibilidad de una 
supervivencia autónoma en un ecosistema artificial que reproducía los grandes 
ecosistemas terrestres. Construido con financiación multimillonaria y liderado por el 
ingeniero John Polk Allen con la empresa Space Biosphere Ventures, esta experiencia 
camina entre el Spaceship Earth de Fuller y los actuales experimentos de la NASA para 
crear una base en Marte, donde arquitectos como Bjarke Ingels colaboran en el diseño 
de la Mars Dune Alpha. El experimento de Arizona pretendía demostrar la viabilidad 
de una biosfera artificial “en el umbral del nuevo mundo”, anticipando lo que podrían 
ser las primeras colonias en el espacio. Se reproducían en miniatura y en su interior el 
bosque tropical, la sabana, la marisma y el océano, en un intento de autosuficiencia 
absoluta, alimentación y aire respirable incluidos, con reciclado interior completo del 
aire, agua y residuos. Los primeros fallos estuvieron en la falta de oxígeno y, aunque los 
cuatro hombres y cuatro mujeres cumplieron el objetivo de permanecer allí dos años, 
la alimentación pronto se demostró incompleta y se generaron conflictos internos. Los 
habitantes de Biosfera empleaban todo su tiempo en el mantenimiento del complejo 
y en su propia supervivencia, sin poder dedicarse a la investigación. Un primer “gran 
hermano” científico que se consideró fallido. Tecnología y desconfianza, como en las 
cúpulas volantes de “Naves Misteriosas” (Silent Running en el original), clásico del cine 
de ciencia ficción dirigido por Douglas Trumbull en 1972, con guion de Stephen Bochco 
y Michael Cimino, en el que la peripecia de conservación de la vida vegetal lejos de 
una tierra devastada no deja de recordar la Biosfera de Buckmister Fuller (1967). La 
capacidad de predicción es tan relativa que sorprende incluso cuando acierta. 

En los alrededores de Phoenix, no lejos de Biosfera 2 o de la F.Ll. Wright Foundation 
con sede en el Taliesin West, también se sitúa el proyecto inacabado de Arcosanti de 
Paolo Soleri (1919-2013), un intento de complejo urbano autónomo bajo cúpulas de 
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hormigón. Los dibujos del proyecto son hoy lo más reconocido de un desarrollo que 
se verificó imposible. El programa se fundaba en la idea de “arcología”, con la que 
Soleri combinaba las palabras arquitectura y ecología. Nacido en Turín y formado 
como arquitecto en Italia, Soleri se instaló en Arizona en 1956. Entre 1947 y 1949 había 
colaborado con F. Ll. Wrigth en sus Taliesin de Arizona y de Wisconsin, regresando a 
Italia antes de arraigar en Phoenix. Arcosanti se inició en 1970, concebido como una 
entidad autónoma para 5000 personas y realizada con los principios de la arcología: 
“Arcology aboga por ciudades diseñadas para maximizar la interacción y la accesibilidad 
asociadas con un entorno urbano; minimizar el uso de energía, materias primas y 
tierra, reduciendo los residuos y la contaminación ambiental; y permitir la interacción 
con el entorno natural circundante” (www.arcosanti.org, 2023). Con un concepto de 
eficiencia energética próximo a Fuller, Soleri confiaba en el potencial de la energía 
solar y desconfiaba del uso del automóvil, que en su proyecto resultaba innecesario, 
con un consumo de suelo equivalente al 2% de las ciudades convencionales. Frente 
a la expansión horizontal de baja densidad de las ciudades norteamericanas, este 
modelo urbano compacto, orgánico y denso estaba configurado por megaestructuras 
semienterradas de desarrollo vertical, que combinaban la concentración de actividades 
con el ahorro de energía. El proyecto hoy destaca incompleto entre los riscos de basalto 
del Paradise valley, apenas 10 acres de los 4000 previstos. Pensada como una célula 
urbana futurista destinada a arraigar en la tierra, permanece convertida en un centro de 
visitantes con apariencia de decorado. Lo que sobrevive es la capacidad de invención de 
Paolo Soleri, que con Arcosanti y otros proyectos de su fundación, como la ciudad lineal 
Solare o el Hyper Building, un rascacielos autosuficiente, siguen animando la reflexión. 
Biosfera de Fuller y Arcosanti, emparentados por su tensión ecológica, a medio camino 
entre la utopía y el lugar concreto, reciben en Montreal y en Phoenix la curiosidad del 
turista que reconoce en ellas un sueño urbano realizable con un instante de vigor, allí 
donde la imaginación del arquitecto pudo hacer visible lo invisible.

La hegemonía actual del realismo urbanístico, marcado por las crisis climática y 
migratoria, en emergencia permanente, eclipsan el futuro incluso allí donde la vorágine 
constructiva y la fantasía arquitectónica parecen dominantes, como en las ciudades de 
Asia o del Golfo Pérsico. Sobre un sustrato más verde, aunque sólo eco- en apariencia, 
las ciudades se autodefinen sostenibles. Como se verifica a lo largo de este libro, en 
los años 60 y 70 del siglo XX la cultura arquitectónica creció sobremanera gracias a la 
confianza de la arquitectura para convertir la ciudad en un campo de experimentación. 
Por caminos diversos, Team X, Metabolismo, situacionismo, Archigram..., avanzaron 
críticamente sin romper radicalmente con el canon establecido en la Carta de Atenas. Al 
su lado, Bucky Fuller y, en menor medida Paolo Soleri, representan el descubrimiento, 
lo que sólo es posible apoyándose en el conocimiento científico. 

Pero hubo otros soñadores, en este caso más jóvenes, que hicieron incursiones 
fugaces en el futuro urbano. Dos grupos de florentinos rebeldes, Superestudio 
y Archizoom, intuyeron en el periodo antes citado otros factores de cambio. 
Superestudio, activo entre 1966-1978, fue un grupo fundado en Florencia por Adolfo 
Natalini y Cristiano Toraldo di Francia. Ligados al movimiento radical italiano, animan 
una visión de la arquitectura como forma de crítica social. Relativamente cercanos al 
situacionismo, defienden una arquitectura de guerrilla, que definen anti-utópica. A 
través de collages vivaces, a modo de denuncia, componen las imágenes de una utopía 
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negativa para destacar significados que consideran redundantes, grandes arquitecturas 
simples e imposibles sobre redes y superficies neutras, a la vez reivindicación de una 
vida sin objetos, libre y en movimiento continuo, no ciudad sino campamentos, como 
el planteado en  “Vida, educación, ceremonia, amor, muerte”, collage de 1972. Cercano 
a ellos, en Barcelona, Ricardo Bofill proponía su ciudad en el espacio. Entre 1966-1974, 
Archizoom, fundado por Andrea Branzi entre otros también en Florencia, planteaba 
una investigación sobre la ciudad, el medio ambiente y la cultura de masas, desplegada 
sobre el territorio, una ciudad sin arquitectura, como en su conocida “No stop city” 
(1969-71). Lo rural y lo urbano se combinan de forma premonitoria dando lugar a un 
nuevo rur-urbano. Natalini y Branzi han desarrollado después con éxito sus carreras 
como arquitectos. Crítica social y territorio siguen sin embargo en el centro de una 
agenda urbana no resuelta, como no está resuelta la ciudad del futuro, por más que 
afirmemos el mantra regenerador, el futuro urbano como un hoy mejorado.
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19. Teoría y urbanismo científico.
Los lugares centrales de Walter Christaller.

“¿Qué clase de conocimiento es éste que comprende que algo sea como es porque 
comprende que así ha llegado a ser? ¿Qué quiere decir aquí ciencia?”.

H.G. Gadamer 1974,
“Verdad y Método”, (1985, Ed. Sígueme, p. 33).

El sistema de los lugares centrales en el sur de Alemania.
Plano 4 en “Die zentralen Orte in Süddeutschland”. 

Fuente: https://skfandra.files.wordpress.com/2008/06/christaller.gif
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Como ocurre en los diferentes campos del conocimiento, en la cultura urbanística 
hay algunos hitos reverenciados con la cita sistemática, sin apenas abordar su vigencia. 
Así podemos comprobar cómo los manuales de geografía urbana repiten sus referencias 
casi literalmente. Entre ellas destaca el trabajo de Walter Christaller (1893-1969), su 
“teoría de los lugares centrales” que surgió de un trabajo seminal titulado “Los lugares 
centrales en Alemania meridional”, 1933 (Christaller, 1966). El estudio realizado por 
este oscuro geógrafo, que trabajó para el gobierno nazi, renació en la Norteamérica 
de la posguerra con el impulso del análisis cuantitativo y de la modelística. Christaller 
se había apoyado en el trabajo de Johann H. von Thünen, que en 1820 había publicado 
“La ciudad aislada”, planteando un modelo de uso del suelo en el entorno periurbano 
fundado en una sencilla regla matemática que relacionaba la renta del suelo con 
variables de coste, rendimiento y distancia. La ampliación de esta idea al territorio 
hecha por Christaller, tomando como referencia el sistema de centros urbanos del 
sur de Alemania, tiene éxito por su sencillez. Aplicada a un ámbito regional extenso, 
pero relativamente homogéneo, sobre una estructura geométrica también sencilla, de 
matriz hexagonal y múltiplos de 3, construye un modelo creíble que explicar cómo el 
territorio se organiza a partir de la jerarquía de los centros urbanos y de sus relaciones. 

Es esta claridad geométrica y matemática, aplicadas a un ámbito regional que 
parece verificarlas, la razón del éxito del modelo de Christaller. Un esfuerzo de 
descripción que evolucionó tanto en su perfil cuantitativo, con el enfoque funcional y 
con la teoría general de sistemas, como en su lógica geométrica, con aproximaciones 
diversas, desde los polígonos de Voronoi a los fractales de Mandelbrot, para hacer 
accesible la complejidad de los territorios urbanizados. La pregunta sobre las reglas que 
subyacen en los modelos de urbanización, deducibles de relaciones medibles, ha sido 
y es constante. Hoy los modelos matemáticos aplicados a lo urbano, que alcanzaron 
una extraordinaria vigencia con los inicios de la cibernética, se reinventan gracias a 
las herramientas digitales que facilitan la mapificación de datos, permiten visualizar 
la información disponible, y activan nuevos modelos como el gemelo digital. El sueño 
de un urbanismo científico con las matemáticas como fuente permanece. Para los 
arquitectos sin embargo lo que siempre ha inquietado deriva de la distancia que existe 
entre describir o explicar lo urbano y en proyectarlo. El dilema entre saber y hacer no 
se resuelve.

¿Es posible una planificación para el mundo tal y como éste es realmente? Esta era 
el empeño que el geógrafo Peter Hall destacó de otro importante estudioso de lo urbano, 
Melvin M. Webber (1920-2006), afirmando su inteligencia y capacidad para trabajar 
“en los límites de lo posible”, destacando como rasgo de su carácter su “escepticismo 
optimista” (Hall, 2007), rasgo imprescindible para poder mantener la aspiración de 
fundar la planificación en un saber objetivo sin que ello significara apagar la capacidad de 
visión de futuro. Los conceptos propuestos por Webber en los años sesenta del pasado 
siglo, “Community without Propinquity” (comunidad sin proximidad) y “Nonplace Urban 
Realm” (dominio urbano sin lugar), anticiparon la conciencia de que la naturaleza y la 
velocidad de los nuevos sistemas de comunicación y de transporte iban a modificar las 
relaciones urbanas. Cuestionando el ideario clásico del lugar, inauguraron en el campo 
de los estudios urbanos la necesidad de redefinir el propio concepto de ciudad. Lo 
primero, el cuestionamiento de una urbanidad centrada en los lugares como planteaba 
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Christaller, ha sido ampliamente debatido, y lo segundo, la necesidad de redefinir el 
concepto de ciudad, tras el desborde de la urbanización contemporánea más allá de 
los límites de lo que hemos seguido denominando cómodamente ciudad, también. Lo 
que Mel Webber no pudo entrever es cómo la fuerza centrífuga de desnaturalización 
de los lugares por efecto de las nuevas tecnologías entraría en conflicto con la fuerza 
centrípeta de recuperación de los mismos, tanto desde la perspectiva ecológica como 
del renacimiento comunitario, donde el lugar se fortalece como principio de resistencia 
de un modelo urbano capaz, a la vez, de mayor simbiosis con la naturaleza y de mayor 
cohesión territorial en busca de equidad social.

La planificación habita en estas contradicciones. El propio Webber escribió en 
1973 con un profesor de teoría del diseño de la Escuela de Ulm, Hort Rittel (1930-1990), 
un texto en el que abordaba la naturaleza de la planificación y sus dilemas, acuñando 
la idea de los “problemas retorcidos” (wicked problems), que serían los que aborda 
habitualmente cualquier plan (Rittel & Webber, 1973). Lo notable de esta idea consiste en 
destacar cómo la planificación se desarrolla en un contexto de incertidumbre, sin tener 
una respuesta definitiva a pesar de fundarse en conocimiento objetivo, en medio de una 
primera revolución de los métodos de diseño (IBIS, Issue-Based Information System). Los 
problemas que aborda la planificación, de naturaleza ambiental, económica o política, 
carecen de una formulación definitiva, son únicos y pueden ser explicados de diferentes 
maneras, muchas veces son síntomas de otros problemas. Ante ellos el planificador no 
puede dejar de actuar, pero no tiene derecho a equivocarse, en la medida en que ha de 
tener en cuenta los efectos de su actuación. La solución depende de cómo se presenta 
y encuadra el problema, en un proceso abierto a más información. Es lo que en 1974 el 
propio Webber denominó como “permissive planning”, destacando que el urbanista no 
es ni un controlador ni un diseñador, sino un “facilitador”. Reconociendo este enfoque, 
Derek Walker en su proyecto para Milton Keynes, nueva ciudad de última generación 
desarrollada al noroeste de Londres a partir de 1964, consideraba a Webber el “padre 
de la ciudad”. Esta lógica abierta, permisiva y a la vez fundada en el conocimiento más 
exigente, contrasta con lo que algunos consideran ha de ser la planificación.

Efectivamente, hoy se vuelve a reivindicar un urbanismo científico, apoyado 
en la capacidad de las nuevas tecnologías y en una concepción de la ciudad como 
infraestructura. Un ideario, marcado por el logo smart city, con estrategias apoyadas en 
soluciones prácticas de temas sectoriales que es capaz de absorber, en una disertación 
permanente sobre innovación y desarrollo, el lenguaje de la geografía crítica a la vez 
que se aleja de los conflictos sociales. 

Juval Portugali, principal exponente de una “teoría de la complejidad” aplicada a 
la ciudad, expone en “Complexity, Cognition and the City” (Portugali, 2011) lo que sería 
una tercera vía entre dos culturas urbanas en permanente desencuentro. Proponiendo 
un particular repaso del “estado del arte”, la primera cultura, de perfil cuantitativo, 
sería la que pretende un conocimiento objetivo. A ella pertenecerían la teoría de los 
lugares centrales de Christaller, los estudios de rango-ciudad, los modelos de gravedad 
o de localización, la ecología urbana, etc., con una tendencia a reducir la ciudad a 
sistemas simples. La segunda, cultural y subjetiva, sería tanto la centrada en el conflicto 
social, dominada por un enfoque estructuralista y marxista, como la humanista, post-
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estructuralista o con perfiles antropológicos como en Jane Jacobs y otros autores. 
Portugali acudía a la controversia planteada en 1959 por C.P. Snow en la que afirmaba 
una fractura insalvable en el pensamiento occidental entre dos culturas, por un lado la 
humanística o literaria, y por otro la científica, distanciadas tanto por ignorancia como 
por prejuicios, con barreras mutuas que dificultarían el progreso real (Snow, 1959). 
Una tesis controvertida, a la que se le han planteado alternativas de terceras vías, 
como hace el propio Portugali después de trasladar la fractura entre ciencias sociales 
y ciencias experimentales al urbanismo. Para ello ofrece una vía de vínculo entre las 
dos culturas, fundada en la idea de complejidad y a la que denomina CTC (Complexity 
Theories of Cities). Los estudios del geógrafo sueco Torsten Hägerstrand (1916-2004) 
que desarrolló un interesante y pionero trabajo sobre las relaciones espacio-temporales 
de los comportamientos cotidianos, serían parte de esta vía, destinada a explicar las 
lógicas de auto-organización que caracterizarían los fenómenos urbanos. Portugali, que 
había publicado en el año 2000 un primer trabajo denominado “Self-Organization and 
the City”, avanza hacia una simulación de los procesos urbanos inspirada en modelos 
cognitivos y con ideas prestadas de la ciencia, ya sea el “meme” del biólogo Richard 
Dawkin o la “sinergética” del físico Hermann Haken, para desarrollar explicaciones 
más plausibles de una realidad, las ciudades, que no responden a un comportamiento 
lineal. Un camino apenas andado, en el que la construcción de una nueva teoría de la 
planificación desde la ciencia apenas ha superado su condición hipotética.

Es verdad, sin embargo, que los fenómenos de autoorganización no sólo han 
interesado a científicos experimentales. El economista Paul Krugman trató de explicar la 
organización espontánea de la economía poniendo como ejemplo el comportamiento 
de los sistemas urbanos  a partir de lo que el entendía como auto-organización en el 
espacio de fenómenos como la definición del centro, los procesos de segregación, las 
edge cities o los movimientos de población… lo que permitiría explicar la aparición de 
orden en sistemas complejos, consecuencia de su propia inestabilidad en el marco de un 
crecimiento aleatorio en apariencia (Krugman, 1996). De una manera más directa, frente 
al aparente desorden urbano, el urbanista Manuel de Solá-Morales ha insistido en como 
la forma urbana es resultado de decisiones por razones de contigüidad, competencia 
y oportunidad, donde un sinfín de operadores actúan racionalmente (Solá-Morales, 
2004). Sin cuestionar la fractura entre las ciencias sociales y las ciencias experimentales 
en urbanismo, abordar la complejidad urbana desde un aparato conceptual prestado de 
campos diversas, de la topología o de la física, más allá de la diversidad y brillantez de 
sus referencias, exige una nueva epistemología de los sistemas urbanos que trascienda 
la simple analogía, explicando temas y problemas concretos y estimule el conocimiento.

Por ello la innovación va a estar también en el cómo, aplicando las nuevas 
tecnologías para abordar lo urbano complejo en simulaciones viables y útiles, para 
acercarnos de una manera diferente a la realidad, con modelos parciales, sintéticos, 
con lógicas escalares e incrementales. Así lo plantea Michael Batty  en su “nueva ciencia 
de las ciudades”, concebida a partir del análisis de las redes y flujos urbanos (Batty, 
2013). También inicia Batty su libro con un rico conjunto de referencias a clásicos del 
urbanismo como Geddes, Mumford, McHarg, Lynch, Jacobs o Alexander, a la vez que 
recoge su experiencia en el CASA (Centre for Advanced Spatial Analysis). Propone 
alejarse de la lectura de lo urbano como sistema de lugares y pensar en ello como un 



128 Juan Luis de las Rivas Sanz

sistema de redes y nodos, donde son los flujos los que, “de forma natural”, determinan 
las relaciones que dan forma a lo urbano. La ciudad no sería “un hecho” o “un lugar”, 
sino el resultado dinámico de un complejo “proceso relacional”. Y, sin embargo, lugares 
y redes-flujos pueden considerarse dos caras de la misma moneda: “…cuando damos 
un paso atrás y consideramos cómo funcionan las ciudades y cómo podrían hacerse 
más habitables a través de su planificación, inevitablemente abstraemos pelando capa 
tras capa hasta que nos topamos con lo que podríamos considerar las ideas y técnicas 
fundamentales que cimentan nuestra comprensión” (Batty, 2014, 7).

Este enfoque está a la vez cerca y lejos de Christaller, en una geometría 
derivada de factores de nodalidad y jerarquía, pero ahora con redes que responden 
a fenómenos concretos, no siempre asociables a estructuras físicas o territoriales. El 
acceso a la información que ofrecen las nuevas tecnologías no conduce a una teoría 
o a un modelo de síntesis, sino que se proponen como herramientas de medición y 
de análisis de dinámicas y comportamientos urbanos que pueden ser muy útiles, 
enfocadas oportunamente, para resolver problemas específicos y para servir a una 
planificación más próxima a la realidad. ¿En qué consiste la nueva ciencia urbana? Lo es 
como metáfora, se vislumbran sus posibilidades, pero no una propuesta planificadora 
universal, coherente y aplicable. Los problemas abordados siguen siendo “retorcidos”.

El objetivo de la planificación no es sólo explicativo, aspira a algo más, a que 
la secuencia comprender y actuar sea menos imprecisa. La excelencia geométrica 
de la teoría de los lugares centrales es inalcanzable. La innovación tecnológica es 
imprescindible y no se puede negar la utilidad de una teoría de los sistemas complejos o 
del caos, pero el problema no es sólo explicativo, sino de cómo orientar los procesos de 
transformación urbana. Así, los defensores de una tercera cultura demandan un campo 
“…donde urge llevar al urbanismo desde la primera cultura en la que mayoritariamente 
aún sigue ubicado: una posición no empírica, plagada de ideología, que a menudo 
confunde el análisis de los hechos con la adhesión voluntarista a principios mítico-
abstractos” (Colavidas, 2015, 13). Campo posible sin la necesidad de que el urbanismo 
responda a un modelo teórico unificado.

La ciudad no es sólo un artefacto o un dispositivo, tampoco es sólo una institución, 
social y económica. La belleza de la metáfora autoorganizativa de un sistema vegetal 
o de un arenal puede ser tan poco eficaz para la planificación urbana como las 
analogías con la colmena y el hormiguero. La teoría de Christaller tenía la eficacia 
explicativa de su geometría superpuesta a un territorio. Un atractivo que disimulaba la 
incertidumbre ante cualquier proceso evolutivo. La rigidez de la explicación contrasta 
con el dinamismo de la realidad. La ciudad a vista de pájaro o de astronauta parece 
inmóvil. El pragmatismo de Batty, consciente de que son los fenómenos de competición 
los que dirigen las funciones urbanas, camina entre la experiencia y las posibilidades. 
El análisis de las redes y de los flujos, de su predictibilidad en función de las relaciones 
que exsiten entre lugares, convive con el de los atributos intrínsecos de cada lugar. Todo 
ello tiene que ver con la forma urbana, con sus condiciones, en una realidad artificial 
pero dotada de vida. Ya lo detectó el biólogo y matemático D’Arcy W. Thomsom en su 
clásico de 1917, “Sobre el crecimiento y la forma”, la morfología no puede responder 
sólo al estudio de cosas materiales y de las formas de las cosas materiales. Existe un 
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aspecto dinámico, resultado de un universo de fuerzas y de su dimensión en términos 
de energía. La forma no se explica a sí misma, y sin embrago la forma explica cosas a las 
que no tendríamos acceso de otra manera. Así Batty se suma a la legión de autores que 
afirman que la ciudad es más parecida a un organismo que a una máquina. Webber y 
Portugali también lo harían, incluso quizás Christaller. Contamos hoy con herramientas 
para interpretar la forma de la ciudad desde su geometría escalada y desde su 
dinamismo. Son sus relaciones medidas como flujos que responden a fuerzas -sociales, 
económicas, culturales, ambientales…- y que son medibles en términos de energía -los 
comportamientos cotidianos, los recursos y consumos, los eventos, las disfunciones... 
Pero con restricciones. Lo que parece sencillo sigue abierto a más explicaciones, a lo 
que cada nueva información hace posible.
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20. Urban Structuring.
Alison & Peter Smithson y la imagen de la ciudad.

“Lo que tiene de nuevo el nuevo brutalismo entre otros movimientos es que en-
cuentras sus afinidades más cercanas no en un estilo arquitectónico del pasado, sino en 
formas de vivienda campesinas con estilo y buen gusto, pero que nunca están de moda: 
una poética sin retórica”.

Alison & Peter Smithson, 1973,
“Sin retórica”, (2023: 12).

Imagen “la ciudad”, proyecto presentado por
Alison y Peter Smithson y Peter Sigmond en el concurso Haupstadt Berlin (1957-58).

Fuente: http://team10online.org/team10/projects/hauptstadt.htm
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Tras la 2ª Guerra Mundial, los CIAM trataron de reorientar su actividad. En 1951 se 
celebró el 8º CIAM en Hoddesdon, Inglaterra, dedicado al corazón de la ciudad (Rogers, 
Sert y Tyrwhitt, 1955). En unas ciudades todavía marcadas por la devastación de la 
guerra, Sert impulsó la reflexión sobre la disolución de las centralidades tradicionales 
y la necesidad de dotar de identidad a las nuevas centralidades urbanas. Se citó “La 
rebelión de las masas” de José Ortega y Gasset (1930), celebrando su imagen de la 
ciudad como un cañón, cuya sección establece un límite bien definido, un espacio 
cívico interior, frente a un “cosmos geobotánico” externo. El subtítulo del encuentro, 
“por una vida más humana de la comunidad”, aventuraba ya una preocupación que 
va a marcar tanto los últimos congresos como las razones de su disolución. En el CIAM 
anterior, 1949 en Bérgamo, se había aprobado el texto de la Carta de Atenas, bajo la 
responsabilidad del CIRPC, el comité internacional para la resolución de los problemas 
de la arquitectura contemporánea, un grupo ejecutivo creado en los inicios de los CIAM 
y cuya denominación hacía explícita la arrogancia con la que el grupo se identificaba a 
sí mismo y a sus capacidades. La ciudad cañón debía ser sustituida por otra, pero sin 
disolver su compacidad, porque la nueva arquitectura no deseaba una ciudad con una 
periferia fuera de control.

La ponencia de Sert, presidente del CIAM en Hoddesdon, sobre los centros de la 
vida comunitaria se detuvo en ejemplos milaneses, la plaza del Duomo y la Galleria, 
sin penetrar en su naturaleza histórica. Entre las tareas del city planner estaba la 
formulación de una jerarquía de centralidades urbanas, su preocupación por el proyecto 
de los nuevos civic centers, presente en sus propuestas para Cali o Lima, al margen de la 
ciudad histórica. Aunque Giedion reconocía el valor de los proyectos de Aldo Van Eyck 
para recuperar pequeños espacios para juegos de niños en Ámsterdam, o Gropius, en su 
reflexión sobre la escala humana, mezclaba pasado y presente, no surgió una verdadera 
autocrítica. La prueba es que se retomará un tema más abstracto. Así, los dos CIAM 
siguientes, el 9º celebrado en Aix-en Provence, Francia, en 1953; y el 10º, celebrado en 
Dubrovnik, Yugoslavia, en 1956, orientan su reflexión al tema del hábitat humano. Es 
verdad que el asunto amplió la discusión y favoreció la crítica de los más jóvenes. Ya en 
el 9º CIAM el matrimonio Smithson y Van Eyck cuestionaron abiertamente el ideario de 
las cuatro funciones, planteando temas como el de la identidad local y la necesidad de 
reconocer las diferencias. En el siguiente congreso la crítica facilitó el agrupamiento y 
surgió el autodenominado Team 10, dotando de una singular fertilidad al debate. Uno 
de sus miembros, Herman Hertzberger, llegó a plantear el cambio de uso de los edificios, 
un tema que parecía entonces tabú por sus implicaciones urbanísticas, proponiendo la 
búsqueda de elementos permanentes para la creación de infraestructura urbana. El 
núcleo del CIAM aspiraba a reconducir el cuestionamiento que recibían sus propuestas, 
consciente del triunfo global de un funcionalismo convertido en “estilo internacional”. 
La reflexión sobre el hábitat y las relaciones humanas en las ciudades del CIAM 10, sobre 
la conexión entre urbanismo y dinámicas sociales, no fue más allá de la vaga reflexión 
previa sobre los espacios comunitarios, sin avanzar en el alcance de una arquitectura 
para una ciudad más humana. El CIAM 11, celebrado en Otterlo, Países Bajos, en 1959, 
fue el último. Aunque la disolución de los CIAM no significó el acta de defunción del 
urbanismo funcionalista, se abrió la puerta a caminos diversos, algunos ya iniciados. Por 
ejemplo, los arquitectos escandinavos comenzaban a trabajar con una nueva lógica, una 
práctica que daría lugar a lo que se denominó “empirismo nórdico”. En cada país, los 
arquitectos más jóvenes trabajaban adaptando sus inquietudes a su contexto.

La recuperación de una arquitectura de escala humana con enfoque contextual 
fue la principal idea guía del nuevo grupo. En 1962 se publicaba “Team 10 Primer”, 
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coordinado por Alison Smithson, donde se recogían ideas y proyectos de sus 
componentes, entonces J. B. Bakema y Aldo van Eyck (Holanda), Georges Candilis y 
Shad Woods (Francia), Alison y Peter Smithson (Gran Brataña), John Voelcker y Jerzy 
Soltan (Polonia), Gier Grung (Noruega), Ralph Erskine (Suecia) y José Antonio Coderch 
(España). Se había creado un espacio de encuentro en el que renovar, entre otras, las 
bases conceptuales con las que la arquitectura estaba replanteando la ciudad. El grupo, 
que se había reunido por primera vez en 1960, se mantuvo heterogéneo y variable hasta 
1981. No se trataba de simple rebeldía, el trabajo teórico y la arquitectura realizada 
por Alison Smithson (1928- 1993) y su marido Peter (1923- 2003) es en este sentido 
representativo. Cuando participaron en los CIAM contaban con el bagaje de proyectos 
experimentales como el grupo de viviendas Golden Lane (Londres 1952) o la casa del 
futuro (1956). En el diagrama de Golden Lane, recogido en la portada de su libro sobre 
la estructuración urbana (Urban Structuring, 1967), en las secciones y fotomontajes del 
proyecto emerge ya su original propuesta urbanística. 

En 1958 los Smithson, acompañados por el arquitecto húngaro Peter Sigmond, 
presentaron un proyecto al concurso Haupstadt Berlin, convocado en 1957 por las 
autoridades de la ciudad en colaboración con la IBA (Internationale Bauausstellung) 
con el fin de rehacer el centro de Berlín. Tras haber sufrido el bloqueo en 1948-49, 
esta ciudad ocupada y dividida, todavía en ruinas, aspiraba a levantarse recuperando su 
centro urbano sobre el espacio del ensanche del siglo XVIII con eje en la Friedrichstrasse, 
perpendicular a la avenida Under der Linden. Una de las intenciones del concurso 
consistía en fomentar cierta fusión entre los sectores ocupados por soviéticos y 
aliados, una idea que se frustró definitivamente con la construcción del muro en 1961. 
Recibieron el tercer premio, ex aequo con un estudio alemán. Los dos primeros premios 
fueron también para equipos alemanes, el segundo para uno en el que participaba 
Hans Scharoun, que en 1945 había colaborado como concejal en el primer esfuerzo 
de reconstrucción planificada de la ciudad. Al concurso, en cuyo jurado participó Alvar 
Aalto, fueron invitados por los organizadores arquitectos de renombre como el propio 
Scharoun, Sven Markelius, Luigi Piccinato o Le Corbusier. Comparar los proyectos 
presentados sigue siendo hoy ilustrativo. El proyecto, más informalista que orgánico, 
de Hans Scharoun y su equipo es la antítesis del de Le Corbusier, una solución canónica 
de su enfoque racional. El proyecto del equipo de los Smithson representa un camino 
radicalmente diferente y compone un manifiesto de la arquitectura por venir, de su 
nuevo brutalismo antes de ser formulado y antes de las megaestructuras metabolistas. 
Sobre el sustrato del trazado regular del antiguo ensanche, destinado al tráfico rodado, 
se eleva una estructura peatonal con calles en racimo y clústeres de edificios agrupados 
en los cruces, formando plazas. La movilidad urbana sirve para crear una geometría 
nueva, que convive con la regularidad de la ciudad en el nivel cero, dominado por 
espacios libres y los principales edificios históricos restaurados. Un recinto urbano de 
fuerte identidad, ciudad en la ciudad, bordeado por una secuencia de edificios pantalla, 
a modo de muralla. La innovación descansa, tal y como Alison Smithson reconoció más 
tarde, en la estructura que daba soporte a lo urbano, concebida en tres niveles: urban 
infra-structure, grouping of dwellings y doorstep (Smithson, 1968). 

Los Smithson destacaron por la fuerza y sencillez de sus planteamientos, expuestos 
con claridad en la recopilación de sus trabajos en 2001, titulada “el vacío cargado”, o 
en textos como “Sin retórica”, de 1973. Sus intereses por la interacción entre arte y 
cultura, por una arquitectura arraigada más en la ética que en la estética, responsable 
con la sociedad y abierta a la acción del tiempo siguen vigentes (Van Den Heuvel y 
Risselada, 2007). La arquitectura ha de trabajar con la realidad tal y como ésta se 
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presenta, con una materialidad simple útil, as found, con lo que se encuentra, dando 
valor a la vida cotidiana. Su pensamiento sobre los umbrales (doorsteps), los espacios 
de encuentro, de transición entre lo privado y lo público, lo individual y lo colectivo, sus 
“calles en el cielo”, jalonan el camino a la arquitectura de la 2ª era de la máquina, a una 
arquitectura que ellos denominan nuevo brutalismo, que es profundamente humana, 
y a su urbanismo estructurado. Con oportunidad, Montaner ha asociado las ideas de 
estructura y sistema, en un concepto de sistema arquitectónico que “…da prioridad a una 
búsqueda para desvelar las estructuras complejas en las escalas urbanas y territoriales… 
para superar la ‘crisis del objeto’ en la arquitectura contemporánea y poner énfasis en 
la relación esencial entre arquitectura y entorno, es decir… analizar las capacidades 
que cada sistema tiene para estructurase y, al mismo tiempo, para interactuar con su 
contexto” (Montaner, 2008: 11). Los arquitectos del Team 10, no sólo los Smithson, se 
apoyan en esta doble dimensión de la estructura-sistema, su capacidad para organizar 
y su adaptabilidad. Reconocían que, mientras en el pasado algunos objetos de gran 
escala, como un río, un canal o una Acrópolis, o la configuración singular de un trazado, 
garantizaban que una estructura común fuera comprensible, la ciudad contemporánea 
carecía de ella, porque sólo la red viaria mantenía la función unificadora. Una nueva 
estructura, el cluster, la organización en racimo va a ser el comodín que refiere modelos 
de asociación y agrupación alternativos tanto a la secuencia conceptual casa, calle, 
distrito y ciudad, en cuanto partes de la comunidad, como a la secuencia manzana, 
pueblo y ciudad, las entidades urbanas, conceptos dotados de excesiva carga histórica. 
Si con ello el campo queda, como se verá, abierto a la mega-estructura, en el mecanismo 
del clustering los Smithson detectan una oportunidad para disolver el objeto con 
formas versátiles, abiertas, arracimadas y específicas, capaces de acoger la repetición 
con diversidad de soluciones, adaptables y dotadas de identidad (Montaner, 2008: 93).

El entusiasmo por la movilidad y su capacidad configuradora de lo urbano, evidente 
en el Haupstadt de los Smithson, era entonces compartido por muchos arquitectos, 
como había dado cuenta Louis Kahn en 1953 con sus diagramas de circulaciones y flujos 
para Filadelfia. La idea estaba en reorganizar orgánicamente el movimiento en la ciudad 
para integrar dicho movimiento con las funciones que generan interrelaciones (Cortés, 
2013: 45). La lógica estructurante de la movilidad favoreció un enfoque infraestructural 
que condujo a la construcción de grandes autopistas urbanas. El contraste fue la crítica 
por la pérdida de barrios tradicionales bajo el bulldozer. Un enfrentamiento germinal 
que Jane Jacobs trató en “Muerte y vida en las grandes ciudades” (1961), y que condujo 
en aquellos años al preámbulo de la actual transit city con el trabajo de Collin Buchanan, 
“Traffic in Towns” (1963). La transición fluida de la vivienda al zaguán, de éste a la calle 
y a la autopista urbana se modera por un asunto inesperado, la conservación de la 
ciudad histórica. Buchanan inventa el concepto de “áreas ambientales” desde su lógica 
inapelable de ingeniero, las razones de coste y beneficio, preámbulo en este caso de 
la ciudad de los 15 minutos. La capacidad estructurante de la red viaria encuentra un 
límite en la revalorización de la ciudad existente. 

En este momento había surgido un concepto de estructura aplicado a lo urbano 
complementario al de los Smithson, desde el enfoque perceptivo y ambiental propio 
de las artes visuales. Ya lo hemos visto, es el que desarrolla Kevin Lynch (1918-1984) 
en 1960 con “La imagen de la ciudad”. Lynch había estudiado con Frank Lloyd Wright 
en Taliesin, y, defraudado, obtuvo una licenciatura de Planificación Urbana en el MIT. 
Apoyado por Giorgy Kepes comienza una investigación que da lugar a una nueva 
formulación mágica, los cinco elementos que estructuran la imagen de la ciudad: 
sendas (paths), límites (edges), barrios (districts), nodos (nodes), e hitos (landmarks). 
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La encuesta a los ciudadanos fundada en mapas cognitivos, dirigida a leer la forma de 
la ciudad, conduce a una herramienta que avanza sobre su propósito de legibilidad 
y facilita un combinado inusual de análisis-síntesis. El sistema de plazas y calles, de 
parcelas y edificios, encuentra una fórmula interpretativa tan útil que hoy es defendida 
por comunicadores, agentes de turismo o ecólogos. La estructura urbana referida a la 
imagen y representada en el plano de la ciudad. Kevin Lynch desarrolló una importante 
carrera académica y práctica, con trabajos de relieve como “La planificación del sitio” 
(1971), un manual de diseño urbano con entronque paisajístico, o “Una teoría sobre la 
buena forma de la ciudad” (1984). Pero fue su trabajo en colaboración “La vista desde 
la carretera” (1964) el que consolidó su búsqueda centrada en el orden visual como 
principio evaluador en diseño urbano (Appleyard, Myer, y Lynch, 1965). La vista en 
secuencia desde el automóvil sirve para redefinir la espacialidad del territorio-ciudad en 
movimiento, en una sucesión de objetos marcados por el contrate entre la libertad del 
camino, la amplitud del paisaje y el encierro del conductor en su vehículo. Con brillantes 
diagramas Lynch indagaba sobre la posibilidad de sentido en un paisaje determinado 
por la escala de las grandes áreas urbanas y su percepción en movimiento. Más allá 
de la carretera no existe orden posible. Pero se genera una secuencia, como ya había 
hecho Gordon Cullen en Townscape (1961), con las secuencias de imágenes derivadas 
de la visión serial. Se anticipa un cinematic urbanism, donde la técnica cinematográfica 
del montaje de secuencias establece una estructura que no es física sino narrativa. La 
estructura de la imagen de la ciudad se transfigura en un relato, con sus componentes 
como organizadores-estructuradores del guión conectado con un contexto social más 
amplio. La ciudad puede así ser legible, coherente.

Así, el sistema capaz de detectar una estructura material adaptable al contexto 
propio del urban structuring se alimenta de la estructura inmaterial de la narrativa 
visual. Estructuras ramificadas, diagramas y esquemas descriptivos replantean la 
complejidad espacial de lo urbano y se trasladan a lo edificado. El patrón estructuralista 
y modular de la arquitectura de los miembros del Team X, con su impronta participativa, 
mostró un perfil peculiar en el proyecto de Candilis, Josic y Woods para la Universidad 
libre de Berlín, realizado entre 1963 y 1974. Alison Smithson lo eligió para proponer 
la idea de mat-building, arquitectura que es algo más que un simple edificio urbano 
porque aspira a: “personalizar el anónimo colectivo, donde las funciones enriquecen lo 
construido y lo individual adquiere nuevas libertades de actuación gracias a un orden 
nuevo y cambiante, basado en la interconexión, en los tupidos patrones de asociación, 
y en las posibilidades de crecimiento, disminución y cambio” (Smithson, 1974). No se 
buscaba una definición, sino un marco para reconocer y leer lo que podría identificarse 
como tal, la posibilidad de una estructura en estera de matriz reticular, un sistema de 
edificios interconectados sobre una infraestructura de vías y elementos de servicio. 
Los espacios intermedios, antes simples vacíos, se dotan del potencial conector de los 
umbrales.

La vigencia del urban structuring de los Smithson se alimenta en la dificultad 
de avance sobre las preguntas planteadas. Stan Allen propuso un camino en “From 
Object to Field” (Allen, 1997), a través de una morfología de geometría variable  para 
soportar sistemas abiertos de relaciones. El inicio estaría en las “condiciones de campo”, 
en el reconocimiento de las potenciales fuerzas que organizan la interacción entre 
la arquitectura y su contexto. Allen prioriza el proceso en la generación de la forma, 
se interesa en reglas de distribución o de agregación, y utiliza conceptos como el de 
“secuencia de acontecimientos” tomados del arte contemporáneo. Elaborando un 
sistema de diagramas que responden a patrones o geometrías posibles (puntos, líneas, 
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redes, mosaicos…), la lógica explicativa da soporte a la estrategia proyectual, que quiere 
ser pragmática y adaptativa. La arquitectura no permanece referida a un contexto, sino 
que cumple una función contextualizadora. En la escala urbana se potencia su condición 
infraestructural, de soporte físico y funcional. En términos de figura-fondo, la figura no 
sería “un objeto delimitado contra un campo estable”, sino “un efecto que surge del 
propio campo”.

Cerca de este enfoque, Manuel Gausa elaboró en “Open” una amplia y compleja 
investigación a partir de la trilogía “espacio, tiempo, información”. Fomentando la 
afinidad entre arte, ciencia y arquitectura, el estudio trata de clasificar, discernir y 
cartografiar los componentes de la compleja estructura formal -e informal- de la 
metápolis contemporánea. La fuerza de su investigación estaría en la búsqueda de “…
esa capacidad de impulsar el lugar (en el sentido de favorecer relaciones múltiples de 
resonancia, sinergia e interacción) y al mismo tiempo de ‘transferirlo’, de ‘trascenderlo’, 
de ‘transversalizarlo’ (o multiplicarlo) más que de ‘fijarlo’, ‘limitarlo’ o ‘acabarlo’ (de 
‘completarlo’); evidenciando sus potenciales; venciendo sus inercias; ‘desvelando’ el 
paisaje de lo que ‘ya es’ pero, también, de lo que ‘podría ser’ ” (Gausa, 2010: 861). Como 
en Allen, el énfasis en el proceso proyectual amortigua la incertidumbre del resultado. 
A pesar de la diversidad de las categorías empleadas, incluso de su complejidad y 
dificultad lingüística, el proceso se orienta críticamente. La arquitectura se articula 
en sus “dispositivos de actuación”, en su potencial estructurante para organizar y 
comprender la información. La ciudad permanece al fondo, a la espera de episodios 
proyectuales de orden, orgánicos, dinámicos y combinatorios.
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21. Arquitectura de la forma colectiva.
Fumiko Maki, metabolismo y simbiosis.

“…los arquitectos de los CIAM… nunca distinguieron con precisión la diferencia que 
existe entre la creación de un estándar social de utilidad y la creación de un estándar 
tecnológico de producción. Con su participación en el desarrollo de “viviendas mínimas” 
se consiguió mucho más la tipificación intensiva de la utilidad que la estandarización de 
la producción constructiva”.

Thilo Hilpert, 1983: 47.

Proyecto de ciudad agrícola, Kisho Kurokawa 1960
Fuente: https://www.kisho.co.jp/page/201.html
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El arquitecto japonés Kenzo Tange (1913-2005), de una generación intermedia 
entre Le Corbusier y el matrimonio Smithson, participó en el último CIAM celebrado 
en Otterlo (1959), exponiendo algunos proyectos innovadores de sus alumnos del MIT, 
donde ese año era profesor visitante. Conocido en su país por su labor docente y por 
proyectos como el Centro de La Paz de Hirosima, un trabajo sensible de reconstrucción 
en una ciudad trágicamente desolada por la guerra, de vuelta a Japón animó un 
singular movimiento. Tange, primer japonés reconocido internacionalmente con una 
arquitectura inspirada en los principios del Movimiento Moderno era consciente de 
la necesidad de su reajuste en la sociedad tecnológica y de masas que emerge en la 
postguerra. En la Tokyo World Design Conference de 1960 Tange lideró un grupo de 
arquitectos japoneses más jóvenes, entre los que estaban Kiyonori Kikutake, Kisho 
Kurokawa, Arata Isozaki o Fumihiko Maki, cuyo primer resultado fue el “Metabolism 
manifesto”. Sin ruptura radical con las propuestas de los CIAM, y con afinidad a las 
reflexiones del Team 10, adquiere un rasgo futurista determinante. Metabolismo en 
sentido biológico que interpreta la arquitectura como un organismo vivo, capaz de 
crecer y adaptarse, incluso de mutar y regenerarse. 

Uno de los primeros proyectos metabolistas, quizás el más difundido, fue el 
realizado en 1960 por Kenzo Tange para la bahía de Tokio. Los dibujos y las maquetas del 
proyecto recogían las principales ideas del movimiento, arraigadas en una extraordinaria 
confianza en el progreso tecnológico. Con un concepto dinámico y flexible de la ciudad, 
ésta se concibe como un gran artefacto, una infraestructura permanente que sirve 
de soporte a los espacios habitables, modulares y modificables. La prefabricación 
sería la herramienta para hacer posible esa ciudad extensible. El concepto de ciudad-
infraestructura construida en la bahía va más allá de la propuesta de Allison y Peter 
Smithson para el centro de Berlín, y anticipa en clave futurista proyectos posteriores 
como el proyecto para Toulouse Le Mirail, de Candilis, Woods y Josic, de 1962, que 
desarrollan las ideas de stem y de web, o el Plan Pampus para Ámsterdam de Bakema 
y Van der Broek, de 1965, análogo en su delimitación de unidades de barrio. Por edad, 
prestigio y experiencia, Kenzo Tange era la figura aglutinadora y más representativa del 
grupo, pero los jóvenes enseguida destacan con trabajos que cimentan la trascendencia 
innovadora del nuevo enfoque. 

El proyecto para una ciudad agrícola realizado por Kisho Kurokawa entre 1959 
y 1961, cuando era un arquitecto con apenas 25 años adquiere hoy una particular 
relevancia, al conectar con ideas contemporáneas de sostenibilidad y resiliencia 
entonces inexistentes. En su tierra natal, Aichi, un tifón había arrasado en 1959 la 
aldea de sus padres. En el primer momento del metabolismo, Kurokawa desarrolla un 
nuevo concepto de aldea, receptivo con la tradición local pero capaz de soportar las 
inundaciones. Para ello, inspirado en el parcelario agrario del lugar, diseña una cuadrícula 
de 500 m. de lado formada por calles elevadas 4 metros del suelo. Esta infraestructura 
puede crecer y adaptarse tanto a los accidentes del terreno como a las necesidades 
de los locales. El suelo permanece libre destinado a la agricultura. Concibe una célula 
residencial tipo con forma de hongo, inspirada en la arquitectura local, versátil, que 
se distribuye sobre la plataforma de calles, agrupando las casas alrededor de un 
espacio escolar o un templo. Cada asentamiento responde a una comunidad básica, de 
unas 200 personas y unos 25 grupos de casas, que puede ampliarse en función de su 
disposición en el territorio. El talento del joven Kurokawa era entonces presagio de lo 
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que ha sido una larga y productiva carrera, en la que destila un peculiar pensamiento 
arquitectónico, la “filosofía de la simbiosis”, propuesta como una visión intercultural de 
la arquitectura. En su atractivo ejercicio de reflexión permanecía la impronta biológica 
propia del metabolismo en lo que quería ser algo más que una metáfora y que procura 
tanto un encuentro productivo entre hombre y naturaleza como un camino de síntesis 
entre la cultura del Oriente lejano y Occidente (Kurokawa, 1991). En la medida en que la 
arquitectura es responsable de componer un nuevo ambiente total, es preciso conjugar 
ecología y cultura, biología y tecnología. La multivalencia de la cultura contemporánea, 
su capacidad de cooperar y de sumar, puede facilitar una postura anticonformista 
que redirija el ideario de progreso occidental hacia Oriente y prime el principio de 
creatividad. El juego y los modelos no organizados jerárquicamente facilitan la rotura 
del dualismo tradicional en un pluralismo dinámico, una filosofía dinámica, libre 
y luminosa, propia de los nómadas de la nueva era. Es necesario el wabi, o silencio, 
frente a la locuacidad, el hanasuki; el contraste lo define el wabi-sabi capaz de aceptar 
la imperfección y la asimetría, una estética austera cercana a los paisajes naturales, una 
visión estética próxima a la aleteia griega, un camino poético y abierto frente a la rigidez 
del funcionalismo ilegible. El espacio urbano, en su lógica de orden y caos característica 
de ciudades mestizas como Tokio, debería comprenderse como un hecho narrativo, 
donde se restaura la sorpresa y se estimula la curiosidad. La vieja cultura Edo de Japón 
anticipaba una simbiosis en su manifestación teatral, el kabuki. Un teatro popular, 
abierto a la mezcla de edades y clases, a la fantasía hecha de abstracción e idealismo 
presente en su maquillaje, en su preocupación por el detalle. El estilo arquitectónico 
asociado, el sukiya, es híbrido, y fomenta una centralización descentralizada. La 
simbiosis es ambivalencia, ambigüedad, como en el rikyu, concepto gris, simbiosis 
hecha de simpatía y resistencia. Debe haber posibilidades diversas de explicación y de 
lectura, la cotidianeidad no puede abandonarse ni al imperio de la consciencia budista 
ni a la racionalidad occidental, escribió Kurokawa. La relación con la naturaleza es la 
de vivir juntos, la de una cultura capaz de imaginar, abierta al goce, capaz de mezclar 
lo sagrado y lo profano. No es sólo paz, en la simbiosis hay competición y oposición, 
estructura y detalles, pasado y presente, pero hay también búsqueda de consenso.

Kurokawa quiso defender una forma estimulante de creatividad para descubrir 
las formas y funciones para las ciudades y la arquitectura del siglo XXI. En su ciudad 
agrícola todo ello parece estar presente mientras que, en otros proyectos, como en su 
Helix City, de 1972, las grandes torres inspiradas en la helicoidal del filamento de ADN 
apenas avanzan sobre la imitación formal. No es sencillo avanzar en el metabolismo 
de un edificio, y lo es menos en una ciudad. Los flujos de personas, energías, bienes, 
información, la gestión de su generación, transporte, consumo y reciclado, son hoy 
temas recurrentes del urbanismo ecológico. Las relaciones tradicionales entre forma 
y función envejecen y sin embargo el interés figurativo de los grandes proyectos 
metabolistas corre el riesgo de apagarse en su propia retórica: los clusters en el aire, de 
Arata Isozaki en 1961, la Marine City, de Kiyonari Kikutake en 1962, la citada Helix City… 
La arquitectura artefacto necesita algo más que imaginación y tecnología para auto-
proclamarse solución medioambiental. La ciudad agrícola nos lo enseñaba, necesita su 
simbiosis con un territorio concreto.

Buscando antecedentes, Reyner Banham divulgó en 1976 el concepto de 
megaestructura. Para ello se apoyó en un escrito de otro joven metabolista, Fumiko 
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Maki. Banham situó el nacimiento de la megaestructura arquitectónica contemporánea 
en el “Plan Obus” para Argel de Le Corbusier (1930), que planteaba la combinación 
entre carretera y edificación para la facilitar una expansión lineal de la ciudad. Este 
proyecto estaba incluido en la exposición “Visionary Architecture”, que el MOMA 
organizó en 1960. Allí, junto a proyectos de arquitectos consagrados como Bruno Taut, 
Le Corbusier o F. Ll. Wright, aparecieron las propuestas de figuras nuevas como Louis 
Kahn, Paolo Soleri o Bucky Fuller, y, entre ellos, dos proyectos de los jóvenes arquitectos 
japoneses que comenzaban entonces a autodenominarse metabolistas: la “agricultural 
city” de Kurokawa y la “marine city” de Kikutake, ambos concebidos en 1959. Estos dos 
proyectos representaban, mejor que ningún otro, lo que Banham identificó como lo 
propio de la megaestructura, edificaciones que comparten no sólo la gran escala sino 
su concepción proyectual modular y ampliable asociada a sistemas estructurales que 
ofrecen un soporte fijo y, a la vez, capaz de adaptarse y sufrir modificaciones en sus 
componentes. Estas condiciones conducían a una morfología regular y repetitiva, más o 
menos flexible, destinada a ser soporte de edificaciones diversas, muy semejante a un 
trazado urbano. Efectivamente, el metabolismo fue directo al plantear, desde su origen, 
una ciudad proyectada casi como un edificio. Uno de los firmantes del manifiesto 
metabolista, Fumiko Maki (1928-2024), había elaborado un paper durante su estancia 
en San Luis con un título elocuente, “Investigaciones sobre la forma colectiva”, donde 
asoció su propósito de investigador con la idea de megaestructura, que definió como: 
“un gran armazón en el que se alojan todas las funciones de una ciudad o de una parte 
de una ciudad…”. Se trataba de una lógica que entonces parecía posible por el avance 
tecnológico y que aspiraba a resolver los problemas urbanos y a modificar el territorio, 
porque la megaestructura era en cierto sentido algo parecido a “…un rasgo del paisaje 
hecho por el hombre. Es como la gran colina sobre la que se construyeron las ciudades 
italianas” (Maki, 1964). Paisaje artificial que quiere cumplir con eficacia las funciones de 
una ciudad que se dice ‘más humana’ pero cuyas circunstancias apenas se comprenden en 
el Japón industrial renacido. Hay en ello un problema ya detectado en la arquitectura de 
los CIAM: “ …esta es la ineludible miseria en la que permanece inserto el pensamiento de 
Le Corbusier; la que, en la determinación del juego de la “libertad individual” en relación 
con las “fuerzas colectivas”, le impedirá ver en la colectividad más que la disciplina y 
en la individualidad algo más que el egoísmo, la individualidad jamás se concibe como 
algo que plantee exigencias sociales, y la sociedad nunca se interpreta como algo 
capaz de fomentar el despliegue de la personalidad individual” (Hilpert, 1983: 89). La 
arquitectura que quiere ser más humana corre el riesgo de ser lo contrario, porque en 
un juego de forma y función dirigido a un hombre tipo y a una necesidad tipo, el ser 
humano concreto y la singularidad local quedan excluidos. Pero también queda excluida 
la industria, ya que cada proyecto metabolista conserva la prioridad residencial propia 
de la arquitectura moderna. Lo detectó Hilpert al considerar los logros del funcionalismo 
en materia de vivienda, donde sin embargo el avance tipológico no se correspondía con 
un avance en la estandarización industrial. Mientras la estandarización del ser humano 
y sus necesidades facilitó el desarrollo industrial, el Movimiento Moderno no dio una 
solución productiva al problema de la vivienda masiva, a pesar de su capacidad de 
innovación tipológica. Es un tema que preocupó a los arquitectos del metabolismo y 
permanece en Europa todavía pendiente, con una industria de prefabricación que trata 
de despegar con apoyo en las nuevas tecnologías. La torre de cápsulas habitacionales 
de Nakagin de Kisho Kurokawa, construida en 1972 y demolida hace apenas unos años, 
simboliza esta contradicción entre prototipo y excepción propia del proyecto moderno. 
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Ello remite a la posibilidad de concebir una ciudad como si fuera un gran edificio. El 
metabolismo, y su trasunto en la megaestructura, consolidó el principio aspiracional de 
un proyecto de arquitectura destinado a acoger toda la complejidad formal y funcional 
de la ciudad. Lo demuestran los dibujos que a partir de 1967 realizó Paul Rudolph para 
su proyecto de autopista en el Lower Manhattan. Los problemas de gobernanza, de 
tiempo y de recursos dificultan extraordinariamente la construcción de la ciudad de 
Utopía, sin embargo, la realidad a medio camino entre el gran edificio y la ciudad sigue 
resultando atractiva.

Quizás el camino sea otro, hecho con continuidad y paciencia urbanística. La prueba 
estaría en el experimento residencial que Maki desarrolla a lo largo de varios años, 
Hillside Terrace, realizado en Tokio entre 1967 y 1992. El paso del tiempo, la continuidad 
proyectual, atenta a la evolución tipológica y de programa, con el apoyo de un diseño 
del espacio público coherente y sencillo, han convivido en este proyecto-programa para 
dar forma a una agrupación residencial que hoy es prueba de la posibilidad mejorada de 
la ciudad moderna, con apoyo en un metabolismo atemperado. Se podría llamar a esta 
experiencia metabolismo pragmático. 

Pero fue el matiz visionario el que dotó al metabolismo de atractivo y condujo a 
otros arquitectos a trabajar en paralelo. Tras su manifiesto “arquitectura móvil”, Yona 
Friedman dibuja en 1959 “Paris Spatial” germen de su ciudad espacial. En la Exposición 
Universal de Montreal en 1967 se construyó el proyecto experimental de vivienda 
“Habitat” de Moshe Safdie. Más relevante para la arquitectura contemporánea, por 
su realismo y vigencia, ha sido el concepto desarrollado por N. John Habraken (1928-
2023) en su libro “Soportes, una alternativa a la vivienda masiva” (Habraken, 1979). 
Contemporáneo de Maki, comparte con éste el interés por el proyecto de vivienda 
colectiva y concreta la estrategia metabolista de desvincular la estructura que sostiene el 
complejo residencial de las unidades habitacionales que se insertan en ella, adaptables 
y generadas según necesidad. Con un enfoque abierto, desarrolló su concepto de de 
“soportes” en 1972, convencido en que la clave iba a estar en la cooperación con los 
usuarios y en la adaptación a sus necesidades. La separación entre el proyecto de 
“soportes”, elementos básicos de la estructura e instalaciones del proyecto residencial, 
y el proyecto de “rellenos”, que se desarrollarían progresivamente en colaboración con 
los habitantes, introdujo una variante en el proceso de diseño residencial todavía poco 
explorada. Se abría así un camino que la arquitectura del constructivismo ruso había 
intuído como “condensadores sociales” en la hibridación de sus proyectos de vivienda 
colectiva.

El ideario de la arquitectura metabolista encontró en la exposición Universal de 
1970 en Osaka la posibilidad de demostrar su madurez, en un proyecto experimental 
dirigido por Kenzo Tange. Con el tema de “el progreso y la armonía de la Humanidad”, 
la Expo estaba destinada a mostrar el exitoso renacimiento económico y tecnológico de 
Japón tras una larga postguerra. Un experimento efímero, ya que todos los pabellones, 
algunos de gran interés, fueron demolidos. El plan incorporaba en su estructura algunos 
elementos de la ciudad metabolista, con separación de tráficos y un sistema peatonal 
de recorridos elevado, a modo de espacio social en tres niveles con interacción en 
el acceso y en las cubiertas de los pabellones, y con un tranvía perimetral también 
elevado. El metabolismo respondía a lo que en su origen Kenzo Tange pensó como la 
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‘imposibilidad’ de Japón con diagnóstico de tres vulnerabilidades enlazadas que exigían 
la transformación del país. La escasez de espacio idóneo para edificar en un archipiélago 
montañoso y de micro-parcelación centenaria; los riesgos naturales, como terremotos 
y tifones; frente a las posibilidades de la tecnología para ofrecer un diseño moderno 
capaz de superar las debilidades estructurales del país. Hacerlo de manera sistemática, 
apoyándose en la administración pública y en los medios de comunicación, sería el alma 
del “Proyecto Japón” (Koolhaas y Obrist, 2011). Osaka 1970 representaba un espejo en 
el que verificar el potencial de la arquitectura y del urbanismo para operar el cambio. 
La actual Expo de Osaka 2025, con el lema “Diseñando la sociedad del futuro para 
nuestras vidas” puede parecer una reedición actualizada del proyecto. El metabolismo 
fue expresión de un talento y de una ambición sin precedentes. Hoy la posibilidad 
de un hábitat completamente artificial, de una mega estructura urbana ecológica y 
tecnológicamente viable, está tan discutida como lo ha estado la idea de una “máquina 
de habitar”. Pero la necesidad de una reflexión profunda e interdisciplinar sobre el 
metabolismo urbano y, en ella, sobre la resiliencia del sistemaurbano ante el cambio 
climático y sobre el papel que ha de desempeñar la arquitectura, permanece viva.

Tras el desastre de la guerra, un “grupo en aprendizaje” de arquitectos, artistas 
y diseñadores liderados por un visionario, entendieron que la dramática situación 
de su país no era un obstáculo sino una oportunidad para pensar y proyectar. Estos 
arquitectos, colaborando entre sí y con el respaldo casi incondicional del aparato 
estatal, “sorprendieron al mundo con una nueva arquitectura”, proponiendo un cambio 
de imagen de la nación entera. Lo extraordinario fue que ello se hizo con “trabajo puro 
y duro, disciplina y la integración de todas las formas de creatividad” (Koolhaas y Obrist, 
2011). La experiencia del metabolismo japonés destila el potencial urbanístico de la 
arquitectura y nos acerca al antiguo concepto japonés de monozukuri, que, referido al 
proceso de fabricar o producir, está cargado de una aspiración precisa, “hacer las cosas 
bien”.
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22. La ciudad de las cuatro ecologías.
Reyner Banham y la gran metrópoli.

“Sobrevolando Los Ángeles…es posible ver las diferentes ecologías de su costa, las 
planicies y las colinas, y dentro de esta diversidad pueden verse los mecanismos natura-
les y artificiales que han hecho de estas ecologías soporte de un modo de vida…”.

Reyner Banham, 1971
(Banham, 2016: 241).

Mapa de las grandes áreas urbanas de Norteamérica,
algunas descritas como megalópolis por Jean Gottman en 1961. 

Fuente: Man-Made America: Chaos or Control? 1963, de Christopher Tunnard.
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El concepto de Megalópolis fue acuñado por Lewis Mumford muy pronto, en 
1938, para designar críticamente lo que ya consideraba degradación expansiva de las 
ciudades de Norteamérica, cuya consecuencia sería la decadencia por hipertrofia de las 
grandes aglomeraciones urbanas (Mumford, 2018). Un crecimiento antinatural que las 
conduciría a convertirse en Necrópolis. Sin embargo, el geógrafo francés Jean Gottmann, 
en 1961, tras haber analizado el territorio que se extiende entre Boston y Washington, 
propuso un concepto de megalópolis no tan negativo, rechazando su prematura 
condena desde “argumentos morales”, injusta en la medida que el fenómeno exigía un 
debate técnico sosegado para poder interpretarlo. Gottmann reconocía la capacidad 
de la sociedad para reorganizar el ambiente y mejorarlo, imprescindible para confiar en 
la planificación urbana. La ciudad, con independencia de su tamaño, siempre entraña 
cierto orden y sólo en ella es posible la mayor “plasticidad para la acción humana 
concertada” (Gottmann & Harper, 1990). En su estudio de la gran conurbación del este 
de Norteamérica, Gottmann reivindicaba la capacidad de la sociedad para mejorar 
su entorno construido, lo que hoy denominaríamos, en sentido amplio, gobernanza, 
puerta de las posibles estrategias de planificación para las regiones urbanas.

En 1963, el canadiense Christopher Tunnard (1910-1979), formado como 
paisajista en Inglaterra y célebre por su obra “Gardens in the Modern Landscape” 
(1938), tras haber reorientado su carrera hacia la docencia de city planning en Estados 
Unidos, publicaba un trabajo panorámico de gran interés sobre la urbanización en 
Norteamérica, “Man-Made America. Chaos or Control?”. Su giro profesional fue incluso 
criticado por el célebre arquitecto del paisaje Garret Eckbo tanto por la pérdida de un 
paisajista de talento como por su aparente renuncia a la modernidad militante (Jacques 
& Woudstra, 2009). Sin embargo, el libro fue reeditado por el acierto de su diagnóstico, 
que vislumbraba con sensibilidad los perfiles de una América antropizada, caracterizada 
por un fenómeno urbanizador sin precedentes donde la tensión entre caos y orden 
no era sino el reflejo de fenómenos fuera de control solo en apariencia. Con agudeza 
describía la configuración de un territorio heterogéneo en el que se intuye cómo las 
aglomeraciones urbanas van a caracterizar una variedad de situaciones regionales 
diferenciadas. Trabajo premiado por el reconocimiento de su original enfoque, todavía 
hoy conserva su interés y atractivo (Tunnard & Pushkarev, 1981). Con un gran esfuerzo de 
documentación, muy bien ilustrado, Tunnard destacaba por su perspicacia de paisajista 
para hacer un balance visual de lo urbano sin ofuscarse en la crítica. Las características del 
inmenso paisaje urbanizado, en un país tan grande, emerge con el apoyo de su singular 
estética gráfica. El preámbulo a la segunda edición del libro la realizó el entonces crítico 
de arte del Washington Post, Wolf Von Eckardt, titulándola “A Place to Live: The Crisis of 
the Cities”. Tunnard anticipó de hecho la diversidad regional de lo urbano reconociendo, 
por un lado, las diferencias en el sistema de ciudades. Joel Garreau denominó en 1981 
a este fenómeno las nueve naciones de Norteamérica, antes de acuñar el concepto 
de Edge City, determinante para caracterizar el nuevo modelo suburbano (Garreau, 
1991). Pero Tunnard también detectó la necesidad de planificación regional con perfil 
medioambiental que surgirá más tarde con la “revolución tranquila” en el control del 
uso del suelo, con el desarrollo de legislaciones estatales atentas al impacto ambiental 
de la urbanización (Bosselman & Callies, 1972). Muchos de los temas enunciados 
en el libro de Tunnard van a ser centrales en la aproximación ambiental al territorio 
urbanizado: los problemas de los barrios de baja densidad (low-density housing, the 
urban fringe, small housing grouping…), la estética de las autopistas (the paved ribbon), 
los nuevos monumentos de la tecnología en los paisajes comerciales e industriales, la 
relevancia de las actividades recreativas y su relación con la red de espacios libres (the 
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framework of open space design), o la conservación de la historia local visible en un 
juego de “pérdidas y ganancias”. Todo ello conducía a la exigencia de un cambio de 
actitud.

Pronto los efectos del urban sprawl en Norteamérica se convirtieron en el símbolo 
de las carencias de lo urbano contemporáneo y de la insostenibilidad del modelo 
expansivo de baja densidad, dependiente del automóvil. Un debate que ha estado 
sometido a la inercia descriptiva, muy poco atenta a las posibilidades de intervención, 
aunque generando grandes relatos críticos sin soluciones más allá de la protección 
medioambiental y del derribo del capitalismo. Trasladado el fenómeno urbanizador a la 
escala planetaria, si leemos trabajos tan divulgados como el que realiza Neil Brenner en 
su “Implosions/Explosions” (2014), parecería que apenas se ha avanzado.

Por ello es útil hoy Tunnard, porque sin renunciar a su alma de paisajista concluye 
destacando una carencia, la falta de “orden visual” en lo urbano emergente, y converge 
por otro camino con Kevin Lynch o Jane Jacobs. La crisis estética del paisaje urbanizado 
remite a un asunto de diseño, a la necesidad de otro modelo de proyecto. No en vano su 
libro llevaba el subtítulo de “An Inquiry into Selected Problems of Design in the Urbanized 
Landscape”. La ciudad fuera de escala que emerge del sprawl, tiene un problema de 
forma, ¿cómo abordarlo? Tunnard daba una pista en sus conclusiones, defendiendo 
la interacción entre estética y planificación en la escala regional, donde descansaba el 
potencial configurador de la aglomeración urbana, única posibilidad para dar forma a 
la región urbana. La forma de lo urbano contemporáneo no se remite a la escala de la 
ciudad, sino a la geografía de su región. Pero, ¿cómo?

Es aquí donde el texto de Banham, “Los Angeles: The Architecture of Four Ecologies”, 
de 1971, surgía como una respuesta específica dentro del campo de la arquitectura. 
Este libro, hoy recuperado tras su reedición americana de 2009, traducido y difundido 
en las Escuelas de Arquitectura europeas, destaca precisamente por ofrecer una lectura 
innovadora sobre la estructura física de la gran metrópolis. El escritor y crítico de la 
arquitectura británico Peter Reyner Banham (1922-1988) muy reconocido tanto por 
su primer gran libro, “Theory and Design in the First Machine Age” (1960) como más 
adelante por “Megastructure” (1976), pasó sin embargo casi desapercibido en su estudio 
sobre Los Ángeles. Banham hacía en él un uso particular del término ecología, asociado 
a los rasgos que definen el paisaje regional, como clave explicativa de la estructura de 
una ciudad que desborda cualquier explicación estrictamente morfológica, pero que 
sigue siendo el soporte de su arquitectura. Los componentes del paisaje urbanizado 
son las realidades que explican las lógicas de asentamiento, los modos de vida que cada 
sistema arquitectónico acoge, en una metrópoli aparentemente desordenada, cuya 
forma desborda cualquier orden visual aparente. Esta lectura regional no era nueva, 
poco antes se había publicado “Design with Nature” de Ian McHarg (1969). Pero sí lo era 
y lo sigue siendo en un campo como la arquitectura que necesita de ciertas reglas sobre 
su inserción en lo urbano contemporáneo, explicaciones que den cuenta de su forma. 
Banham lo hace a la vez que explica la nueva arquitectura de Los Ángeles y propone 
la idea de “una ecología para la arquitectura”. Explicación que ahora se reconoce 
valiosa, que converge con enfoques dispares y voces nuevas sobre la ciudad paisaje, y 
es imprescindible en áreas urbanas complejas. En los territorios y regiones urbanizados 
con mayor o menor intensidad la arquitectura no puede separase de sus eco-sistemas, 
de la ecología de sus lugares, de sus paisajes. Banham escribía con la voluntad de: “…
presentar la arquitectura (en un sentido abiertamente convencional de la palabra) 
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dentro del contexto topográfico e histórico del artefacto total que constituye el Gran 
Los Ángeles… un sistema de explotación cuya gran escala, liberalidad y estilo ‘al fresco’ 
eran contagiosos, y cuyo patrón de tenencia de la tierra aún otorga el título último 
de propiedad sobre prácticamente cada pedazo de tierra…” (Banham, 2016: 5). Con 
autonomía intelectual y su espíritu ácrata Banham analiza el paisaje de Norteamérica 
con perspicacia. Entre 1976 y 1980, antes de trasladarse a California, fue profesor en la 
universidad estatal de Nueva York en Búfalo. En 1982 pública su “Atlántida de hormigón”, 
poniendo de relieve la arquitectura industrial y los grandes silos del noreste, y en 1989 
pública “Escenas de la América desértica”, demostrando en todos sus trabajos una 
inusual perspicacia paisajística en su mirada. Una capacidad de observación que había 
ya aplicado en Los Ángeles a la herencia de las misiones, de los ranchos mexicanos, del 
relieve y de los primeros ferrocarriles, de la distribución del agua, de las condiciones del 
puerto y de las playas, señalando los elementos que permanecen constantes en una 
ciudad cuyo crecimiento parece no tener sentido alguno. Las cuatro ecologías básicas y 
configuradoras propuestas eran, precisamente, las playas, las colinas, las planicies y la 
red viaria. El automóvil permite acercarse a la gran escala, donde Banham evita juzgar 
negativamente lo que ve, porque mira con entusiasmo hacia una ciudad que trata de 
explicar recorriéndola, comprendiendo un territorio invadido, en aparente desorden, 
por la arquitectura.

En 1976 Kevin Lynch avanzaba en los mecanismos de explicación del orden visual 
de la región urbana, ampliando su método de lectura de la estructura de la imagen 
urbana al territorio. Lo hizo en “Managing the Sense of a Region” (1976), donde el 
sentido del lugar-región partía del análisis perceptivo del Mission Valley en San Diego. La 
rápida urbanización de la costa Oeste seguía considerándose un espacio experimental 
por excelencia. No habla allí de ecología, sino de cómo reconocer la identidad de un 
territorio a partir de su posible “orden visual”. La cualidad de una región, en una escala 
donde se mezclan lo urbano y lo rural, se manifiesta en dimensiones diversas donde es 
necesario reconocer preferencias, significados y valores de los que habitan y actúan en 
dicho espacio. Para explicar el sentido del lugar y del tiempo en esta gran escala Lynch 
introdujo la idea de mosaico, donde las ciudades serían los sistemas de acceso en el 
tránsito por los  “mosaicos de territorio” (Lynch, 1976: 21). Las condiciones de acceso y 
tránsito determinan la percepción. El estudio del uso y de la afluencia a determinados 
espacios públicos facilita una explicación que retoma los componentes de la imagen 
de la ciudad. El propio paisaje habitado es, para Lynch, un medio de comunicación. 
Mirar y actuar expresa la relación con los sistemas de un entorno en el que el diseño, 
apoyado en el análisis y en la colaboración, ha de proponer “lo que podría ser”. Con 
su habitual estilo discursivo y sus interesantes diagramas Lynch planteó un método de 
aproximación sensorial a la región: sentido del lugar y del movimiento, campos visuales, 
ciclos de uso del espacio, etc… 

Porque, en gran medida, el problema del urban sprawl ha sido la ausencia de 
categorías para explicar su “falta de forma”. Mumford afirmaba: “El crecimiento de 
una gran ciudad es como el de una ameba: no logra dividir sus cromosomas sociales 
y formar nuevas células, la gran ciudad continúa creciendo, desbordando, rompiendo 
sus límites y aceptando su extensión y falta de forma como subproducto inevitable de 
su inmensidad física” (Mumford, 2018: 298). No se trata solo de “valores visuales”. 
Este asunto ya había sido detectado por el propio Tunnard que en 1978 publicaba una 
investigación sobre la naturaleza de los valores paisajísticos, sobre lo que hay detrás de 
las vistas que nos acercan al mundo. Se trata de explicar cómo la mirada puede detectar 
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rasgos de orden en el entorno construido. La forma de la metrópoli es inseparable de su 
geografía, de la naturaleza y de la economía de cada región. Las ecologías de Banham 
o el mosaico que anticipa Lynch, cuyo sistema tomará prestado la propia ecología del 
paisaje, son recursos para una explicación más amplia. Hubo de hecho una eclosión de 
crítica a la ciudad desde lo visual. En 1955 Ian Nairn planteaba en “Outrage” una crítica 
primeriza a la banalidad visual de los suburbios británicos; en 1965 en “The View from 
the Road” el propio Lynch con Donald Appleyard mostraban la lógica visual del paisaje 
desde el automóvil, y en 1972 Robert Venturi y Denise Scott Brown publicaban su 
“Aprendiendo de Las Vegas”, su aproximación estética a la no ciudad y la cartelería del 
strip. Sin embargo, el orden que esconden las cuatro ecologías trasciende lo puramente 
visual. 

Es verdad que, parafraseando a McHarg, tanto Banham como Lynch no explican 
cómo hay que planificar o proyectar, sino que tratan lo que hay que hacer antes, 
comprender el territorio, el contexto, las condiciones previas. La aproximación pionera 
a la biorregión de Élisée Reclus, Patrick Geddes o Lewis Mumford estaba ya más o menos 
consolidada desde el plan regional de Nueva York, pero permanecía obsesionada en 
el rechazo a la gran metrópoli, en el empeño descentralizador anti-urbano de origen 
fabiano y anarquista, en la necesidad imperiosa de controlar el tamaño de la ciudad con 
modelos ciudad-campo tipo Howard. Todo ello no sólo era ajeno a una realidad urbana 
que desbordaba los límites, sino que impedía comprender factores estructurantes de 
la metrópolis contemporánea abiertos a interpretarla y regenerarla desde dentro. El 
ideario descentralizador sin embargo incorporaba herramientas de regeneración claves, 
como el concepto de neighbourhood unit de Clarence Perry, el suburbio equipado 
apoyado en el transporte público garante de un modelo regional policéntrico. Pero es 
la escala regional la que dota de identidad a la metrópolis real. La planificación urbana 
tienía experiencia en ello, ya sea con el binomio green belt-new towns del plan regional 
de Londres o con la perspectiva comarcal que caracterizó la primera planificación 
metropolitana en España, en el plan para Madrid de Pedro Bidagor en 1943, y, sobre 
todo, en su plan comarcal para Bilbao de 1953, introduciendo la geografía de la ría del 
Nervión y del paralelo valle de Asúa. Con Tunnard, esta dimensión regional se hace 
paisajística. Con Banham, el perfil ecológico de la conurbación de Geddes adquiere una 
dimensión arquitectónica sin precedentes. 

Son propuestas de interpretación que permiten esclarecer otras inquietudes. 
Afirmaba Brenner: “…pretendemos impulsar una corriente de investigación urbana, 
hasta ahora en gran medida subterránea, que, desde mediados del siglo XX, ha puesto 
en duda las concepciones establecidas de lo urbano como una condición socioespacial 
delimitada, nodal y relativamente autocerrada, en favor de conceptualizaciones 
más territorialmente diferenciadas, morfológicamente variables, multiescalares y 
procesuales”. (Brenner, 2014: 15). Banham, con su “ecología para la arquitectura” 
anticipaba la respuesta con un camino interpretativo de la forma apenas recorrido 
por los planificadores, abordando el cómo, creando una puerta explicativa para el 
“urbanismo táctico” que Brenner aventura, pero efectivo en la medida que descubre en 
clave morfológica la arquitectura de Los Ángeles.

Un camino abierto que debería dejar de ser excepcional. Sin abandonar California, 
en 1965 le encargan a Lawrence Halprin, excepcional paisajista, el Sea Ranch Master 
Plan, que afectaba a una zona costera al norte de San Francisco. Se quería edificar en 
un lugar que, para muchos, debería estar protegido. El promotor contrata a Halprin con 
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la intención de desarrollar unas directrices que orientasen la edificación, respetando 
el entorno natural. En vez de plantear viviendas aisladas, para evitar el sprawl, Halprin 
propuso condominios que agrupasen viviendas en torno a algunos espacios comunes, 
con unas indicaciones de inserción en el paisaje para promover una arquitectura 
adaptada. Charles Moore, en diálogo con su amigo Halprin, cumplió las expectativas con 
su Sea Ranch, condominio ejemplar, que se convirtió en proyecto piloto inaugurando un 
modo de hacer muy fértil. Sin embargo, lo que debería haber sido la regla se convirtió 
en la excepción. La interacción entre planificación, paisajismo y arquitectura, con 
perfiles adaptativos, llegaron con Halprin al interior de la ciudad. En 1968 Lawrence 
Halprin proyecta la Ghirardelli Square en el corazón de San Francisco, donde propuso 
conservar viejos edificios industriales que iban a ser demolidos, los “Pioneer Woolen 
Mills and D. Ghirardelli Company”, con usos mixtos, creando una zona de ocio y servicio. 
Una rehabilitación pionera, urbana y arquitectónica, antes de que la rehabilitación y el 
reciclado urbano se considerasen estratégicos. Este ámbito fue declarado monumento 
histórico mucho más tarde, en 1982. Halprin detectaba los valores del paisaje regional, 
las ecologías locales, tanto en la ciudad como en el campo, y los convierte en el 
soporte de sus proyectos. La perspicacia de la mirada camina al lado de la voluntad de 
compromiso, alimentada de un conocimiento específico. Sea Ranch y Ghirardelli Square 
representan dos escalas de la ciudad paisaje, lugares que ya existen pero que han de 
ser reconocidos, donde la voluntad creativa se nutre de la ecología del entorno natural 
y construido (Halprin, 1970).
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23. Un lenguaje de patrones. 
Christopher Alexander y el sentido del orden.

“…la ciudad no es un árbol... es un receptáculo para la vida…”.

Ch. Alexander, 1965.

Semilattice o semi-entramado (a) y estructuras en árbol (b) según Christopher Alexander 
publicado en: “A City is Not a Tree”, 1965. 

Fuente: R. P. Gabriel & J. Quillien, 2019, “A Search for Beauty; A Struggle with Complexity: 
Christopher Alexander”, Urban Science 3(2): 64; https://doi.org/10.3390/urbansci3020064



149arquitectura + CIUDAD

Es difícil encontrar un arquitecto con la influencia teórica de Christopher 
Alexander (1936-2022), no sólo en el campo de la arquitectura y del urbanismo. Sin 
haber cumplido 30 años, en 1965, publicó su “A city is not a tree”, uno de los artículos 
más citados de la arquitectura contemporánea. El joven Alexander, nacido en Viena y 
graduado en matemáticas y en arquitectura por la Universidad de Cambridge, en 1958, 
había viajado a Estados Unidos para hacer su doctorado en Harvard, donde conecta con 
algunos investigadores del MIT. Alexander había colaborado en 1963 con uno de sus 
profesores, el arquitecto ruso-británico Serge Chermayef, en “Community and Privacy”, 
y había publicado en 1964 los resultados de su investigación doctoral, “Notes on the 
Synthesis of Form”, tesis finalizada en 1962. El primero, subtitulado “hacia una nueva 
arquitectura del humanismo”, cuestiona un hábitat y entorno natural erosionados por un 
proceso urbanizador, necesitado de estrategias de orden alternativas, escaladas desde 
las necesidades del ser humano tanto sociales como individuales. El segundo, en el que 
se evidencia su conocimiento matemático incluidas nociones de computación, ofrece el 
punto de partida en su búsqueda de una arquitectura vivible, capaz de comprender el 
proyecto reduciendo la complejidad de su proceso, evitando la arbitrariedad mediante 
un enfoque fundado en diagramas sintéticos y en la definición de patrones sencillos 
que asistan al diseño en función de sus requerimientos. Esta búsqueda conducirá a su 
principal logro, el lenguaje de patrones. En 1963 Alexander es contratado en Berkeley, 
donde permaneció más de 40 años y donde funda el Center for Environmental Structure, 
clave en su investigación pionera.

La necesidad de fundar el proyecto de arquitectura en principios concretos y 
criterios objetivos es el motor del trabajo de Alexander. En la introducción a sus “Notas 
sobre la síntesis de la forma” parte de la idea de que no es posible hacer un análisis 
de los problemas de diseño sin dificultad, porque no se trata de algo obvio: “Entre los 
diseñadores abunda la superstición de que el análisis de sus intuiciones tiene un efecto 
letal, con el resultado desafortunado de que muy pocos han intentado comprender 
analíticamente el proceso de diseño. Para empezar con buen pie, tratemos en primer 
término de acabar con los fantasmas que acosan a los diseñadores y les hacen creer que 
de algún modo el análisis está reñido con el auténtico problema del diseño” (Alexander, 
1969: 14). El esfuerzo por introducir racionalidad y sentido en un proceso que parece 
intuitivo o arbitrario despierta su condición de matemático. La lectura de sus textos 
es elocuente, no sólo porque anticipa temas entonces ignorados, desde la ecología 
a la comunidad, desde el espacio público a la arquitectura vernácula, sino porque 
nunca elude la complejidad, No pretende simplificar. Alexander coincidió Berkeley con 
Horst Rittel y Melvin Weber, antes de que éstos acuñaran su idea de wicked problems 
(problemas retorcidos) como los propios de la planificación y el diseño, problemas que 
pueden ser acotados y definidos, pero en los que no cabe aplicar metodologías rígidas o 
cerradas. Lo intuyó Alexander en 1965 en “La ciudad no es un árbol”, cuando comienza 
a conceptualizar la fórmula de los patrones. A la pregunta ¿es posible una ciencia de 
la forma? plantea una respuesta atenta a las dimensiones sociales y ambientales de la 
arquitectura, a su relación con la naturaleza, la cultura y la comunidad, reflexionando 
sobre un modelo que permita la implicación de los usuarios, lo que denominamos 
participación. 

Este es el fundamento de su crítica al árbol lógico, a una estructura ramificada 
insolvente para acoger la diversidad de los componentes y situaciones que configuran 
el sistema urbano. El soporte físico de lo urbano, raíz de su geometría y estructurador 
de la ciudad, necesita para Alexander ser capaz de acoger las interferencias y 
las superposiciones. Por ello propuso una estructura en entramado o celosía, la 
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“semilattice”. Frente a la estructura abstracta y rígida del árbol lógico, su modelo 
responde a un diagramas abierto y dinámico útil para acoger las relaciones definibles 
entre los componentes físicos de un determinado orden urbano. Tras poner de relieve 
la simplicidad de la estructura latente en proyectos contemporáneos a su trabajo, como 
el de la Bahía de Tokio de Kenzo Tange o los planos de Brasilia y de Chandigarh, ensaya 
un esquema diferente. Su estructura en celosía respondía a un diagrama de conjuntos 
yuxtapuestos donde los elementos que pertenecen a cada conjunto, cooperan con 
otros. Alexander podría hoy afirmar “la ciudad no es un fractal”. Frente a modelos que 
“sólo beneficia a proyectistas, planificadores, administradores y promotores” se refiere 
a la ciudad pensando en una forma que no es consecuencia directa de la planificación 
sino resultado de un lento proceso. Así, la ciudad histórica contaría con mayor capacidad 
para acoger relaciones en la medida en que en ella es posible la “superposición de 
sus componentes”, propia de “de las cosas vivas, de los grandes cuadros y sinfonías” 
(Alexander, 1965). 

A pesar de que Alexander no resolvió entonces cómo organizar o configurar de forma 
precisa su semi-entramado, abrió un camino que condujo a su trabajo más relevante, 
destinado a apoyarse en un diálogo “estructurado” con los usuarios. Un interés por la 
participación en el que encuentra un lenguaje capaz de orientar las necesidades de 
cada programa y enfocar colaborativamente las soluciones. Con una reflexión constante 
sobre el sentido del orden en la arquitectura del pasado, en las edificaciones vernáculas 
y en la ciudad heredada, que interpreta como la “ciudad natural”, establece el lenguaje 
de patrones (pattern language). Este método conceptual, hoy tan respetado por los 
investigadores en teoría computacional e inteligencia artificial, sin embargo, permanece 
casi inédito en el ámbito de la arquitectura.

Lo desarrolla en una trilogía que se publica en sentido inverso a su orden, el tercer 
volumen, “The Oregon Experiment” (1975), el segundo “A pattern language” (1977), y 
el primero “The Timeless Way of Building” (1979). La clave reside en lo que Alexander 
propone como principio en “El modo atemporal de construir”: “Quizá, el contenido de 
este libro es más importante en su conjunto que en los detalles” (Alexander, 2019: 17). 
Más allá de lo sugerente de su lectura para cualquier interesado en la arquitectura de la 
ciudad, incluso más allá de la intención de defender o no que cualquiera pueda construir 
edificios por sus propios medios, en Alexander hay un extraordinario respeto y afecto a 
la capacidad del ser humano para modelar un hábitat relevante. Basta con aproximarse 
a sus patrones, que siguen siendo un tesoro, resultado de un trabajo en equipo que se 
acerca con diagramas, planos e imágenes a un amplísimo elenco de ejemplos, entre los 
que pueden estar los Fuggerei de Ausburgo, barrio de viviendas sociales del siglo XVI, 
o unos niños jugando en un parque. Con una cultura extraordinaria, el libro es también 
el primer gran resumen de referencias bibliográficas para un urbanismo sostenible. Un 
patrón sería una solución práctica y replicable a un problema o situación concreta que 
se repite en el proyecto arquitectónico y urbano, una solución abierta y flexible que 
puede adaptarse y que trabaja articuladamente con otros patrones. Se establece así, 
a partir de los 253 patrones del libro, un lenguaje común, fundado en criterios con el 
potencial de combinarse y generar gran cantidad y diversidad de respuestas. Agrupados 
en series interrelacionadas, cada patrón se encuadra en una situación, se explica con 
referencias y diagramas para concretar algunas ideas clave o principios. Se trata de un 
lenguaje que Alexander considera poético, porque está destinado a crear un espacio 
significativo, condensando un combinado de patrones en cada caso.

En realidad, lo que ofrece Alexander es un enfoque sistémico del diseño. Ya estaba 
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presente en “La ciudad no es un árbol”, “cuando los elementos de un conjunto pertenecen 
a él, lo componen, porque cooperan o trabajan juntos de alguna manera, llamamos 
sistema a ese conjunto de elementos” (Alexander, 1965). Con agilidad desarrolló la idea 
en un artículo pionero titulado “sistemas generadores de sistemas”. Para Alexander en 
la palabra sistema hay dos ideas ocultas, la idea de sistema como un todo y la idea de 
sistema generador. Un sistema como un todo no es un objeto, sino un enfoque centrado 
en su condición holística, entendida como resultado de la interacción entre sus partes. 
Un sistema generador no es algo aislado, sino un conjunto de piezas y de reglas para 
combinarlas. El lenguaje de patrones responde a esta idea. Para Alexander casi cualquier 
“sistema como un todo” es generado por un sistema generador. Un axioma que 
considera notable para los diseñadores: “...la mayoría de las propiedades importantes 
que necesita una ciudad para dar soporte a la vida son propiedades holísticas. Nuestro 
axioma significa: para asegurar las propiedades holísticas del sistema de edificaciones 
y ciudades, debemos inventar sistemas generadores, cuyas partes y reglas crearán 
por sí mismas las propiedades holísticas del sistema que sean necesarias” (Alexander, 
1968). Es comprensible que el desarrollo de estas ideas emparente con la cibernética y 
sea útil en el desarrollo de la inteligencia artificial. Las aspiraciones configuradoras del 
metabolismo, del matbuilding de Allison y Peter Smithson o de la teoría de los soportes 
de Habraken comparten esta lectura sistémica.

En 1993 una de sus colaboradoras, Ingrid E. King, realizó una valiosa reflexión 
sobre la aportación de Alexander en el contexto de la arquitectura contemporánea, 
destacando la relevancia de sus planteamientos teóricos como una brillante e intuitiva 
visión muy útil en los procesos en los que los arquitectos están implicados (King, 1993). 
King destacaba dos estructuras conceptuales en Alexander, por un lado, la teoría del 
lenguaje de patrones y, por otros, su teoría del orden y del todo. Alexander siempre 
mantuvo una reflexión original sobre el proceso de diseño que liga teoría y práctica. Esta 
búsqueda de un diseño fundado en la racionalidad, la adaptación, la autoconsciencia y 
la colaboración, presente en la idea de patrones, es quizás lo que más se ha destacado, 
y sin embargo ello está profundamente arraigado en un singular sentido del orden, 
de naturaleza incremental, orgánica, coherente con su servicio a la vida. Su interés 
permanente por las soluciones reconocibles en la cultura heredada, visible en el entorno 
construido, en la arquitectura histórica y en la tradicional, refiere directamente a su 
capacidad para acoger significativamente la vida, tanto social como individual. Es lo que 
Christopher Alexander trató de condensar en el trabajo monumental que realiza al final 
de su vida, “The Nature of Order”, subtitulado “An Essay on the Art of Building and the 
Nature of the Universe”, editado en su Center for Environmental Structure (Alexander, 
2001-2003). Un título que podría parecer exagerado, si no respondiera al cierre de 
una trayectoria intelectual tan rica. Con una sensibilidad intensa hacia la arquitectura 
vernácula completa el círculo iniciado en su tesis doctoral y cumple su aspiración a 
comprender el “modo atemporal de construir”. Alexander sigue interrogándose sobre 
la relación entre lo construido y nuestro entorno vivo, sobre aquellas conexiones que 
garantizan bienestar. La necesidad de aprender a crear un mundo en el que los procesos 
vivos sean posibles, tanto seres y estructuras vivas como sus interacciones y dinamismo 
metabólico, de avanzar hacia un modo de hacer adaptativo, solo es posible en la 
combinación de ciencia y arte, naturaleza y cultura. Esta interacción entre “el construir” 
y la vida se despliega en su peculiar sentido del orden, en un esfuerzo enciclopédico por 
dimensiones y resultado. En sus cuatro volúmenes “La naturaleza del Orden” procura 
una explicación sustantiva, con una filosofía pegada a la realidad y a la experiencia, 
y con una intuición caleidoscópica, útil para cualquiera interesado por el futuro del 
habitar del ser humano.
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En el 1er volumen, titulado “The Phenomenon of Life”, plantea algunas preguntas 
tan sencillas cómo qué ocurre cuando un lugar en el mundo tiene vida. La arquitectura 
ha de descubrir su fundamento intelectual en las estructuras vivas (living structures). 
Alexander propone un punto de vista científico sobre un mundo en el que la materialidad 
de la vida es perceptible constantemente y en grados muy diversos. Con una propuesta 
de 15 propiedades geométricas, presentes de una u otra manera en la naturaleza, 
establece una relación posible con la geometría de los edificios y de las ciudades. 
Algo que se percibe en los asentamientos del pasado, en su arquitectura, pero que ha 
ido despareciendo en un entorno edificado cada vez más mortecino. El ser humano 
mantiene conexiones con muchas de las características de las estructuras vivas, en 
relaciones de dependencia mutua. Alexander trata de detectar y mostrar, mediante una 
“cosmología” afín a una comprensión científica del Universo, cómo es posible apoyarse 
gradualmente en dichas conexiones y fomentar un entorno artificial en el que “la vida” 
sea una cualidad esencial.

El 2º volumen, “The Process of Creating Life”, indaga en la diversidad del mundo 
natural que, sin embargo, está sometido a constantes y reglas. Ello contrasta con la 
falta de diversidad en la ciudad creada a lo largo del siglo XX, cuya calidad destaca en 
pocas ocasiones. El despliegue de los procesos naturales creadores de estructuras 
vivas en comparación con el de los procesos de construcción de edificios y ciudades 
permite a Alexander señalar algunos problemas que prevalecen en la planificación y 
en el proyecto y en su desarrollo. Es posible un cambio dirigido a que cada edificio sea 
“único, adaptado con precisión a su entorno y armonioso”. La lógica de los patrones, 
con el uso de secuencias predefinidas, haría posible que la gente participe y colabore 
en este proceso. Muy cerca de la “deep ecology”, Alexander piensa que para que ello 
ocurra es necesaria una profunda transformación económica y social.

El 3er volumen, “A Vision of a Living World”, está destinado a mostrar ejemplos 
vinculados a la trayectoria del propio Alexander, a su experiencia y a la de aquellos 
que considera que han utilizado métodos afines a su “theory of living process”. 
Un sinfín de ejemplos destinados a mostrar la viabilidad de un modo diferente de 
entender la arquitectura, con la voluntad de generar “estructuras vivas”, apoyándose 
en las comunidades y con un enfoque ecológico y de integración con la naturaleza. Este 
carácter, natural, se detecta en edificios y barrios autoconstruidos, pero también en un 
sinfín de arquitecturas públicas o privadas, espacios abiertos, técnicas constructivas que 
permiten intuir lo que Alexander plantea como sentido y como método. La belleza es 
para Alexander el resultado de un proceso dotado de sentido para la gente, consciente 
de que algunos tipos de formas sólo tienen lugar gracias a determinados tipos de 
procesos. 

En el 4º y último volumen, de cierre, “The Luminous Ground”, Alexander se 
enfrenta a la visión maquinista del mundo. A pesar de la manera diferente de ver 
el mundo que ofrecen los avances de la ciencia, ya sea la mecánica cuántica o la 
bioquímica, la experiencia del mundo apenas ha evolucionado y sigue controlada por 
una lógica mecánica que fomenta una arquitectura sin vida. Cada acto de edificación 
podría estar cargado de sentido si conectase con una visión más amplia, con vínculos 
en el soporte emocional, espiritual y personal en cada caso. Alexander indaga, desde su 
particular percepción de cómo la consciencia y el espíritu aparecen en el mundo, con 
una cosmogonía que aspira a un sentido del todo que arraiga en su presencia en cada 
cosa. Con un tono casi spinoziano, abierto a la ciencia contemporánea, Alexander insiste 
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en la potencialidad creativa del hacer humano y avanza hacia una explicación profunda 
del sentido del entorno construido, su arquitectura.

En el contexto vigente de complejidad, de dominio de la infraestructura 
tecnológica, en convivencia con estrategias urbanas de bricolaje y assemblage, en 
ciudades que se construyen a piezas, fragmentariamente, las ideas de Alexander 
son un filón para un hacer más responsable, más prudente. Sus ideas trascienden el 
simple design thinking, pero también la lectura puramente visual o formal del entorno 
construido. El lenguaje de patrones da cuenta tanto de la naturaleza procesual de la 
arquitectura como de la necesidad de evaluar la calidad de sus resultados, medibles en 
su servicio a la vida, trasladables a diagramas sintéticos que verifican su potencialidad. 
La capacidad relacional de la semilattice, de la celosía o semi-entramado, no es una 
metáfora de la complejidad. Sea como sea, ha de ser un sistema espacial generador 
de sistemas, animado por reglas que derivan tanto de un sentido común colaborativo 
como del saber hacer de la ciencia y del arte más cercanos a la vida cotidiana.
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24. Proyectar con la Naturaleza. 
El legado de Ian MacHarg.

“...muchos de los problemas generados por la ciudad, e impuestos sobre un am-
plio entorno natural tienen que resolverse en la ciudad. Todos los elementos espaciales 
y ambientales pueden ser concebidos como una estructura integrada, para servir de 
acuerdo con sus capacidades...”.

Michael Hough, 1998
en “Naturaleza y Ciudad”, (pág. 31).

Aprendiendo de la formación de una duna.
Fuente: Ian McHarg, 2000, “Proyectar con la Naturaleza” ( pág. 8).
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Paseando por Isola en Milán, antiguo barrio ferroviario hoy recuperado, nos 
encontramos con el “bosco verticale”, las dos torres residenciales proyectadas por 
Stefano Boeri y habitadas desde 2014. Este hito de la arquitectura reciente dirige la 
reflexión hacia uno de los grandes temas del urbanismo contemporáneo, la búsqueda 
de una nueva relación entre ciudad y naturaleza. Sin embargo, el entono del edificio, la 
estación de Porta Garibaldi y el nuevo centro direccional de Portanuova con su corazón 
en la Piazza Gae Aulenti es, a pesar del nuevo parque o incluso del cercano cementerio 
monumental, profundamente artificial. Ocurre en muchas ciudades donde los esfuerzos 
recientes en proyectos de espacios abiertos, de waterfronts o de infraestructura 
verde, apenas resuelven el desafío. En “Epcot”, acrónimo de “Experimental Prototype 
Community of Tomorrow”, uno de los parques temáticos de Disney en Orlando, 
dedicado al futuro e inaugurado en 1982, se lee: “La Tierra no debe ser vista más ni 
como un ecosistema que no debe cambiar ni como una cantera que debe ser explotada 
por razones económicas egoístas y de corto alcance, sino como un jardín que debe ser 
cultivado desde sus propias potencialidades para el desarrollo de la aventura humana. 
La meta de esta relación no es mantener el status quo, sino la emergencia de nuevos 
fenómenos y valores”. El autor de esta idea fue el microbiólogo René Dubos (1901-
1982), que animaba en su trabajo de divulgación científica a aprender de la naturaleza, 
en particular de las relaciones simbióticas, por cómo éstas implican colaboraciones 
creativas (Piel & Segerberg,1990). La visión del ser humano como colaborador de la 
naturaleza es antigua, aunque no siempre bien comprendida. “Piensa globalmente y 
actúa localmente”, idea compartida por Dubos y Geddes pertenece a un pensamiento 
relacional que busca la armonía capaz de establecer vínculos entre las actividades del 
hombre y su hábitat geográfico.

Pero no se puede comprender hoy un enfoque ecológico en la planificación y el 
diseño urbanos sin referirse al profesor escocés radicado en Philadelphia Ian McHarg 
autor de “Design With Nature” (McHarg, 1969). El trabajo seminal de McHarg no sólo 
ha sido fuente metodológica de técnicas como la evaluación de impacto ambiental o de 
los sistemas de información geográfica, sino que sigue siendo de lectura obligada para 
asumir el compromiso que se adquiere si aspiramos a promover el enfoque simbiótico 
propuesto por Dubos para las relaciones entre la actividad del hombre y la naturaleza, 
tanto en la escala local como en la global, profundamente vinculadas. Ian McHarg 
(1920-2001) había nacido en Glasgow donde inició sus estudios en paisajismo. Con la 2ª 
Guerra Mundial, sirve en el ejército británico entre 1939 y 1946, trabajando en el cuerpo 
de ingenieros. Tanto su juventud en una ciudad industriosa y contaminada, como la 
experiencia en los campos de batalla de Italia y Oriente Medio fueron fundamentales 
en su visión del mundo urbanizado. Se trasladó a Estados Unidos para completar su 
formación, y en 1949 se graduó en el GSD de Harvard en landscape architecture y city 
planning. Regresó a Escocia, donde no le agrada el modelo de planificación vigente, 
por lo que en 1954 volvió a Norteamérica para incorporarse como profesor en la 
Universidad de Pennsylvania. Allí desarrolló una relevante carrera, iniciando en 1957 
un curso pionero titulado “Man and Environment” con el que dota, durante más de 30 
años, de una singular relevancia a su departamento universitario. 

McHarg se inscribe así en una particular cultura norteamericana cuyos hitos 
más reconocibles son, Henry David Thoreau con “Walden”, quizás el primer ensayo de 
ecología aplicada (1854), George Perkins Marsh autor de “Man and Nature”, subtitulado 
“la geografía física modificada por la acción del hombre” (1864), y Aldo Leopold con 
“A Sand County Almanac”, un excelente trabajo de ecología aplicada en un contexto 
local muy condicionado (1949). Al final de este libro, en un capítulo titulado “Land 
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Ethic”, Leopold escribió: “La salud es la capacidad de la tierra para auto-renovarse. 
La conservación consiste en nuestro esfuerzo por comprender y preservar esta 
capacidad”. Todo un manifiesto, que no es solo propósito o teoría, como demostró el 
hijo de Leopold, Luna, desarrollando un modelo todavía imprescindible en la evaluación 
medioambiental. Un discípulo de McHarg, el paisajista canadiense Michael Hough, en 
un trabajo imprescindible para comprender la interacción entre los procesos naturales 
y la ciudad, recordaba la idea de Barry Commoner, “todo está conectado con alguna que 
otra cosa” (Hough, 1998: 24).

McHarg, en alianza con otro profesor de Penn, David Wallace, creó la oficina de 
arquitectura y urbanismo WMRT, responsable de proyectos como la recuperación del 
puerto interior de Baltimore o el barrio The Woodland, a las afueras de Houston, que 
demostró una singular resiliencia ante las inundaciones. También alcanzó notoriedad 
pública en 1960, con la dirección de un programa de televisión titulado “The House We 
Live In”, en el que invitó a reconocidos científicos como Margaret Mead, René Dubos 
o Eugene Odum, y humanistas como Arnold J. Toynbee o Erich Fromm. Con interés 
transdisciplinar McHarg consolidó una original perspectiva ecológica desde la que 
buscaba transformar la intervención en el territorio, como se evidencia en sus propias 
palabras: “Antes de convertir nuestras rocas y arroyos y nuestras amables colinas en una 
masa informe de tejido urbano nivelado, bajo el engaño de que, porque conseguimos 
esta degradación con la ayuda de bulldozers y pilas atómicas y ordenadores electrónicos, 
estamos haciendo avanzar a la civilización, deberíamos preguntarnos lo que ello implica 
en relación con la naturaleza histórica del hombre” (McHarg 1996: 34).

El pensamiento ecológico estaba en ciernes, en términos de denuncia científica 
como “Primavera silenciosa” de Rachel Carson (1962) o “La tragedia de los bienes 
comunes” de Garrett Hardin (1968), los comienzos de una pequeña revolución que 
se consolidó tras la Conferencia de Naciones Unidas sobre el Medio Ambiente de 
Estocolmo, en 1972, y que alcanza a la economía cuando en 1973 E.F. Schumacher 
publica “Lo pequeño es hermoso”. Un concepto de ecodesarrollo y de responsabilidad 
con las generaciones futuras que precede a la idea de desarrollo sostenible promovida 
por el Informe Brundtland en 1987. En 1940, uno de los fundadores con Lewis Mumford 
de la RPAA (Regional Planning Association of America), el ingeniero forestal Benton 
Mackaye, había publicado el artículo “Regional Planning and Ecology”, acuñando el 
término “ecología humana aplicada”. Existía por lo tanto una visión de la planificación 
regional apoyada en el uso coherente de los recursos naturales. En 1921 Mackaye 
planteó el Appalachian Trail, primer gran corredor verde, un recorrido paisajístico que 
atravesaba varios estados del Este, con una propuesta de defensa de los espacios salvajes 
e impulso de actividades recreativas pensadas para recuperar la maltrecha economía de 
las comunidades serranas. En su introducción a la primera edición de “Proyectar con 
la Naturaleza”, Lewis Mumford situaba el trabajo de McHarg en la tradición de Henry 
Thoreau, Georges Perkins Marsh, Patrick Geddes, Carl Sauer, Benton MacKaye y Rachel 
Carson, afirmando que McHarg “…no coloca el énfasis únicamente en el proyecto o en la 
naturaleza por separado, sino en la preposición ‘con’, por lo que implica de cooperación 
entre el hombre y los elementos biológicos” (McHarg 2000, XVII). 

Además de la reflexión que los fundamenta, el libro recogía los resultados del 
trabajo con sus estudiantes de posgrado, en colaboración con diferentes expertos. 
Comienza con “el mar y la supervivencia”, capítulo en el que explica cómo funcionan 
las dunas costeras, cómo éstas hacen posible la creación de un hábitat cargado de 
vida en el borde hostil del mar, y recuerda como los holandeses “en su largo diálogo 
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con el mar” aprendieron de las dunas a no detener su fuerza, procurando dirigir o 
moderar una relación fundada en el diálogo con el mar y en la construcción flexible. El 
punto de partida es claro: “Aceptemos la proposición de que la naturaleza constituye, 
en sí, un proceso, que interactúa, que obedece a unas leyes, que representa valores y 
oportunidades abiertas al disfrute del hombre, con una serie de limitaciones e incluso 
prohibiciones a ciertos casos” (McHarg, 2000: 7). A partir de allí el libro proponía una 
serie de casos prácticos destinados a fomentar una planificación urbana y regional 
con raíz ecológica, atenta al paisaje en sentido integral. Su impacto en estrategias 
entonces germinales, como la EIA (Evaluación de Impacto Ambiental) o el desarrollo 
de los SIG (Sistemas de Información Geográfica) derivó de que no sólo se proponía un 
enfoque sino un método de análisis territorial y de evaluación de alternativas, útil para 
las decisiones que ha de asumir cada proyecto. El método de análisis de idoneidad 
-suitability analysis- facilitaba una relación entre la forma y los rasgos del paisaje con los 
posibles usos del suelo, mediante una técnica básica de “overlay-mapping”, innovadora 
forma de representar la información territorial en capas que sería determinante en el 
desarrollo de las primeras herramientas informáticas de cartografía y dibujo. A partir 
de una organización cronológica del inventario territorial, concebido como un “layer-
cake model”, McHarg propuso un camino para estructurar el conocimiento territorial 
y mapificar la información con coherencia. Respetando el método científico, el análisis 
organiza sobre una cartografía homogénea las diferentes variables que caracterizan 
un ecosistema, desde la geología a los usos del suelo, atendiendo a su dinamismo, 
a los factores que definen procesos naturales activos capaces de condicionar la 
transformación de los suelos, como pendientes o áreas inundables, para establecer 
limitaciones a dicha transformación. El fundamento del análisis de idoneidad consiste 
en relacionar en tablas de doble entrada los elementos y procesos que representan 
valores en función de cada oportunidad de transformación. En resumen, se trata de 
individualizar algunos indicadores que concretan la estabilidad o inestabilidad del 
paisaje a partir de la información biofísica. Cada ámbito territorial se evalúa en función 
de su adecuación para un uso del suelo posible, buscando la solución de “máxima 
utilidad social”. Un vínculo objetivo entre la naturaleza intrínseca de los suelos y los 
posibles usos que se adaptan o no a sus condiciones constitutivas, destinado a asistir 
la toma de decisiones. McHarg respondía así al requerimiento de algunos ecólogos de 
prestigio, como E.P. Odum, que insistían en la necesidad de una planificación espacial 
basada en un conocimiento más profundo de la realidad ecológica. 

Aunque hoy las herramientas han evolucionado, el impulso dado por McHarg fue 
extraordinario. Robert Fishman lo situaba a la par de la defensa de la ciudad tradicional 
realizada por Jane Jacobs, destacando la posición de McHarg sobre los procesos 
naturales, determinantes en el combate contra un desarrollo urbano de simplicidad 
destructiva y ajeno a la comprensión del complejo sistema que da forma al hábitat del 
ser humano (Fishman, 2000). Se creaba el lenguaje que hizo posible la coalición entre 
urbanistas y ambientalistas que se cumple en el fin del pasado siglo. Armados con lo 
que McHarg denominó una pequeña ecología, pero con un pensamiento ecológico 
fuerte, que incrementara nuestro conocimiento sobre los procesaos físicos y biológicos, 
sería posible iluminar el campo de actuación de la planificación, comprender primero, 
antes de introducir cambios en el territorio. Sólo un trabajo responsable y bien fundado 
podría ofrecer cierto alivio y hacer de bálsamo para cualquier espíritu preocupado por 
la posible destrucción. En el programa televisivo de McHarg había participado William 
“Holly” Whyte (1917-1999), uno de los pocos entonces interesados en el compromiso 
de lo nuevo con lo prexistente. Whyte había detectado tanto los riesgos del “urban 
sprawl”, concepto del que se le atribuye la autoría, como el valor de los espacios 
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abiertos en las áreas urbanas. Su enfoque complementa el de Mcharg: “No hay que 
esperar el gran diseño. Ya contamos con él. Desde hace mucho tiempo la estructura 
de nuestras zonas urbanas ha sido fijada por la naturaleza y el hombre, por los ríos y 
las colinas, por los ferrocarriles y las carreteras: Quedan aún muchas posibilidades y la 
gran tarea del urbanismo no consiste en ofrecer nuevas estructuras, sino en aprovechar 
lo positivo de las existentes y discernir esas estructuras tal como las ve la población en 
su vida cotidiana: No hay una sola imagen nítida sino miles de ellas. Pero el encarar 
esas realidades obstinadas constituye un albur mucho mayor y más apasionante que 
la busca de la perfección en otra parte” (Whyte, 1978: 19). La granja que permanece 
en una esquina, el pequeño arroyo que circula entre urbanizaciones, el bosquete en el 
borde de la autopista, el ferrocarril abandonado… son los patrones de un paisaje que no 
está todavía perdido y que puede convivir con, o mejor, que debe enriquecer el paisaje 
de nuestros complejos urbanos. 

Los interesados hoy por temas como la infraestructura verde, por le regeneración 
del paisaje o, en general, por una planificación urbana de fundamento ecológico deben 
seguir acudiendo a McHarg. Lo hacía el MoMa de Nueva York en 2023 con la exposición 
“Emerging Ecologies, Architecture and the Rise of Environmentalism”, en la que tiene un 
espacio singular McHarg al lado de figuras relevantes en la arquitectura de su tiempo 
como Buckminster Fuller o Charles y Ray Eames. Ecología y arquitectura avanzan cada 
vez más y mejor juntos, aunque la condición misma del inmenso territorio urbanizado 
parezca ofrecer una extraordinaria resistencia. Pensadores como Edgar Morin han 
insistido en la ecología como la “primera ciencia nueva”, evidencia de que vivimos 
en una era ecológica, pero como la exposición del MoMa descubre, nuestro entorno 
construido responde con muchas limitaciones a este requerimiento. 

Los métodos, técnicas y herramientas de la planificación ecológica o de la ecología 
del paisaje, han ampliado el trabajo de McHarg. Así, Richard T. T. Forman, cuyo interés 
ha ido de la ecología del paisaje al urbanismo, publicaba en 2014 un importante manual 
de ecología urbana concebido como ciencia de las ciudades (Forman, 2014). Forman 
había desarrollado una metodología de estudio del paisaje comprendido como un 
mosaico de usos y espacios (Land Mosaic), naturales, agrarios o urbanos, analizando el 
cambio y la degradación del paisaje, muy útil para buscar la mejor convivencia posible 
entre urbanización y la naturaleza. Es sugerente el paralelismo de su método con el 
desarrollo de los componentes de la estructura de la imagen urbana planteados por 
Kevin Lynch, su espejo en los que, para Forman definen el mosaico del paisaje: patches, 
edges, corridors, mosaics, networks, con dos mecanismos principales, la definición 
de bordes o límites y la conectividad entre componentes. La secuencia propuesta por 
Forman “mancha-corredor-trama” refiere también a la lógica de punto, línea y plano 
de Vasili Kandisky, y demuestra un paralelismo entre arte y ciencia que camina entre 
la comprensión perceptiva y la explicación compositiva. Las herramientas de análisis 
espacial se aventuran como herramientas de proyecto. Un camino que no es sin 
embargo sencillo.

La dificultad está en la comprensión misma del ecosistema urbano, tal y como 
Salvador Rueda ha procurado explicar desde hace años con su equipo en Barcelona. La 
mixticidad urbana en términos funcionales y espaciales, de interacción entre usos, su 
intensidad y su relación con la movilidad que hoy animan las estrategias de proximidad. 
Sólo un enfoque ecológico permite integrar el conocimiento que hace todo ello 
accesible. Lo local y lo global se articulan en un juego de escalas que necesitan partir 
de la comprensión del marco regional para que lo ecológico tenga sentido. La idea de 



159arquitectura + CIUDAD

biorregión que desplegó Alberto Magnaghi en su búsqueda de un proyecto local fuerte 
y capaz de establecer la estrategia urbanística de municipios menores, avanza hacia la 
dimensión comarcal y se concentra en los principios territoriales con potencial para 
dotar, a la vez, de identidad y de futuro a las comunidades locales (Magnaghi, 2000). 
La “revolución de la proximidad” y la perspectiva territorial que incorpora el concepto 
de biorregión se proyectan al servicio de un enfoque ecológico operativo. En cualquier 
caso, como el trabajo pionero de McHarg trató de demostrar, no es sólo una cuestión de 
objetivos, aunque estos sean los ODS de la agenda 2030, sino de aprender a proyectar 
con la naturaleza, a un hacer inteligente fundado en el mejor conocimiento. Cuando en 
2012 el huracán Sandy alcanzó las costas de Nueva York hubo una interesante reacción 
que la Fundación Rockefeller canalizó en un programa denominado “resilience by 
design” que no condujo a fortalecer las infraestructuras, sino a fomentar una mayor 
adaptación de lo construido con proyectos idóneos. Ya estaba enunciado por Hough, un 
diseño urbano adaptativo como camino hacia un nuevo urbanismo vernáculo. Para ello, 
como habían intuido Hardin o McHarg y había propuesto la premio Nobel de economía 
Elinor Ostrom, es necesario gobernar con inteligencia colaborativa los bienes comunes.
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25. La sociedad del espectáculo.
Del Fun Palace al efecto Beaubourg.

“…lo que resulta interesante y esencial en el arte es la espontánea capacidad de 
los artistas para hacernos ver su forma de ver el mundo: no el mundo como si el cuadro 
fuera una ventana, sino más bien como si nos dieran el mundo”.

Arthur C. Danto, 2002,
“La transfiguración del lugar común”, (pág. 294).

Fun Palace for Joan Littlewood Project,
Stratford East, London, England (Perspective) 1959–1961.

Fuente: https://www.moma.org/collection/works/842.
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En 1970 el gobierno de Francia convocó el concurso para un nuevo centro 
de arte contemporáneo en un espacio central de Paris, el solar de Beaubourg. 
Presidido por Jean Prouvé, el jurado internacional tuvo que decidir entre más de 600 
participantes, eligiendo el proyecto presentado por dos todavía jóvenes arquitectos, 
Renzo Piano, de 33 años, y Richard Rogers, de 37. El Centro Nacional de Arte y Cultura 
Georges Pompidou, inaugurado en 1977, sigue siendo hoy un hito de la arquitectura 
de la ciudad contemporánea, de cómo la nueva arquitectura puede insertarse en la 
vieja ciudad, pionero del movimiento high-tech, y generador de un intenso debate 
cultural, tanto por su impacto urbanístico como por su concepción institucional, por 
su influencia en la política cultural de finales del siglo XX. En ese mismo año, 1977, 
el filósofo Jean Baudrillard (1929-2007) acuñó el sintagma “efecto Beaubourg” para 
señalar un cambio de orientación en la relación entre cultura y sociedad: “…este 
espacio de disuasión, articulado sobre una ideología de visibilidad, de transparencia, 
de polivalencia, de consenso y de contacto, y sancionado por el chantaje a la seguridad, 
es, hoy por hoy, virtualmente, el espacio de todas las relaciones sociales” (Baudrillard, 
1978: 84). El edificio cumple una función que trasciende lo cultural y se impregna del 
carácter simbólico, en cierto modo programático, de una sociedad que emerge tras los 
acontecimientos de 1968. A la vez, los antecedentes y consecuencias de este proyecto 
animan una reflexión, todavía viva, sobre el pasado y el presente de unas ciudades 
históricas cargadas de complejidad funcional y sometidas a la tensión turística, espacios 
donde se manifiestan los vaivenes de las políticas urbanas y culturales, donde lo nuevo 
y lo viejo se mezclan confusamente.

La construcción del edificio coincide con un momento de debate en las artes 
visuales, en los modos de ver. En 1972 John Berger escribía, “…la vista llega antes que las 
palabras” (Berger, 2016). Si la vista es lo primero, es imposible no asociar la espacialidad 
que proponía el Beaubourg con el proyecto del “Fun Palace” que diez años antes había 
planteado Cedric Price (1934-2003) con la directora de teatro Joan Littlewood en el 
East End de Londres. Inspirándose en los “pleasure gardens” de las ciudades inglesas 
en los siglos XVIII y XIX y en los clubs sociales de los obreros del XIX, en sus funciones 
recreativas y carácter colectivo, buscaban un espacio en el que la gente pudiera participar 
en diferentes actividades artísticas y científicas, a modo de celebración y encuentro 
cultural comunitario. Price, que fue profesor en la Architectural Association (AA) entre 
1958 y 1964, había coincidido allí como estudiante con Richard Rogers (1933-2021). 
A pesar de contar con poca obra construida, Price era ya una personalidad influyente, 
que había colaborado con figuras de relieve como Denis Ladsun, Maxwell Fry o Bucky 
Fuller. Rogers completó sus estudios en Yale, donde conoció a Norman Foster, y había 
creado a su vuelta, en 1963, con sus entonces esposas, Su Bumwell y Wendy Cheesman, 
el Team 4, desarrollando una práctica de gran interés. Rogers abandonó el grupo en 
1967, realizando algunos proyectos interesantes con Su, como la Zip-Up House, de 
1968. Tras su divorcio se unió a Renzo Piano (1937…), con el que realiza el proyecto 
del concurso, en colaboración con Gianfranco Franchini. Piano se había formado en 
el Politécnico de Milán donde un primo del padre de Rogers, Ernesto Nathan, era 
profesor destacado, miembro de BBPR y, entre 1953 y 1965, director de Casabella. Los 
dos compartían el interés por la arquitectura experimental de perfil tecnológico, que 
Piano había ensayado en su proyecto para la Expo de Osaka de 1970 y que le acercó al 
británico. Habiéndose conocido en Londres, compartían su interés por las estructuras 
y los materiales innovadores cuando se presentan al concurso, en cuyos desarrollo 
colaboran los ingenieros Ove Arup y Peter Rice, irlandés que va continuar su carrera con 
Piano a partir de 1977.
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Sin embargo, la influencia de Price en el Beaubourg trasciende lo tecnológico. La 
afinidad con el espacio abierto propuesto en el Fun Pallace, dotado de la flexibilidad 
propia de una arquitectura de tramoya, se acentúa en la configuración del programa 
del concurso. Price había escrito: “…puesto que el concepto social del Fun Palace es 
principalmente un taller popular o una universidad de la calle, el elemento participativo 
de las actividades debe extenderse hasta cierto grado de control del entorno físico por 
parte de los usuarios” (Price, 2022: 17). Estas ideas de taller y de universidad de la calle 
son determinantes para poder hablar de “efecto” y convergen con lo que Guy Debord 
(1931-1994) había descrito en 1967 en su “sociedad del espectáculo”. Se enfatizaba 
no sólo la crítica a la sociedad de consumo y a la mercantilización de la cultura, que 
Baudrillard había planteado con desdén hacia Débord, sino que se ponía de relieve un 
desplazamiento de la vivencia hacia su “mera representación”, donde el espectáculo se 
convertía en una relación social que habitaba en las imágenes, sustituyendo la realidad 
de la experiencia (Debord, 1967)

Price había escrito sobre el Fun Palace: “La deriva a través de todo el complejo es 
capaz de generar cambios rápidos que tiene en cuenta las evidentes líneas de deseo de 
los usuarios” (Price, 2022: 21). La deriva situacionista aquí presente enlaza con Debord 
y constituye la materia gris de un programa que estaba fuera del alcance de Piano y 
Rogers, menos intelectuales y concentrados en la espacialidad libre y flexible que 
facilita la tecnología y que despliegan en su proyecto. Tanto Price como Debord están 
pensando en la ciudad. En 1969 se había publicado “Sin plan: un experimento sobre la 
libertad”, escrito de Price con el crítico Reyner Banham, el periodista Paul Barker y el 
geógrafo urbano Peter Hall (Price,2022). El texto, brillante y a la vez sencillo, cuestionaba 
la utilidad de la planificación urbana por el modo en la que ésta se realiza y se aplica, 
de tal forma que incluso sus logros no dependen de ella. Tomaban de Melvin Webber la 
idea de que la planificación se cumple simplemente porque se completa, sin que nadie 
evalúe sus resultados o verifique si se comporta como estaba previsto. Reaccionando 
contra un urbanismo con la prerrogativa de establecer lo que es correcto, “Sin plan” 
sigue siendo un acicate para comprender el significado y renovar la planificación a 
través de lo que consideraban tres acontecimientos revolucionarios: la cibernética, el 
bienestar de las masas y la cultura popular. Este debate sugiere una cuestión cultural, no 
técnica, que sin negar la utilidad de la planificación pregunta por quién decide y cómo 
se valoran las consecuencias. El “sin plan” de muchos espacios rurales bien mantenidos 
sigue siendo ejemplar.

Georges Pompidou, presidente de Francia entre 1969 y 1974, había facilitado la 
polémica transformación del barrio de Les Halles, el “vientre de París” de Émile Zola 
(1873), donde se localizaba el gran mercado central creado por Víctor Baltard, una 
imponente estructura de hierro fundido construida a partir de 1852. Una vez decidido 
el traslado del mercado, se inició su derribo en 1971 justificado por los problemas de 
congestión que generaba. La desaparición del edificio histórico creó una gran polémica, 
acentuada por la dificultad de trasformar de golpe un espacio urbano de 10 ha, central 
y complejo. Tras el concurso que ganó Ricardo Bofill en 1975, la solución se consideró 
fallida y se realiza sólo en parte, sometida a revisión permanente. La estructura de 
Baltard, con una vida de apenas 100 años, debía haber estado protegida en un contexto 
en el que llevaba tiempo vigente la Ley de protección de los centros históricos de 
1962, promovida por André Malraux, el escritor-ministro inventor del Estado Cultural. 
El propio Pompidou, quizás arrepentido, animó en 1973 la conservación de la Gare 
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D’Orsay, convertida en sede del museo del impresionismo desde 1986 por Gae Aulenti. 
El conformismo de la mayoría social, más allá del activismo apagado y minoritario 
heredero del 1968, convivía con la emergencia del nuevo París, engrandecido desde lo 
público que, gracias a nuevas instituciones culturales, recupera la política de los “grand 
travaux”. Un caldo de cultivo cambiante que Guy Debord anticipó con su sociedad 
del espectáculo y que vislumbraron Price y Littlewood en su teatro, laboratorio de la 
diversión y universidad de las calles. El edificio de Piano y Rogers y el derribo de Les 
Halles marcaron por lo tanto el inicio de una gran transformación. La ciudad histórica 
se convierte de nuevo en un campo de acción, teatro de estrategias culturales. Habría 
que parafrasear de nuevo a Baudelaire, “le vieux Paris n’existe plus”. Ahora bien, cuando 
lo informal y radical es sancionado por el Estado, se diluye su potencial transformador. 
Debord, Piano, Price y Rogers habían nacido en la década de 1930, maduraron en la 
posguerra y se lanzan a construir e interpretar un universo expansivo, en el que Price y 
Debord enseguida detectan su carga de ambigüedad e incertidumbre. 

El Beaubourg no tenía como antecedente exclusivo la arquitectura dibujada 
del Fun Palace. La confianza en la tecnología para plantear un edificio dinámico y 
programable necesitaba un marco cultural más amplio para que su nueva espacialidad, 
brutal y abierta, pudiera parecer compatible al ser insertada en el corazón de un espacio 
urbano histórico. Este marco de posibilidad surgió en la década de 1960 con la eclosión 
de una arquitectura rebelde capaz de facilitar una racionalidad alternativa destinada a 
hacer creíble un entorno construido totalmente diferente. Allí estaban Archigram y la 
Internacional Situacionista.

Archigram ha sido uno de los principales responsables en la revitalización de la 
iconología arquitectónica. Con sus collages y poderosas imágenes asociadas a ideas 
sencillas, contribuyeron a crear un nuevo imaginario sobre la ciudad y sobre el espacio 
público. Compuesto por un grupo de arquitectos británicos, uno de sus miembros, Peter 
Cook (1936…) se había graduado en 1960 en la AA, cerca de Rogers y Price. Cook fundó 
el grupo con Michael Webb (1937…), Ron Herron (1930-1994), Warren Chalk (1927-
1987), David Greene (1937…) y Dennis Crompton (1935…). Archigram, activo entre 
1960 y 1974, acuñó su nombre de telegram, con la intención de proponer mensajes 
arquitectónicos breves y fáciles de comprender, difundidos desde 1961 con su revista, 
con formato de fancine. La primera exposición conjunta, Living City (Londres, 1963), 
mostró sus proyectos futuristas, concebidos con lógica visual e ideas atractivas, cargadas 
de fantasía, que el propio Peter Cook definió como anti-heroicas y pro-consumistas 
(Cook, 1999). Minusvaloradas en su día por relevantes arquitectos, sus propuestas 
de edificaciones y ambientes urbanos conservan la frescura de una propuesta alegre 
que se alejaba de la crítica social y se concentraba en su arquitectura. Sin pretender 
ser construidas, se trataba de hipótesis inteligentes que denunciaban la rutina de la 
arquitectura dominante y la falta de vitalidad de los espacios urbanos, para abrir puertas 
a una arquitectura diferente, no tanto espectacular como instructiva. Herron y Chalk 
fueron profesores en AA, Webb y Cook también desarrollaron una importante actividad 
académica. Los nombres de los proyectos no necesitan muchas explicaciones: Plug-in-
City, bricolaje tecnológico para una ciudad enchufable, dibujada por Peter Cook (1964); 
Walking City, con sus edificaciones-nave caminado sobre las aguas, con los fantásticos 
dibujos de Ron Herron (1964-66); o Instant City, destinada a crear vida urbana en 
pequeñas localidades, dibujada por Herron y Cook (1969). El debate entonces generado 
sigue alimentando el imaginario urbano con tono inconformista y experimental, sin el 
acompañamiento de una gran teoría. A medio camino entre el centro comercial y la 
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base espacial, la arquitectura dibujada de Archigram se reconoce como una aparición 
en las terminales de algunos aeropuertos, en la versión de Cabo Cañaveral convertido 
en parque de atracciones, en las Expos internacionales o en los downtown de ciudades 
asiáticas, como Pudong en Shanghái o La Marina de Singapur. Su estética desenfadada, 
contracultural en su origen, activa una fantasía exploratoria. Lo propuso Peter Cook en 
2003, la ciudad vista como un jardín de ideas. Quizás un happening incompleto para los 
que se toman la ciudad demasiado en serio.

Poco antes de Archigram, también con sesgo informal aunque mucho más 
conceptual, surgió el proyecto situacionista. En 1957 se creó la Internacional 
Situacionista, agrupando movimientos dispares de la izquierda cultural europea que 
aspiraban, con diferentes enfoques, a revivir el surrealismo por su potencia para una 
crítica radical. La intensidad teórica y el activismo de sus miembros marcó la influencia 
de un grupo polémico y polemista, que casi desde su origen conduce a disidencias y 
fragmentaciones. No es fácil resumirlo. Activo entre 1957 y 1972, el situacionismo 
destaca en su esfuerzo por interpretar lo urbano desde una perspectiva destinada a 
revolucionar la vida cotidiana. Acudiendo a la psico-geografía, el interés por mostrar 
las contradicciones de la vida urbana y del uso del espacio compuso su aparato 
crítico y proyectual. Guy Debord (1931-1994), uno de los fundadores del movimiento, 
desarrolló en 1958 la “teoría de la deriva”, clave situacionista para interpretar la ciudad. 
La situación emerge de un deambular sin rumbo o motivación determinados, en un 
dejarse llevar por lo que el propio espacio urbano propone y los encuentros que ese 
caminar descubre sobre una ciudad desnuda, la Naked City de Débord. Éste, tras años de 
lucha y compromiso, en 1967 publica “La sociedad del espectáculo”. Oscuro y brillante, 
minusvalorado por el pensamiento oficial, la asociación de capitalismo y espectáculo 
que hacía Débord trascendía la lógica anti-consumista del “hombre unidimensional” 
de Herbert Marcuse (1964) y desplazaba la alineación que Marx situaba en el “fetiche 
de la mercancía” al campo de la cultura. Todo lo que antes se vivía directamente hoy 
se habría alejado, convertido en una representación. Con esta tesis, el espectáculo 
se desvela inverso de la vida, movimiento autónomo de lo no viviente, antes de la 
IA, en una sociedad cuyas condiciones de producción conducen a la acumulación de 
espectáculos. Debord proponía un “urbanismo unitario” para la construcción de un 
espacio dinámico afín a las experiencias de comportamiento. El mapa fabricado por la 
deriva situacionista ofrecía la estructura de partida. Quien le dio forma fue Constant 
Nieuwenhuys (1920-2005), artista holandés que pertenece al núcleo fundador de la 
Internacional Situacionista, al que se une tras una interesante trayectoria. En 1969 
Constant propone New Babilon, una ciudad red, nómada, laberíntica, “una ciudad de la 
eterna partida”. Esta ciudad en cambio constante y hecha de materiales muy dispares 
ha de responder a necesidades concretas. Con una configuración a medio camino entre 
el constructivismo y el metabolismo, con antecedentes directos como la arquitectura 
móvil que Yona Friedman desarrolló en la “Ville spatial” (1960), New Babilon trasladaba 
el ideario situacionista del espacio. Nieuwenhuys duplica el espacio libre en una ciudad 
suspendida, un 200% de espacio al servicio de la deriva, diseño sin interrupción dirigido 
a combinar microambientes transitorios, vistas fugaces, y a facilitar situaciones diversas. 
La búsqueda de esta espacialidad dinámica afín al espacio social revalorizaba la vida 
cotidiana de las ciudades, atenta al placer y al ocio, y converge con el tercer espacio 
que propuso Henri Lefebvre, ligado al situacionismo hasta su desencuentro con Débord. 

Archigram y Situacionismo descubren la intensidad, visual y programática, que 
puede adquirir el debate arquitectónico. Con “el efecto Beauburg” la arquitectura 
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adquiriría un particular protagonismo en el debate cultural. Sin que se pueda comprobar 
su alcance, “a la sombra de las mayorías silenciosas” de la sociedad postmoderna, 
Baudrillard exponía una cultura de simulación: “El simulacro no es lo que oculta la verdad, 
es la verdad la que oculta lo que no existe. El simulacro es verdadero” (Baudrillard, 
1978). Cuando el filósofo recuerda la metáfora del mapa de José Luis Borges, de una 
cartografía del mundo a escala real, 1:1, la idea de una realidad que se sustituye por su 
representación se carga de irrealidad. Sea o no un simulacro, el edificio construido en 
medio del caserío histórico del 4éme arrondissement de París, hito de la transformación 
de la cultura de masas en sociedad del espectáculo, es real. Su arquitectura tanto 
simboliza la idealización popular de la cultura como acoge un nuevo tipo de museo 
estable, cosmopolita y polivalente, que se abre en y al corazón de la ciudad. Hoy el “Centro 
Nacional de Arte y Cultura Georges Pompidou” se corresponde significativamente con 
el apodo que recibe de su emplazamiento, Beaubourg, que significa “barrio agradable”. 
También se ha hablado de “efecto Guggenheim”, convirtiendo el edificio del museo 
en bandera de la gran transformación urbanística de Bilbao. Con ello se celebra la 
eficacia tecnológica y el éxito de la regeneración funcional y económica que la propia 
edificación y su uso representan. Allí, la perspectiva crítica permanece velada. Hoy el 
carácter renovador del proyecto sociocultural de Price, de la fantasía de Archigram o 
de la diatriba situacionista, están escondidos. ¿Sólo imágenes? La posibilidad de una 
arquitectura más comprometida y salvaje o de un urbanismo en rebeldía frente a la 
tiranía del consumo se apagan. Baudrillard detectaba una “precesión” del simulacro 
sobre la realidad en la frase del predicador bíblico Qohélet (el Eclesiastés), crítica con 
la vanidad y las miserias de la vida, animadora de la sabiduría: ¡Todo es ilusión, nada 
hay nuevo bajo el sol! ¿También la crítica? Más tarde, en su América (1986), hablaría de 
“hiperrealidad”.
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26. Aldo Van Eyck, la ciudad y los niños.
El renacimiento del espacio público.

“La consecuencia universal e ineluctable de la cruzada por la seguridad en la ciu-
dad es la destrucción del espacio público... para reducir el contacto con los intocables...”.

Mike Davis, 1990,
 en “City of Quartz: Excavating the Future in Los Angeles”, (pág. 232).

“London as it could be”
dibujo que abre la puerta a la pionera recuperación peatonal de las riberas del Támesis.

Fuente: Rogers Stirk Harbour + Partners, 1990.
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Nadie discute hoy que la calidad del espacio público es determinante en la calidad 
de vida en las ciudades y, sin embargo, en la historia reciente de la cultura urbanística 
ha existido un debate que se resume en la necesidad de “recuperar” dicho espacio. En 
la década de 1970, la crítica tanto a la transformación interior de las ciudades, al urban 
renewal o urbanismo del bulldozer servidor del automóvil y de sus infraestructuras, 
como a las nuevas periferias construidas con los principios urbanísticos de los CIAM, 
se desarrolló al lado de la primera gran reivindicación contemporánea de los centros 
históricos. En el centro de esta crítica estaba la defensa de los valores urbanos de la 
“ciudad tradicional”, como demostró en 1979 Rob Krier, en su influyente “Urban Space”, 
la edición en ingles de un trabajo que, partiendo de la “erosión del espacio urbano 
en la planificación urbana del siglo XX”, re-proponía considerar plazas y calles como 
los elementos formal y funcionalmente constitutivos del espacio urbano y fundar en 
ellos la recomposición de unas ciudades devastadas por una arquitectura insensible 
hacia el espacio público (Krier, 1981). La debilidad del proyecto urbano moderno 
estaba en un diseño neutral de los espacios abiertos, donde el desinterés por el 
espacio público conducía a generar “espacios perdidos”, desatendiendo los espacios 
entre los edificios o espacios intermedios de paso, acceso y servicio (Trancik, 1986). 
Ello comprometía la vida urbana, la vitalidad de sus espacios, y tiene que ver con la 
reivindicación de la función social de las aceras que hizo Jane Jacobs en “Muerte y vida 
en las grandes ciudades” (1961). En “la dimensión oculta” Edward T. Hall detectaba que 
en la percepción y uso personal del espacio se construye la identidad cultural, factor 
imprescindible para recomponer la experiencia urbana (1966). También en la denuncia 
encerrada en alabanza de Robert Venturi a la main street de Disney World y al Strip de 
La Vegas (1972), más cerca de los deseos reales de la gente que la ciudad propuesta por 
la arquitectura moderna, se intuye la carencia de espacio público.

En su intensa introducción a la edición del “Espacio Urbano” en inglés, Colin Rowe 
destacaba del trabajo de Krier su rappel à l’Ordre, más allá de su “tranquila indignación” 
ante el urbanismo de los CIAM. Una llamada útil a la racionalidad independiente de 
preferencias figurativas. En 1977 Colin Rowe y Fred Koetter habían publicado “Collage 
City”, un texto que sigue siendo imprescindible. “La ciudad de la arquitectura moderna 
(puede ser también llamada ciudad moderna) todavía no se ha construido. A pesar 
de toda la buena voluntad y las buenas intenciones de sus protagonistas, se ha 
mantenido o bien como proyecto o bien como aborto, y no parece que haya ninguna 
razón convincente para superar que este estado de cosas vaya a sufrir modificación” 
(Rowe & Koetter, 1981: 9). Sin ninguna intención de denostar el proyecto moderno, 
Rowe y Koetter ofrecían una explicación de su fracaso urbanístico: es la pretensión del 
planificador urbano de “acomodar una gama de utopías en miniatura” en un proyecto 
condenado a fracasar. Frente a un “diseño total” imposible, se verifican fragmentos de 
una u otra utopía realizados. Se trataría de una ciudad collage cuyas partes colisionan 
entre sí, a la vez que conviven gracias a una técnica urbanística de bricoleur. El origen 
del fracaso moderno en la ciudad estaría en lo que Rowe y Koetter denominan “crisis 
del objeto”. La arquitectura aislada y dispuesta sobre espacios abiertos carece de 
textura, carece de un soporte con el que interactúe y le sirva de fondo. La respuesta 
está en la ciudad tradicional que, a pesar de sus defectos y de virtudes que no necesitan 
proclamarse, ofrece una “matriz o textura sólida y continua que confiere energía a 
su condición recíproca: el espacio específico; la plaza y la calle contiguas que actúan 
como una especie de válvula de escape pública y que aportan una cierta condición de 
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estructura legible, y, lo que es igualmente importante, la grandísima versatilidad de la 
textura o fondo que actúa como soporte” (Rowe & Koetter, 1981: 64). Esta reflexión se 
confirma en el libro mediante planos figura-fondo donde la espacialidad comparada de 
la ciudad moderna y la ciudad tradicional acuña una perspectiva que va a ser replicada 
universalmente. 

En el seno mismo de los CIAM se produjo una evolución a partir del 8º congreso 
dedicado al corazón de la ciudad. Sin enfocarse directamente en el espacio público, 
la reflexión sobre la centralidad urbana remite a la vida social. Tras la crisis que 
condujo a la disolución del grupo y su prolongación en el Team X, el principal debate 
va a estar relacionado con la escala humana en la arquitectura. Ello tiene que ver sólo 
indirectamente con el espacio público, en la medida en que domina el interés por una 
estructura urbana donde el peatón queda subsumido en el discurso de la circulación. 
Como se ha visto en el proyecto de Alison y Peter Smithson para el concurso del centro 
de Berlín, la movilidad peatonal se segrega y asocia a actividades diversas sobre un 
modelo de ciudad abierta. Sin embargo, en su estructura elevada, el espacio público se 
identifica con la infraestructura, y diluye la escala humana. 

En paralelo a la denuncia de Jane Jacobs, a principios de la década de 1960, y 
como también se ha visto, es en el contexto académico del MIT donde va a producirse 
un encuentro propositivo entre escala humana y espacio público. Tanto “La imagen 
de la ciudad” de Kevin Lynch (1960), como “Comunidad y privacidad. Hacia una nueva 
arquitectura humanista” de Sergi Chermayeff y Christopher Alexander (1963) siguen 
siendo hoy referencia. Pero son la psicología ambiental y la geografía crítica los campos 
que han liderado desde entonces la necesidad de un urbanismo más ajustado a la escala 
del hombre y la demanda de una espacialidad coherente con una vida social rica, diversa 
y cohesionada. Preocupación temprana en arquitectos como Charles W. Moore cuando 
describía el fondo del problema afirmando “You have to pay for the public life” (Moore, 
1965), tras comparar con admiración las calles y plazas de Guanajuato con los espacios 
privatizados de las ciudades americanas. Son temas hasta hace poco apenas abordados 
en la enseñanza de las escuelas de arquitectura, temas en los que el recurso a los textos 
y autores de las décadas de 1960 y 1970 sigue siendo necesario. 

Por ello es elocuente cómo un trabajo en apariencia menor de un arquitecto 
relevante, pero apenas divulgado hasta hace bien poco, se vuelve paradigmático y acaba 
por despertar un interés extraordinario. Se trata de Aldo van Eyck (1918-1999), siempre 
interesado por una arquitectura experimental y, a la vez, centrada en su servicio de las 
personas. Miembro del Team X, consolida desde sus ajetreados años de formación una 
perspectiva que él mismo denominó humanista y que desarrolla a lo largo de su carrera 
con su esposa, la arquitecta Hannie van Rooijen. En 1947 Van Eyck entró a trabajar en el 
ayuntamiento de Ámsterdam donde activa un proyecto de espacios públicos centrado 
en los niños, los espacios de juego (playgrounds), más de 700 pequeños parques 
infantiles que se construyen entre 1947 y 1978. En plena posguerra y en una ciudad 
destruida, pequeños espacios vacíos transformados en kinderspelen permiten, a través 
de los niños, comprender las oportunidades de disfrute de la vida urbana cotidiana en 
la nueva ciudad que emerge. Para Van Eyck las aceras y los vacíos en los cruces de calles 
eran los primeros espacios de juego. A pesar de su trabajo como profesor, apenas dejó 
unos pocos escritos, entre los que destaca por su título “El niño, la ciudad y el artista”. 
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Cercano a la lógica situacionista escribe que “sea el que sea el significado de espacio y 
tiempo, lugar y ocasión significan más” (Van Eyck, 2006). El lugar es el lugar concreto, 
y la ocasión-situación es la oportunidad que justifica el programa del proyecto, un 
acontecimiento también concreto que se abre para el encuentro. La experiencia de Van 
Eyck como escenógrafo orienta su sensibilidad artística, como hiciera en los espacios 
de juego, hacia la gente. En un manuscrito de 1962, hasta hace poco inédito, Aldo Van 
Eyck interpretaba los espacios urbanos como “el reino intermedio”, adelantando en 20 
o 30 años el interés por los espacios entre las edificaciones. Influido por la filosofía 
del diálogo de Martín Buber, pensador judío de origen austriaco que interpretaba 
las relaciones entre el hombre y el mundo a través de la interacción Yo-Tú, Van Eyck 
intuye un urbanismo táctico. El rechazo del gran plan abstracto en Van Eyck conduce 
a reivindicar el espacio común, de comunicación y encuentro, del espacio intermedio 
que acoge la vida urbana y que no puede ser espacio perdido. Esto es lo que Jan Gehl 
planteó, en 1971, con su “vida entre los edificios”. Pensar en los “espacios para la gente” 
ha centrado el trabajo y el éxito de este arquitecto y urbanista danés, nacido en 1936. 
Su reconocimiento internacional se inicia con la edición en inglés de “Life Between 
Buildings” (Gehl, 1987). En la contraportada del libro se recogía el elogio de William H. 
Whyte, precursor del análisis que hace Gehl sobre el comportamiento de la gente en 
las calles de la ciudad. Su investigación “Street Life Project”, iniciada en 1971, produjo 
el documental “The Social Life of Small Urban Spaces”, publicado como libro en 1980, 
y sigue hoy siendo la fuente para trabajos similares. Entre el reino intermedio de Van 
Eyck, los pequeños espacios urbanos de Whyte y el estudio la vida urbana entre los 
edificios de Jan Gehl existe una clara continuidad.

Gehl había iniciado en 1965 con su esposa, psicóloga de profesión, un ambicioso 
proyecto de investigación sobre la forma y el uso de los espacios públicos. Comenzaron 
observando la vida en las calles de ciudades italianas como Siena, admirados por la 
diversidad de actividades y personas que en ellas se mezclaban, para convertir las calles 
de Copenhague en su laboratorio. El análisis de cómo la gente percibe lo urbano y de 
cuáles son las actitudes en el uso del espacio público tenía el objetivo de orientar la 
intervención para mejorarlo. Todo ello se materializó en 1971 con la edición danesa de 
su libro. No era un trabajo aislado. En Berkeley, Donald Appleyard estaba realizando 
su interesante estudio sobre la vida en las calles, antes de promover con Allan Jacobs 
su manifiesto en defensa del diseño urbano (Appleyard, 1981). El valor que tienen los 
sentidos acompaña al relieve de los lugares de encuentro, la vocación del diseño urbano 
es atender a la vez las necesidades individuales y sociales. Para ello hay que revisar 
la escala de trabajo en la ciudad, desplazando una perspectiva demasiado grande, 
demasiado alta, demasiado vacía, hacia la “dimensión humana”. Las ciudades italianas 
siempre han sido una fuente inspiradora de esta dimensión. En el ámbito anglosajón, 
del que el danés es cercano, interfiere con su tradición pintoresca, que en la postguerra 
revive Nikolaus Pevsner en “Visual Planning and the Picturesque” (1954), agrupando sus 
artículos en Architectural Review cuyo editor, Hubert Hastings, impulsaba la iniciativa. 
Gordon Cullen, dibujante de dicha revista, trasladó todo esto a su Townscape en 1961, 
configurando un hito del diseño urbano. El concepto allí acuñado, paisaje urbano, 
aborda la escala humana en la variada gama de situaciones de la ciudad, demostrando 
a través del dibujo el potencial de cambio y de mejora de los espacios públicos. Ello 
activa con el primer concepto de su libro, la “visión serial”, la percepción del espacio que 
tiene un peatón en movimiento impresa en una secuencia articulada de imágenes. Esta 
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ciudad interpretada al nivel de la vista (at eye level) es sobre la que trabaja Gehl, ahora 
con la intensidad de alguien dispuesto a hacer realidad el programa de vitalidad, salud 
y calidad en el diseño del espacio público presente en Cullen. Tras la edición en inglés y 
su reconocimiento, Gehl inició una gran actividad de consultor a la vez que reajustaba 
sus ideas incorporando lo aprendido. En “Cities for People” (Gehl, 2010), amplía su 
programa en doble sentido, técnico y táctico. La escala humana sigue siendo el soporte 
del proyecto y la reguladora de los objetivos, sin olvidar que la batalla por la calidad está 
en la escala pequeña. La planificación y diseño urbano necesitan articular tres escalas: 
las de la ciudad, la del lugar y la del ser humano. Si solo se trabaja en la primera escala 
se cumple el “síndrome de Brasilia”, con el que Gehl refiere el diseño a vista de pájaro, 
la confusión de la ciudad con un gran artefacto. A la vez, avanza en nuevos temas, como 
los espacios para moverse en bicicleta, la atención al microclima urbano o la necesidad 
de evaluar los resultados, su calidad y belleza medidas en términos de experiencia, en 
cómo los espacios se experimentan. Primero está la vida.

Puede de hecho afirmarse que Van Eyck y Cullen anticipan una revolución en el 
proyecto del espacio público en las ciudades liderada por un objetivo amplio de calidad 
de vida. En ello participa Gehl, y a ello se dirigen hoy estrategias más o menos novedosas 
como pueden ser el urbanismo táctico, el place-making o el énfasis en las relaciones 
urbanas de proximidad –“la ciudad de los quince minutos”. Algunos proyectos fueron 
pioneros, como la idea de recuperar para el peatón las riberas del Támesis planteada 
por Richard Rogers en 1990, precedente de una amplísima actividad de reinvención 
de los waterfronts urbanos, y que ya se podía intuir en algunos dibujos de Gordon 
Cullen realizados a partir de 1949, la idea de un bankside regained en Londres. Entre 
la reinvención del frente marítimo de Barcelona con las Olimpiadas de 1992 y el más 
reciente espacio de la High Line en Nueva York, se puede hacer una inmensa lista de 
buenos ejemplos de revitalización a través del espacio público, que amplían los objetivos 
de escala humana con los de sostenibilidad y de búsqueda de una nueva relación con la 
naturaleza en las ciudades. 

Al lado de las posibles interferencias entre espacio público e infraestructura verde, 
la humanidad del proyecto de espacio público afecta a la concepción misma de lo urbano 
contemporáneo. Con cierta ingenuidad epistemológica, Gehl interpreta el espacio 
público como espejo de lo que denomina public life. Y aquí está el tema, que al final de 
este libro referimos a Lefebvre, Augé, Sennett y otros, pero que afecta directamente al 
ideario que esconde la revolución peatonal y alimenta una reinvención de lo público, 
entendido en sentido amplio. La reflexión sobre el espacio público permite abrir una 
visión que considera la ciudad en sí como un bien público. Algo que, en la “ciudad 
después del automóvil”, no está garantizado. Lo intuyeron algunos autores ante el riesgo 
de que el parque temático, con su lógica sin lugar por ser cualquier lugar, espacio libre 
y promesa de felicidad, pero sometido a un control de seguridad estricto, espacio de 
encuentro programado, privatizado, se convirtiera en el modelo urbano (Sorkin, 2004). 
En contraste con otros espacios urbanos de uso colectivo, como los grandes centros 
de comercio y ocio, el debate sobre el espacio público se desarrolla ante la exigencia 
y posibilidad de fortalecer o de construir una nueva ciudadanía (Borja & Muxi, 2003), 
Gehl tiene razón al identificar espacio público con esfera pública. Los riesgos mostrados 
hoy en los centros históricos mercantilizados e invadidos por el turismo masivo, 
acentúan la necesidad de comprender la naturaleza conflictual del espacio colectivo. El 
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retorno al downtown con el incremento de la diversidad e intensidad de la vida urbana, 
la revolución peatonal que conduce a la mejora en el diseño de los espacios públicos no 
son un antídoto, no conducen per se a enriquecer la esfera pública, aunque contribuyan 
a generar una ciudad más sana. El tema permanece abierto.

Lo que sí se puede concluir es la oportunidad de pensar el espacio público en la 
ciudad más allá del interés por la forma de las calles, plazas y jardines, procurando una 
lectura integrada del modelo urbano y la estructura física que lo soporta, con el juego de 
escalas que articula el sistema de espacios abiertos y sus roles urbanos. Cuando Rowe 
y Koetter destacaban la complejidad de la ciudad contemporánea desde la disparidad 
de sus fragmentos, explicados en términos de collage, no renunciaban a su proyecto. 
Las estrategias de intervención con referencia al montaje y al bricoleur permitían 
eludir el sueño de perfecta geometría de la ciudad moderna incluida su variante como 
megaestructura, mediante un diálogo viable con su historia (Rowe & Koetter, 1981). 
Urbanistas como Ramón López de Lucio en su investigación de las periferias españolas 
descubrieron muy pronto como, en el diseño de tejidos residenciales, la concepción 
del espacio público era el factor crítico de su calidad. El “olvido” del espacio público 
puede ser reemplazado por un dar sentido, casi obsesivo, a cualquier espacio abierto o 
vacante en la ciudad. Espacios intermedios, espacios perdidos, lugares donde, gracias 
al potencial para orientar la vida urbana de las nuevas estrategias de movilidad, sea 
posible el juego, el intercambio y el encuentro o cualquier otra actividad social.
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27. Eco-barrios para un urbanismo sostenible.
Ralf Erskine en el Ártico.

“…sólo mediante el diseño y la planificación con la naturaleza y la cultura podemos 
comenzar a sanar los paisajes y los lugares de la vida cotidiana -urbana, rural, salvaje- 
en términos medioambientales y estéticos.”

Steiner, Thompson & Carbonell,
en “Nature and Cities”, 2016 (pág. 411).

Resolute Bay, Ralf Erskine,1968-70.
Fuente: Arctic Town, http://hiddenarchitecture.net/arctic-town/
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Tras la publicación en 1987 del Informe Bruntland, el concepto de sostenibilidad 
ha ido penetrando en la cultura global hasta reconfigurar completamente la agenda 
global que orienta el urbanismo. La aprobación en 2015 de los ODS (Objetivos de 
Desarrollo Sostenible, también llamada Agenda 2030) por la Asamblea General de las 
Naciones Unidas, y con las acciones derivadas, en particular la “Nueva Agenda Urbana”, 
promovida en la cumbre Habitat III de Quito, en 2016, consolida una perspectiva que hoy 
informa todas las políticas tanto de la Unión Europea como de sus Estados miembros, 
concluyendo entre nosotros con el hito de la Agenda Urbana Española de 2019. Más 
allá de la abstracción o generalidad con la que, en cada ODS, se proponen metas e 
indicadores que quieren ser concretos, o de la posible crítica sobre lo realizado al hilo 
de estos objetivos, en su formulación emergen las ideas que los informan. Así, el ODS 
11, dedicado a las ciudades, se propone “lograr que las ciudades y los asentamientos 
humanos sean inclusivos, seguros, resilientes y sostenibles”. El énfasis en la gestión de 
las ciudades abordando como prioritarios asuntos como la pobreza urbana, la reducción 
en el consumo de recursos naturales y la mitigación de los efectos del cambio climático, 
acentúan en estos documentos la necesidad de la planificación urbanística por su 
potencial para pensar a largo plazo y para actuar de manera integrada. 

No sabemos sin embargo cuál es la forma concreta de una ciudad más sostenible, 
más allá de algunas ideas generales, como la defensa del modelo urbano mediterráneo 
por sus condiciones de continuidad, compacidad y complejidad. Sin embargo, defender 
la densidad o la mezcla de usos no conduce sin más a una forma urbana concreta. Por 
ello, en este contexto ideológico ha adquirido relevancia el conocimiento de proyectos 
urbanos donde se pueden descubrir caminos viables para un modelo sostenible 
replicable. Ello no sólo fomenta la experimentación, sino que ha animado al re-
descubrimiento de precedentes de la arquitectura sostenible contemporánea y de las 
figuras que los protagonizaban.

En el seno del Team 10, tras su formalización en 1960, no se detecta un debate 
específico sobre la cuestión ambiental. Sin embargo, desde fines de los años 1950 
puede encontrase un interesante filón de buena arquitectura, arraigada con sencillez 
en su entorno, llena de modestia y con una profunda relación con la naturaleza. El 
factor determinante es el de una reacción fundada en la búsqueda de una arquitectura 
que, sin negar los principios del movimiento moderno, aspire a su arraigo en las 
particularidades de cada región, en sus lugares, materiales y valores heredados. Es 
lo que Kenneth Frampton resumió con su concepto de regionalismo crítico, donde 
reconocía cómo la identidad cultural fue determinante en arquitecturas plurales que no 
dejaban de ser fieles a la modernidad (Frampton, 1983). Pionero de esta actitud fue el 
grupo noruego PAGON (Progressive Arkitekters Gruppe Oslo Norge) con el que, en 1950, 
el arquitecto Arne Korsmo (1900-1968), con Sverre Fehn (1924-2009) y Ch. Norberg-
Schulz (1926-2000), animó su participación en los CIAM, invitando al danés Jørn Utzon 
(1918-2008). Son figuras que van más allá de la que se denominó “tercera generación” 
del movimiento moderno, donde reconocemos al propio Utzon y a otras figuras que 
manifiestan una sensibilidad diferente hacia el entorno, entre las que podemos incluir 
a Luis Barragán (1902-1988), Max Bill (1908-1994), José Antonio Coderch (1913-1984), 
Denis Ladsun (1914-2001), Ralf Erskine (1914-2005), Jørn Utzon (1918-2008), Giancarlo 
De Carlo (1919-2005) o a Reima (1923-1993) y Raili (1926- 2021) Pietilä. 

Hay experiencias interesantes muy tempranas. La propuesta del paisajista 
danés Carl Theodor Sørensen (1893-1979) en Naerum, a las afueras de Copenhague, 
una agrupación de viviendas unifamiliares con huerto-jardín y con parcelas en óvalo, 
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proyectadas en 1948 y todavía visitables, destaca por su atractivo. Las casas Kingo 
que Jørn Utzon proyectó en 1956 a las afueras de Elsinor, también en Dinamarca, un 
conjunto de casas en L con jardines cerrados, pertenecen a la misma sensibilidad con el 
paisaje, con una particular respuesta adaptativa. Cerca de Berna se localiza el Siedlung 
Halen construido entre 1957 y 1961 por el Atelier 5, hoy patrimonio protegido por las 
autoridades suizas, un conjunto compacto de viviendas unifamiliares adosadas y en 
terraza, inserto en el paisaje boscoso y que puede ser interpretado como una unidad de 
habitación horizontal en la naturaleza, realizada por unos arquitectos formados con le 
Corbusier. Sin pretenderlo, en su proyecto neoyorquino para la Fundación Ford, Kevin 
Roche y John Dinkeloo reinventan en 1968 el atrio, gran vacío ajardinado en medio de 
un edificio cúbico que regula el microclima.

Aunque lo efectivamente realizado pertenezca a experiencias testimoniales, de 
apenas unas pocas viviendas, en un tiempo dominado por el crecimiento económico 
y urbano que, en la postguerra, se apoyó en una arquitectura orientada por lo que 
se denominó “estilo internacional”, las preocupaciones medioambientales comienzan 
a evidenciarse tras la primera conferencia mundial sobre el medio ambiente que 
se desarrolló en Estocolmo en 1972. En los países del norte de Europa surge una 
arquitectura interesada por la ecología, como se evidenció en la singular exposición 
ARARAT que tuvo lugar en el Moderna Museet de Estocolmo en 1976. Consecuencia 
o no de lo que se ha considerado empirismo nórdico, todavía hoy se reconoce cierto 
sesgo en arquitectura ecológica con origen en los países escandinavos. 

Tras ser profesor de la Escuela de Ulm, iniciada por Max Bill en 1953 buscando 
revivir la Bauhaus, el argentino Tomás Maldonado (1922-2018) publica en 1970 en Italia 
“La speranza progettuale. Ambiente e societá” donde consolida su idea de “proyecto 
ambiental”, preocupación que traslada a la revista Casabella, que dirige entre 1977 
y 1981. Concentrado en el campo del diseño industrial, Maldonado avanza en el 
compromiso entre sociedad y medioambiente, en la reflexión sobre la ciudad centrada 
en la calidad de vida.

Esta idea, en confluencia con los conceptos con los que se enuncia el ODS 11 (lograr 
que las ciudades y los asentamientos humanos sean inclusivos, seguros, resilientes y 
sostenibles) se reconoce en las también tempranas propuestas de Ralf Erskine. Este 
arquitecto británico, nacido en Londres, que vive gran parte de su vida en Suecia, es 
con frecuencia considerado uno de los pioneros de arquitectura sostenible. Erskine 
combina su interés por el medio ambiente con el impulso de la idea de comunidad, 
integrando valores sociales y ecológicos en el proyecto arquitectónico, la armonía del 
diseño con el entorno natural y con las necesidades de los pobladores. Defensor de lo 
que hoy se denomina arquitectura centrada en las personas, en su calidad de vida, se 
esfuerza por dar prioridad a las necesidades de los que utilizan cada espacio, incluyendo 
consultas a la comunidad, lo que caracteriza un método de trabajo poco usual. Se 
trasladó a Suecia en 1939, y allí se deja influir por la cultura escandinava de sencillez 
en el diseño de los objetos de la vida cotidiana, funcionalidad y participación, dotando 
a su trabajo de una singularidad distintiva entre la modernidad arquitectónica. Tres de 
sus proyectos, Resolute Bay, iniciado en 1968 en el Ártico canadiense; el nuevo barrio 
de Byker Wall, realizado entre 1972 y 1982, en una zona conflictiva barrio de la periferia 
de Newcastle, Reino Unido; y el mucho más reciente Greenwich Millennium Village, 
eco-barrio ejemplar construido entre 1998 y 2010 en Londres, siguen siendo referentes.

En un lugar de clima extremo, un espacio “sin amanecer”, Erskine proyectó un 
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asentamiento experimental diseñado para resistir las duras condiciones ambientales. 
Inmersos en un desafío climático sin precedentes, la “Arctic Town” de Resolute Bay 
puede hoy contemplarse como ejemplo de micro-utopía adaptativa en un contexto 
muy condicionado. Con lucidez, el arquitecto procuró avanzar con un enfoque de 
planificación física y social integrado, con fidelidad al entorno concreto. En primer lugar, 
con soluciones eficientes en términos de diseño y de energía, reflexionando sobre la 
aerodinámica edilicia y la resistencia al viento, el aislamiento, el consumo de calefacción 
y la función de los espacios comunitarios como refugio climático. En segundo lugar, 
como respuesta a las necesidades de un grupo humano complejo, formada por 
poblaciones Inuit en convivencia con los científicos destinados en el área, de una 
comunidad que necesitaba ser sostenible. Es verdad que la polémica rodeó a lo poco 
que se construyó del proyecto, el Living wall, un edificio de apartamentos con forma 
de muro, pero el proyecto y la reflexión que le acompañó influyeron poderosamente 
en el diseño de asentamientos semejantes, no sólo en climas polares. En 1959, en el 
último CIAM organizado en Otterlo (Holanda), Erskine había presentado su “Subartic 
Habitat”, desarrollando sus primeras ideas y soluciones arquitectónicas para contextos 
extremos. Ya con el encargo entre manos, publicó en 1968 el artículo “Architecture 
and town planning in the north” y, en ese mismo año, impartió un curso en el Royal 
Institute of Technology (KTH) de Estocolmo, mostrando los pormenores de su reflexión 
(Erskine, 1968; Collymore, 1994). Con dibujos y esquemas claros y elocuentes, dotados 
de gran capacidad para compartir con sus estudiantes su proyecto, presentaba lo que 
hoy podemos considerar planificación y diseño urbano sostenibles, con una lógica 
acentuada por las exigencias de una región polar. Erskine demostraba con ello el 
potencial experimental de la arquitectura residencial en cualquier tipo de hábitat. Este 
trabajo pionero en aplicar principios ecológicos a la arquitectura va a marcar su propia 
trayectoria de compromiso con la adaptación a las condiciones ambientales y sociales.

En Suecia Erskine había colaborado con Sven Markelius y otros urbanistas en 
el proyecto de las ciudades satélite de Estocolmo, donde adquirió conocimiento y 
experiencia. El proyecto de Byker, iniciado en 1969 para el ayuntamiento de Newcastle, 
consistía en desarrollar 2.300 viviendas sobre un área de 32 ha, en un borde urbano 
con algunas construcciones previas y junto a las vías del ferrocarril y la autopista. 
Construido entre 1970 y 1983, Byker sigue siendo hoy un espacio urbano valorado 
por los profesionales, pero, en el momento en el que se realizó, se consideraba un 
caso especial, incluso controvertido. En su estructura destaca el gran muro de borde, 
definido por bloques de viviendas colectivas que aíslan al conjunto del ruido del 
ferrocarril y la autopista, que se inspira y apoya en unas estructuras fabriles de ladrillo 
que se conservan. El muro habitado se cierra hacia el exterior y se abre en balcones 
hacia el interior. Tanto en Resolute Bay como en Byker aprovecha la idea de un muro 
protector de un entorno hostil, de las inclemencias del clima al pie de una ladera en el 
Ártico o del ruido de las grandes redes de transporte. La sostenibilidad se busca a través 
de la arquitectura. En Byker, la organización de los espacios peatonales interiores, la 
integración de lo preexistente, la diversidad de las soluciones tipológicas y los espacios 
comunes orientados en la participación de los usuarios son ejemplares. Muchas de 
las ideas y de los detalles allí empleados siguen siendo válidas y Erskine las retoma 
en Greenwich Millennium Village, en un emplazamiento muy diferente, en las orillas 
del Támesis, con una estructura de bloques agrupados en cluster alrededor de un gran 
parque central, que se funde con la marisma de la ribera. Frente al perfil deshumanizador 
del urbanismo internacional de las décadas de 1960 y 1970, pero también hoy, el 
diseño urbano que desarrolla Erskine combina la atención a la dimensión humana y 
a los intereses de una comunidad obrera con la recreación de un paisaje urbano que 
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surge de la atención al entorno y de la conservación de prexistencias. Es algo más que 
organicismo, porque la solución en su juego de escalas combina la atención a los rasgos 
del lugar, a los materiales y a los espacios comunes. 

Fue Richard Rogers (1933-2021), autor del plan para la península de Greenwich, 
el responsable del encargo a Erskine, consecuencia de su admiración. Lord Rogers 
de Riverside había presidido la comisión encargada de una informa para el gobierno 
británico que se publicó en 1999 con el título “Towards an Urban Renaissance”. En este 
trabajo, referencia en el urbanismo europeo, se plantea la necesidad de recuperar la 
escala de barrio tanto en el proyecto como en la gestión de la ciudad, al considerar 
que en dicha escala radica gran parte del potencial de calidad de vida que una correcta 
gobernanza urbana puede ofrecer a sus ciudadanos. El proyecto integrado y sostenible 
del barrio debe responder a la correcta integración de sistemas de trasporte, con una 
jerarquía bien definida de espacios abiertos, y puede garantizar a sus habitantes la 
adecuada provisión de equipamiento o servicios locales y una vibrante mezcla de usos 
(Urban Task Force, 1999). Algunos nuevos barrios de Europa, tanto en contextos de 
regeneración urbana como en nuevos desarrollos, ofrecen las referencias más sólidas 
para avanzar en un urbanismo más sostenible. Es el caso de Byker o de Greenwich 
Millennium Village, al que se pueden sumar unos pocos barrios ejemplares: Västra 
Hamnen en Malmo (derivado de la “Bo01 Housing Exhibition”); Vauban y Rieselfeld en 
Friburgo; Hafen City, en Hamburgo; Hammarby en Estocolmo; Sarriguren en Pamplona; 
o, en la tendencia a proyectar barrios con saldo cero en emisiones, el BedZED en Sutton, 
sur de Londres, entre otros.

Pero la pregunta ¿qué es un eco-barrio?, sigue pendiente. La trayectoria del 
arquitecto belga Lucien Kroll (1927-2022), en colaboración con su esposa y arquitecta 
Simone, de una generación más joven que Erskine, pueden ayudar a resolverla. En 1991 
redactaron el plan de “Ecolonia”, en los Países Bajos, proyecto piloto de la agencia de 
energía y entorno construido del Gobierno. Se trataba de un grupo de 300 viviendas 
unifamiliares en hilera de diversos tipos, alrededor de espacios de agua y con una 
concepción precisa de los pequeños espacios públicos y semipúblicos intermedios. 
Sin embargo, el arquitecto se retiró del proyecto por lo que consideró trabas 
administrativas y regulatorias, prueba de la dificultad de este tipo de intervenciones. 
Kroll contaba ya con mucha experiencia en vivienda social, en proyectos de HLM 
(habitation à logement moderé) y en los primeros esfuerzos para los grandes conjuntos 
residenciales de la posguerra, los grand ensembles. El compromiso con la sostenibilidad 
de Kroll estaba profundamente arraigado en una concepción de la arquitectura al 
servicio de las personas que le había llevado a acumular experiencia de participación 
ciudadana en el proceso de proyecto. Esta convivencia de las perspectivas ambiental 
y social caracterizan de facto el proyecto sostenible (Kroll, 1997). La confianza en la 
participación ciudadana en la planificación urbana es herencia de lo que puede 
considerarse la primera gran experiencia de urbanismo sostenible en Europa, la que 
deriva de las acciones de rehabilitación urbana y que se abre hacia el campo más amplio 
de la regeneración, en espacios urbanos abandonados y en desuso, caracterizados por 
la fragilidad y el deterioro social. Los primeros casos notables de rehabilitación urbana, 
como lo realizado en Berlín desde finales de los años 1970 en barrios populares como 
el Kreuzberg, ya planteaban la complejidad de la aplicación de los principios de la 
ecología con eficacia. Los programas públicos de regeneración de barrios y conjuntos 
residenciales, con amplia trayectoria acumulada en Europa, siguen siendo un desafío. 
Sin el concurso de sus habitantes no es posible alcanzar objetivos de ecología básicos, 
como la gestión del agua, la reducción de consumos o el uso de energías renovables. 
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Reutilizar, reciclar, rehabilitar son conceptos que encierran principios decisivos. Erskine 
y Kroll fueron pronto conscientes de la oportunidad de recuperar y dar sentido a las 
viejas edificaciones, como lo fueron del proceso humanizador que encierra el proyecto 
ecológico en su compromiso con las personas. Unos objetivos que combinaron con una 
gran capacidad de imaginación. 

En este sentido es oportuno reivindicar la necesidad de una nueva imaginación 
ecológica que hace el paisajista norteamericano James Corner, en un proyecto de 
urbanismo eco-sostenible inseparable de la correcta comprensión de los bienes 
comunes, en sentido amplio, tanto la naturaleza como el public realm. Corner propone 
no sólo un enfoque sistemático orientado a los recursos en la planificación y gestión de 
la ciudad, característicos del proyecto urbano sostenible, sino que reclama un esfuerzo 
para integrar en una “imaginación más amplia” la narrativa capaz de comprender y 
dar sentido a la experiencia y calidad de los espacios proyectados, buscando “…la 
reconciliación entre las métricas ecológicas y sociales con las empatías, la experiencia y 
las reflexiones morales ecológicas y sociales” (Corner, 2016: 23). Imaginación ecológica 
que se intuía en Sea Ranch, donde la lógica de un plan de protección de una zona 
costera, converge con el acierto de su aplicación en un proyecto. Como ya hemos visto 
al  hablar de ecología de la metrópoli, la colaboración entre Charles Moore y Lawrence  
Halprin se apoyó en el principio territorial para organizar la arquitectura con lógica 
adaptativa, materializar el agrupamiento residencial al resguardo del viento, adaptado 
al relieve, definiendo la inclinación de las cubiertas. Para obtener calidad sostenible no 
sólo es necesario un buen plan, sino también una arquitectura capaz de interpretarlo 
correctamente. El diálogo paisajístico entre la ciudad existente y su territorio, abre el 
camino para que cualquier proyecto de futuro penetre en la vía sostenible.
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28. On Typology.
Rafael Moneo y la arquitectura de la ciudad.

“La vida de los edificios está soportada por su arquitectura, por la permanencia 
de sus rasgos formales más característicos y, aunque parezca una paradoja, es tal 
permanencia la que permite apreciar los cambios. El respeto a la identidad arquitectónica 
de un edificio es aquello que hace posible el cambio, aquello que garantiza su vida”.

Rafael Moneo, 2017 
en “La vida de los edificios” (pág. 46).

Planta de la Mezquita y Catedral de Córdoba,
ilustración de Mariano López Sánchez, 1868

Fuente: archivo de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando de Madrid.
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En la aproximación a la forma de la ciudad existe un enfoque dominante, el 
morfológico, en el que destacan dos escuelas, la italiana, iniciada en los trabajos de 
Saverio Muratori (1910-1973), cuyos estudios sobre Venecia se considera el trabajo 
inaugural del análisis tipo-morfológico (Muratori, 1959), y la inglesa, promovida por 
el geógrafo de origen alemán Michael R.G. Conzen (1907-2000), que con su estudio 
para la pequeña ciudad de Alnwick inauguraba la urban morphology en Gran Bretaña 
(Whitehand, 2001). Los dos comparten un reconocimiento internacional tardío, porque 
quien puso en el centro del debate la morfología urbana fue Aldo Rossi (1931-1997) con 
“La arquitectura de la ciudad”, publicado por primera vez en 1966. Lo hizo de manera 
indirecta, ya que Rossi no explicaba el método morfológico, sino que, en un contexto 
crítico con el urbanismo funcionalista, ofrecía una nueva lectura de la forma urbana. Con 
una perspectiva histórica, social y urbano arquitectónica, Rossi propuso una serie de 
categorías -locus, tipo, permanencias, acontecimiento...- que, con vocación operativa, 
estaban destinadas tanto para hacer posible un análisis específicamente arquitectónico 
de los “hechos urbanos” como para dotar de herramientas proyectuales más fuertes 
a la intervención en los centros históricos, aunque no sólo en ellos, aprendiendo de la 
singularidad de su arquitectura. 

Rossi, que había comenzado su trabajo docente en 1963 con Ludovico Quaroni, 
primero en Arezzo y luego en Venecia, participaba de la cultura milanesa liderada 
por Ernesto Nathan Rogers, director de Casabella-Continuità (1953-1965), de una 
arquitectura profundamente moderna pero atenta a lo que el propio Rogers denominó 
“prexistencias ambientales”. Rossi conoció el trabajo de Muratori a través de Quaroni 
y lo desarrolla con gran eficacia en el análisis urbano de la ciudad de Padua, en 
colaboración con sus colegas del IUA de Venecia (Aymonino y otros, 1970). En 1971, 
Aldo Rossi ganó el concurso para el cementerio de San Cataldo en Módena, con unos 
conmovedores dibujos que le consagran como arquitecto, en una peculiar trayectoria 
teórica y práctica que culmina en 1990 con el Premio Pritzker. Pero es “La Arquitectura 
de la ciudad”, publicado cuando apenas contaba con 35 años, el que obtiene un éxito 
tan amplio que es considerado con “Complejidad y contradicción en la arquitectura” 
de Robert Venturi (1966), los trabajos más influyentes en la arquitectura de la segunda 
mitad del siglo XX, responsables de un cambio de actitud teórica y práctica. Porque en 
su libro Rossi trascendía el enfoque analítico, inspirado por la necesidad de promover 
una arquitectura comprometida con la propia cultura arquitectónica. Lo detectó muy 
bien Anthony Vidler cuando en su texto “La tercera tipología” caracteriza el cambio 
de mentalidad que activa Aldo Rossi en una arquitectura que ya no busca en la 
naturaleza su fuente, como ocurrió con la Ilustración, ni en la máquina, como hiciera 
la modernidad, sino en la propia ciudad, y en particular en la ciudad histórica (Vidler, 
1976). Un carácter que no ha de identificarse hoy exclusivamente con sus derivados, lo 
que entonces se denominó “arquitectura de tendencia” y que tuvo eco en la Escuela de 
Bruselas que se aglutinaba en torno a “Les Archives de l’Architecture Moderne”, próximo 
al revival historicista, rechazado expresamente por Rossi. La dominante analítica de 
la perspectiva morfológica tuvo también influencia en la recuperación de los centros 
históricos, en la medida que ofrecía herramientas útiles, sobre todo a partir del éxito 
del plan para el centro de Bolonia, liderado junto a Leonardo Benevolo por Pier L. 
Cervellati, cercanos al grupo de Aymonino y Rossi. La publicación en 1980 de “Eléments 
d’analyse urbaine” (Panerai y otros, 1983) demostraría la internacionalización del 
método, concebido como una herramienta para orientar la intervención en paralelo 
a la línea seguida por, entre otros, Gianfranco Caniggia, discípulo directo de Muratori. 

Sin embargo, el discurso que Rossi desarrolló en 1966 no buscaba sólo la 



180 Juan Luis de las Rivas Sanz

explicación de la forma urbana que surge de la coherencia entre historia, sociedad 
y arquitectura, sino que surgía por una admiración profunda por la historia de la 
arquitectura. Sobre la ciudad antigua afirmaba: “todo lo que hay de colectivo y de 
individual en la ciudad, su misma intencionalidad estética, fueron fijadas en la ciudad 
griega en condiciones que nunca más volverán” (Rossi, 1971: 144). Rossi redescubre 
para la arquitectura a Marcel Poëte, sus estudios del plano de París, o a Maurice 
Halbwachs y a su conceptualización de la memoria colectiva. Lo comprendió muy 
pronto Rafael Moneo con “On Typology” (Moneo, 1978), escrito durante su primera 
gran estancia en Estados Unidos. Partiendo de la distinción que hacía el Dictionnaire 
historique d’architecture de A.-Ch. Quatremère de Quincy (1832) entre modelo y tipo, 
ya planteada por Rossi, se incorporaba a un debate entonces candente y que, en 
su opinión, afectaba a la naturaleza misma del hacer arquitectónico. Con erudición 
y, a la vez, sencillez, Moneo abordó la noción de tipo consciente de su arraigo como 
estructura formal básica de la arquitectura, evitando su aislamiento y defendiendo su 
naturaleza relacional. El tipo ofrece un marco para verificar cómo opera el cambio y 
permite establecer una cadena de eventos interconectados, permite hablar tanto de 
la singularidad de una arquitectura como de sus rasgos compartidos. Moneo proponía 
una aproximación a la tipología arquitectónica en sintonía con Rossi, no sólo como 
instrumento de clasificación sino como herramienta operativa útil en el proceso de 
proyecto. La estructura conceptual que ofrece el tipo sería un punto de partida en 
el proceso de diseño, que habría que adaptar y modificar en función del contexto y 
del programa. La tipología abre la posibilidad de una continuidad histórica no reñida 
con la libertad que exige el proyecto, en un diálogo con el lugar que la arquitectura 
exige, frente a las ideas de “tabla rasa” o de la primacía de la función defendidas por 
el Movimiento Moderno. Rossi lo denunciaba hablando de evitar un “funcionalismo 
ingenuo”. Los teóricos italianos asociaron la idea de tipo a una componente social, 
no sólo cultural, al referirse a los modos de vida que el propio tipo representa, a sus 
inercias y a la evidencia de la persistencia de algunas formas más allá de sus funciones. 
Moneo también rechazaba el enfoque historicista y reconocía en la tipología un 
potencial de análisis crítico necesario en la arquitectura contemporánea. Un dialogo 
entre pasado y presente particularmente necesario en contextos urbanos, en espacios 
donde la historia ha ido condensando formas concretas.  

El artículo de Rafael Moneo fue relevante porque proponía una reconciliación 
entre tradición e innovación en arquitectura, defendiendo que los tipos no son 
moldes rígidos, sino estructuras dinámicas que permiten al arquitecto proyectar con 
anclaje histórico y cultural. Un enfoque que sigue siendo válido en la teoría y práctica 
arquitectónica actuales. Tan vigente como la reflexión de Rossi cuando procura 
explicar la “individualidad” de los hechos urbanos asignando a la arquitectura de la 
ciudad un doble rol, explicativo y proyectual: “Al describir una ciudad nos ocupamos 
preponderantemente de su forma... Esa forma se resume en la arquitectura de la 
ciudad... Ahora bien, por arquitectura de la ciudad se puede entender dos aspectos 
diferentes; en el primer caso es posible asemejar la ciudad a una gran manufactura, una 
obra de ingeniería y de arquitectura, más o menos grande, más o menos compleja, que 
crece en el tiempo; en el segundo caso podemos referirnos a contornos más limitados 
de la propia ciudad, a hechos urbanos caracterizados por una arquitectura propia y, por 
ende, por una forma propia…” (Rossi, 1971: 70).

Esta reflexión sobre la ciudad que no es la simple suma de sus partes acentúa la 
lógica social e histórica de lo urbano, de la ciudad como un todo identificable en los rasgos 
generales que la estructuran y la dotan de carácter, a la vez que protege la potencial 
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autonomía de cada fragmento urbano, y con ello su singularidad arquitectónica. La 
arquitectura de la ciudad, de la ciudad histórica, pertenece al todo y a sus partes. La 
ciudad heredada da cuenta de ello, por eso se acude con frecuencia a las metáforas 
del collage y del palimpsesto. Desde una perspectiva urbanística, Rossi priorizó la idea 
de tipo en su relación con la configuración del tejido urbano no como un generador de 
éste, sino como acceso explicativo a su morfología donde juegan tanto la gran escala, 
la ciudad en su conjunto, como la escala menor de sus barrios y partes singulares, 
asociables a momentos históricos concretos. Otros autores como Grassi o Aymonino 
proyectaron sobre el tipo cierto esencialismo, dirigido a dotar de “significado” a la 
arquitectura, a través de un análisis que debería conducir a establecer, casi como un 
automatismo, la forma en la intervención urbanística. Muratori lo entendía de forma 
parecida, como “historia operativa” o continuidad necesaria entre lo que existe y lo 
nuevo. De aquí su desencuentro teórico con Rossi o con Moneo. 

Es verdad que el método tipo-morfológico propuesto por Saviero Muratori partía 
de una preocupación como profesor de proyectos por evitar la arbitrariedad en la 
intervención en las ciudades italianas cuando éstas, tras la segunda Guerra Mundial, 
sufrían una gran transformación con riesgo de perder su identidad. Frente a los excesos 
de originalidad e inventiva busca un apoyo en la historia. Su método se forjó en la 
investigación sobre la forma urbana de los barrios venecianos, que publicó en 1959 
como “Studi per una Operante Storia Urbana di Venezia”, proponiendo a través de los 
conceptos de forma urbana, tipo edificatorio y crecimiento describir la relación entre 
arquitectura y trazado urbano, relación entendida como una historia de la construcción 
de la ciudad. Para Muratori, con el tipo edificatorio la arquitectura manifiesta su 
relación estrecha con la estructura parcelaria y con el trazado de calles y plazas. Por lo 
tanto, el tipo no se caracteriza al margen de su aplicación concreta, es decir, al margen 
de un tejido construido. A la vez, el tejido urbano no se caracteriza al margen de su 
marco, es decir, al margen del estudio del conjunto de la estructura urbana. Y el estudio 
de una estructura urbana sólo se concibe en su dimensión histórica, ya que su realidad 
se basa en el tiempo, en la sucesión de reacciones y de crecimientos a partir de una 
situación anterior. Estas ideas aparentemente simples abren el camino, que Muratori 
continuó explorando desde una perspectiva cultural, como demuestran los enunciados 
de sus trabajos posteriores, como “Architettura e civilità in crisi” (1965) o “Civilità e 
territorio” (1967). No en vano Muratori había concentrado su estudio en Roma, que 
contaba con una singular tradición de estudios, como los del arqueólogo e ingeniero 
Rodolfo Lanziani, cuyos trabajos sobre la historia urbana de la Roma antigua, recogidos 
en su “Forma Urbis Romae” y publicados entre 1902 y 1912, aventuran un modelo de 
análisis de la forma urbana con los que se pueden establecer analogías por sus técnicas 
de superposición de cartografías históricas, partiendo del plano de la ciudad actual. 
Gianfranco Caniggia desarrolló el método de Muratori en su primer trabajo “Lettura di 
una città. Como” (1963), consolidando el estudio de las relaciones entre la tipología de 
los edificios y la morfología urbana y presentando, desde dicha óptica, la historia de la 
ciudad con un enfoque generativo.

La desconexión teórica entre Muratori y Rossi se producía en el rechazo que el 
segundo hace del automatismo morfológico, es decir, rechazo de la capacidad generativa 
del análisis. Coincide en ello con Moneo, reivindicando el proceso de proyecto. Rossi se 
aferraba a la intención de individuar la relación tipo-morfológicas de forma dialéctica, 
no causal, en una lectura dinámica de la forma urbana, de sus procesos. En el prólogo 
a la segunda edición italiana, en un marco a la vez de éxito y de crítica, insistía en 
su intención de construir la arquitectura como “disciplina dotada de una propia y 
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determinada autonomía”, entendida ésta como estrategia de conocimiento, necesaria 
para afianzar con sentido la condición poética de la arquitectura (De las Rivas, 1992). 
Los conceptos indeterminados que Rossi propone, como permanencia o locus, a la vez 
precisos y ambiguos, son por ello útiles, como puedan serlo la semilattice de Alexander 
o el matbuilding de los Smithson. La historia y la arquitectura de la ciudad permiten 
reconocer en los tejidos urbanos algunas reglas, de tipicidad y de cambio, que no 
pueden dejar de tenerse en cuenta, pero que no conducen a resultados inmediatos. 

Ello condujo el interés de Rossi hacia aquellas arquitecturas que pueden 
denominarse elementos primarios, por su permanencia y papel organizador de lo 
urbano; pero también porque cumplen funciones que tienden a permanecer con el 
tiempo, reinterpretadas o con otro sentido, conservando su carácter público. El Foro 
Boario en Roma o el Palazzo della Regione de Padova, conservaron su capacidad para 
contener usos diversos sin perder su función estructurante. Esta ambivalencia de las 
relaciones función-lugar y función-forma es clave para comprender el cómo de la 
relación con lo histórico, el potencial de “reuso” de la edificación más valiosa. Aquí tiene 
también sentido la crítica de Rossi al concepto de ambiente, motor del revival, porque 
el ambiente no es sino un resultado, lo que la arquitectura construye, arquitectura 
que no depende del ambiente, ni deriva de él, sino que lo configura. La ciudad emerge 
como una gran manufactura, a la vez obra de arte colectiva y documento histórico, 
dato reconocible en cada construcción. Si el tipo es algo permanente y complejo, un 
enunciado lógico que se antepone a la forma y que la constituye, la arquitectura de la 
ciudad es algo concreto, es lugar, espacio de la memoria colectiva que se manifiesta en 
ella, fruto de la relación singular y a la vez universal que se produce en cada situación 
local. 

En segundo lugar, Rossi resolvió el problema epistemológico sobre el vínculo 
entre el comprender y el hacer, sobre cómo la arquitectura conoce para actuar, con 
otra ambigüedad, su idea de ciudad análoga. Lo hizo en la introducción a la 2ª edición 
italiana de “La arquitectura de la ciudad”, de 1969, acudiendo para ello a una pintura 
de Canaletto, el Capriccio, realizado en 1759 por encargo del humanista Francesco 
Algarotti, una vista la que la arquitectura de Palladio se desplaza de Verona al entorno 
de Rialto, una Venecia imaginada. La imagen parece cuestionar la identidad misma 
del lugar. Sin embargo, en esta vista irreal seguimos en Venecia. Rossi refiere una 
racionalidad que transita entre lo real y lo imaginado, una arquitectura donde “los 
elementos están prefijados, formalmente definidos, pero donde el significado que nace al 
término de la operación es el sentido auténtico, imprevisto, original de la investigación” 
(Rossi, 1971: 44). El desplazamiento permite pensar en una arquitectura autónoma, 
independiente de cualquier determinismo. La ciudad no se explica en un agregado de 
edificaciones, es algo más. La “Ciudad Análoga” surgió de la respuesta a algunas críticas 
a la primera edición de su libro, y amplió su referencia inicial al Capriccio con otras 
imágenes ejemplares, como el plano de Ámsterdam o la planta del centro de Spalato, 
detectando el potencial demostrativo del palacio de Diocleciano transformado en 
recinto medieval. Lo detectó también Moneo en su relato sobre la mezquita-catedral 
de Córdoba, un edificio en el que “ha quedado bien documentada toda la historia de 
España” (Moneo, 2017: 9). La precisión de la inserción de la catedral en el interior de 
la mezquita, su soporte en la comprensión de la estructura del edificio musulmán y 
la sorpresiva pericia para incorporar la nueva espacialidad, animan en Moneo la 
explicación de que la vida de los edificios no concluye con su construcción y que su 
integridad no supone mantenerlo exactamente como lo dejaron sus constructores. 
Esta explicación es muy útil si se traslada a la ciudad. Rossi es consciente de ello y en 
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su “Autobiografía Científica” demuestra su admiración por la Alhambra y, con singular 
intensidad, por la Mezquita de Córdoba (Rossi, 1984), paradigmas de grandes complejos 
urbano-arquitectónicos donde el tiempo se dilata gracias al integrado equilibrio de sus 
transformaciones. Rossi había realizado una serie visitas a Santiago y a Sevilla al final 
de la década de 1970. Más allá de los posibles contactos e interacciones, se observa 
en el conocimiento de la arquitectura y de la ciudad algo autobiográfico, como en la 
historia, donde se compone la experiencia a través del juego de la memoria, un juego 
sabio, coherente con la realidad y a la vez subjetivo, alejado de la arbitrariedad porque 
se apoya en el conocimiento alcanzado. Rossi abría un camino mal comprendido, 
superando lo que ha sido siempre la obsesión del enfoque morfológico, su aplicación 
proyectual inmediata. 

Rossi y Moneo enseñan a leer la ciudad y los edificios, un aprendizaje que cimenta 
la creatividad del arquitecto y anima el debate sobre la posibilidad de invención 
tipológica, sobre la que Rossi planteó sus dudas. Con la “arquitectura de la ciudad” 
se consolida el vínculo entre arquitectura e historia urbana en un momento clave. Lo 
demostraron Collin Rowe y Fred Koetter a lo largo de su reflexión en “Ciudad Collage”, 
cuestionando con perspicacia la ilusión moderna de separar el edificio de su entorno 
o situarlo en una naturaleza muerta, un aislamiento en el que la res privata acaba 
subyugada por la res publica, en gran medida por su desencuentro (Rowe & Koetter, 
1971). El contraste figura y fondo que hizo Rowe entre la geometría abierta de la ciudad 
funcionalista y la geometría cerrada de la ciudad tradicional no solo remite al “olvido” 
del espacio público, sino a un olvido mayor. La arquitectura de la ciudad de Aldo Rossi 
y la reflexión de Moneo sobre el tipo en arquitectura lo sanan.
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29. ¿Ciudades sin arquitectos?
Bernard Rudofsky y el diálogo con el Genius Loci.

“El arte se hace a medida que se sirve. Debe ser tan decisivo como los actos en la 
vida...”.

Donald Judd, 1983
(texto tomado en Marfa, Texas).

El Peine del Viento, San Sebastián 1977, 
esculturas e instalación de Eduardo Chillida, proyecto de plaza de Luis Peña Ganchegui.

Fuente: 
https://www.sansebastianturismoa.eus/es/hacer/que-ver-san-sebastian/el-peine-del-viento
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En 1964 el arquitecto de origen austríaco Bernard Rudofsky (1905-1988) publicaba 
el libro “Architecture Without Architects: A Short Introduction to Non-pedigreed 
Architecture”, resultado de la exposición que tuvo lugar bajo su dirección en el MoMa 
de Nueva York, a finales de 1963 y a principios de 1964. Con materiales muy diversos, 
recogidos de sus investigaciones y numerosos viajes, la reivindicación de la arquitectura 
vernácula realizada entonces por Rudofsky no buscaba sólo el reconocimiento de las 
construcciones tradicionales sino, como él mismo afirmó, fomentar la controversia 
en torno a los códigos de la arquitectura dominante. “Arquitectura sin arquitectos 
intenta echar por tierra nuestros limitados conceptos sobre el arte de la construcción 
introduciéndonos en el desconocido mundo de la arquitectura sin pedigrí” (Rudofsky, 
2020: 14). Gracias a un entorno cultural abierto se ponía en evidencia, en uno de 
los templos de la modernidad triunfante, que el conocimiento de las construcciones 
anónimas y de la filosofía que las inspiraba, de su humanidad, constituían una fuente de 
inspiración arquitectónica imprescindible para el “hombre industrial”. Tras el abandono 
de los cánones clásicos, de lo que se había considerado a lo largo de la historia como 
“arquitectura noble”, era necesario acudir a lo que Rudofsky denominaba sofisticada 
arquitectura menor de Europa Central, del Mediterráneo, del sur y el este de Asia, pero 
también a otras muchas arquitecturas primitivas que se anticiparon a nuestra “pesada 
tecnología” y en las que es posible descubrir los límites de la propia arquitectura. Si 
recorremos los contenidos de la exposición se detecta un interés que trasciende los 
materiales o las formas y se concentra en las estructuras que resultan del agregado 
de construcciones y complejas geometrías que surgen de las series de viviendas o 
almacenes y de las repeticiones de soluciones constructivas adaptadas al paisaje y 
al clima. Son imágenes de asentamientos y poblados, en una exposición que podría 
titularse “ciudades sin arquitectos”. También paisajes vacíos habitados, como los 
viñedos de Lanzarote o las terrazas de Hunan en China, que denomina "sustracciones".

El criterio de selección del material mostrado resolvía la arbitrariedad en su 
fuerza comparativa, como con las “fortificaciones de tamaño familiar” que mostraba 
poblaciones del Peloponeso, de Yemen y de Svanetia, en el Caúcaso, de extraordinaria 
semejanza. Calificado de iconoclasta, Rudofsky continuó trabajando en el estudio de 
la vida cotidiana, del vestido, de la cocina, de todo aquello conectado con el habitar 
humano, en lo que se ha señalado como una “desobediencia crítica a la modernidad”. 
En 1964 la arquitectura vernácula permanecía, salvo excepciones, minusvalorada. 
En España hubo precedentes en los años 20 y 30 del siglo XX, como los trabajos de 
García Mercadal y de Torres Balbás, pero fue en los años 70 cuando con Carlos Flores 
primero y Luis Feduchi después, se reinventa la “arquitectura popular”. Lo mismo había 
ocurrido en Italia cuando en 1936 tuvo lugar, en la Triennale di Milano, la exposición 
“Architettura rurale italiana”, dirigida por Giuseppe Pagano y Daniel Guarniero. El interés 
que la arquitectura vernácula despertó entre los arquitectos racionalistas europeos 
más notables, apenas penetró en una sociedad cada vez más distante de lo que la 
arquitectura tradicional o popular significaba, asociada en muchos casos a un pasado 
de penuria y pobreza. El retraso con el que la idea de paisaje cultural ha avanzado en 
la cultura general es significativo. Su iniciador, Carl Sauer, como ya hicieron Vidal de la 
Blache o Geddes, intuía la necesidad de un nuevo conocimiento. El desconcierto ante 
la exposición de Rudofsky demostraba que apenas se avanzaba. El contacto entre el 
hombre y su hábitat es la razón del paisaje cultural, la arquitectura que se considera 
popular, tradicional o vernácula, arraigada en la cultura material, es su registro en el 
territorio.
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 La tradición en arquitectura siempre ha estado presente, pero algo estaba 
cambiando. Ernesto Nathan Rogers escribía en 1958 en “Experiencia de la arquitectura”: 
“En su forma moderna la noción de tradición linda con la de historicidad: se la entiende, 
pues, como el continuo y fluyente resurgir de la experiencia de una generación en la 
experiencia de las generaciones sucesivas, dentro del ámbito de una cultura particular… 
tradición es para nosotros el tronco común de opiniones, sentimientos y hechos de los 
que un determinado grupo social deriva y en el que cada individuo inserta su propio 
pensamiento y su propia acción…” (Rogers, 1965: 98-99). Anclada tanto en la tradición 
cultural como en su historicidad, la arquitectura vernácula ofrece un campo de estudio 
muy fértil. Lo hemos comprobado con Christopher Alexander en “El modo atemporal de 
construir” y, sobre todo en “The Nature of Order”, donde el arte de construir se concibe en 
armonía con la naturaleza y busca fundarse en la historia y en la experiencia. Ello prueba 
la tendencia, casi perdida, a explicar la arquitectura de un modo natural, articulando el 
conocimiento a través del diálogo entre la arquitectura contemporánea, la arquitectura 
histórica y la herencia recibida de las arquitecturas tradicionales. Lo hizo de manera 
ejemplar el arquitecto suizo Pierre Von Meiss en un manual de introducción al estudio 
de la arquitectura escrito en 1986, “De la forma al lugar” (Von Meiss, 1992) donde 
combinaba dichos intereses que articulan la percepción y la materia, las estrategias 
de orden y los lugares que el proyecto utiliza y transforma. Comenzaba con una idea 
hermosa, la crisis de la ventana, un elemento arquitectónico básico y determinante en la 
fisonomía del edificio. En la ventana, afirmó, se manifiesta lo embarazoso de la elección 
que ha de tomar el arquitecto contemporáneo. Kenneth Frampton destacó esta idea de 
Von Meiss en la introducción del libro, señalando que “la desacreditada hipótesis del 
rendimiento funcional como único principio de forma ha cedido el paso a la combinación 
inestable de una instrumentalidad implacable y de una dislexia arquitectónica” (Von 
Meiss, 1992: 11). Frampton finalizaba su elogio al texto destacando el esfuerzo realizado 
para reconocer los elementos y principios que pueden orientar la arquitectura, 
recordando el sencillo criterio que Einstein enunció a propósito del Modulor de Le 
Corbusier, “hacer difícil lo que es malo y lo que es bueno fácil”. El trabajo de Von Meiss 
emparentaría hoy con “Atmósferas” de Peter Zumtor, sobre una arquitectura capaz de 
acoger con calidad la vida de la gente, o “Una arquitectura de la humildad” de Juhani 
Pallasmaa, arquitectura cercana al mundo y a la vida, a los sentidos, tanto desde la 
escala doméstica como de la dimensión social que la acompaña. Los arquitectos pueden 
de hecho caminar al lado de la arquitectura sin arquitectos. Lo señaló también Kenneth 
Frampton cuando propuso el “Regionalismo Crítico” para señalar cómo existía una 
modernidad en arquitectura atenta a la identidad cultural (Frampton, 1983). No se 
refería a lo vernáculo espontáneo, entendido como “la interacción combinada de clima, 
cultura, mito y artesanía”, sino a la arquitectura que se podía distinguir en determinadas 
regiones como un ejercicio de resistencia al modernismo convencional, sin renunciar 
a su contemporaneidad. En cualquier caso, este regionalismo crítico que parte de la 
forma del lugar y emparenta en su compromiso perceptivo y material con el territorio 
al que pertenece nos orienta hacia una arquitectura cuya afinidad con la vernácula se 
justifica por la idoneidad de sus logros.

El paisajista norteamericano J.B. Jackson publicaba en 1984 el texto “Discovering 
the Vernacular Landscape”, avanzando en su esfuerzo por encontrar el significado de 
los paisajes de Norteamérica. En un contexto de creciente interés por la arquitectura 
vernácula, Jackson indagaba en un país repleto de carpinteros amateurs. Necesitaba 
poner en evidencia lo vernáculo contemporáneo y abrir el camino a la valoración de los 
espacios espontáneos, culturalmente incontrolados e incluso vulgares que merecen sin 
embrago un juicio sereno, en la medida que se corresponden con los espacios de la vida 
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de ciudadanos y comunidades. No en vano Jackson se distanciaba de la belleza formal de 
los paisajes excepcionales, dependiente de su conformidad con determinados valores 
biológicos o con criterios estéticos e incluso políticos, y afirmaba, “la belleza que nosotros 
vemos en el paisaje vernáculo es la imagen de nuestra humanidad común: trabajo duro, 
esperanza obstinada, y tolerancia mutua esforzándose por ser amor” (Jackson, 1984: 
xii). El arte, en particular la fotografía, ha atendido esta realidad de periferias y pueblos, 
de los bordes de las carreteras, espacios de moteles y gasolineras, autocaravanas 
y granjas desvencijadas, barriadas que emergen en bosques o en parameras, sin 
tratarlas como basura. Los trabajos de Walker Evans o la exposición colectiva “New 
Topographics” de 1975, subtitulada “fotógrafos de un paisaje alterado por el hombre”, 
con obras de Robert Adams o Frank Gohlke, documentaron con brillantez este paisaje 
común. Un hábitat sin arquitectos que retratan sin conjeturas tantas películas actuales, 
en escenarios desolados del Medio Oeste, como No Country for Old Men, dirigida por 
Joel y Ethan Coen en 2007; Hell or High Water, David Mackenzie, 2016; o Nomadland 
de Chloé Zhao en 2020. 

No abordamos aquí la arquitectura de las barriadas urbanas autoconstruídas, 
las urbanizaciones marginales de chabolas, las fabelas y bidonvilles, una arquitectura 
sin arquitectos con otros matices. La recuperación de la obra de John F.C. Turner, 
su reflexión sobre la autoconstrucción, establece un puente con ello en la medida 
que la intervención en dichos espacios sin pedigrí converge con lo que aquí se trata 
(Turner, 2018). Porque el interés por la arquitectura vernácula, por la arquitectura sin 
arquitectos, también nos remite a dos asuntos que han llegado a ser centrales en el 
urbanismo contemporáneo. Por un lado, el sentido del lugar y su condición fundadora 
de la arquitectura y, por otro, la esfera de lo público, cuya recuperación desde una 
amplia diversidad de intereses conduce a la resignificación de los bienes comunes en 
los sistemas urbanos. Son dos asuntos en los que la arquitectura permanece próxima 
a las necesidades e intereses de la gente, y remiten a una acción no tanto anónima 
como cargada de responsabilidad colectiva. El sentido del lugar implica un sentido del 
tiempo, como enunció J.B. Jackson, que concierne a aquello que dota de sentido al 
entorno construido y que necesita moverse entre los linderos cercanos de la historia y 
de la tradición, lo que E.N. Rogers redirigía hacia el sentido de una cultura particular. El 
espacio público se recupera en su sentido funcional y simbólico, espacio de encuentro 
y disfrute, también espacio de representación. Los dos factores repercuten tanto en la 
identidad de los espacios urbanos como en su calidad objetiva y percibida.

En 1979 Christian Norberg-Schulz publicó “Genius Loci”, subtitulado en su 
edición inglesa “hacia una fenomenología de la arquitectura”, aunque en su primera 
edición en italiano se especificaba su intención de relacionar paisaje, medioambiente 
y arquitectura. Colofón de una serie de publicaciones de gran influencia, la atención al 
lugar se dispone como trasunto de las intenciones y del significado en la arquitectura. El 
lugar antecede a la arquitectura y ésta cobra sentido en su inserción en el lugar, al que 
se adapta y, a la vez, recrea y transforma. De su conceptualización de una arquitectura 
referida al espacio existencial y su concepción de la obra de arte como concrección de 
una situación vital, surge la necesidad de los lugares (Norberg-Schulz, 1980). El “genio 
del lugar” es bastante fuerte y predomina por encima de cambios políticos, sociales 
y culturales. Norberg-Schulz acudía a las ciudades, en particular a Praga, Jartum y 
Roma, para caracterizar un “genius loci” especialmente pronunciado y distinto. El 
entorno construido depende de la estructura arquitectónica que lo concreta en cada 
emplazamiento natural y que se inserta en cada cultura regional, en sus lugares y 
caminos, en sus interacciones. Porque en cada caso el espíritu del lugar construido ha de 



188 Juan Luis de las Rivas Sanz

entenderse como una combinación singular de elementos que pertenecen y dan forma 
a una totalidad integrada, “el genius-loci hecho por el hombre depende de cómo son 
esos lugares en términos de espacio y de carácter, es decir, en términos de organización 
y articulación” (Norberg-Schulz, 1980: 69). La paradoja es cómo la cultura moderna 
ha descuidado algo cuando su aspiración ha sido siempre crear un entorno mejor. El 
arquitecto ha de ser hoy un recuperador de lugares. El geógrafo Yi-Fu Tuan acuñó con 
éxito en 1974, siendo profesor en Minnesota, el término “Topophilia” para describir 
el apego de la gente a los lugares (Tuan, 1990). Una idea que desarrolló poco después 
para describir desde la experiencia de cada persona las diferencias entre espacio y lugar, 
que interpreta en su codependencia. Los lugares son centros de valor y remiten a una 
acumulación y síntesis de referencias y recuerdos, afines a la temporalidad personal. 
Frente a ello, el espacio refiere a la extensión y al movimiento, es una realidad más 
abstracta caracterizada por su utilidad. Son ideas que enfatizan la narrativa subjetiva 
y se distancian del enfoque creativo de una cultura material en la que el propio lugar 
se configura y adquiere su forma. La experiencia perceptiva impone una perspectiva 
simbólica del espacio-lugar sensible hacia el uso, pero hermética sobre funcionalidad y 
forma. Es aquí donde el segundo asunto propuesto, el del ámbito de lo público, adquiere 
dimensión integradora.  

En dos de sus primeros trabajos Richard Sennett abordó con perspicacia las 
condiciones de la vida urbana que afectan la configuración del espacio. Por un lado, en 
1970 publicó “Los usos del desorden”, influido por Jane Jacobs, mostrando la capacidad 
autoorganizativa de la gente en su respuesta a un entorno urbano problemático, 
respuesta colectiva en la dialéctica entre necesidades vitales y desarrollo de la identidad 
personal. En el segundo, “El declive del hombre público”, publicado en 1977, anunciaba 
la desconexión contemporánea entre vida pública y vida privada, cuando las relaciones 
de ocio y de juego se deterioran, en un ascenso privativo de lo social que eclipsa la esfera 
pública. Parecen dos temas contrapuestos, pero indican dos facetas de la sociedad 
urbana que conducen a interpretar lo público desde su dimensión espacial. Sennett, 
se ha preguntado en su madurez sobre si el urbanismo ha de dedicarse a representar 
a la sociedad tal y como es o debe buscar cómo cambiarla. Lo hizo en la conclusión de 
su trilogía sobre el homo faber, que ha abordado la dimensión del ser humano como 
creador de su entorno. Tras “El artesano”, sobre el hacer del hombre, y “Juntos”, sobre 
la vida en comunidad, piensa sobre la ciudad y replantea sus cualidades defendiendo 
el perfil de una ciudad defectuosa, abierta y modesta (crooked, open, modest). Lo 
hizo en “Construir y habitar” que propone como “ética para la ciudad”. La ciudad es 
un ecosistema abierto de sustancia social, que tiene lugar en un territorio concreto, 
informado tanto por el habitar cotidiano como por el habitar representado en el arte, 
que siempre es un habitar con los otros. Sennett insiste en la capacidad de asumir la 
diferencia como la principal característica de una ciudad que denomina “abierta”. Pero 
la experiencia de la ciudad está cargada de contradicciones y aristas, afirma. Recuerda 
la diferencia que en Francia se hace entre “cité” y “ville”, entre el espacio de la identidad 
ciudadana y el entorno construido, el espacio físico de la ciudad y sus infraestructuras. Ya 
lo había hecho San Agustín cuando distinguió entre civitas y urbs, señalando la diferencia 
entre la comunidad y el espacio construido que habita. La diversidad, permeabilidad y 
versatilidad de uso del espacio urbano, su adaptabilidad a la vida cotidiana, serían claves 
espaciales de esa ciudad abierta, capaz de resolver el divorcio entre “cité” y “ville”, 
entre una comunidad más o menos definida y la gran estructura urbana. Para Sennett 
la ciudad es difícil de leer, sin embargo, sería arriesgado insistir en la complejidad como 
su principal rasgo, porque “…la complejidad surge en el curso de la evolución; emerge 
a través de la retroalimentación y el cribado de la información antes de existir como 
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en un telos preordenado y programado desde el principio” (Sennett, 2018: 5). Al lado 
de las estrategias del orden se levantan las del desorden, lógicas de agrupamiento y 
convivencia que se hacen habituales. La vitalidad del espacio público en ciudades del 
“tercer mundo” es elocuente. No es sólo un problema de diseño. Como sistema no 
lineal y abierto, el aglomerado urbano podría romperse en sus piezas. Es en medio de la 
complejidad funcional donde aparecen los espacios concretos de la ciudad-ciudadanía, 
espacios con forma y, por lo tanto, espacios que pueden, deben, ser proyectados. No en 
vano, el reciente renacimiento del urbanismo como arte cívico ha priorizado el proyecto 
del espacio público con eficacia. En parques y plazas, nuevos o recuperados, en grandes 
avenidas y waterfronts reinventados, el riesgo estaría en primar el embellecimiento y 
olvidar sociedad y pasado. Se revalorizan estrategias de auto-regulación, fundadas en 
la colaboración y en la no-exclusión. Sennett ha insistido en la modestia de una ciudad 
abierta, dotada de calidad a pesar de estar algo destartalada. Pensemos en un arte 
programático que pone énfasis en las dos facetas señaladas hace 50 años por Sennett, 
tal y como plantea el urbanismo táctico, pensar y proyectar lo público desde lo cotidiano. 
La ventaja de las ciudades es su condición de collage. Para el arquitecto, la historia 
reconocible en cada uno de sus fragmentos puede funcionar como almacén de ideas, 
la ciudad es una fuente creativa de conocimiento. El valor patrimonial de determinados 
fragmentos urbanos convive con el valor simbólico de identidades concretas que se 
proyectan con esperanza en la ciudad futura. No es añoranza, la arquitectura necesita 
trabajar con y para la gente. Reflexionar sobre la arquitectura sin arquitectos significa 
recordar el sentido de los espacios para la vida.
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30. En busca del Tercer Espacio.
Lefebvre en la ciudad genérica.

“El búho de Minerva emprende su vuelo en el crepúsculo”.

Friedrich Hegel
en “Líneas Fundamentales de la Filosofía del Derecho”, 1820.

“El Campamento. Vida, educación, ceremonia, amor, muerte”. Superestudio 1972.
¿Heterotopía?

Fuente: Lang, P. & Menking, W., 2003, “Superstudio. Life without objects”, Milan: Skira



191arquitectura + CIUDAD

Quizás dos de las figuras que más han influido en la cultura urbana reciente son 
Henry Lefebvre (1901-1991) y Rem Koolhaas (1944…). Lo han hecho desde enfoques 
tan antitéticos que pueden servir para, a modo de cierre, mostrar la encrucijada que 
hoy enfrenta la arquitectura de la ciudad.  Cada uno de ellos ha acuñado un concepto 
que, desafortunadamente, se han convertido en memes del urbanismo actual, derecho 
a la ciudad y ciudad genérica. Lo que pueden parecer lugares comunes surgen de la 
reflexión de un sociólogo francés con un pensamiento irrepetible sobre la ciudad y de 
un arquitecto holandés con una obra muy amplia, cargada de matices. Sus respectivas 
miradas han sido capaces de alimentar ideas y debates, enriqueciendo la imaginación 
sobre la ciudad y lo urbano contemporáneos, que es lo que aquí se trata. Lefebvre no 
es sólo un sociólogo, sino un filósofo de la vida cotidiana, implicado en movimientos 
diversos fue capaz de acentuar con acierto la dimensión espacial en el estudio de la 
ciudad, espacio de la vida y espacio de la sociedad. Koolhaas ha interpretado desde 
su inicial Nueva York delirante (1978) la madeja de propósitos e ideas que interfieren 
las relaciones entre arquitectura y sociedad antes de que cada proyecto singular se 
materialice en la ciudad. Los dos coinciden en una atenta observación de la realidad, 
sin proponer modelos universales, sin adherirse con rigidez a una visión determinista 
de lo urbano, compartiendo en sus diferencias una aproximación a la vez crítica y 
transformadora. 

La forma de la ciudad es consecuencia de idearios y conflictos, de luchas 
particulares y expectativas sociales que se disponen, con mayor o menor capacidad, a 
transformar la realidad. Sin simplificar su mirada, planteo la conclusión de este pequeño 
libro con un paseo virtual por la ciudad genérica de Koolhaas acompañados de Lefebvre. 
Es una aventura que camina hacia el urbanismo táctico y regenerativo que necesitamos, 
en una reinterpretación permanente de la ciudad, desde dentro ella misma, para 
adaptarla y mejorarla. Nuestras ciudades hoy pertenecen a una sociedad apurada 
por el desafío ambiental, el miedo a la enfermedad y la tensión migratoria. Mientras 
la incertidumbre climática y la inquietud populista anuncian una crisis detrás de otra, 
la ciudad necesita reinventarse como derecho al uso y disfrute cotidianos tanto como 
proyecto sostenible. Para recomponer las cualidades comunes de su forma, las ciudades 
quieren ser resilientes, aunque solo puedan aprender a serlo “by design”.

Henry Lefebvre planteó en 1968 el “derecho a la ciudad” (Lefebvre, 1969), 
muy comprometido con los sucesos de mayo de ese año, poniendo en cuestión el 
funcionalismo impuesto desde la ideología del poder, que se apropiaba del espacio 
colectivo, justo en el momento en el que las relaciones propias de la ciudad tradicional 
estaban desapareciendo. Tras ello, en “La revolución urbana”, plantea la hipótesis de 
la urbanización completa de la sociedad (Lefebvre, 1972a). La ciudad que emerge de 
la industrialización fomenta una segregación “espontánea, voluntaria, programada”, 
dominada por lógicas de propiedad y de consumo. Lefebvre anima a una “reapropiación” 
del espacio urbano, porque éste pertenece a la sociedad que lo hace posible. El “derecho 
a la ciudad” ha demostrado ser una idea de larga duración, tal y como reconoció UN-
Habitat al proponerla en 2016 como leitmotiv de su Agenda Urbana global, como 
paradigma del ideal común que le da soporte. Pero Lefebvre también consideró el 
potencial del imaginario urbano para activar una nueva urbanidad. En “La production 
de l’espace” se preguntaba por las decisiones que dan forma al espacio que habitamos, 
y de las que sabemos todavía muy poco (Lefebvre, 1974). Buscó una explicación en las 
relaciones de la vida urbana con el tiempo y con los usos del espacio, con la vida social 
y con sus órdenes efectivos, detectando en la creatividad de las prácticas ordinarias el 
potencial organizador. Allí surgió la idea de tercer espacio. Mientras el primer espacio 
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sería el espacio material que experimentamos, asociado a las prácticas del espacio, y el 
segundo sería el impuesto por la técnica y la política, el tercer espacio sería un espacio 
de representación, abierto a significados diversos, activado por la acción social. Un 
espacio de las mentalidades y de las motivaciones, arraigado en el imaginario colectivo 
y en su condición antropológica, que ofrece una oportunidad de explicación operativa 
de lo urbano. El geógrafo norteamericano Edward Soja, repropuso el tercer espacio 
como una manera de entender y de actuar dirigida a cambiar la espacialidad de la vida 
humana, de conducir el mundo hacia una vía significativa (Soja, 2008).

En el fondo Lefebvre siempre dio continuidad a su estudio de la vida cotidiana 
con el que inicia su trayectoria (Lefebvre, 1972b) y que le impulsa a un activismo crítico 
que le acercó al movimiento situacionista. Lefebvre anteponía lo orgánico, el “cuerpo 
social”, a lo funcional, los mecanismos de la burocracia estatal y empresarial. Por ello 
insistía en la diferencia, en la resistencia frente a la homogeneización social impuesta. 
La capacidad diferenciadora es organizadora, pero surge de lo que habitualmente no 
se analiza, porque es marginal. Pertenece al derecho a la ciudad que es el derecho, 
individual y colectivo, a disfrutar de los espacios urbanos sin renunciar a la diversidad, 
sin temor a dotar de visibilidad a los conflictos existentes. La ciudad misma, que se 
crea y se destruye, no debería perder su condición mediadora. Lefebvre recordaba que 
éstos no son asuntos en los que se fija habitualmente el planificador. El urbanista que 
trata de controlar la ciudad es un cegador cegado, trabaja en un limbo de papel, con 
un urbanismo de la pasividad que se caracteriza por la ausencia de los interesados, el 
proyecto sin el usuario, el habitante excluido en el diálogo, el discurso del uso sustituido 
por el de la usura (Lefebvre, 1974). Estas ideas, cercanas a la deriva situacionista, 
conducen a revalorizar la dimensión lúdica del espacio urbano, no es sólo el derecho a 
participar sino el derecho a “disfrutar” de la vida urbana. Quizás animado a desarrollar 
esta dimensión por su amigo el sociólogo español Mario Gaviria, en 1973 Lefebvre 
escribía “Hacia una arquitectura del placer”, hoy útil porque trasciende la reflexión 
sobre el turismo en el que se inscribía el texto (Lefebvre, 2018). En su reivindicación 
de la diferencia, Lefebvre proponía un acercamiento lateral a lo urbano y propone lo 
heterotópico en su lectura. 

En 1967, el filósofo Michel Foucault había pronunciado su conferencia “Des Espace 
Autres” en el Cercle d’études architecturales de París. Ajeno tanto a la ilusión utópica 
como al desvarío distópico, Foucault proponía el concepto de “heterotopía” para 
nombrar “…espacios conectados con todos los demás espacios, pero de tal manera que 
suspenden, neutralizan o invierten el conjunto de relaciones que ellos mismos designan, 
o reflejan…”. Se refiere a espacios sometidos a normas particulares, un mundo dentro 
del mundo con sus propias reglas, intenso, perturbador, contradictorio, incompatible 
con otros, también transformador. Son lugares de vida colectiva que reflejan y a la 
vez modifican lo que existe afuera, espacios como el trasatlántico, el cuartel, la cárcel, 
la clínica, el hammam, el jardín, el museo… también el cementerio (Foucault, 1984: 
46-49). Dotados de una peculiar urbanidad, el tiempo, la crisis, el desvío, el ritual o la 
yuxtaposición son los factores que según Foucault los organizan. El concepto, había sido 
propuesto por el biólogo alemán Ernst Haeckel en 1866 asociado al de heterocronía 
en su explicación de la evolución de los embriones. Haeckel, que también introdujo el 
concepto de ecología, no estaba pensando en el espacio. En el énfasis en la diferencia 
que interesaba a Lefebvre para recomponer el imaginario urbano, la heterotopía se 
acerca a una situación particular, en cierto modo plantea una metáfora de la ciudad 
y sugiere avanzar sobre un sistema de referencias limitado. Porque en la búsqueda 
de una nueva urbanidad, cuya principal condicionante hoy sería ecológica, lo que 
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todavía faltan son categorías afines a la evolución que lo urbano necesita. La intuición 
ecosistémica que Patrick Geddes aprendió de Haeckel no ha configurado todavía una 
visión coherente, aunque se conozcan los componentes. 

El eco que ha generado la idea de Foucault en el campo de la teoría de la 
arquitectura desde finales del siglo XX puede ser síntoma de sus carencias. No en vano 
algunos de los textos más influyentes en dicho campo pertenecen, como en el caso 
de Foucault, a incursiones de filósofos. Lo comprobamos en el éxito de “Construir, 
habitar, pensar”, conferencia que Martin Heidegger, pronunció en 1951 en un coloquio 
convocado en Darmstadt con el tema “El ser humano y el espacio”, al que asistió Ortega 
y Gasset (Heidegger, 2015). También ocurre con Jürgen Habermas, su conferencia de 
1981 titulada “Arquitectura moderna y postmoderna”, pronunciada en Múnich como 
apertura de una exposición sobre arquitectura (Habermas, 1984). Mientras los textos de 
Heidegger y Foucault han sido clave para interpretar la arquitectura desde su arraigo en 
el lugar o desde la naturaleza fragmentaria del proyecto urbano, el texto de Habermas, 
fiel a su teoría de la acción comunicativa, ofreció una crítica lúcida del modelo urbano 
moderno en el que tanto la industria como la vivienda social, los dos grandes asuntos 
nuevos, carecían de inserción natural en la ciudad “normal”.

Sin pretensiones filosóficas, aunque afín a la heterotopía, la reflexión de 
Rem Koolhaas, lejana del enfoque de Lefebvre, da cuenta en el seno de la cultura 
arquitectónica, de la percepción de la crisis del concepto de ciudad. Al afirmar que la 
ciudad contemporánea es una realidad “genérica”, no solo hace referencia a una realidad 
multiforme y compleja que tiende a presentarse como un universal, sino que la desvela 
dotada de una regularidad sorprendente. ¿Es el triunfo a largo plazo del denominado 
estilo internacional? Uno pasea por cualquier periferia o conjunto residencial y no 
encuentra rasgos distintivos de identidad. El espacio urbano actual es fragmentario, 
está construido por añadidos, con técnicas de bricolaje, como indicaba Rowe. Pero 
¿son o pueden ser estas ciudades pensadas como los aeropuertos? (Koolhaas, 1995). 
Esta maliciosa pregunta esconde la evidencia de la semejanza de cualquier entorno 
construido contemporáneo, en los downtowns y suburbios de un mundo globalizado, 
sometido al culto a la velocidad, espacios de la publicidad y de la fuerza dinámica y 
cambiante del artefacto. Se acusa con frecuencia a Koolhaas de cinismo, pero ello 
puede ser sólo el efecto de su capacidad de vivir entre contradicciones. Es un rasgo 
contemporáneo, casi una exigencia. Koolhaas siempre ha mezclado provocativamente 
impresiones en un delirio por el caos urbano, entendiendo la arquitectura misma como 
una caótica aventura, cargada de incertidumbre. La incertidumbre puede ser útil si se 
asume, ironiza Koolhaas: “…casi se trata de crear un estado artificial de inconsciencia. 
Yo siempre he creído en la incertidumbre. Para estar realmente convencido de algo, 
uno necesita sentir un profundo disgusto por casi todo lo demás. Así en determinados 
proyectos resulta decisivo explorar nuestras fobias para reforzar nuestras convicciones…”. 
(Koolhaas, 1992). La capacidad de Koolhaas como escritor, arraigada en sus orígenes 
como publicista, le permite desarrollar una narrativa que no ha existido en arquitectura 
desde Le Corbusier. Como éste, es capaz de interesarse por el mundo que le rodea con 
una curiosidad desbordante, anticipando acontecimientos y detectando los rasgos de la 
sociedad contemporánea y de sus contradicciones con una naturalidad sorprendente. 
En sus publicaciones despliega un universo de imágenes que podrían constituir una 
verdadera enciclopedia del imaginario arquitectónico, y hacerlo hacia adentro, como en 
2018 con sus “Elements of Architecture”, o hacia afuera, tal y como ocurría en “Content”, 
de 2004, donde el formato de fanzine alargado mezcla su obra con una visión efímera 
de todo lo que le rodea. Sin desplegar amargura en su crítica, es contundente. Lo es en 



194 Juan Luis de las Rivas Sanz

su rechazo de la utopía, con una razón sencilla, una sola persona no puede concebir el 
mundo, son ambiciones autoritarias. Algo hay de anticipatorio en su proyecto fin de 
carrera de 1972, “Exodus”, subtitulado “los prisioneros voluntarios de la arquitectura”, 
donde el muro de Berlín le lleva a escribir: “Una vez una ciudad fue dividida en dos partes. 
Una parte se convirtió en la ciudad buena, la otra en la ciudad mala. Los habitantes de la 
ciudad mala empezaron a acudir en masa a la parte buena de la ciudad ahora dividida, 
constituyendo rápidamente lo que fue un éxodo urbano. Si esta situación se hubiera 
prolongado, la población de la ciudad buena se hubiera duplicado, mientras la ciudad 
mala se hubiera convertido en un pueblo fantasma”. Es difícil encontrar una reflexión 
tan sencilla y antitética del pensamiento de Lefebvre que, sin embargo, no impediría el 
paseo con una conversación útil entre los dos. El lugar idóneo para el paseo podría ser 
Singapur, una ciudad “…regida por un régimen que ha excluido lo casual y lo aleatorio, 
donde incluso la naturaleza está completamente rehecha. Koolhaas presenta la ciudad-
estado como una ecología de lo contemporáneo, un lugar más occidental que asiático, 
víctima de un proceso de modernización fuera de control” (Koolhaas, 2010). Inmersa en 
un control político y normativo casi absoluto, la ventaja de la cultura asiática estaría en 
lo que Koolhaas considera su capacidad para concebir la ciudad como un organismo, 
no como una máquina. Sea o no una acumulación de heterotopías o una anticipación 
del futuro de la ciudad, Singapur representa la evolución de la ciudad genérica como 
espacio de repetición congestiva, donde el espacio público se neutraliza. Para hacerlo, 
la ciudad asiática es capaz de despojarse de su identidad, al menos en apariencia. No 
se puede pedir más sinceridad. La ciudad genérica se impone a la identidad cultural. 
Refiriéndose a ello en uno de sus grandes proyectos urbanos, Euralille, Koolhaas lo 
describía como el proyecto de una ciudad sintética, que no estaría engendrada por Lille, 
sino que habría “aterrizado allí”. Si en 1994 Koolhaas se preguntaba sobre el urbanismo 
en lo que consideraba una batalla perdida con la cantidad, su incapacidad de inventar 
y aplicar nada a la escala exigida, en 2002 identificaba el producto de la modernidad 
con un espacio basura, mosaico inconexo y confuso, fruto de una política dirigida por 
la comodidad y el placer (Koolhaas, 2014). Su prolífica narrativa no va dirigida a indicar 
cómo mejorar la realidad, sino a dar cuenta de ella,con  la incomodidad que ello genera. 
Aborda de la “sustancia urbana” de la “ciudad de hoy”, desde que en sus primeros 
trabajos descubriera Nueva York como prototipo de la metrópolis moderna, construida 
en “un único arrebato de imaginación y energía” (Koolhaas, 2021: 93). 

La ciudad genérica estaba presente en los “no-lugares” de Marc Augé (1993), en 
los espacios urbanos de flujos donde el paisaje apenas se vislumbra porque se capta 
en instantáneas apresuradas, que apenas se retienen en la memoria. Una ciudad de 
transeúntes. La percepción típica del viajero designa dos realidades complementarias 
pero distintas, escribió Augé, por un lado los espacios creados en relación con 
determinados fines (transporte, tránsito, comercio, ocio…), por otro, las relaciones que 
los individuos tienen con estos espacios. Un espacio apropiado por el movimiento y 
el intercambio en el que coexisten significados. La ciudad genérica ya no es objeto del 
proyecto arquitectónico, es su contexto, el campo de acción en el que la imagen de la 
ciudad ideal desaparece, porque cambia constantemente o porque es sólo un espejismo, 
como en la NEOM City que se proyecta Arabia Saudita. En su sugerente “Terrain Vague”, 
Ignasi Solá-Morales planteaba una poética diferente, ajena a los no lugares o los 
aeropuertos. Algunos espacios urbanos vacíos pero cargados de potencialidad parecen 
permanecer a la espera. Son lugares vacantes, sin aparente sentido, donde la carencia 
induce una peculiar necesidad de transformación, más lenta y reflexiva, en diálogo con 
la ciudad existente (Solà-Morales, 1995). En su raíz latina el término utilizado remite 
a “vago” (vagus), donde lo vacío es también indeterminado, la ausencia es también 
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promesa. Estos “espacios de lo posible” dotan de libertad a la espera de un uso idóneo, 
allí donde lo que todavía es impreciso, borroso e incierto en la ciudad puede encontrar 
una oportunidad de ser algo mejor, otra cosa. Solá-Morales recordaba la sugerencia de 
Robert Smithson, comprender los vacíos urbanos como “futuros abandonados”. Michel 
de Certeau incitaba al paseo: “El vagabundeo que multiplica y reúne la ciudad hace de 
ella una inmensa experiencia social de la privación de lugar, una experiencia, es cierto, 
pulverizada en desviaciones innumerables e ínfimas (desplazamientos y andares), 
compensada por las relaciones sociales y los cruzamientos de esos éxodos que forman 
entrelazamientos, al crear un tejido urbano, y colocada bajo el signo de lo que debería 
ser, en fin, el lugar, pero que apenas es un nombre, la Ciudad.” (De Certeau, 1997: 116). 
El potencial proyectual que acompaña a la arquitectura de la ciudad comienza en ese 
vagabundeo, también paseo por las ideas de unos y otros, paseo hacia un urbanismo 
exigente, de creatividad abierta tanto al imaginario social como a las contradicciones de 
la modernización propias de la ciudad genérica. Un caminar como fuente que achica en 
el tiempo y en el espacio las decisiones que necesita la ciudad que habitamos.
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Procedencia de las imágenes.

La finalidad de este libro es académica y docente. Las imágenes que se incluyen, una en 
cada capítulo, cumplen exclusivamente una función introductoria. Tienen la naturaleza de citas 
breves destinadas a facilitar la lectura del texto y a fomentar la curiosidad hacia un imaginario 
más amplio. Se trata de ilustraciones sin gran definición, conocidas y, en su mayoría, obtenidas 
de fuentes abiertas. La fuente se indica en cada caso en el pie de la imagen a modo de referencia 
bibliográfica, con el fin de que el lector conozca correctamente su procedencia, pueda encontrarla 
con facilidad y acceder a ella. Sin fines lucrativos, este trabajo de investigación divulgativa aspira a 
que el lector indague en las referencias recogidas y, con ello, en la documentación que acompañe 
a las imágenes en sus fuentes de origen.
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“Arquitectura + Ciudad, 30 �guras de lo urbano 
contemporáneo” propone un recorrido selectivo por la 
cultura urbanística de la arquitectura moderna que, tras la 
revolución industrial, piensa y proyecta la ciudad 
contemporánea. Se trata de un recorrido personal en la 
medida que no puede ser exhaustivo. Con dimensión 
formativa, está escrito con el convencimiento tanto de la 
utilidad de esta cultura en el camino emprendido hacia una 
ciudad más humana y e�ciente, como de su potencial para 
imaginar nuestras ciudades en su compromiso con un futuro 
más sostenible. En las �guras que jalonan el libro se mezclan 
pensamiento y propuestas, ideas y soluciones 
contextualizadas con las limitaciones de un texto que quiere 
ser sintético. Abierto a los intereses del lector, confía en la 
diversidad y fertilidad de la arquitectura como disciplina de la 
ciudad, por ello no es un compendio excluyente. Su intención 
es animar a ampliar el conocimiento allí donde se considere 
oportuno para completar lo propuesto con lo que aparecen 
en los márgenes o con temas nuevos. Aspira a ayudar al 
lector en la creación de su propio almacén de las ideas y de 
las herramientas que la arquitectura dispone para “dar forma” 
a lo urbano. En un espacio intermedio entre las culturas 
humanística y cientí�ca, la arquitectura y el urbanismo son 
disciplinas técnicas que no se acercan la ciudad con una 
lógica explicativa sino proyectual, piensan la ciudad para 
intervenir en ella. Es verdad que la ciudad y su arquitectura 
pueden observarse como realidades diferentes, que en su 
encuentro permanente surgen no pocas veces 
contradicciones. Pero sin una narrativa especi�ca que 
disponga de sus propias categorías interpretativas, la forma 
de la ciudad es inabordable. Comprender nuestras ciudades, 
cargadas con las incertidumbres de las sociedades que las 
habitan, de sus desafíos ambientales, demográ�cos y 
económicos, es más difícil de lo que parece. Ante esta 
di�cultad este libro comparte con sus personajes su afecto 
original hacia las ciudades, inseparable del afecto hacia su 
arquitectura. Es el punto de partida para desplegar 30 relatos 
a la vez autónomos y relacionados, donde la secuencia 
temporal es sólo aparente, porque se trata siempre de 
asuntos todavía vivos, aunque pertenezcan a episodios 
concretos de nuestra historia.  

JUAN LUIS DE LAS RIVAS SANZ

Arquitecto y Doctor Arquitecto por la Universidad de Navarra, 
es Catedrático de Urbanística y Ordenación del Territorio en la 
Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Valladolid, de la 
que es director desde abril de 2024. Con amplia experiencia en 
investigación y en plani�cación espacial, ha sido director del 
Departamento de Urbanismo y Representación de la 
Arquitectura y del Instituto Universitario de Urbanística, de la 
Universidad de Valladolid, donde desarrolla su actividad 
investigadora y coordina el GIR Plani�cación Territorial y 
Urbanística. Ha dirigido 22 tesis doctorales, y ha sido profesor 
visitante, entre otros centros, en el Politécnico de Milán, en la 
University of Texas at Austin y en la Universidad 
Iberoamericana de Puebla, México. Es autor o coautor de más 
de cien publicaciones especializadas, en 2003 recibe el Gran 
Premio Europeo de Plani�cación Regional y Urbana (European 
Council of Town Planners) y en 2016 su libro “Supercities. La 
inteligencia del territorio” (escrito con A. Vegara) recibe el 
“Gerd Albers Award” al mejor libro de urbanismo de la 
International Society of City and Regional Planners. Es 
miembro (experto independiente) del Consejo de Urbanismo 
y Medio Ambiente de Castilla y León y académico de número 
de la Academia de Bellas Artes de la Purísima Concepción de 
Valladolid.


	Página en blanco
	Página en blanco

