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La traducción abre mundos y con ello, amplía sentidos. A partir de ese gesto de apertura –su 
modelo a cumplir– los permea, los contamina. La traducción trabaja con la mezcla, construye el 
hibridismo, despliega una política del mestizaje –entre lenguas, entre culturas, entre géneros para 
realizar un entre nos que vincula a los unos y a los otros, a lo que es propio y a lo que es distinto–. A 
partir  de esta  capacidad de cruces  y de combinaciones  que conlleva la  traducción,  la  literatura 
argentina, producto de un entretejido de lenguas, de memorias, de linajes, ha reflexionado detenida 
y casi  insistentemente sobre la  cultura concebida como práctica(s)  y  teoría(s)  de la  traducción. 
Sabedor de ese hibridismo que emerge de la pluralidad de espacios y de creaciones –la gauchesca, 
España,  Europa–, Borges postula  esta certeza cuando, en “El escritor argentino y la  tradición”, 
afirma que “la tradición argentina es toda la cultura occidental” (OC: 272). En esta afirmación, la 
“apropiación” y la circulación de los libros traducidos hacen al lugar privilegiado que la traducción 
tiene en la conformación de nuestra literatura.  Por esa razón, de manera especular, casi en una 
interfase, se puede considerar que la estrategia cardinal de la cultura argentina sería la traducción. 
Desde el origen: la traducción 

Argentina, como toda Hispanoamérica, arranca de un “génesis traductor” cuando el pasado 
colonial y evangelizador impone la trasposición de lenguas, el proceso de transformación de signos 
y  representaciones  en  “otros”  signos  y  representaciones  y,  a  través  de  esto,  la  translación  de 
creencias. Ya en 1583, el Concilio de Lima determina en qué lenguas se debe realizar la predicación 
y  manda  a  traducir  oficialmente  los  evangelios,  los  sermones,  los  rezos1.  Los  primeros  textos 
escritos son entonces obras de traducción: libros piadosos, catecismos, confesionarios para enseñar 
las verdades de la fe a quechuas, aimaraes, guaraníes y también gramáticas y  lexicones de esas 
lenguas.  Así vemos cómo la historia del  libro se entreteje en estas tierras con la  historia de la 

1 “El Concilio de Trento –punto de arranque de la política ortodoxa que España patrocinó- había resuelto que se  
celebrara un concilio provincial en la ciudad de los Reyes, a fin de proveer a la reforma del clero en Indias, a la  
conversión de los indígenas, a la moralización de la sociedad colonial, mediante las disciplinas de la fe. Realizóse el  
concilio privincial, conocido con el nombre de Tercer concilio limense. Duraron las sesiones desde agosto de 1582 
hasta octubre de 1583 [...] El Concilio de Lima –o Concilia Limana, como suele decírsele a los papeles latinos de la 
Iglesia- estudió especialmente las cuestiones tocantes a la predicación del Evangelio entre los indios. Se informó que 
por la variedad de las lenguas aborígenes y por la impericia de los evangelizadores reinaba en tal  materia una  
peligrosa anarquía de conceptos y de nombres. Para uniformar la catequesis ordenóse una Cartilla, un Catecismo, un 
Confesionario y una Preparación para el artículo de la muerte, cuyos textos, una vez aprobados, fueron traducidos 
al  quechua y al  aymara.  Estas  lenguas,  como después el  guaraní,  quedaron desde entonces declarados idiomas  
generales de la evangelización”. Rojas,  Ricardo,  Historia de la literatura argentina. Ensayo filosófico sobre la  
evolución de la cultura en el Plata. “Los coloniales”, Tomo I, Buenos Aires, Editorial Guillermo Kraft, 1960, p. 50.
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traducción, ya que si la imprenta en Lima se inicia con una traducción del Catecismo al quechua, en 
las misiones de los jesuitas del Río de la Plata se inicia con una traducción al guaraní2.

Sin embargo, la disciplina evangelizadora que trata de controlar las conciencias, los sentidos, 
las lenguas se ve socavada, poco a poco, por los “secretos” conspirativos de los libros prohibidos. 
La traducción en el siglo XVIII, invierte su función política en Hispanoamérica, deja de estar al  
servicio exclusivo de las verdades de la fe y, amparada en el contrabando de obras heréticas, se 
enfrenta  al  index de  la  Inquisición.  La  traducción,  clandestina,  se  transforma  en  una  práctica 
revolucionaria tanto del lenguaje cuando se toma como referente el francés, como de la forma de 
pensar  y  de  hacer  la  política.  La  práctica  traductora  es  ejercida  por  aquellos  que  gestan  la 
independencia  del  reino  de  España,  de  la  lengua  española,  de  la  fe  y  construyen  el  ideal 
emancipatorio fundado en la nación americana, en una “lengua nacional”, en la razón. En 1810, 
Mariano Moreno, el secretario de la Primera Junta que depone al virrey en Buenos Aires, prologa la 
traducción al  español del  Contrato Social de Rousseau al  que propone, además,  como texto de 
enseñanza de primeras letras. Cuando Edwin Gentzler expone reconocer, a partir de la teoría del 
polisistema, el impacto de las traducciones y su papel central en el campo literario de las naciones 
jóvenes  o  pequeñas,  este  gesto  fundador  de  Moreno  permite  vislumbrar  la  posición  que  la 
traducción desempeñará durante el siglo XIX y XX en Argentina3. La política de la traducción es en 
1810 hacer política además de una práctica social y una señal planificadora sobre los lenguajes.

La faena traductora ocupa a los hombres de Estado durante el  siglo XIX. En la etapa de 
formación  del  Estado  argentino  denominada  “Período  de  Organización  Nacional”  (1862-1880), 
nuestro primer presidente, Bartolomé Mitre, traduce a Longfellow, Byron, Víctor Hugo, Horacio y 
Dante. Militar y gobernante, más allá de las guerras que comanda, Mitre como él mismo dice es un 
“apasionado de las letras”. De joven escribe poemas y novelas y toma como modelo a Hugo de 
quien traduce Ruy Blas, en su madurez escribe la “historia de la patria” –la Historia de Belgrano y 
la Historia de San Martín–, funda un órgano de prensa político La Nación4 y traduce del inglés, del 
francés, del italiano, del latín.

Cuando en 1889 publica su versión de la Divina Comedia realiza un prólogo con el sugerente 
título de “Teoría del traductor” y formula de este modo la primera teoría argentina de la traducción.  
Partidario de una traducción literal,  fiel,  palabra por palabra y proveedora de una casi  perfecta 
equivalencia,  Mitre  sigue  a  Fray  Luis  y  a  Cicerón  en  teoría  de  la  traducción  al  criticar 
explícitamente el criterio liberador y la aclimatación5.

2 El primer libro publicado en el Virreinato del Perú en 1584 es la traducción del catecismo al quechua. La carátula de 
este libro dice: Doctrina Cristiana y catecismo para instrucción de los indios y demás personas que han de enseñar  
en nuestra santa fe. Con un confesionario, y otras cosas necesarias para los que se doctrinan, que se contienen, en  
la página siguiente. Compuesto por autoridad del Concilio Provincial, que se celebró en la Ciudad de los Reyes el  
año 1583. Y por la misma traducido en las dos lenguas generales de este Reyno Quechua y Aymará . El primer libro 
impreso en el Plata de 1705 es una traducción al guaraní de la obra de Ivan Nieremberg –De la diferencia entre lo  
temporal  y  eterno  crisol  de desengaños  con  la  memoria  de  la  eternidad,  postrimerías  humanas  y principales  
misterios divinos– realizada por el jesuita Ioseph Serrano.

3 Gentzler, Edwin, Contemporary Translation Theories, Londres y Nueva York, Routledge, 1993, cap 5 (“Polysystem 
theory and Translation Studies”), pp. 105-125.

4 “La Nación” es actualmente, en número de tirada, el segundo diario de nuestro país.
5 Con respecto al criterio de adoptar el texto original a los gustos literarios de una época, conocido en Francia del  

siglo XVII y XVIII como “las bellas infieles”, Mitre escribe: “Las obras maestras de los grandes escritores –y sobre  
todo, las poéticas- deben traducirse al pie de la letra, para que sean al menos un reflejo (directo) del original, y no 
una bella infiel como se ha dicho de algunas versiones bellamente ataviadas, que las disfrazan”. Mitre, Bartolomé, 
“Teoría del traductor”, La Divina Comedia, Buenos Aires, Editorial Tor, 1946, p. 7.
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Este  “gusto”  por  la  traducción  de  Mitre  se  extiende  y  se  amplía  en  un  proyecto 
homogeneizador de la práctica de lectura en Argentina entre 1902 y 1920. Durante esos años, su 
diario, dirigido por uno de sus sucesores, Emilio Mitre, publica la Colección Biblioteca La Nación 
de “libros populares”, “de autores nacionales y extranjeros” con un total de 875 títulos y más de 1 
millón de ejemplares. La circulación de la Biblioteca La Nación fue uno de los soportes por medio 
de los cuales se conforman determinadas representaciones sociales propias de la formulación del 
proyecto nacional de la primera década del siglo XX. Ésta se ofreció como un producto de control, 
a  través  de  la  lectura,  sobre  los  sentidos  sociales  con que  el  poder  político  buscó asegurar  su 
proyecto “modernizador”.  Más allá  de ser  un órgano al  servicio de  la  finalidad  de la  elite  del 
Centenario de construir una memoria republicana a través de un modelo único –la “argentinidad”– 
como confirmación del ser nacional frente a lo europeo, los libros publicados, sin embargo, ponen 
en escena el conflicto ideológico de quienes detentan el poder en la Argentina6. A esto se suman los 
cambios  experimentados  en  nuestra  sociedad:  el  crecimiento  demográfico,  los  efectos  de  las 
campañas  de  alfabetización  que  contribuyeron  a  una  determinada  modernización  social  y  que 
implicaban el aumento de la población competente para la lectura, el incremento y la variedad de la 
prensa periódica que propuso un nuevo espacio de lectura, la inmigración, el sindicalismo de raíz 
anarquista y socialista.  El 6 de octubre de 1901, en el  anuncio publicado en el  diario sobre el 
lanzamiento de la colección, se la calificaba como “un vasto medio de cultura” por medio del cual si 
“el lector culto accedía a la versión original de la última novedad europea, la  Biblioteca daba a 
conocer  a  su público  las  obras  en  castellano”.  El  catálogo incluye:  literatura  francesa  (Balzac, 
Stendhal), sentimental y folletinesca, autores argentinos (Cané, Sarmiento, Mitre, Mansilla, Lynch), 
literatura  de  entretenimiento  y  de  aventura  (Verne,  Dumas,  Stevenson),  novela  policial  (Conan 
Doyle,  introducido por primera vez por  La Biblioteca),  literatura clásica (Shakespeare,  Goethe, 
Ibsen, Poe, Tolstoi, Dostoievsky). Su finalidad, como enuncia Emilio Mitre, era publicar obras que 
“fueran  de  interés,  atractivas  y de  fácil  lectura,  realizar  traducciones  de valor  literario,  ofrecer 
ediciones  económicas  y  contribuir  al  desarrollo  de  la  naciente  literatura  nacional”.  Así  las 
traducciones ponen al alcance del público lector los textos que hasta ese momento solo podían ser 
leídos por “las clases altas” que dominaban las lenguas extranjeras.

La Biblioteca trató de homogeneizar una realidad social heterogénea. Creó no sólo un estilo 
modelador de gustos estéticos y hábitos de consumo sino también determinadas representaciones 
sociales y un determinado tipo de lector. Destinada por la elite dirigente para regular conductas y 
modelar mentalidades, la Biblioteca intenta dar forma a un sector del público lector de la incipiente 
clase media, realizando una operación de construcción de sentidos que expone un enfrentamiento 
entre “lo nacional” y lo “extranjero”.  Así las traducciones modelan,  para el  nuevo público,  una 
literatura nacional a través de un juego de semejanzas y oposiciones. Con ello se regula un sistema 
cultural de transposición de significados7.

6 Ricardo Rojas, La restauración nacionalista, Buenos Aires, Ministerio de Justicia e Instrucción Pública, 1909.
7 El catálogo: Ediciones agotadas en 1903 –momento en que han publicado 75 títulos en 83 volúmenes, y se presenta  

la Historia de San Martín–:
El catálogo dividido por nacionalidad: Españoles: 7; Franceses: 32; Ingleses: 9; Rusos: 2; Alemanes: 3; Italianos: 3; 
Hispanoamericanos: 1; Norteamericanos: 1. Los títulos argentinos: 6 (Serias y humorísticas, Arengas, Historia de  
Belgrano e Historia de San Martín de B. Mitre, La gran Aldea de Lucio V López, Facundo de Sarmiento).
El  catálogo  dividido  por  género:  Salvo  los  libros  de  Mitre,  son  todas  novelas  donde  priman  las  de  género 
sentimental y de aventuras.
De los 83 publicados, se agotaron 23 títulos. El único libro argentino agotado es La gran aldea de Lucio V. López. 
Clásicos (9): Cervantes, Quevedo y Hurtado de Mendoza, Emilia Pardo Bazán, Víctor Hugo, Dickens, Hoffman, 
Pérez Galdós, Tolstoi, Jorge Isaacs, Alejandro Dumas.
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De esta manera se comprueba que la  Biblioteca otorga un rol rector a la traducción en su 
propuesta editorial. Dos teorías de la traducción orientan el análisis de este proyecto editorial. Por 
un lado, aquella que define la traducción como un proceso intercultural que pone en escena una 
transferencia  lingüística  y  sociocultural.  Por  otro,  aquella  que  considera  la  relación  entre  la 
literatura traducida y la cultura de llegada, que hace que, como afirma Steiner, la traducción deba 
recurrir a léxicos, historias, gestos sociales particulares y propios de dos culturas distintas8. A partir 
de estas dos concepciones traductológicas se observa el especial papel que La Biblioteca refiere con 
respecto a la traducción en la conformación de la literatura nacional. Conformación que se produce 
en el  momento del  auge del  nacionalismo,  frente  al  que,  paradojalmente,  La Biblioteca intenta 
expandir su función sobre la regulación y la normativización de una determinada identidad cultural. 
Desde  esta  perspectiva,  el  proyecto  editorial  apuesta  a  la  constitución  de  una  realidad  cultural 
europeizante a la que se presenta como modelo.

Literatura y traducción: el génesis de los libros fundadores

Literatura y traducción dan forma a una particular articulación entre política y lenguas. Esta 
articulación, producto del mestizaje de culturas, emerge como un condensado de sentidos que se 
despliega y se consolida a lo largo de nuestra literatura del siglo XIX y del siglo XX. Núcleo 
privilegiado de la escritura y de una sostenida reflexión teórica, esta relación forja una teoría de la  
traducción que implica una concepción de la lengua y de la cultura en que se habita y, con ello, la 
idea de la traducción como una operación básica de la literatura y de la cultura argentina. Allí se 
privilegia y se localiza el paradigma de nuestra literatura: Sarmiento, Borges, Arlt. En este eje de 
relevancia observamos entonces esta articulación que germina de la mezcla, del hibridismo, de la 
transposición que señalamos en el inicio de este trabajo.

Antes del paradigma, nos detenemos en un ejemplo lateral. En 1866, un representante de la 
literatura gauchesca, Estanislao del Campo, publica  Fausto: impresiones del gaucho Anastasio el  
Pollo en la representación de esta ópera. En Argentina es la década de la gauchesca –de 1872 es la 
primera edición del El gaucho Martín Fierro– género que pretende formular el génesis de la nación, 
“el tratado sobre la patria” como Josefina Ludmer lo supo espléndidamente definir9. El tema de este 
poema es el argumento del Fausto de Goethe. Anastasio es el gaucho que visita la ciudad y entra 
por casualidad al Teatro Colón. Ve entonces la representación de la obra de Gounod, a la que cree de 
magia  y no  de  ficción.  Conmovido,  Anastasio  interpreta,  comenta,  critica  el  argumento  con el 
lenguaje “rústico” del gaucho pero a partir de mito del diablo y de un cierto saber popular. La 
parodia da forma al  poema10 pero también lo modela la reflexión filosófica sobre el  alma y el 
destino11.  Fausto traduce  interculturalmente  un  mito  universal  en  una  lengua  y  circunstancias 

8 George Steiner,  Después de Babel. Aspectos del lenguaje y la traducción, México, Fondo de Cultura Económica, 
1980.

9 Ludmer, Josefina, El género gauchesco. Un tratado sobre la patria, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1988.
10 “Como a eso de la oración/ Aura cuatro o cinco noches/ Vide una fila de coches/ Contra el tiatro Colon/ La gente en  

el corredor,/ Como hacienda amontonada/ Pujaba desperada/ Por llegar al mostrador/ Allí a juerza de sudar/ y a 
punta de hombro y de codo/ hice, amigazo, de modo/ que al fin me pude arrimar”.

11 Con respecto al engaño del Doctor, por mediación de Mefistófeles, a Margarita canta Anastasio: “Si ella tuviese un  
hermano/ Y en su rancho miserable/ Hubiera colgao un sable/ Juera otra cosa, paisano/ Pero sola y despreciada/ En 
el mundo ¿qué ha de hacer?/ ¿A quién la cara volver?/ ¿Ande llevar la pisada?/ Soltar al aire su queja/ Será su solo  
consuelo/ Y empapar con llanto el pelo/ Del hijo que usté le deja”.
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propias, con un sentido de autoironía solamente posible para quienes experimentan con igual fuerza 
tanto la identidad lingüística como la diferenciación del matiz.

Este ejemplo del canon “lateral” muestra a la cultura argentina y, por extensión, a su literatura, 
como una faena de traductores natos. Y es que una cultura atenta a la traducción como esta última –
prueba de esto es el número sobre la traducción que en 1976 publica la Revista Sur–, no siente nada 
de absurdo, inauténtico o falso en esa actitud12. Por el contrario, el Fausto criollo muestra, al igual 
que las traducciones que practicaban Moreno y Mitre, que la tarea de la traducción está vinculada a 
las cualidades del asombro por “lo otro”, del placer, de la evocación.

Por otra parte, si el paradigma de la literatura argentina se inicia con Sarmiento, observamos 
que en Facundo (1845) la articulación entre traducción y literatura cobra un sentido emblemático. 
Durante  su  exilio,  en  Santiago  de  Chile,  el  diario  “El  Progreso”  edita  en  forma  de  folletín 
Civilización  y  Barbarie.  Vida  de  Juan  Facundo  Quiroga.  De  género  híbrido  –novela,  ensayo, 
memoria política– es la descripción y la interpretación de la realidad argentina de la época de las 
guerras civiles cuando aún no se ha formado el Estado nacional. Poco antes, camino a su destierro, 
Sarmiento ha escrito con carbón en los baños del Zonda una frase que cree de Fourtol: “On ne tue 
point les idées” –“Las ideas no se matan”–. Esta frase escrita en francés inicia el Facundo. Con esta 
frase proveniente de otro idioma se forja la literatura argentina del siglo XIX. El juego de lenguas,  
en un texto fundador de una literatura nacional, extiende la pluralidad de sentidos. La civilización, 
la ilustración, el progreso, una lengua –el francés– se opone a la barbarie, a la ignorancia, a lo 
retrógrado –a otra lengua que se rechaza y a la que se provee de galicismos–. Sarmiento inicia su 
libro con una traducción, pero, además, la traduce mal, erróneamente. En este hecho es como si la 
barbarie, la incultura, a él, que es políglota se le filtran. De este modo, esta mala traducción es 
ejemplo de la mezcla, del intercambio, del hibridismo que cubre el mismo “mundo liberal y culto” 
soñado por Sarmiento pero que, sin embargo, engendran una teoría de la traducción y de la cultura –
de la cultura nacional como permanente proceso de traslaciones y traducciones–. En 1980, Ricardo 
Piglia en su libro Respiración artificial, donde narra la represión del rosismo durante el siglo XIX a 
la luz del presente de la dictadura en nuestro país, reflexiona sobre la teoría traductológica del 
Sarmiento  a  partir  de  los  dos  linajes  constitutivos  de  nuestra  literatura  –el  europeísmo  y  la 
barbarie–:

¿Cómo  empieza  Sarmiento  el  Facundo?  Contando  cómo  en  el   momento  de 
iniciar su exilio escribe en francés una consigna. El  gesto político no está en el 
contenido de la frase, o no está solamente allí. Está, sobre todo, en el hecho de 
escribirla en francés.  Los bárbaros llegan, miran esas letras extranjeras escritas 
por  Sarmiento, no las entienden: necesitan que venga alguien y se las  traduzca. 
¿Y entonces? Dijo Renzi. Está claro, dijo, que el corte entre civilización y barbarie 
pasa por ahí. Los bárbaros no saben leer en francés, mejor: son bárbaros  porque 
no saben leer en francés. Y Sarmiento se los hace notar: por eso empieza el libro 
con esta anécdota, está clarísimo. Pero resulta que esa frase escrita por Sarmiento 
(Las ideas no se matan, en la escuela) y que ya es de él para nosotros, no es de él, 
es  una  cita.  Sarmiento  escribe  entonces  en  francés,  una  cita,  que  atribuye  a 
Fourtol,  si  bien Groussac se apresura,  con la  amabilidad que le  conocemos,  a 

12 Problemas de la traducción, Revista SUR, enero-diciembre de 1976. En este número participan escritores (Jorge 
Luis Borges, Victoria Ocampo, José Bianco), teóricos literarios y traductores (Enrique Pezzoni, Jaime Rest), poetas 
(Alberto Girri).
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hacer notar que Sarmiento se equivoca. La frase no es de Fourtol, es de Volney. O 
sea,  dice  Renzi,  que  la  literatura  argentina  se  inicia  con  una  frase  escrita  en 
francés, que es una cita falsa, equivocada. Sarmiento cita mal. En el momento en 
que quiere exhibir y alardear con su manejo fluido de la cultura europea, todo se 
le viene abajo, corroído por la incultura y la barbarie. A partir de ahí podríamos 
ver como proliferan, en Sarmiento pero también en los que vienen después hasta 
llegar  al  mismo  Groussac,  como  decíamos  hace  un  rato,  dice  Renzi,  cómo 
prolifera  esa  erudición  ostentosa  y  fraudulenta,  esa  enciclopedia  falsificada  y 
bilingüe (Respiración artificial, 161-162)13.

En el marco de los análisis sobre la traducción, los teóricos del polisistema creen que las 
normas sociales y las convenciones literarias de la cultura receptora –sistema “meta”– gobiernan los 
presupuestos estéticos del traductor e influyen así en sus decisiones de traducción. Allí, en nuestro 
caso está lo propio, es decir, el gesto mestizo, las dos realidades a las que hay que traducir:

“El  iluminismo de  Sarmiento  y  su  duro  esquema interpretativo  de  la  realidad 
argentina  supone  el  pesimismo  de  dos  realidades  que  no  se  traducen,  que 
permanecen incontaminadas: Sarmiento representa en el Facundo el drama de un 
traductor que desespera por una versión imposible. Hay algo así como un texto 
casi  sin  lengua  de  la  realidad  argentina  que  en  vez  de  traducir  o  poder  ser 
traducido  devora  con  el  silencio  o  la  inmensidad,  con  la  no  asimilación  y  la 
ignorancia, son la fuerza natural, el texto de la civilización. Pero también podría 
decirse que el texto de la barbarie, en realidad, todo lo traduce al foco absorbente 
de su propia unidad (Respiración artificial, 162).

Los sentidos de la traducción: Borges y Arlt

En la literatura argentina, si un autor expone la posición privilegiada de la traducción y la 
función que esta última cumple en la variabilidad y en la constitución de la escritura literaria, ese es 
Borges que, en sus textos sobre la traducción, no olvida el sentido formulado por Sarmiento sobre la 
contraposición entre civilización y barbarie14. La teoría de la traducción en Borges emerge sobre la 
articulación de estos dos linajes y así lo formula en  El tamaño de mi esperanza de 1926 donde, 
además, publica un simbólico texto sobre el Fausto criollo:

13 Piglia, Ricardo,  Respiración artificial, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1980. A lo largo de nuestro trabajo 
citamos las páginas en que Piglia analiza la teoría de la traducción en Sarmiento, Borges y Arlt como una manera de 
poner en diálogo la literatura con la literatura misma.

14 En Borges y los dos linajes, Ricardo Piglia analiza las dos tradiciones o las dos genealogías que rigen la literatura de 
Borges. Por un lado, la memoria materna, que incluye a los héroes que han hecho a la patria, lo que Borges llama “la  
tradición oral de mi casa” y que se explicita en la dedicatoria de las Obras completas cuando le escribe a su madre: 
“Tu memoria y en ella la memoria de los mayores”. Por otro, la biblioteca paterna, la cadena de los antepasados  
literarios, la herencia de los “ilimitados libros ingleses”, y presente cuando Borges dice “más que una escuela me ha 
educado una biblioteca: la de mi padre”. Para Piglia la ficción familiar de los dos linajes y de la doble herencia le  
permite integrar a Borges y manejar como internos a su propia familia los grandes ejes antagónicos que han dividido 
nuestra historia desde el origen: las armas y las letras, lo criollo y lo europeo, el coraje y los libros, la vida y la  
cultura, lo oral y lo escrito. De allí que en el prólogo de El idioma de los argentinos (1928) Borges se defina como 
“enciclopédico y montonero”.
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A los criollos les quiero hablar: a los hombres que en esta tierra se sienten vivir y 
morir,  no  a  los  que  creen  que  el  sol  y  la  luna  están  en  Europa.  Tierra  de 
desterrados natos es ésta, de nostalgiosos de lo lejano y lo ajeno [...] Sarmiento 
(norteamericanizado indio bravo, gran odiador y desentendedor de lo criollo) nos 
europeizó con su fe de hombre recién venido a la cultura y que espera milagros de 
ella [...] No quiero ni progresismo ni criollismo en la acepción corriente de esas 
palabras. El primero es un someternos a ser casi norteamericanos o casi europeos, 
un tesonero ser casi todos; el segundo, que antes fue palabra de acción (burla del 
jinete a los chapetones, pifia de los muy de a caballo a los muy de a pie), hoy es 
palabra  de  nostalgia  (apetencia  floja  del  campo,  viaraza  de  sentirse  un  poco 
Moreira). No cabe gran fervor en ninguno de ellos y lo siento por el criollismo. Es 
verdá que de enancharle la significación a esa voz –hoy suele equivaler a un mero 
gauchismo– sería tal vez la más ajustada a mi empresa. Criollismo, pues, pero un 
criollismo que sea conversador del mundo y del yo, de Dios y de la muerte. A ver 
si alguien me ayuda a buscarlo15.

A partir del vínculo entre lo criollo y lo europeo, la vida y los libros y, en la perspectiva de los 
estudios sobre la traducción, a partir de la teoría del polisistema se puede orientar el análisis sobre  
los ensayos y cuentos de Borges dedicados a la traducción: “Las versiones homéricas” (Discusión, 
1932), “Los traductores de las  1001 Noches” (Historia de la eternidad,  1936), “Pierre Menard, 
autor de El Quijote” (Ficciones, 1944)16.

En  la  medida  en  que  la  teoría  del  polisistema  intenta  explicar  la  red  de  sistemas 
correlacionados –literarios y extraliterarios– dentro de la sociedad y el papel de “todos” los tipos de 
escritos en una cultura dada –desde los textos canónicos centrales hasta los textos no canónicos más 
marginales–, observamos cómo Borges reflexiona sobre la selección de las traducciones a realizar y 
sobre cómo esta selección aparece gobernada por las condiciones internas del polisistema receptor. 
Los textos a ser traducidos –esto es lo que teoriza Borges en “Las versiones homéricas” y en “Los 
traductores  de  las  1001  Noches”–  se  escogen  por  su  compatibilidad  con  las  nuevas  formas 
requeridas  por  un polisistema –en este  caso el  de la  literatura  argentina– para  que este  último 
alcance una identidad completa, dinámica, plural. Así, las condiciones socio-literarias de la cultura 
receptora determinan en parte aquellos textos que se deben traducir en primer lugar. Esto Borges lo 
formula cuando, tras cotejar, contrastar y discurrir sobre las traducciones de  las 1001 Noches en 
inglés, alemán, francés privilegia el papel de la literatura previa en toda cultura:

Mi razón es ésta. Las versiones de Burton y de Mardrus, y aún la de Galland, sólo 
se dejan concebir después de una literatura. Cualesquiera sus lacras o sus méritos, 
esas obras características presuponen un rico proceso anterior. En algún modo, el 
casi inagotable proceso inglés está adumbrado en Burton –la dura obscenidad de 
John Donne, el gigantesco vocabulario de Shakespeare y de Cyril Tourneur, la 
ficción  arcaica  de  Swinburne,  la  crasa  erudición  de  los  tratadistas  del  mil 
setecientos, la energía y la vaguedad, el amor de las tempestades y de la magia. En 
los risueños párrafos de Mardrus conviven  Salammbô y Lafontaine, el  Manequí  
de Mimbre y el  ballet ruso. En Liman, incapaz como Washington de mentir, no 
hay  otra  cosa  que  la  probidad  de  Alemania.  Es  tan  poco,  es  poquísimo.  El 

15 Borges, Jorge Luis, El tamaño de mi esperanza, Buenos Aires, Seix-Barral, 1995, pp. 11-14.
16 Borges, Jorge Luis, Obras completas, Buenos Aires, Emecé Editores, 1974.
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comercio de las Noches y de Alemania debió producir algo más (“Los traductores 
de las 1001 Noches”, 412).

Además,  Borges  reflexiona  sobre  el  sentido  de  la  traducción,  independientemente  de una 
práctica traductológica ejercida por la literalidad o por  ad sensum. Al igual que Benjamin en “La 
tarea del traductor”, él considera que la ampliación de significados es inherente a toda traducción17. 
Para Benjamin, el texto sagrado constituye un para-ser-traducido, de allí que sea aquel que exige la 
traducción. Y exige la traducción porque de ella depende la supervivencia del texto, su crecimiento, 
su aplazada completud, su vida misma. La “salvación” de los textos, postula Benjamin, pasa por su 
traducción. Un texto sobrevive y se enriquece –crece– porque es traducido. Es en estos términos de 
amplitud, equivalente a las prácticas de lectura, de escritura y de traducción infinitas, que Borges 
sentencia:

El concepto de texto definitivo no corresponde sino a la religión o al cansancio. 
La superstición de la inferioridad de las traducciones –amonedada en el consabido 
adagio italiano– procede de una distraída experiencia. No hay un buen texto que 
no aparezca  invariable  y definitivo  si  lo  practicamos un número suficiente  de 
veces (”Las versiones homéricas”, 239).

Y también  Borges  se  detiene  sobre  la  centralidad  de  la  traducción,  cuando  la  literatura 
traducida asume una posición primordial y los límites entre textos traducidos y textos originales “se 
difuman”,  se  diseminan.  Entonces  las  definiciones  de  la  traducción  se  liberan,  se  expanden  y 
empiezan a incluir versiones, imitaciones y adaptaciones. Este es el mágico mecanismo de “Pierre 
Menard,  autor de  El Quijote”,  uno de los comentarios más brillantes,  como sostiene Rosemary 
Arroyo, sobre los mecanismos del lenguaje y sus implicaciones para una teoría de la traducción y de 
la literatura18. En “Pierre Menard” se despliega la concepción del texto como palimpsesto, de la 
escritura como una operación de sentidos, de lo escrito como aquello que se satisface con nuevas 
significaciones en la medida en que es interpretado por una nueva comunidad lectora y que, por lo 
tanto, da lugar a otra escritura, a otra lectura, a otra traducción. Según el narrador del cuento, Pierre 
Menard, autor francés de principios del siglo XX, tenía como propósito escribir El Quijote:

No quería componer otro Quijote –lo cual es fácil– sino el Quijote. Inútil agregar 
que  no  encaró  nunca  una  transcripción  mecánica  del  original:  no  se  proponía 
copiarlo.  Su admirable ambición era producir  unas páginas que coincidieron –
palabra por palabra y línea por línea– con las de Miguel de Cervantes (“Pierre 
Menard, autor de El Quijote, 446).

En esta aseveración del deseo de Menard –su obra “invisible” como la califica el narrador– 
Borges reflexiona sobre la imposibilidad de una traducción en términos de literalidad y de fidelidad 
absolutas:

“Mi propósito es meramente asombroso” me escribió el 30 de setiembre de 1934 
desde  Bayonne [...]  El  método  inicial  que  imaginó era  relativamente  sencillo. 
Conocer  bien el  español,  recuperar  la  fe católica,  guerrear  contra  los  moros  o 

17 Benjamin, Walter, “La tarea del traductor”, en: Vega, Miguel Ángel (ed.), Textos clásicos de teoría de la traducción, 
Madrid, Cátedra, 1994.

18 Arroyo, Rosemary, Oficina de traduçao. A teoria na prática, Ed. Ática, Sao Paulo, 1986.
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contra  el  turco,  olvidar  la  historia  de Europa entre  los años 1602 y 1918,  ser 
Miguel de Cervantes. Pierre Menard estudió ese procedimiento (sé que logró un 
manejo bastante fiel del español del siglo diecisiete) pero lo descartó por fácil. 
¡Más  bien  por  imposible!  Dirá  el  lector.  De acuerdo,  pero  la  empresa  era  de 
antemano imposible y de todos los medios imposible para llevarla a término, éste 
era el  menos interesante.  Ser en el  siglo veinte un novelista popular del siglo 
diecisiete le pareció una disminución. Ser, de alguna manera, Cervantes y llegar al 
Quijote le pareció menos arduo –por consiguiente, menos interesante– que seguir 
siendo Pierre Menard y llegar al Quijote, a través de las experiencias de Pierre 
Menard. (“Pierre Menard, autor de El Quijote, 447).

Y es que Menard, al repetir de manera exacta y total  El Quijote muestra la dificultad de la 
reiteración ya que “su traducción”, “su lectura”, “su escritura” o “su copia” no logra recuperar la 
totalidad del texto original. En efecto, el texto original siempre, por obra de la traducción, de la 
lectura  o  de  la  escritura,  es  redefinido,  ampliado  en  sus  sentidos,  como sostiene  Benjamin,  y 
enriquecido por la interpretación. Este cuento es uno de los primeros de Borges, junto con “El 
Hombre de la esquina rosada” (Historia universal de la infamia, 1935). Ambos cuentos pertenecen 
a las dos tradiciones que conforman la literatura argentina del siglo XIX y que Borges sintetiza y 
condensa. Por un lado, “Menard” pone en el centro de la escena borgiana la cita, la erudición, la 
traducción a la  que parodia y exacerba.  La traducción es metáfora entonces de la “biblioteca”, 
infinita,  apócrifa,  europea.  Por  otro,  “El  hombre  de  la  esquina  rosada”  reenvía  a  la  gauchesca 
transformada en cultura de las orillas, en cultura de cuchilleros, en cultura de los barrios laterales –
como Palermo, el barrio de la infancia de Borges–:

Ahí está la primera de las líneas que constituyen la ficción de Borges: textos que 
son cadenas de citas fraguadas, apócrifas, falsas, desviadas; exhibición exasperada 
y paródica de una cultura de segunda mano, invadida toda ella por una pedantería 
patética: de eso se ríe Borges. Exaspera y lleva al límite, clausura por medio de la 
parodia, la línea de erudición cosmopolita y fraudulenta que define y domina gran 
parte de la literatura argentina del siglo XIX [...] De modo que los dos primeros 
cuentos escritos por Borges, tan distintos a primera vista: “Hombre de la esquina 
rosada” y “Pierre Menard, autor del Quijote” son el modo que tiene Borges de 
conectarse, de mantenerse ligado y de cerrar esa doble tradición que divide a la 
literatura argentina del siglo XIX. A partir de allí su obra está partida en dos: por 
un lado los cuentos de cuchilleros, con sus variantes; por otro lado, los cuentos, 
digamos eruditos, donde la erudición, la exhibición cultural se exaspera, se lleva 
al límite, los cuentos donde Borges parodia la superstición culturalista y trabaja 
sobre el apócrifo, el plagio, la cadena de citas fraguadas, la enciclopedia falsa, etc. 
y donde la erudición define la  forma de los relatos. (Respiración artificial, 162-
164).

En la imposibilidad del trabajo de Menard, Borges expone cómo el texto literario no es como 
pretende el propio Menard un conjunto de rasgos, de especificidades sino una estrategia de lectura 
que cobra vida y se extiende en la práctica lectora. En 1976 en el número de la revista Sur dedicado 
a la traducción, Borges vuelve sobre la pareja lectura-traducción y postula que la única traducción 
probable es aquella que “toma al texto como pretexto”, es decir, como el texto previo pero también 
como  el  “antes”  –la  causa,  el  motivo–  de  la  escritura.  A su  vez,  José  Bianco,  en  esa  misma 
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publicación,  parafraseando a Borges  dice que “la traducción es  una operación del  espíritu  más 
interesante que la escritura inmediata”19. En este sentido, advertimos que entre citas, pretextos y 
traducciones, bibliotecas y erudición está esa concepción de la literatura argentina –palimpsesto al 
fin–  que plantea  que  “el  traductor  –de un poema,  de un libro– está  obligado a  conocer  en  su 
totalidad la literatura de donde procede, con el objeto de captar alusiones y referencias que se han 
incorporado al texto”20.

Dentro del paradigma de la literatura argentina Roberto Arlt  da fin o,  en todo caso, “una 
vuelta de tuerca” a la tradición Sarmiento-Borges. Hijo de inmigrantes europeos, Arlt no concluye 
su formación escolar21.  Periodista profesional –sus crónicas en el  diario  El mundo y en  Crítica 
marcan  una  nueva  etapa  en  la  profesionalización  del  trabajo  intelectual22–  recibe  la  literatura 
europea y los libros políticos, mal traducidos, casi siempre. De Kafka a Dostoievski, de Joyce a 
Faulkner, Arlt asume la modernidad con un gesto propio. A diferencia de Borges, “lee traducciones” 
y no traduce al  seguir  en esto el  modelo pautado,  como vimos antes,  por los  intelectuales  del 
Centenario.  En  este  sentido  forja  “su  modo  de  hacer  literatura”  como  el  resultado  de  una 
apropiación que conlleva el conflicto de lenguas consecuente del impacto inmigratorio:

La autonomía de la literatura, la correlativa noción de estilo como valor al que el 
escritor se debe someter, nace en la Argentina como reacción frente al impacto de 
la  inmigración.  En  este  caso  se  trata  del  impacto  de  la  inmigración  sobre  el 
lenguaje [...] En la zona ligada a la literatura lo que se dice es que la inmigración 
destruye y corrompe la lengua nacional [...] La literatura, decían a cada rato y en 
todo lugar, tiene ahora una sagrada misión que cumplir: preservar y defender la 
pureza  de la  lengua nacional  frente  a  la  mezcla,  el  entrevero,  la  disgregación 
producida por los inmigrantes (Respiración artificial, 168).

Desde  el  Estado,  y  desde  la  elite  orgánica  de  ese  Estado,  se  plantea  la  necesidad  de 
“nacionalizar” a la sociedad. Para ello la lengua es la herramienta que, desde 1900 a 1930, va a estar 
al servicio de la corrección social –lengua correcta / sociedad correcta– y de la homogeneización 
para paliar la pluralidad de etnias que “invaden” el espacio urbano e, incluso, el territorio nacional. 
El ideal pautado por el poder –político y literario– se centra en la pureza de lengua y en la expulsión 
de jergas, extranjerismos, vicios corruptores y corrompidos. Los corifeos del poder saben que la 
corrección es el efecto de enmendar lo errado o defectuoso ya sea en lo social o en lo lingüístico. 
Para ellos, la lengua corrupta, defectuosa sólo corresponde a una nación que se aleja de su tradición. 
La  lengua  errada  proviene  de  lo  “otros”,  de  aquellos  que  “llegan”,  “ocupan”,  “despojan”.  Lo 
correcto es la lengua “propia” que se postula y se prescribe –su imaginario la dictamina en la época 
del éxito masivo de los sainetes criollos que emergen y condensan “las mezclas de lenguas” como el 
cocoliche  y  el  lunfardo.  Esa  lengua  “nacional”  y  “disciplinante”  corresponde  a  una  nación 
integrada, en su patriotismo, sin defectos. Sin embargo, como ya señalamos, el diario  La Nación, 
traduce y expande el juego de lenguas y de sentidos, y con La nación un vasto mundo de editoriales. 
Por eso, Roberto Godofredo Christophersen Arlt lee traducciones –las malas traducciones de las 

19 Problemas de la traducción, revista Sur, p.118 y 121.
20 Jaime Rest, “Reflexiones de un traductor”, en Problemas de la traducción, p. 201.
21 El padre de Arlt, Carlos Arlt, era alemán de Poznan (hoy Polonia), su madre Catalina Lobstraubitzer había nacido en 

una aldea tirolesa y su lengua materna era el italiano.
22 Destacamos sus “Aguafuertes” y,  dentro de ellas,  las “Aguafuertes  gallegas” escritas con motivo de su viaje  a 

Galicia donde Arlt reflexiona sobre el tema de la emigración detenidamente.
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ediciones “baratas”– y, desde esa práctica, se enfrenta al escritor del poder, Leopoldo Lugones, al 
contraponerle la nueva “faena” con la que se gesta la literatura argentina del siglo XX:

El  estilo  de  Lugones  se  construye  arduamente  y  con el  diccionario,  ha  dicho 
también Borges. Es un estilo dedicado a borrar cualquier rastro del impacto, o 
mejor,  de  la  mezcolanza,  que  la  inmigración  produjo  en  la  lengua  nacional. 
Porque ese buen estilo le tiene horror a la mezcla. Arlt, está claro, trabaja en un 
sentido absolutamente opuesto. Por de pronto maneja lo que queda y se sedimenta 
en el lenguaje, trabaja con los restos, los fragmentos, la mezcla, o sea, trabaja con 
lo  que  realmente  es  una  lengua  nacional.  No  entiende  el  lenguaje  como  una 
unidad, como algo coherente y liso, sino como un conglomerado, una marea de 
jergas y de voces. Para Arlt la lengua nacional es el lugar donde conviven y se 
enfrentan distintos lenguajes, son sus registros y sus tonos (Respiración artificial, 
169).

En  sus  novelas,  en  sus  relatos,  Arlt  opera  con  la  lectura  de  la  traducción  y  con  la 
resignificación intercultural. Trabaja con el hibridismo y a partir del hibridismo que hace al espacio 
urbano –una Buenos Aires cargada de voces extrañas, distintas, plurales–. Para Arlt la mezcla de 
lenguas  y de  los  grupos sociales  que  las  usan,  producto  irresistible  de  la  inmigración,  hace  al 
lenguaje de una ciudad y de un ser nacional. Por esa razón Arlt es censurado, se lo acusa de que 
“escribe mal”. Su lenguaje indomable, corrupto, no enmendado exacerba a los académicos, a los 
que quieren “el bien decir”.  Sus novelas,  sus cuentos  tienen errores ortográficos y variedad de 
jergas, de registros, de tonos –Ricardo Güiraldes, el autor de Don Segundo Sombra y de quien Arlt 
es secretario, machaconamente trata de corregirlo–. La escritura arltiana opera por la incorrección, 
lo no normativo y, en consecuencia, lo inconmensurable, lo que no se puede uniformar a un modelo 
–académico,  escolar,  de  instrumentos  lingüísticos–  porque  no  tiene  ni  patrón  ni  medida.  Pero 
también su escritura “mala” lo es porque no sólo es “irreverente” con el español “puro”, con la 
sociedad homogénea que se disciplina a partir de una norma, de una tradición erudita, bilingüe, 
europea  sino  también  porque  es  irrespetuosa  de  la  tradición  nacional,  gauchesca,  bárbara, 
“compadrita”  que  ya  es  “culto”  de  los  nacionalistas.  Es  por  la  lengua de Arlt,  producto  de  la  
traducción y de la inmigración, que Ricardo Piglia lo considera como el primer escritor del siglo 
XX ya que quiebra los dos linajes, las dos tradiciones postuladas por Sarmiento y por Borges:

Arlt  se  zafa  de  la  tradición  del  bilingüismo;  está  afuera  de  eso,  Arlt  lee 
traducciones. Si en todo el siglo XIX y hasta Borges se encuentra la paradoja de 
una escritura nacional construida a partir  de una escisión entre el  español y el 
idioma en que se lee, que es siempre un idioma extranjero, basta ver la marca del 
galicismo en Sarmiento, en Cané, en Güiraldes para entender lo que quiero decir, 
Arlt no sufre ese desdoblamiento entre la lengua de la literatura que se lee en otro 
idioma y el lenguaje en que se escribe: Arlt es un lector de traducciones y por lo 
tanto recibe la influencia extranjera ya tamizada y transformada por el pasaje de 
esas obras desde su lenguaje original al español. Arlt es el primero, por otro lado, 
que  defiende  la  lectura  de  traducciones.  Fijate  lo  que  dice  sobre  Joyce  en  el 
Prólogo a Los lanzallamas y vas a ver. De allí que el modelo del estilo literario 
¿dónde lo encuentra? Lo encuentra donde puede leer, esto es, en las traducciones 
españolas de Dostoievski, de Andreiev. Lo encuentra en el  estilo de los pésimos 

- 11 -



Hermēneus. Revista de Traducción e Interpretación Núm. 6 - Año 2004

traductores españoles, en las ediciones baratas de Tor (Respiración artificial, 170-
171).

Allí está la resolución del paradigma de la literatura argentina, ejemplo de una cultura, como 
formulamos antes, de traductores natos. Tal vez en esto radique la señal primera para su posible 
comprensión. Steiner ha afirmado que entender es traducir y que traducimos siempre que entramos 
en contacto con el pasado. Allí él cifra el poder de la traducción que es privilegiadamente una vía de 
acceso al  lenguaje mismo23.  Producto del  mestizaje,  del  encuentro de lenguas y de culturas,  la 
travesía  de  la  traducción  en  nuestra  literatura  nos  deja  en  una  posición  de  apertura,  de 
desciframiento. Al fin de cuentas, en el camino de la interpretación. La actitud “conversadora” de 
una cultura que Borges aconsejaba en 1926 es el emblemático  aleph de una auto-referencia. Esta 
última despliega,  desde un origen –¿el nuestro?– la polifonía constitutiva de la literatura,  en su 
forma permanente de palimpsesto, de jardín donde los senderos se bifurcan. Como dijimos en el 
inicio de estas páginas, pluralidad de voces y ampliación de sentidos, mestizaje. Al fin, en el punto 
insondable, la prerrogativa de la faena traductora de la que Benjamin nos susurra cuando nos dice 
que ella “deja caer en toda su plenitud el lenguaje puro, fortalecido por la mediación”.
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