

VIRTUOSISMO, ORTOGRAFÍA Y NUMEROLOGÍA: TRADUCCIÓN Y ANÁLISIS DE UN CUENTO DE KEES VAN KOOTEN

Santiago MARTÍN
Traductor

1. INTRODUCCIÓN

Kees van Kooten (La Haya, 1941) es uno de los satíricos más mordaces de la posguerra neerlandesa. Junto con su amigo y compañero Wim de Bie (La Haya, 1939), Van Kooten apareció por vez primera en la televisión neerlandesa en 1965. Su arte cabaretero-televisivo contiene los siguientes ingredientes: crítica social, ironía, sátira y un perfecto dominio del lenguaje. En la televisión, su misión consistía en ser una “guía diaria por la presente jungla del consumo” (Zwaap en Van Amerongen 1992: 16). Mediante sublimes disfraces e ingeniosos maquillajes, los dos satíricos han plantado innumerables personajes con vida propia, entre ellos, el vanidoso Dr. Prof. Akkerman (Van Kooten); el desalmado y sucio *De Vieze Man* (Van Kooten), el barriobajero y chapucero Tedje van Es, con inclinaciones racistas (De Bie); Koos Koets (Van Kooten), neo-hippy, porrero y *fan* incondicional de Mick Jagger. Debido a su admirable capacidad para poner el dedo en la llaga de la sociedad neerlandesa, en busca de la Arcadia perdida –columnistas televisivos, como se les ha llamado, más de una vez– (cf. Holman 1993), el dúo Van Kooten & De Bie ha perdurado hasta 1998, fecha en la cual, ambos artistas, exhaustos, decidieron poner punto final a su carrera televisiva y dedicarse con más ahínco a la literatura.

Como literato, Kees van Kooten debutó en las letras en 1969¹ con la recopilación de cuentos breves *Treiterrends*²: diálogos, a veces, monólogos, donde el autor se burla de la jerga y los clichés más *trendy*. Después de *Treiterrends* le siguen, por sólo nombrar los más significativos *Treiterrends 2* (1970), *Laatste treiterrends* (1972)³, *Koot graaft zich autobio* (1979)⁴, *Veertig* (1982), *Modermismen* (1984)⁵. Característico de la obra de Van Kooten es su brevedad y su personalismo⁶. En una entrevista, el autor, hablando de sí mismo, confiesa que

Siempre he escrito desde mis entrañas y en primera persona sobre cosas que me han sorprendido. Siempre del amor, ya fuera el amor por mi mujer, por mi perro, mis hijos, mi

1 Wim de Bie empezó a escribir en 1987: *Meneer Foppe en het gedoe* ('El señor Filfa y el jaleo', proponemos aquí como traducción).

2 Se trata de un neologismo: 'treiteren' es 'hacer la puñeta', 'jorobar' o 'chincar'; 'trend' es 'tendencia' o 'moda'. El título puede ser algo así como 'Gustos chinchosos'.

3 En 1989, se recopilaron los cuentos de estas tres colecciones de cuentos bajo el título *De ergste treiterrends*.

4 Juego de palabras con su apellido y las palabras 'autobiografie' y 'graven' (cavar). Proponemos: *La biografía del auto de Koot*.

5 Palabra creativa compuesta con el prefijo 'modern' y el sufijo '-isme' ('-ismo'). Recopilación de *Modermismen* (1984), *Meer modermismen* (1986) y *Meest modermismen* (1989).

6 Algunos títulos de cuentos que corroboran su involucración personal: 'Mijn geboortedag' (Mi día natal), 'Ons eerste kleinkind' (Nuestro primer nieto), 'Mijn wijnkelder' (Mi bodega).

amigo o mi difunto padre. Un relato puramente personal. Soy mi propia *Story* y *Privé*, he dicho alguna vez. (Van Gogh en Van Amerongen 1992: 44)⁷

Su prosa –donde el autor/personaje siempre aparece como “el héroe cordero de la pequeña felicidad” (ibídem: 45)– hace malabarismos con la lengua; inventa y reinventa palabras nuevas. El humor y el lenguaje lúdico y burlón, no sólo viola las reglas de la lengua, sino que también propone neologismos: ‘*Zwijgstront*’, ‘*VideOdyssee*’, ‘*Ik wielren, jij wielrent...*’, ‘*stoernalistiek*’, o el siguiente fragmento del cuento ‘*Taalslacht*’⁸:

¡Usted confunde el participio presente con el participio pasado! ¡El *participe présent* y el *participe passé*, en su uso adjetivo! Usted dijo: ‘casos analogantes’, pero quiso decir ‘casos análogos’⁹.

En el cuento ‘*L’ écrivain*’ (*Veertig*), donde se refugia dos semanas en un pueblo francés para dedicarse a la literatura, el autor escribe neerlandés según la sintaxis francesa:

Het vorig jaar nog heeft zij geleerd te besturen de auto aan een meneer die had al zestig jaren. (Van Kooten 1984: 58)¹⁰

También en el cuento ‘*1voud*’¹¹, –del cual vamos a ocuparnos en el presente trabajo–, el autor se burla de la gramática (ortografía, en este caso) del neerlandés. Siguiendo el inglés, donde, por ejemplo, es posible escribir ‘B4’ y leer ‘Before’, Koos Koets (*alter ego* de Van Kooten) intenta hacer parecidos juegos de palabras y números en neerlandés. La idea parece que la llevaba rumiando desde 1972, donde un personaje suyo se queja de la supuesta inflexibilidad del neerlandés en comparación con la del inglés:

“Para lo que nosotros [los neerlandeses] necesitamos veinte palabras, ellos [los ingleses] lo transmiten en un abrir y cerrar de ojos”¹²

Vamos a presentar nuestra propuesta de traducción al español del cuento neerlandés ‘*1voud*’. El posterior análisis refleja que en la mayoría de los casos hemos balanceado –si bien con flexibilidad (cf. Sánchez 1999)– entre la fidelidad al contenido (es decir, el significado de la palabra) y la forma (el número). Además, sin pretensiones de ser exhaustivos, proponemos un panorama de locuciones españolas que incluyen números, como ‘cada dos por tres’, ‘no tener ni dos dedos de frente’, etc. Pretendemos, así, ofrecer una modesta lista de cuantas expresiones españolas podrían trastocarse en números: ‘cada dos por tres’ es igual a ‘cada 2 por 3’. Avivamos, por tanto, un diálogo, no sólo sobre el presente cuento que vamos a ver enseguida, sino sobre otros posibles cuentos neerlandeses con similares juegos y propuestas de ortografía.

7 Dice Van Kooten textualmente: “Ik heb altijd geschreven vanuit mezelf en in de eerste persoon, over dingen die mij verbaasden. Het ging altijd over de liefde, of het nou de liefde was voor mijn vrouw, voor mijn hond, mijn kinderen, mijn vriend of voor mijn overleden vader. Een puur persoonlijk verslag. Ik ben mijn eigen *Story* en *Prive*, heb ik weleens gezegd.” (Van Gogh en Van Amerongen 1992: 44). *Privé* y *Story* son dos conocidas revistas del corazón, como *Semana* y *¡Hola!* en España. Traducción nuestra.

8 El cuento ‘*Taalslacht*’ (‘Matanza idiomática’) figura en *Meer dan alle modernismen* (1994).

9 Traducimos: “U haalt het tegenwoordig en het voltooid deelwoord door elkaar! Het *participe présent* en het *participe passé*, waar zij bijvoeglijk gebruikt worden! U zei: overeenkomende gevallen, terwijl u de overeengekomen gevallen bedoelde.” (Van Kooten en *op cit.*, p. 223).

10 Traducción nuestra: ‘El año pasado le enseñó a conducir (el coche) a un señor de sesenta años. En neerlandés más autóctono, la frase sería: ‘Vorig jaar heeft zij nog aan een meneer die zestig jaar was autorijden geleerd’.

11 El cuento figura en la colección *Meer dan alle modernismen*, pp. 461- 463.

12 “Waar wij twintig woorden voor nodig hebben, dat brengen ze over met één knipoog.” (‘Namen’ en Ed Leeftlang (ed.), 1982). El cuento ‘Namen’ es de 1972 y figura en *Laatste Treiterrends* (1972).

2. TRADUCCIÓN

SIN RE1000GOS

¡Tiempo! Eso es. Necesito más Tiempo, porque, como están las cosas, me falta tiempo, y por eso hago demasiados planes, o al revés.

Si tuviera el doble de tiempo, no se quedarían a medio camino la mitad de mis planes. ¡Jesús patatús!: es que simplemente no tengo tiempo para ser el cosechero de mis propios frutos espirituales. ¡Todos esos folios llenos de ideas, clasificadores con esquemas, cajones con esbozos!

Ahora voy a ver cómo puedo agilizar mi forma de comunicarme; con el menor número de palabras decir cuanto más posible. No utilizar una palabra de más. Quitar todo lo superfluo. Los yanquis destacan en lo de abreviar al máximo las palabras. Haciendo el cálculo, en la vida, nos ahorraríamos días, semanas, si no meses, si se juntara todo eso, es decir, todas las letras que ellos quitan de las palabras, y que, si todos colaboráramos, nunca más tendríamos que escribir o teclear.

Y mira que la palabra o la frasesita sigue teniendo el mismo significado.

Sustituyen tres, cuatro, a veces cinco letras de una palabra por un número, y, leyendo el número en voz alta, se oye exactamente la misma palabra. ¡Esto me parece de lo más requetecojonado!

También lo hacen con letras: 1 signo representa toda una palabra.

Prince es un hacha. Four You es el mejor ejemplo de cómo se puede abreviar.

Prince va y escribe: 4 U

O: 2 B or not 2 B. 2 gether.

How do you spell New York? Knife, cork, bottle and 4k.

There's a bird in the 3.

The lonely man 8 his meal.

'9!' cried the German Soldier.

'Hello girl! You've got a beautiful sun10!'¹³

¡Imagínate lo que nos ahorraríamos, si todos hiciéramos lo mismo!

Por eso estoy viendo cuántas palabras neerlandesas podrían abreviarse, para que 1 día tengamos más tiempo y podamos hacer cosas más importantes, como no hacer nada.

13 Obviamente no incluimos en nuestro análisis el fragmento inglés "O: 2 B... sun10".

¡Para soltar 1 tanto más las riendas!

Nos valemos de signos taima2.

Porque la gente sigue en sus 13 sobre la reducción de la jornada laboral, pero, por la plzada de Moisés: ¡ahí no están los enre2! Es hora de que de 1a vez por todas nuestro 4 toque otra melodía que no sea la vieja canción de ‘¡Estamos muy ajetrea2, estamos muy ajetrea2!’

¡Par10!

¿Ha prof1dizado sobre lo que decían los go2?

licamente tenían una buena 2is de gritos, ¡y punto!

Pero mata7s¹⁴ como ellos solos, y como la 1ión ayudaba a cantar las 40, y aún no relciaban a sus propias palabras (y naturalmente no sabían nada de Omancia), sin re1000gos, esos tipos bocu2 extendían a 1a voz su llanto. ¡Defensa fa1000iar!

Fa1000ia tras fa1000ia nos hemos dejado enf1dar por profesores de neerlandés y pastores sagra2 y otros sabion2, y la lengua se hizo más y más confusa, y el ap1tador de estas líneas poco a poco está obstinán2e.

licamente siente pena más que 7 al ver que la gente sigue queján2e de la infec1da comunicación, mientras que to2 aquellos quejicas, por plto general, no se toman ning1a molestia en controlar de vez en cuando sus embu2 y ver sus posos enre2os y revesa2 del uso de la lengua...

Pero, ¿acaso debemos esperar senta2, si cada 1 participa como borrego en Cifras y Letras¹⁵, y, encima, ning1o es tan bonda2o de comprobar su propio vocabulario y calcular la posibilidades de introducir cifras ágiles en las palabras, con el fin de conseguir más tri1fos en la lengua?

Espero que usted aquí piense asi1000ativamente sobre ésto y le deseo muchos pltos haciendo sus pinitos con las formulaciones menos enre2as.

Respetuosos salu2, su compla100te,

Koos Koets

14 El original dice *‘*vieriel*’, palabra que no recoge el diccionario neerlandés *Van Dale*. La forma correcta debe ser, ‘*viriel*’ (o sea, en español, ‘viril’). Lo mismo vale para las palabras **predestienatie* (predestinatie) y **obstienaat* (obstinaat), como veremos más adelante. Una forma más de ‘jorobar’ la ortografía neerlandesa.

15 ‘*Cijfers & Letters*’, en el original, era un conocido concurso televisivo de juegos de palabras y juegos matemáticos en la Holanda de los años ochenta.

3. APUNTES SOBRE LA TRADUCCIÓN¹⁶

Sin re1000gos (1voud). El título (palabra común en neerlandés) significa ‘sencillez’, ‘llaneza’, ‘no compuesto’, ‘no complicado’ o ‘simple’. Pasando por los distintos campos semánticos de la sencillez, encontramos palabras como simplicidad, naturalidad, esencia, y llaneza. Quien dice llaneza, dice ‘sin remilgos’: la cifra ‘mil’ también contiene el ‘uno’.

¡Jesús patatús! (Jemig de pemig!). La expresión ‘Jemig de pemig’ es una expresión antigua neerlandesa que data, según Sanders (1992), de 1871 y pertenece al habla popular de la ciudad de La Haya (Den Haag)¹⁷. El elemento ‘Jemig’ probablemente es una deformación del nombre ‘Jezus’ (Jesús). El segundo compuesto, ‘Pemig’ no es más que una añadidura absurda y en rima con ‘Jemig’, para suavizar la blasfemia. En neerlandés existen algunas variaciones: ‘Tjemig de pemig’, ‘Jeetje’, ‘Jeminee’. En español, la expresión ‘Jesús, mil (1000) veces’ podría cubrir la misma parcela de exclamación y sorpresa. Sólo que entonces no aparece un segundo elemento en rima con efectos humorísticos. Proponemos, pues, ‘Jesús patatús’¹⁸.

1 signo (1 letter). El original dice ‘1 letter’ (*één letter*, una letra). Hemos cambiado ‘letter’ por ‘signo’ para conseguir el resultado de “1 signo” (es decir, una letra). Es verdad que también podríamos haber traducido ‘la letra’ (‘una letra’). Un problema de fidelidad al contenido o a la forma. **1 día** (1s): Si bien muchas veces no es más que un “latiguillo epidémico”, en palabras de Jelle de Vries (2001)¹⁹, aquí, si bien con recato, ‘eens’ puede significar: ‘una vez’, ‘alguna vez’, ‘algún momento’, ‘algún día’, ‘un día’.

Soltar 1 tanto más las riendas (de teugels wat laten 4en). La expresión neerlandesa ‘*de teugels (wat laten) vieren*’ equivale a la expresión española ‘soltar o aflojar las riendas’. En el verbo neerlandés ‘*vieren*’ –que además de ‘soltar’, también puede ser ‘celebrar’ o ‘alabar’– está el número 4 (*vier*). Buscando sinónimos de ‘soltar’ (retirar, separar, deshacer...), vemos que es muy difícil introducir un ‘cuatro’ (4), o cualquier otro número. Solución: ‘soltar algún’ tanto las riendas’. Teniendo en cuenta la frase entera (‘*Dat we de teugels wat meer laten 4en*’), vemos que la minúscula partícula ‘*wat*’ contiene algo de ‘un poco’, ‘un tanto’ o ‘algún tanto’. Por cierto, la expresión ‘Dejar de ser un bronce’ (‘*br11*’) también podría ser una opción, porque quien ‘suelta las riendas’, en cierto sentido, también deja de ‘ser infatigable (en el trabajo)’.

Signos taima2 (3ste spelling). El adjetivo ‘*driest*’ neerlandés significa ‘astuto’, ‘ladino’ o ‘atrevido’. Vemos, de nuevo, los ‘signos’ representando la ‘ortografía’ (*spelling*, en neerlandés). **Seguir en sus 13** (zitten te 5en en te 6en). En neerlandés, la expresión significa “*tegenwerpen maken*” (es decir, ‘poner pegos o reparos’). Quien pone reparos, especulamos, mantiene a toda costa su opinión, y, por tanto, ‘sigue en sus trece (13)’.

La 1zada de Moisés (Mo6kriebel). ‘*Mozes*’ (Moisés) se utiliza como interjección exclamativa ante una sorpresa. Kees van Kooten le añade una palabra, a saber, ‘*kriebel*’ (picor). En realidad dice

16 Presentamos nuestra propuesta de traducción en letra negrita y lo que dice el original va acto seguido en letra redonda y entre paréntesis.

17 No hay que olvidar que Kees van Kooten y Wim de Bie son naturales de La Haya (Den Haag). En muchas de sus actuaciones, unas veces han popularizado, otras veces han ridiculizado el habla dialectal de La Haya.

18 Curiosamente, el diccionario gitano de Llorens (1991) ofrece ‘*Jesunvay*’ (Jesucristo).

19 “Een epidemisch stopwoord” (De Vries 2001: 267). En otra ocasión, De Vries habla de ‘adverbio estilístico’ (“*stilistisch bijwoord*”).

“El picor de Moisés”. No obstante, *kriebel* también puede significar ‘comezón’, ‘picazón’. Entonces, ‘La p1zada (punzada) de Moisés’. En neerlandés, el sustantivo *kriebel*, transformado en adjetivo, *kriebelig*, también significa ‘quisquilloso’ o ‘puntilloso’. Entrando en el terreno de la creatividad, presentamos ‘El p1tilloso de Moisés’ (*puntilloso*), ‘El 7 de Mosés’ (‘siete’, es decir, ‘ano’; aquí, en el sentido de ‘culo de mal asiento’) y ‘El repan8 de Moisés’ (forma masculina, en clave de humor, de ‘repanocha’).

Enre2 (2spalt). ‘Tweespalt’ es ‘riña’, ‘discrepancia’. Sin embargo, ponemos ‘enredos’, o sea, ‘confusión de ideas’, en plural, para obtener el número dos. La palabra neerlandesa *Klavier* (Kla4) no sólo significa ‘piano’, sino también, aunque en sentido figurativo, ‘garra’ o ‘manaza’. En la traducción española mantenemos el número, pero obtenemos otro instrumento: el **4** es una guitarrilla venezolana de cuatro cuerdas. No obstante, para el lector neerlandés, el ‘klavier’ neerlandés es más familiar que el ‘cuatro’ español para el lector español. Volviendo al original, vemos que dice “*een ander deuntje pingelen*”, es decir, ‘tocando otra melodía’. Pues bien, si damos un sagaz paso adelante e interpretamos ‘tocando en contrasentido’, podríamos proponer un juego numeral morfosintáctico: ‘el clave5ntrapuntea’ (o sea, ‘el clavecín contrapuntea’). E incluso: ‘el clave5ntrap1tea’. **De 1a vez por todas** (1s): A diferencia de arriba, aquí ‘*eens*’ no es meramente una palabra de relleno, sino una de aquellas “partículas no afijales que no siempre pueden silenciarse” (Carrasquer 1995: 489).

Estamos muy ajetrea2, estamos muy ajetrea2 (g1 tijd, g1 tijd). El original neerlandés, además de ser más conciso, dice literalmente ‘no hay tiempo’. Tanto **Par10** como *potverdrie* (potver3) tienen el mismo matiz de cursilería; son tacos poco blasfemos. **Prof1dizado** (d8): el original es el imperfecto de ‘denken’ (pensar, reflexionar, profundizar). El imperfecto neerlandés es un perfecto compuesto español. **Go2** (Bata4en). ‘Bátavos’, obviamente, no admite ningún número; en cambio, otros pueblos (germánicos), sí: *húngaros*, *longobardos*, *godos*, *visigodos*, *ostrogodos*, *indostanos*, *medos*, nativos de Estados Unidos.

La palabra **licamente** (all1) parece que merece pocos comentarios; es una traducción bastante literal, sin más. **Buena 2is** (vr8): En primer término, ‘vracht’ significa ‘carga’. Piénsese en la palabra *vrachtwagen* (camión) que literalmente es ‘coche de carga’. Pero, de forma coloquial, aquí, la palabra debe interpretarse en el sentido de ‘mucho’, ‘mogollón’. Otra posibilidad: ‘gritaban a 1000laradas’ (‘millaradas’), locución adverbial que significa ‘incontables veces’. También: ‘a 1.000’.

Mata7s (4iel). *‘Viriel’ (véase la nota n.º. 14) puede ser ‘intrépidos’ (intrépi2), ‘denuedos’ (denue2), ‘impávidos’ (impávi2), pero también, ‘matasietes’ (mata7s), ‘gente del bronce’ (gente del br11) o, ‘más chulo que un ocho (8)’. **Inión** es 1dracht, sin más. **Cantar las 40** (m8 maken) es conseguir triunfos resonantes y, por ende, tener poder, dominio (*macht*). **Relciar** (*min8ing hebben*): Aunque en realidad *minachting hebben voor* es ‘despreciar a’, optamos por el verbo ‘renunciar’ en el sentido de ‘abandonar’. Si la expresión ‘Dar boche a alguien o algo’ significa ‘rechazar o desairar a alguien’, buscando a la musa Terpsícore, podríamos trastocar la expresión y poner: ‘Dar bocho a alguien o algo’ (Dar b8 a alguien).

Omancia (Predes10atie). La predestinación (*predestinatie*) tiene alguna relación con la ‘ceromancia’ (Omancia), como arte de adivinación. **Sin re1000gos** (1voudig) lo escribimos aquí pensando en la equivalencia de expresiones como ‘sin reparos’, ‘así como así’, ‘sin más’. El ‘sin

remilgos' del título tiene obviamente otro campo semántico –sencillez, llaneza–, debido a que es el título de un pamfletito (es decir, el propio cuento) a favor de la simplificación de la ortografía neerlandesa. **Bocu2** (Hooisch11): La palabra '*Hooischelf*' significa literalmente 'henil', pero, conjeturando, nos parece que es una metáfora de 'bocaza', 'morro', así como existe la expresión 'tener la boca como un buzón', ya que los germanos tenían fama de gritones. Entonces, optamos por el aumentativo 'bocudos'. **A 1na voz** (1sgezind) es 'de común consentimiento'. **Defensa fa1000iar** (z11behoud): '*Zelfbehoud*', literalmente es 'protección', 'instinto de conservación'. Opciones: 'Guardándose (Guardán2e) las espaldas', 'por instinto familiar' (fa1000iar). Sin embargo, en 'defensa familiar' vuelve el significado de 'protección' en la palabra 'defensa', ya que 'protegerse' es 'defenderse'. Además, la palabra neerlandesa '*zelfbehoud*' apela al sentido de protección de la 'tribu' o 'comunidad' y el instinto de conservación de una especie o raza.

El texto neerlandés dice literalmente 'generación' ('*geslacht*'-fa1000ia-gesl8). '*Inzwachtelen*' (inzw8elen) es 'envolver', 'enrollar', tanto literal como figurativamente. Optamos por la palabra **enfldar**. **Pastores sagra2** (bre4erende pastoors): La palabra '*brevier*' significa 'breviario', seguimos por la línea de lo 'dogmático' y llegamos a 'límpido' (límpidos'), voz poética cuya posible relación con lo inmaculado aquí también encajaría. Pero, 'sagrados' (al fin y al cabo, el breviario es un libro sagrado) es más fiel. El original dice '*betweeters*' (b2ters): 'marisabidillas', 'sabihondos' o **sabion2**... En neerlandés 'obstinaat' (obs10aat): mantenemos la misma palabra, pero cambia el número en 2: **obstinán2e** (obstinándose). Sin embargo, tenemos otra posibilidad: 'volverse chocho (ch8)', porque, interpretando, la expresión ('*obstinaat van iets of iemand worden*') puede significar 'perder la cabeza debido a algo o alguien'.

1camente (1voudig) en el sentido de 'sólo'. **Sentir más pena que 7** (ver3t). Aunque es más común 'estar en 1 grito' (sentir dolor y pena), optamos por 'sentir pena más que siete' (es decir, sentir muchísimo, en demasía) porque así introducimos el número 7 en lugar del trillado 1. **Queján2e** (steen en been klagen): Aquí se pierde la fuerza persuasiva de la expresión neerlandesa. **Infel1da** (onm8ige): En realidad, '*onmachtig*' significa 'sin poder o sin fuerza'. **To2** (z11): 'propios', que tienen interés; 'interesa2' (interesados), también sería una solución. El neerlandés 'In het algem1', literalmente es **por plto general** (o sea, 'por regla general'). 'G1' es 'nada', es **ning1a**. El número '7' (léase '*zeven*'), también es el plural de la palabra '*zeef*' (colador o tamiz). Si los coladores sirven para transvasar líquidos, los **embu2** cumplen la misma función, aunque la imagen neerlandesa es más sugerente y expresiva. **Enre2os y revesa2**: 'Omsl8ig en 'kramp8ig', respectivamente en el original. Dos veces ocho en neerlandés y dos veces dos en español es igual a $2 \times 8 + 2 \times 2$. Además, si '*krampachtig*' significa 'forzado' o 'difícil', podríamos introducir en alguna ocasión la expresión 'tener tres (3) bemoles'.

Traduciendo literalmente '*Maar wat kun je ook verwachten*' (verw8en) por '¿Pero qué se puede esperar?', no se obtiene ningún número. Por eso: **¿Acaso debemos esperar senta2...?** A continuación, **cada 1** (ieder1): dos opciones, una en singular (cada uno, cada 1), otra, en plural (todos, to2). La primera es más fiel. **Ning1o** (g1 mens; literalmente: 'ninguna persona') es una traducción directa y sencilla. El original 'ge9' (*genegen*) no sólo es el adverbio de '*genegenheid*': 'simpatía' o 'afecto', sino que también puede ser el participio del verbo '*nijgen*': 'inclinarse a', 'tener buena voluntad', consiguiendo así un extraño juego óptico debido a la unión de la 'e' y el '1' ('voll1ad')²⁰. Pero, finalmente hemos optado por **bonda2o**. La palabra 'slagkr8t', en el original,

20 Véase también, arriba, el juego de 'gritaban a 1000laradas' (millaradas).

voz llena de tensión dialéctica, además de ser ‘agilidad’ o ‘potencia’, también contiene ciertas connotaciones deportivas: **tri1fo** (triumfo).

Por asi1000ación es ‘hetz11de’. El neerlandés dice ‘succes’ (suc6), lo cual, en español puede ser ‘logro’, ‘éxito’ o ‘suerte’, **pu1tos** (en el sentido de ‘bonos’ o ‘premios’). **Enre2a**, como arriba (‘enredo’), es ‘omsla8ig’. **Respetuos salu2** es ‘Hoog8end’ (‘Atentamente’, en realidad). ‘Uw toege9’ es ‘Su servidor’, o sea, **su compla100te**.

La firma, **Koos Koets** (personaje creado por Kees van Kooten), se ha vuelto nombre genérico para designar el típico hippy carroza. Es más, literalmente, la palabra ‘koets’ significa ‘carroza’. Koos Koets hizo su debut en televisión el 23 de diciembre de 1984, y, desde entonces no ha desaparecido del patrimonio lingüístico y cultural de los neerlandeses. A Koos Koets se le debe el concepto de ‘oudere jongere(n)’ (‘jóvenes mayores’): expresión para designar a la persona, mayor de 45 años, que se ha quedado (emocional-, cultural- e ideológicamente) estancada en el ambiente del *flower power* de los años sesenta.

4. OBSERVACIONES FINALES

Traduciendo el cuento ‘1voud’, hemos intentado cada vez introducir un número en la palabra o expresión que el texto neerlandés también lo introduce. Como es de suponer, no siempre hemos conservado exactamente el mismo significado de la palabra o la misma estructura de la frase. Hemos tenido que ir buscando otras palabras o expresiones con significados afines, vacilando en “el cruce entre la creación artística y el desmontaje y montaje filológico de los textos de partida y de llegada.” (Bravo Utrera 1993: 2). Gráficamente podríamos presentar así la frecuencia de números en el original (ortografía neerlandesa) y en la traducción:

	Neerlandés (original)	Español (traducción)
0	–	1
1	17	20
2	2	19
3	3	-
4	5	1
5	1	-
6	4	-
7	1	2
8	14	-
9	2	-
10	2	1
11	4	-

12	-	-
13	-	1
40	-	1
100	-	1
1000	-	6

Gráfico de la frecuencia de números en el cuento neerlandés 'Ivoud', de Kees van Kooten, y en nuestra traducción española.

El texto neerlandés contiene 55 palabras con números; la traducción española, 53. Esta mínima diferencia se debe a que, en dos ocasiones, hemos traducido una expresión neerlandesa de dos números por una equivalencia española de un número: '5en en 6en'-'seguir en sus 13' y 'st1 en bl klagen'-'queján2e'. Podría decirse que la traducción española es más comedida que el original. Luego hemos logrado las siguientes concordancias de números: '1 letter'-'1 signo'; '1s'-'1 día'; '2spalt'-'enre2'; 'all1'-'licamente'; '1dracht'-'lión'; 'be2ters'-'sabion2'; '1voudig'-'licamente'; 'in het algem1'-'por p1to general'; 'ge1'-'ning1'; 'ieder1'-'cada 1'. Parece que, tanto en neerlandés como en español, el número 1 es el más acomodadizo. Un caso interesante es la pareja 'kla4'-'4', donde mantenemos el número pero obtenemos otro instrumento. Destacan el 'dos' (/dos/) español y el 'ocho' (/acht/) neerlandés, debido, en cierto sentido, a su generoso y común carácter sufijal.

Hemos tratado de hacer una traducción creativa ofreciendo combinaciones y propuestas algo provocativas y 'alternativas', ya que "any form of language which deviates from the norm is a problem for the linguist, the writer and the translator" (Sánchez 1999: 304). Amén del "marcado consonantismo neerlandófono" (Carrasquer 1995: 488), el cuento original no contiene –salvo algunas excepciones– un lenguaje forzado ni tieso. Sin embargo, considerando algunos ejemplos como la pareja "klavier- cuatro", tenemos, no obstante, la impresión de que el llamado procedimiento de *Ostranenie* ('Distanciamiento', término del formalista V. Sjkilovsky) está más presente en la traducción española que en el original neerlandés. Especulando, de mayor a menor grado de aceptación, estamos acostumbrados a ver y leer '4U' (For you), 'suc6' (*succes*) y '4' ('una guitarrilla venezolana'). Hoy en día, el ejemplo inglés es *passé*; el ejemplo neerlandés, en cambio, podría figurar, aunque con reservas, en la portada del LP de algún músico calavera a la Herman Brood (1946-2001), mientras que el ejemplo español sería como buscar una aguja en un pajar.

En la palabra 'suc6' (*succes*; 'éxito'), la ortografía del número '6' no es como debería ser. En neerlandés, '6' se escribe 'zes'. En el cuento hemos visto que Koets/Van Kooten se toma varias libertades: '4iel' (**vieriel*), 'predes10atie' (**predestienatie*) y 'obs10aat' (**obstienaat*). En español, es obvio, también podríamos emplear ciertos trucos y escribir: 'cono6' (conocéis), '100' ((la) sien(to)); 'To12...' (Todo se...); '10tro' (diestro), '11jo' (oncejo), '100pies' (ciempiés), 'To2 60ron' (Todos se sentaron), '1190nal' (onceno ventanal), etc. Siguiendo por este camino, tal vez así subiríamos la +*marca* de la ortografía española²¹.

Sea como sea, parece que en español –salvo los grupos 'un' y 'mil', (undular, unión, militar, milord, milenio, milagro, milonga (mentira)...),– la presencia de dígitos es sumamente escasa en posición inicial: cuatro (cuatrodial), cinco (cinconina), seis (seisillo), siete (sietecolores), ocho

21 También podríamos recurrir al caló, lengua gitana: 'norunjar' (enfadar), 'dosta' (basta), 'oncemil' (cota de malla), 'tomador del dos' (carterista), 'tomar el dos' (escaparse) (vid. Llorens 1991).

(ochosén), diez (diezmar), once (oncear) y cien (ciencia), por ejemplo. Curiosamente, el ‘nueve’ – así como la forma ‘uno’ – no sirve como elemento prefijal de composición de palabras. Encontrar el ‘tres’, ‘cuatro’ o ‘nueve’ dentro de una palabra es labor ardua. En posición sufijal, en cambio, la terminación ‘-dos’ es muy fecunda en español: formación del plural de sustantivos que terminan en ‘-do’ (los mundos, los sábados...) y la tercera persona del plural de los verbos regulares del participio pasado: amados, comidos, bebidos... Luego le sigue, tal vez, el ‘cero’ en posición final: cenicero, carnicero, lapicero... El ‘once’ aparece someramente en palabras como ‘ponceño’, ‘entonces’, ‘doncella’ y ‘poncella’. El sufijo ‘un’ o ‘uno’ en posición final también ofrece posibilidades: betún, atún, según, lobuno, vacuno, alguno, ninguno... Así como ‘mil’: verosímil, tamil, símil... El ‘ocho’, al final de palabra ya aparece menos: bocho, bizcocho, recocho... Sin embargo, el nombre de *Pinocho* (8) podría figurar en ciertos textos como equivalente de ‘mentiroso’. El ‘tres’ y el ‘diez’ ya son menos abundantes: estrés, entrés, pardiez y cachondiez, y algunos plurales como ‘desastres’ o ‘terrestres’. En posición final, el ‘cuatro’, ‘cinco’, ‘siete’ y ‘cien’, según nuestro parecer, tienen muy pocas menciones: chiquilicuatro, matasiete, escinco y recién. Parece que ‘nueve’ y ‘seis’ no pueden figurar al término de palabra.

En neerlandés, sin embargo, hay más posibilidades en posición inicial: *eend* (pato), *eenling* (ermitaño), *driebaansweg* (carretera de tres carriles), *vierbaansweg* (carretera de cuatro carriles)²², *vier* (fuego), *vierendelen* (descuartizar), *vijffarenplan* (plan quinquenal), *zesvlak* (hexaedro), *zeven* (tamizar), *zevenboom* (sabina), *achtergrond* (fondo), *achten* (respetar), *achterdocht* (desconfianza) o *duizendpoot* (ciempiés). También es posible encontrar diversos números en posición infijal: *hoogachting* (respeto), *zelfstandig* (autónomo), o sufijal: *leerkracht* (maestro), *voordracht* (desconfianza), *jezelf* (tú mismo/a). Si bien hay palabras en neerlandés como *honderdman* (‘centurión’) y *duizendpoot* (ciempiés), a diferencia del español, no obstante, es muy difícil hacer combinaciones con ‘honderd’ (cien(to)) o ‘duizend’ (mil). Sin embargo, la composición de palabras –número más sustantivo, en este caso– suele ser más generosa en las lenguas germánicas que en las románicas. El caso más interesante se da cuando puede traducirse literalmente (armonía entre palabra y número; contenido y forma) de una a otra lengua: *eensgezindheid* (unanimidad), *eenduidig* (unívoco), *cincoañal* (vijfjarig), *sieteñal* (zevenjarig), *ochomesinos* (achtmaandeling). Pero, ésto suele ser raro²³, ya que el español siente preferencia por los elementos compositivos de índole latina o griega (cuadri-/ cuatri-, penta-, centi-) al formar palabras (compuestas) –en su mayoría, cultismos–, mientras que el neerlandés no: *driewiel*- triciclo, *vierkantig*- cuadrangular, *vijfhoek*- pentágono, *achtste*- octavo...

5. EXPRESIONES CON NÚMEROS

Kees Van Kooten sólo utiliza una expresión neerlandesa (*vijfen en zessen*, ‘poner pegas’) en el cuento ‘Ivoud’. Nosotros, más de una vez hemos recurrido a la fraseología española: ‘Cada dos por tres’, ‘Seguir en sus trece’, ‘Tener tres bemoles’, ‘Cantar las cuarenta’. Hay varias locuciones que podrían traducirse (casi) literalmente de una a otra lengua: *een nul in het cijfer zijn o een nul zijn* (‘Ser un cero a la izquierda’); *Éen maal is geen maal* (‘Una no es ninguna’); *Dat is zo zeker als*

22 Aparte del hecho de que el neerlandés emplea una palabra y el español cuatro palabras, la ortografía alternativa neerlandesa resultaría más eficaz que la española: ‘3baansweg’ y ‘4baansweg’ vs. ‘carretera de 3 carriles’ y ‘carretera de 4 carriles’.

23 Por ejemplo, la palabra *unañal (relativo a un año) ya no es posible, mientras que en neerlandés sí existe ‘eenjarig’ (añal, es decir, de un año).

twee maal twee vier is ('Tan evidente como dos y dos son cuatro')²⁴; *Dat geef ik je in drieën* ('Ni a la de tres'); *Geef me de vijf!* ('¡Choca esos cinco!'); *Zeven stuiver* ('Cuatro perras')²⁵; *Ze niet alle vijf (op een rijtje) hebben* ('Tener la cabeza a las once'); *Op hun zeven gemakken (werken...)* ('Los siete durmientes'); *Zeven voet onder de grond* ('Siete estados debajo de tierra'); *Twaalf eieren en dertien kuikens* ('La docena del fraile'); *Numero honderd* ('El cien', es decir, 'el váter').

No obstante, otras expresiones neerlandesas con números requerirían en español probablemente otras soluciones: *Van het jaar nul* ('Del año de la pera'); *Geen drie kunnen tellen* ('No saber hacer ni la O con un canuto'); *Zeggen en doen is twee* ('Entre la palabra y el hecho va un trecho'); *In de vijf liggen* ('rezar'); *Erbij staan of je geen tien kunt tellen* ('Morirse de vergüenza'); *Honderd/ Vijfhonderd uit praten* ('Hablar por los codos') o *Dat is één van de negenennegentig* (Dícese de los maestros o educadores; literalmente: 'Es uno de los noventa y nueve'); *Een uit duizend* ('Es uno del montón'); o la expresiva *Half zeven* (literalmente, 'Las seis y media') que se utiliza para cuando algo está torcido (*scheef*): *Het schilderij hangt op half zeven* ('El cuadro está torcido').

A continuación presentamos una lista de expresiones españolas que incluyen números. Excluimos expresiones con el número 'uno' (o su apócope, 'un'), 'unos', etc. por ser numerosas las combinaciones posibles: 'Ahogarse en un vaso de agua', 'lo uno por lo otro', etc.²⁶. Además, "para la idea de 'algunos', 'unos cuantos', 'unos pocos', etc., el español (...) prefiere números determinados" (Beinhauer 1973: 307): 'Le he escrito unas líneas a Javier' vs. 'Le he escrito cuatro líneas a Javier'²⁷, por ejemplo.

Hemos agrupado las expresiones bajo distintos lemas (Ignorancia, Presteza...). Así, la expresión 'cada dos por tres' figura bajo el lema de 'Frecuencia'; 'no tener ni dos dedos de frente' figura en el apartado de 'Ignorancia'. Este esbozo, lejos de ser completo, puede servirle a futuros traductores del neerlandés frente a textos como el que acabamos de analizar. Esperamos, en fin, que este modesto inventario de expresiones numerales en castellano, con el tiempo y futuros talleres y trabajos de traducción creativa del neerlandés al español, pueda y deba modificarse y perfeccionarse (es decir, ampliarse). Por razones de espacio hemos tratado de hacerlo de forma concisa. Así, bajo el amplio campo lematizado de ESTADO figuran 'Enfado', 'Exitación', 'Locura', etc. También presentamos algunos campos en pareja, como 'Duración y Distancia'.

Anticipándonos, cada vez, verbigracia, que apareciera en neerlandés una voz con el significado de 'Presteza' (*rap ter been...*), y no encontráramos expresión adecuada en español para trastocar la ortografía, podríamos "aflojar 1 tanto las riendas" y traducir la palabra o expresión neerlandesa por la locución adverbial española 'en 1 2 por 3'. Reconocemos, *ipso facto*, el carácter forzado tanto de la lista como de la forma de trabajo que se propone. Es más, probablemente no surgirán muchos textos (neerlandeses) con una ortografía tan peculiar como la que acabamos de ver. Interesante, y tal vez más gratificante, sería, como hemos visto arriba, comprobar cuántas expresiones neerlandesas numerales pueden traducirse (casi) literalmente al español. No obstante,

24 En neerlandés se multiplica ('maal') y en español se suma (más). También existe, en español, 'Como dos y tres son cinco'.

25 Un *stuiver* neerlandés son cinco céntimos; en español existen las expresiones 'No tener ni cinco' o 'Estar sin cinco', en el sentido de 'no tener dinero'.

26 También nos dejamos en el tintero múltiples expresiones con numerales ('Allá en el 5º (quinto) pino') y términos musicales ('Compás de 3 (tres) por 4 (cuatro)').

27 Por cierto, según Kees Koets *alias* Kees van Kooten, en "neerlandés jorobado", 'Javier' sería 'Ja4' o 'Xa4'

con la lista, tal vez podríamos darle más ‘fa1000iaridad’ a futuras traducciones del neerlandés con similares juegos ortográficos... En fin, la presentación de la lista no pretende ser más que un grano de mostaza en el campo de la neerlandística española.

6. LISTA DE EXPRESIONES NUMERALES

ABUNDANCIA: más de cuatro; más que siete; a cientos; cien por cien; ciento y la madre;

ALABANZA: Contar o decir mil bienes de alguien; quitar mil canas a alguien;

ALIMENTACIÓN: tomar las once; tomar las medias nueves;

CONFLICTO y VIOLENCIA: tener tres bemoles; decir a alguien cuántas son cinco; domingo siete; cantarle a alguien las cuarenta; cuchillada de cien reales; ponerse en veinte uñas;

DUALIDAD: estar entre dos aguas; ambos/as a dos; de dos filos; jugar con dos barajas;

DURACIÓN y DISTANCIA: viva usted mil años; a las mil (Tardanza); a las veinte (Deshora); Donde Dios dio las tres voces; de cien leguas;

ESCASEZ: Cuatro cuartos; en cuatro días; estar sin cinco; no tener ni cinco; sin cinco céntimos;

ESFUERZO y EMPEÑO: a tres azadonadas, agua; mantenerse/ seguir en sus trece; preso por mil, preso por mil y quinientos; ni a la tres;

ESPACIO: cien; común; excusados

ESTADO: cantando las tres ánades, madre (Alegría); a cien (Exitación); cinco contra uno (Masturbación masculina); con mil de a caballo (Enfado); ponerse de mil puntadas (Cólera); ponerse de mil colores (Vergüenza); estar hecho un abril (Hermosura); tener la cabeza a las once (Locura); estar algo o alguien a las once (Locura); de veinticinco alfileres (Vanidad); con mil almas/ amores (Alabanza); no hay quince años feos (Juventud); más chulo que un ocho (Osadía); Dios da ciento por uno (Caridad); Los siete durmientes (Pereza); Ser uno de dos haces (Mentira)

EVIDENCIA: Como dos y dos son cuatro; como tres y dos son cinco;

FRACASO: Hacer las diez de últimas;

FRECUENCIA: cada dos por tres;

GANANCIA: De devengar quinientos sueldos;

GEMAS: carbunco;

IGNORANCIA: ser un cero; entender de todo un poco, y de albartero dos puntadas; no ver siete/ tres sobre un burro (Ceguedad);

IMPERTINENCIA: meterse en camisas de once varas; con sus once de oveja;

JUEGO: Las cuatro esquinas; cinco primeras; dar cinco de todo; dar cinco de corto; diez de bolos; las diez de últimas; las veinte; las veinte y una; las cuarenta;

OBLIGACIÓN: Al que no quiere caldo, tres tazas; poner a uno las peras a ocho/cuatro;

OCULTACIÓN: Estar siete estados debajo tierra; debajo de siete llaves; tras siete llaves; echarlo a doce; esos son otros quinientos;

PRESENTACIÓN: chocar/ dar esos cinco

PRESTEZA y HABILIDAD: Comer una cosa en dos bocados; en dos brincos; dar a uno quince y raya a otro; en un dos por tres; coger el dos; Llamar a Chacano con dos tejas (Ayuda); dar cien vueltas a alguien (Ventaja)

PREVENCIÓN: Andar con cien ojos;

SEMEJANZA e IGUALDAD: de tres altos.

BIBLIOGRAFÍA

BEINHAUER, Werner (1974), *El español coloquial*. Madrid: Gredos (Título original: *Spanische Umgangssprache*. Bonn: Ferd. Dümmlers Verlag, 1958; traducción de Fernando Huarte Morton).

BRAVO UTRERA, Sonia (1993), 'Traducir es transpensar' en *Traduic. Publicación de la Escuela de Traducción y CLE de la Universidad Intercontinental*, número 5, octubre, pp. 2-5.

CARRASQUER, Francisco (1995), *Holanda al español*. Madrid: Libertarias/ Prodhufi.

GOGH, Theo van (1992), 'Fantastisch! Het positieve denken van Kees van Kooten' en Martin van Amerongen & René Zwaap (ed.), *Van Kooten & De Bie. 25 jaar narren op de kansel*. Amsterdam: Jan Mets, pp. 33-51.

HOLMAN, Theodor (1993), 'Kleermaker van de keizer: De angst van Kees van Kooten', en *HP/De Tijd*, 17/9, pp. 20-26.

- KOOTEN, Kees van (1982), 'Namen' en Ed Leeftang (red.), en *Pondje proza Twee*, Amsterdam: Meulenhoff Educatief, pp. 110- 111.
- (1984), 'L'écrivain' en *Veertig*. Amsterdam: De Bezige Bij, pp. 9- 66.
- (1994), '1voud' en *Meer dan alle Modernismen*. Amsterdam: De Bezige Bij, pp.461- 463.
- (1994), 'Taalslacht' en *op. cit.*, pp. 223- 225.
- LAAN, K. ter (1993), *Nederlandse spreekwoorden, spreuken en zegswijzen*. Amsterdam: Argus.
- LLORENS, María J. (1991), *Diccionario gitano. Sus costumbres*. Madrid: A.L. Mateos.
- SÁNCHEZ, María T. (1999), 'Translation as a(n) (Im)possible Task: Dialect in Literature', en *Babel. Revue Internationale de la Traduction/ International Journal of Translation*, vol. 45, pp. 301-310.
- SANDERS, Ewoud (2000), *Jemig de Pemig! De invloed van Van Kooten en De Bie op het Nederlands*. Amsterdam: Contact.
- VRIES, Jelle de (2001), *Onze Nederlandse spreektaal*. Den Haag: Sdu Uitgevers.
- ZWAAP, René (1992), 'Protest uit de potkachel. De moraal van Van Kooten en De Bie' en Martin van Amerongen & René Zwaap (red.), en *op. cit.*, pp. 11- 23.