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HERMES, DIOS DE LOS TRADUCTORES E INTERPRETES

Carlos MORENO HERNANDEZ
Universidad de Valladolid

El director de Herméneus me pide un prologo y yo, escaso de ideas, me acuerdo de la retorica
y acudo a buscarlas a algliin lugar donde se guarden: Internet, por ejemplo. Pongo ‘Hermes’ en el
buscador y, entre muchas cosas irrelevantes —una casa de modas francesa, una marca de perfume o
una compafiia de seguros alemana— aparecen otras sobre mitologia, sobre doctrinas herméticas y un
articulo en inglés firmado por Alexander Gross que viene al pelo. Sigo con mi ejercicio retorico y
espigo de aqui y de alla, al tiempo que traduzco y hago una parafrasis de todo ello, en parte
resumiendo y en parte comentando, con algtn afiadido de mi cosecha.

En el Cratilo de Platon, Socrates, preguntado sobre el significado del nombre del dios
Hermes, responde que al parecer tiene algo que ver con intérprete —herménea- y mensajero, asi
como ladron, mentiroso y mercader. Este dios, afiade, invento el lenguaje y la palabra. Hermes,
como Mercurio en Roma, era el dios del comercio: una de las etimologias propuestas para el latin
interpres es la de inter-pretium, el intermediario que acuerda el precio de un intercambio entre
partes cuando éstas, se supone, no se entienden entre si, en todos los sentidos.

El término espafiol frujaman, procedente de la palabra drabe para intérprete o traductor,
conjuga todos los sentidos anteriores, reforzados por la tradicional desconfianza entre moros y
cristianos en el contexto hispanico. Cervantes finge valerse de un traductor morisco para obtener la
historia de don Quijote escrita en arabe por el moro Benengeli, y si aquel le promete traducir
fielmente, el narrador no deja de afiadir poco después, al referirse a éste, que es muy propio de los
de su nacidn ser mentirosos.

Asi pues, la razon de que los traductores e intérpretes no hayan gozado a veces de buena fama
no debe achacarse solo a su torpeza o incapacidad, a su falta de oficio o a la mera posibilidad, bien
frecuente, de cometer errores. El traductor y el intérprete, ademas, estdn, o se ponen, por encima
(tibersetzen, ‘traducir’, en aleman) de sus clientes, saben mas que ellos y pueden aprovecharse de su
situacion para obtener alguna ventaja. El problema es que si se limitan a cumplir fielmente con su
cometido, es decir, si son fieles traduciendo y no engafian ni cometen muchos errores, pasaran mas
bien desapercibidos; solo seran recordados, para mal, si cometen errores, o si engafian.

Curioso contraste: mientras que Hermes se desplaza con gran celeridad, con pies alados, los
intérpretes y traductores han de ir con pies de plomo. La costumbre de matar al mensajero intérprete
es muy vieja: aparece, por ejemplo en Grecia, en las guerras contra los persas, segun Plutarco (Vida
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de Temistocles) y puede deducirse que hubo de ser frecuente cuando las cosas vinieran mal dadas
para uno u otro de los bandos en pugna y fuera preciso buscar rapidamente algin chivo expiatorio.

Los contrastes no acaban aqui, pues la invencién del lenguaje que se atribuye a Hermes tiene
dos caras: una de ellas puede verse en la interesante relacion que Gross establece entre hablar, o
expresarse, y el comportamiento animal de esparcir o propagar sustancias, liquidas o gaseosas, para
marcar el territorio y advertir de la presencia o de las intenciones del grupo que lo habita,
temporalmente o en propiedad. Las discusiones y guerras interminables sobre limites y fronteras
entre pueblos o naciones serian inseparables de una conducta animal generalizada que la especie
humana esta lejos de haber superado. De hecho, el inico avance en este y en todos los terrenos es la
excesiva especializacion que defiende con unas y dientes el mantenimiento de parcelas, privilegios,
propiedades y dominios: el instinto de poder, en suma, que un discipulo de Freud ponia por encima,
o por debajo, de todos los demas, diversificado al maximo en las llamadas sociedades avanzadas o
civilizadas.

Asi también, los fundamentalismos nacionalistas o religiosos que siguen marcando el ritmo de
las sociedades actuales se basan en gran parte en la idea dieciochesca de Volkgeist o espiritu del
pueblo manifestado en el lenguaje, esa especie de spray constituido por los 6rganos fonadores de
cada cual, cuya materia prima es el aire que viene de los pulmones y la saliva que impregna la
lengua, propagador de una esencia o perfume inconfundible. Como hay mas sentidos aparte del
olfato, las sefiales esparcidas se multiplican: carteles o alambradas, registros o pasaportes y ruido,
mucho ruido o discusion, en formas disuasorias o persuasivas, cuando no abiertamente hostiles o
propagandisticas.

Si hablar, o escribir, por nuestro lado animal, supone erigir barreras, por otro lado supone
también la posibilidad de derribarlas: es una de las tareas de la retdrica, el arte de persuadir en la
ocasion precisa. En el ultimo canto de la /liada Hermes es el dios enviado para ayudar a Priamo a
traspasar las barreras defensivas levantadas por los Aqueos frente a Troya, el que le conduce ante
Aquiles y le dota de un lenguaje persuasivo que le permite traspasar otras barreras, las mentales, y
obtener el caddver de su hijo Héctor. Pero el arte del bien decir, segun era definida la retorica,
supone la necesidad de un aprendizaje, con el fin de perfeccionar una capacidad persuasiva que
permita derribar las barreras que otros decires han levantado.

Gross cree que a la teoria de la evolucion le faltaba este otro ingrediente, el del lenguaje, para
estar completa, que jamas se ha dado un salto en el vacio desde el animal al hombre y que los
primates superiores apenas usan ya marcas olfativas y estarian evolucionando también hacia otros
tipos de sefial. La capacidad de hablar, el lenguaje, podria verse, segun esto, como una protesis mas
que hemos desarrollado en la laringe y la boca, —un spray o rociador que esparce seiales, un linguo
o lengu(till)aje— igual que la mano se sirve de tantos otros ttiles o herramientas, como la pluma o el
teclado para escribir: tan artificial es esa capacidad de hablar como estas otras, mucho después
desarrolladas. El tiempo erige barreras también, las del olvido, y parece claro que hasta conseguir
un sistema para memorizar verbalmente esas voces que se lleva el viento, transcurririan muchos,
muchisimos afios.

En fin, que nuestra capacidad de establecer fronteras al hablar y al escribir es inseparable de la
de traspasarlas, de cruzar los limites siquiera de forma transitoria, bien eludiendo nuestra identidad
o pretendiendo adquirir otra o, mejor, saltando de una a otra cuando nos plazca, sin salir de las
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palabras. Los traductores e intérpretes son los que encarnan de manera mas palpable esta facultad
que los filologos en general compartimos con ellos en cuanto a derribar los obstaculos de
comprension o interpretacion que las palabras de los hombres y de sus textos nos ponen. Somos
profesionales, nuestro oficio es una especializacion de lo que para todos los hombres y mujeres
deberia ser un derecho: poder traspasar fronteras sin limitaciones de ninguna clase, sin violencia.
Mientras esto se consigue y pueda ser posible dejar el mundo tribal en el que atin vivimos, debemos
invocar a Hermes, ese dios benéfico, para que nos toque con su vara. Asi, con pies alados,
tendremos una vision mas alta de nuestro oficio: ayudar a los demas a trasladarse sobre fronteras y
prejuicios lingiiisticos o culturales, y a conversar con aquellos, vivos o muertos, que dijeron o que
dicen palabras en las que podamos comprendernos, de las que podamos disfrutar, con las que
podamos vivir mejor.
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HERMES, GOD OF TRANSLATORS AND INTERPRETERS

Carlos MORENO HERNANDEZ
Universidad de Valladolid

The director of Hermeneus has asked me for a prologue and, lacking ideas, I resort to the
Internet. A search for “Hermes” leads me to Plato and Socrates and innumerable links.

Asked about the meaning of the god Hermes, Socrates replied that it had something to do with
interpreter —hermeneutikos- and messenger, as well as thief, liar and merchant. He also added that
this god has invented language and the word. Hermes was the god of commerce: one of the
proposed etymologies for the Latin interpres is inter-pretium, the intermediary between two parties
who, supposedly, do not understand one another.

The Spanish term trujamdn, originating from the Arabic for interpreter or translator, combines
all the meanings mentioned above, and is further strengthened by the traditional mistrust between
Moors and Christians in the Hispanic context.

The reason, therefore, that translators and interpreters are not always held in high esteem is
not solely due to incompetence, but also because they know more than their clients and can thus
take advantage of them. When translators or interpreters faithfully carry out their task, they go
unnoticed; they are only remembered when they make errors or deceive. A curious contrast: Hermes
flew on winged feet, but the custom of killing the messenger is an ancient one, and translators and
interpreters must walk softly.

This is not the only contrast, since language, an invention attributed to Hermes, has two faces.
One of them may be seen in the relation between speaking, or expressing one’s self, and the
behavior of animals that spread substances, liquids or gasses, to mark their territory. The
interminable arguments and wars between people or nations over borders are probably inseparable
from this generalized animal conduct, behavior that has been highly refined by modern man,, who,
heeding his instinctive desire for power, has become a specialist in defending tooth and nail his
particular parcel, privileges, property and domain.

Hard-line nationalists or defenders of the faith who continue to set the pace of current
societies base their tenets to a large extent on the eighteenth-century idea of Volkgeist or spirit of
the people manifested by language, a type of unmistakable essence composed of air and saliva.
Since smell is not the sole sense, man, unlike animals, spreads his sign in numerous ways: signs,
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fences, passports, and cacophony in the form of arguments that are often openly hostile or
propagandistic.

If, due to our animal instinct, speaking or writing supposes the erection of barriers, it, on the
other hand, offers the possibility of demonishing them, which is one of the tasks of rhetoric, the art
of persuasion in the precise moment, as demonstrated by Priam in the Iliad. Hermes endows Priam
with the art of persuasion, which allows him to cross mental barriers and recover the body of his
son, Hector. But the art of elegant speech, according to the definition of rhetoric, requires a learning
process in order to perfect the persuasive capacity needed to demolish barriers erected by others.

Gross believes that the theory of evolution lacked an essential ingredient —that of language- in
order to be complete. Speech could be viewed, according to the theory of Gross, as yet another
prosthesis, one developed in the larynx and the mouth, a spray that sprinkles signs, in the same way
that we use the pen or the keyboard. Speech is as artificial as these other tools developed at a much
later date.

Time also erects barriers, those of forgetfulness, and it appears that many years will pass
before a system capable of memorizing those words carried away with the wind will be perfected.

Our capacity to establish frontiers by speaking and writing is inseparable from crossing them,
although it be merely a temporary incursion. Translators and interpreters are the ones who best
embody this faculty that philologists in general share with them with respect to demolishing
obstacles to comprehension or interpretation erected by words. We are professionals. Our craft is a
specialized one that should be a right for all men and women: to cross frontiers without limitations
of any type, without violence. Until this is achieved and it is possible to leave behind this tribal
world in which we live, we must call upon Hermes, that he may touch us with his wand. Thus, with
winged feet, we will be afforded a more enlightened view of our craft.
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