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De cero a tres, en apenas tres años. De ningunear totalmente la figura y el arte poética de 
Anna Ajmátova en este país durante varias décadas, pasamos, sin motivo especial alguno, a tres 
ediciones en castellano que salen a la luz casi simultáneamente, pisándose los talones, ofreciendo al 
lector español, supuesto seguidor y amante de la poesía rusa,  tres versiones radialmente diferentes 
de una personalidad poética vigorosa y atormentada,  como lo fue Ajmátova.  Hecho gratamente 
sorprendente que nos llena de vaga esperanza de que algún día, tras Ajmátova, se revelarán también 
al lector español, aunque sea en versión única, los gozos y las sombras de la poesía de Pushkin, 
Lérmontov, Nekrásov, Máikov, Tiútchev, Fet, Mandelstam, Jodasévich, Esenin, Kliúyev, Gumiliov, 
Voloshin  y  tantos  otros,  cuya  voz,  en  el  umbral  del  tercer  milenio,  sigue  viva  y  capaz  de 
estremecernos.

Pero volvamos a Ajmátova quien, junto con Tsvetáyeva y Mandelstam, sean, tal vez, los tres 
puntales que sostienen la poesía rusa a flote en el tempestuoso mar del siglo XX, a guisa de las tres 
ballenas que, según creencia popular rusa, emergían de la mar océana y sostenían el disco terrestre.

La primera de las mencionadas tres versiones en castellano titulada Ana Ajmátova. Réquiem y 
otros poemas,  1993, está a cargo de José Luis Reina Palazón (en adelante, RP). Es una selección 
bilingüe de poemas con un volumen total de 241 páginas, una introducción del traductor y, a modo 
de epílogo, unas breves memorias de L. Sujomlínova quien conoció personalmente a la poetisa. Se 
echa de menos una bibliografía más completa y notas a pie de página.

La segunda data de 1994, se titula Anna Ajmátova. Réquiem. Poema sin héroe, traducción y 
edición a cargo de Jesús García Gabaldón (en adelante, GG). Presenta un volumen de 248 páginas, 
con  un  prólogo  del  traductor,  una  selección  bilingüe  de  poemas  y  dos  anexos  de  prosa,  en 
castellano, amén de numerosas y, en su mayoría, acertadas notas a pie de página que ayudan a una 
mejor y más profunda comprensión del texto, y con una bibliografía cuidada y suficiente.

La tercera versión está fechada en 1996, es fruto de la colaboración entre Carmen Alonso, 
como  traductora,  y  Gloria  García,  como  adaptadora  (en  adelante,  A/G),  lleva  por  título  Ana 
Ajmátova. Réquiem. El título no refleja con exactitud el contenido del libro, ya que, además del 
mencionado poema, recoge una breve selección de poesía lírica. En realidad, este volumen estaba 
listo para su edición en 1994, pero, al publicarse en ese mismo año la versión de GG, las autoras 
decidieron  dejar  transcurrir  algún tiempo.  Consta  de 50 páginas,  sólo en versión española,  con 
algunas notas aclaratorias, escasas, pero suficientes, y una sucinta bibliografía.
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En nuestro análisis y comentario de estas tres hipóstasis de la poesía ajmatoviana trataremos 
de enfocar el texto castellano resultante desde los más diversos ángulos: desde un enfoque formal, 
desde un punto de vista  meramente  lingüístico  –morfosintáctico,  semántico,  léxico–,  y también 
desde un ángulo culturológico y semiótico, para alcanzar los objetivos que nos hemos propuesto, a 
saber:

― cuál y cuánta es la información contenida en el texto original que le llega al lector 
español en cada una de estas versiones;

― asumiendo de antemano que, en un trasvase de formas lingüísticas y poéticas entre 
dos  lenguas  y  dos  conceptos  del  mundo  tan  distantes  formal  y  conceptualmente 
como el ruso y el español, necesariamente algo ha de perderse en el camino, ¿cuánto 
se ha perdido y hasta qué punto son relevantes esas pérdidas para la comprensión del 
mensaje poético de Ajmátova?

― y finalmente, ¿hasta qué punto resulta fiel la imagen poética de Ajmátova que queda 
impresa en la mente y el espíritu del lector español, a partir de cada una de esas 
versiones?

1. DE LOS ASPECTOS FORMALES QUE NO LO SON TANTO

Empezando por los aspectos formales, observamos que las versiones primera y segunda, al ser 
bilingües, se convierten en un arma de dos filos en ambos casos. En la edición de GG, todo el texto 
ruso está plagado de erratas, errores y faltas de ortografía, mientras la edición de RP ofrece otra 
particularidad: a partir de la página 203, donde cambia el tipo de letra o fuente, predominan los 
gazapos  y  omisiones  de  renglones  enteros  que  desfiguran  el  texto  hasta  hacerlo,  en  algunos 
momentos,  ilegible.  Resulta  evidente,  que  el  texto  ruso  de  la  edición  de  RP  procede  de  dos 
versiones rusas distintas, la segunda de las cuales no ofrece el rigor y la garantía suficientes para ser 
impresa tal cual. Las erratas y errores se extienden, asimismo, al prólogo y epílogo. Creemos que, 
de no tener la seguridad de poder ofrecer una versión original (rusa o cualquier otra) del texto con el 
debido rigor, es preferible prescindir de ella. El placer de tener ante la vista el texto ruso para poder 
apreciar en lo que vale el esfuerzo del traductor se convierte en un tormento, un sobresalto continuo 
ante tanto desatino y una vez más, nos rondan por la cabeza las mismas preguntas retóricas: ¿Por 
qué, Dios mío, por qué? ¿Acaso un editor osaría lanzar al mercado una edición bilingüe de francés o 
inglés, o incluso griego, plagada de errores y gazapos? Evidentemente, no. ¿Por qué, entonces, con 
el ruso sí? ¿O es que no importa? ¿O es que nadie se va a enterar? ¿O no hay correctores? ¿O es 
que?... no sigamos: es, simplemente, lamentable, porque a partir de ahí ya se inicia el proceso de 
deterioro de imagen de una publicación e, indirectamente, también del traductor que no ha cuidado 
con el debido esmero el texto original.

Otra cuestión formal, pero no por ello menos importante, es la transcripción o transliteración 
de los nombres rusos. Bien es sabido que los traductores españoles del ruso a pesar de ser pocos no 
hemos llegado a un acuerdo sobre este tema y cada maestrillo andamos con nuestro librillo, pero 
parece razonable que, por lo menos dentro de su librillo, uno se atenga a las mismas normas al 
transcribir los mismos nombres. Sin embargo, no siempre es así. En las versiones de RP y GG nos 
encontramos  con transcripciones  contradictorias,  como:  Gregorievna/Grigorievna/Grigorovievna 
(RP, pgs. 233, 236, 239),  Chernych/Chernykh  (GG, pgs. 235, 211),  Jodasiévich/Jodasevich  (GG, 
pgs.24, 30), Diaguílev/Diaghílev (GG, pgs. 18, 54), Tsvetaeva/Tsvetaieva (GG), etc., entre otros, sin 
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mencionar ya la colocación correcta de los acentos en los apellidos rusos, p.ej.:  Prokófiev  y no 
Prokofiev,  Rajmáninov  y  no  Rajmaninov,  Diáguilev  y  no  Diaguílev,  Andréiev  y  no  Andreiev,  
Tsvetáieva  y no  Tsvetaieva  (GG, p.18 y otras), etc., etc. La edición de RP, además de descuidar 
sistemáticamente  los  acentos  incluso  en  el  propio  patronímico  de  la  autora  (Andréyevna  y  no 
Andreievna), presenta una transcripción fonética más propia del alemán (país donde reside RP), que 
del castellano, como se puede observar en: Zoschtchenko (RP, p.239) siendo en castellano bastante 
más sencillo:  Zóschenko,  etc. etc. Llegados a este punto, nos asalta nuevamente la misma duda: 
¿Acaso se sacaría a la luz una edición de poesía francesa con los acentos mal colocados? La edición 
de A/G aparece, en este sentido, como la más cuidada, con una transcripción fonética rigurosa y 
sistémica.

Pasemos ahora a una cuestión que dudamos en calificar de formal, dada su intrínseca relación 
con la esencia misma de la poesía en sí, y en este caso de la de Ajmátova. Es la cuestión de la 
métrica y la rima.

En nuestra modesta opinión, lo que rima en el original debe rimar en la traducción. Más aún, 
el traductor debe mantener, o intentar, al menos, mantener el tipo de rima y la longitud estrófica y 
aproximarse  lo  más  posible  al  pie  métrico  del  original.  Ningún traductor  puede  alzarse  con el 
derecho de privar totalmente al autor de la musicalidad, eurritmia y eufonía de sus versos. Por algo 
es poesía.

En esta ímproba labor resultan bastante acertadas las versiones de A/G y especialmente la de 
RP,  quien,  en  un  denodado  y  loable  esfuerzo,  logra  rimar,  por  consonancia  y/o  asonancia,  la 
mayoría de las estrofas. La más descuidada, en este sentido, se nos antoja la versión de GG, como 
podemos  contrastar  a  continuación,  en  una  visión  desdoblada,  a  modo  de  tríptico,  de  las  tres 
versiones castellanas del versículo La sentencia del poema Réquiem, que describe el día en que la 
autora se enteró de que su hijo, detenido y encarcelado durante una purga estalinista de turno, había 
sido condenado a trabajos forzados en Siberia. A título informativo, recordamos que la rima, en 
ruso, es ABAB:

(A/G, p.35) (RP, p. 220)
Y cayó cual piedra la palabra Cayó la palabra petrificada
en mi todavía vivo pecho. en mi pecho vivo todavía.
No importa, ya estaba preparada, No importa, de hecho estaba preparada,
de algún modo superaré esto. fuera como fuera, lo superaría.

Hoy tengo mucho trabajo: No es hoy para mí día de calma:
Hay que matar la memoria hasta el fin. necesito acabar con la memoria,
Hay que conseguir petrificar el alma. necesito petrificar el alma,
Hay que aprender de nuevo a vivir. necesito recomenzar mi historia,–

Y si no... el ardiente susurro del verano si no... el caliente susurro del verano
será como una fiesta tras mi ventana. Tal fiesta viene a mi ventana abierta.
Hace tiempo presentí este claro día Lo había presentido ya lontano–
y la casa abandonada. un día radiante y la casa desierta.
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(GG, p.117)
Y cayó la palabra de piedra
Sobre mi pecho todavía vivo.
No importa. Estaba preparada.
De alguna manera me las apañaré.
Hoy tengo que hacer muchas cosas:
Hay que matar la memoria,
Hay que petrificar el alma,
Hay que aprender de nuevo a vivir.
Si no... El caluroso susurro del verano
Celebra su fiesta en mi ventana.
Hace tiempo que presentía
Este día luminoso y la casa vacía.

En cuanto a contenido, la versión de A/G es la que se mantiene más fiel, en el sentido estricto 
de  la  palabra,  al  original.  RP,  en su búsqueda  de la  rima,  se  ve obligado a  introducir  algunas 
palabras y, por lo tanto, conceptos e imágenes, ausentes en el original ruso. Así, la introducción del 
participio petrificada provoca en la mente del lector español una asociación subconsciente con algo 
solidificado e inmóvil, mientras en el texto de Ajmátova la palabra-sentencia se compara con una 
pedrada, produciendo una imagen muy distinta: la de golpe, trauma, agresión, lapidación y dolor. 
No obstante, el verso más problemático, a nuestro juicio, y el que más dudas suscita en las tres 
versiones, es el último, que se inicia con si no... Estamos ante un encabalgamiento, una continuidad 
sintáctica, lógica y estrófica, un eslabón conector con la estrofa anterior inmediata. Esta continuidad 
está marcada en el texto ruso, siguiendo las reglas de puntuación, con una coma seguida de un 
guión,  que  introduce  mediante  la  conjunción  a  una  oración  causal.  La  ruptura  brusca  de  esa 
continuidad está asimismo marcada, en ruso, por puntos suspensivos y mayúscula a continuación, 
con lo cual la lectura literal de estas estrofas sería la siguiente:  debo aprender de nuevo a vivir,  
porque si no... y llegado este momento la autora no se atreve a proseguir, no continúa, interrumpe 
bruscamente el hilo de su pensamiento para volver la mirada a la vida que rebosa fuera, más allá de 
su ventana, y que estalla como una fiesta en la que ella, sola en su casa vacía, ya no participa. 
Creemos que ninguna de las  tres versiones  apunta claramente  a  esa relación causa-efecto,  y  si 
alguna se aproxima más, es la de GG quien ha mantenido, además, esa mayúscula iniciadora (El 
caluroso susurro)  de una nueva oración-pensamiento,  reducida en las versiones de A/G y RP a 
minúscula, con la consiguiente desaparición de esa sensación de fractura en el discurso poético de la 
autora que el lector español ya no podrá percibir.

El análisis de la colocación de los signos de puntuación en el texto original ruso nos lleva a 
considerarlos como marcas de texto que merecen una mayor atención de la que generalmente suele 
dárseles, y no sólo por razones meramente sintácticas, sino por las consecuencias semánticas que 
cualquier modificación puede acarrear, como podemos ver en el siguiente ejemplo. La dedicatoria 
de Réquiem, va dirigida a las demás mujeres, compañeras de la autora en las colas ante la prisión 
leningradiense de Las Cruces durante dos largos años, y se expresa con las siguientes palabras (trad. 
literal MSP):

¿Dónde estarán las involuntarias compañeras
de mis dos infernales años?
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A/G y RP resuelven sin problemas la frase, mientras que GG opta por colocar en el texto 
español una coma al final de la primera estrofa rompiendo la unidad de la estructura sintáctica, 
dejando en suspensión un Genitivo (de) y ofreciendo la siguiente lectura:

(GG, p.107)
¿Dónde estarán ahora mis amigas a la fuerza,
mis dos años furiosos?
¿Qué oirán en la tormenta de nieve siberiana?
¿Qué imaginarán en el círculo de la luna?
A ellas envío mi saludo de despedida.

Aparte del mayor o menos acierto en la elección del léxico, asombra la osadía con la que el 
traductor  coloca  una  coma,  sin  pararse  a  pensar  en  las  consecuencias  semánticas  en  el  texto 
resultante,  donde el  sintagma  mis dos años  queda descolgado, ya  que las tres estrofas restantes 
sintácticamente se refieren sólo y exclusivamente a las amigas.

El  cambio  de  mayúsculas  en  el  original,  por  minúsculas  en  la  traducción,  puede  tener 
consecuencias  sintáctico-semánticas,  como  acabamos  de  ver,  pero  además,  también  léxico-
semánticas. Ajmátova acude a la figura retórica de la personificación al destacar con mayúsculas El 
Siglo Veinte,  que en la versión española de GG se omiten sin más (Poema sin héroe.  Tercera 
dedicatoria, GG, p.143), privando al lector español de esa personificación, común entre los poetas 
rusos del Siglo de Plata, entre otros Mandelstam, que ven el Siglo XX como una fiera voraz, cuyas 
fauces devorarán a Rusia (¡qué intuición!). En otro lugar (Poema sin héroe. Capítulo Tercero, GG, 
p.191), la solución del traductor aún más simple: sustituye  El auténtico Siglo Veinte  del original 
ruso por un lacónico y romano  siglo XX  (sic!). Observamos la misma lamentable solución en el 
versículo 5 del Réquiem, en la versión de A/G (p.33), donde los diecisiete meses del original ruso se 
sustituyen por un insípido número 17 en el texto español, y en la p.32, donde se opta por el signo 
matemático  '300'  en  lugar  del  numeral  ordinal  la  tricentésima,  en  el  original  ruso.  El  nombre 
personificado Paloma que se refiere a la actriz Sudéikina aparece como nombre común en el texto 
castellano (GG, pgs. 175,183,195), y lo mismo sucede con Ninfa, Futuro, Heroína, etc.. de dicha 
versión. En todos estos casos se produce una despoetización del texto y el lector español recibe un 
texto empobrecido formal y conceptualmente.

Nada es casual ni gratuito en un texto literario. Lo formal tampoco es casual. Todo tiene su 
razón de ser, su justificación y su objetivo. La fragmentación de un texto hecha por el autor en 
unidades sintácticas mayores  en prosa, y la distribución estrófica en verso, es, a nuestro juicio, 
intocable.  No es una mera  cuestión de forma,  sino que está intrínsecamente  relacionada  con la 
estructura general de la obra, mantiene la textura y cohesión interna.

Este principio fundamental en toda traducción, desde un contrato de compraventa hasta un 
poema lírico, se observa estrictamente en las versiones de A/G y GG, pero no así en la de RP, 
quien, a pesar de tener a su izquierda el original ruso, atenta con demasiada frecuencia contra la 
estructura original del verso, bien atomizando su corpus monolítico en dísticos (Al cuco pregunté,  
RP,  p.83;  La  Calumnia,  p.  104,  etc.),  o  desmembrado  las  estrofas,  fluidas  como  vasos 
comunicantes,  del  verso ajmatoviano,  en versos  independientes  de cinco,  cuatro  o tres  estrofas 
(págs.152,170,186,189,191, etc., etc.) o dándole incluso configuración de soneto con dos cuartetas y 
dos tercetas (La Sombra, p. 151), forma poética totalmente ajena a Ajmátova. La fragmentación ad 
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lib  del  traductor  rompe  la  unidad  temática  del  texto,  interrumpe  la  fluidez  tan  magistralmente 
lograda por la autora, distrae con pausas intempestivas la atención del lector, debilita la tensión 
emocional  y  el  dramatismo creciente  de  una  de  las  creaciones  más  breves  y  espeluznantes  de 
Ajmátova, su Último brindis que ofrecemos a continuación en versión de RP, acompañada de una 
traducción nuestra aproximativa, a título meramente orientativo.

(trad. lit. MSP.) (RP)
Yo brindo por mi hogar arruinado, Yo brindo por la casa arruinada,
Y por mi vida malhadada, por la vida que sufrí,
Y por la soledad a dos, por la soledad a dos llevada,
También brindo por ti, y también por ti,–

Por la falacia de unos labios alevosa, por la mentira de los labios traicioneros,
La frialdad letal de unos ojos, por tus ojos fríos de muerte,
Por ese mundo zafio y enconado, por el mundo cruel y grosero,
Por ese Dios que no me ha salvado. Por Dios que no asignó la suerte.

La fractura entre cuarta y quinta estrofas en la versión de RP amortigua, sin duda, el impacto 
que produce en el lector español el texto compacto del original ruso.

2. DE LA FORMA AL CONTENIDO

2.1.  DE  LOS  ERRORES  SEMÁNTICOS  Y  DEL  DIFÍCIL  ARTE  DE  UTILIZAR  UN 
DICCIONARIO

Traducir no es buscar palabras en un diccionario y colocarlas en el mismo orden, y eso lo 
sabemos  todos.  No  obstante,  por  las  características  específicas  de  la  lengua  rusa,  ni  siquiera 
localizar algunas palabras en un diccionario puede resultar una tarea fácil. Fenómenos lingüísticos 
como caída de vocales, apofonía, pleofonía y apleofonía,  alternancias de consonantes temáticas, 
flexión casual y un vasto sistema de oposiciones fonológicas (con carga semántica, por tanto) entre 
consonantes velarizadas y palatalizadas con una compleja representación grafemática, convierten a 
veces la búsqueda de una palabra rusa en el diccionario en una ardua labor y pueden constituir una 
trampa para un buscador inexperto y excesivamente confiado en sus conocimientos de la lengua.

Sobrados ejemplos dan de ello las versiones de RP y GG. El primero cae en la mencionada 
trampa de las velarizadas-palatalizadas, no distingue en el texto ruso entre  krov y krov´, lo que le 
lleva a buscar erróneamente  sangre  en lugar de  techo  (Valentía, RP, p. 154), con la consiguiente 
distorsión del texto: perder la sangre no es amargura en lugar de no importa quedarse sin techo. Lo 
mismo le sucede a GG, cuando por la misma causa, no discierne entre las palabras rusas  pliush 
(hiedra,  en el  texto)  y  pliusch  que aparece en el  diccionario  ruso-español  como 'felpa',  lo  cual 
tampoco es cierto,  ya que el término exacto sería 'peluche',  como indica la propia palabra rusa. 
Intuyendo, y con razón, que el término 'felpa' no acaba de encajar en el texto, sin pensárselo dos 
veces el traductor opta por inventarse 'el felpudo'. El resultado es una destrucción total del aura 
poética  en  esa  descripción  de  la  primavera  que  nos  ofrece  el  texto  original  y  que  en  versión 
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española se hace ininteligible, provocando el desconcierto cuando no la hilaridad del lector (Poema 
sin héroe. Segunda dedicatoria. GG, p.139):

(Trad. lit. MSP) (GG)
No me lo digas, ya lo oigo: No me dictes, yo misma oigo:
El tibio chaparrón se estrella en el tejado, El chaparrón se aferra al tejado,
Y un suave susurro oigo en la hiedra. Oigo murmullos en el felpudo.
Es un ser diminuto que pugna por vivir, Alguien pequeño se dispuso a vivir,
Reverdece y se esponja Se hizo verde y mullido, e intentará
Para mañana lucir un nuevo esplendor. Brillar mañana en su nuevo impermeable.

El traductor debe ser prudente incluso con las palabras o semas que cree conocer, ya que sus 
derivadas  pueden  sufrir  notables  cambios  semánticos.  Ello  evitaría  errores  crasos,  como  la 
traducción del término histórico Rus iazýcheskaia como La Rus de la lengua (Anexo 2, GG, p.244) 
en lugar de La Rus pagana. Efectivamente, el adjetivo ruso está derivado del sema 'lengua', pero su 
significado es otro. En este caso, ya no se trata de una pérdida de información para el lector español, 
sino que se trata de una información errónea, desprovista de sentido. Es una lástima: sólo había que 
consultar el diccionario.

La polisemia es otro de los escollos que ha de superar el traductor. La palabra rusa 'pismó' 
(carta,  letra,  escritura,  grafía)  en  la  versión  castellana  del  Poema sin héroe  (GG, 213)  aparece 
traducida como carta a través del espejo, cuando es simplemente escritura inversa o escritura de 
espejo. La semantización errónea de la palabra 'pismó' arrastra a una interpretación errónea de todo 
el  sintagma.  Nuevamente,  estamos  ante  una  pérdida  sustancial  de  información  cara  al  lector 
español,  quien  no  podrá  captar  el  mensaje  directo  de la  autora,  a  saber:  que  se  ve  obligada  a 
camuflar, esconder, desfigurar, codificar sus escritos por temor a la censura y las represalias. Nada 
de esto es deducible del texto español.

Pero hay más.  Incluso si  la  palabra buscada aparece en el  diccionario  con su significado 
léxico  exacto  y correcto,  tampoco  entonces  el  traductor  puede  confiarse  plenamente,  porque el 
significado ocasional, condicionado por el contexto, puede ser otro. En la versión de  Poema sin 
héroe. Epílogo. (GG, p.226) en la descripción de una Leningrado asediada por el ejército alemán, 
leemos: Y permanece mi ciudad cosida... Resulta imposible para el lector español saber que se trata 
de los sacos terreros que, como fundas, protegieron los monumentos de la ciudad durante la II 
Guerra mundial.  Esa información, sustancial a nuestro juicio, ya que resucita en la memoria del 
lector ruso los 900 días de asedio de la ciudad,  900 días de hambre y muerte,  esa información 
tampoco le llega al lector español a través de la ciudad cosida.

Los sintagmas o locuciones estables, como es bien sabido, no son la suma de los significados 
léxicos de sus componentes. El significado léxico del verbo ruso 'lomat´'  'romper, quebrar' en la 
locución estable o idiomatismo somático que aparece en el texto adquiere el sentido de 'retorcerse 
los brazos', describiendo, casi visualizando, así un gesto de angustia y desesperación. Esto es lo que 
nos dice Ajmátova, cuando describe, en trágicas pinceladas, la evacuación en masa de la población 
rusa hacia el este, allende los Urales, hacia Siberia, huyendo del empuje alemán en 1942:  con la 
mirada baja y los ojos secos, retorciéndose los brazos  caminaba Rusia hacia el este.  La versión 
española (GG, p.231) nos ofrece una interpretación inexplicable:  con los ojos secos y bajos, y las 
manos mutiladas, Rusia marchaba, delante de mí, hacia Oriente. Una vez más, la visión que pueda 
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interiorizar el lector a partir del texto castellano será muy distinta a la que surja en la mente del 
lector ruso, que verá a Rusia plasmada en un gesto de dolor y desesperación, clamando al cielo, 
pero nunca mutilada. Por la misma razón, el modismo ruso "sred bela dniá" no puede traducirse 
literalmente sumando sus componentes léxicos como en medio de un día blanco (GG, p. 68), ya que 
equivale al modismo español en pleno día.  Entonces sí que se entiende el hecho extraordinario al 
que se refiere Ajmátova: los puentes levadizos sobre el Neva sólo se abren entre las 4 y las 5 de la 
madrugada para dejar pasar los barcos, y el hecho de que abrieran el puente  en pleno día,  sí que 
constituye un hecho extraordinario.

Otro sintagma con el componente 'brazos', al ser erróneamente interpretado y trasladado a la 
versión  castellana  (GG,  p.198)  como  brazos  en  cruz  (imagen  que  se  asocia  con  crucifixión, 
tormento)  en lugar de  brazos cruzados  (símbolo de pasividad,  impotencia,  espera) suscita  en el 
lector español connotaciones y asociaciones totalmente ajenas a la intención de la autora. Por tanto, 
las elucubraciones teóricas sobre "los brazos en cruz" que expone el traductor en el prólogo se caen 
por su propio peso.

Es cierto que, en parte, la responsabilidad de semejantes deslices recae sobre los diccionarios. 
También es cierto, empero, que un buen traductor no debe fiarse totalmente de los diccionarios, ni 
mucho menos basar su labor en ellos, y siempre se puede y se debe, en caso de duda, acudir a una 
referencia cruzada y/o a otras fuentes. Esto hubiera evitado la siguiente desafortunada versión de la 
sexta cuarteta de El Poema, dedicado por Ajmátova a Pasternak (RP, p.128):

(trad. lit. MSP) (RP)
Por comparar el humo con Laoconte, Porque al humo comparó con Laoconte,
Por cantar a los cardos del camposanto, cantó de cementerios silvestres alcachofas (!),
Por llenar el mundo de sones nuevos porque de nuevos sonidos llenó el horizonte
Reflejos de versos en un espacio nuevo, que un nuevo mundo reflejó en estrofas,
Por eso fue premiado con una infancia eterna, para él la infancia, en premio, no tuvo ausencia,
Etc. Etc.

En cuestión de diccionarios bilingües de ruso y español no cabe la distinción entre mejores y 
peores por la sencilla razón de que sólo hay uno que, en su cuarta edición renovada y ampliada, 
sigue siendo insuficiente y deficiente.

Los  errores  semánticos  derivados  del  manejo  incorrecto  del  diccionario  pueden  resultar 
graves, y conducen, además, a una despoetización parcial o total del texto, como podemos observar 
por el siguiente listado de ejemplos:

(trad. lit. MSP) (versiones españolas)
–deja caer un pañuelo de encaje; deja caer en un círculo el pañuelo (GG, p.214)
–sudor mortal en la frente sudor mortal en las cejas (GG, p. 111)
–nevadillo (flor) copo de nieve (GG, p.140)
–pícaros, golfillos espectros (GG, p.152), etc.

En  Poema sin héroe,  Ajmátova  describe  la  siguiente  escena:  un joven,  antes  de partir  al 
frente, engalanado y perfumado, va a despedirse de su amada llevando en su pecho versos y el 
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presentimiento de su muerte inútil, se detiene en el rellano y no osa llamar a la puerta..., escena que 
al lector español se le presenta como sigue:

(GG, p. 197)
¡Es hora de despedirse!
En el escenario huele a un perfume
Y la corneta del dragón con sus versos
Y con la muerte sin sentido en el pecho
Sonará, si tiene suficiente valor...
Él consumirá su último instante
Alabándote.

Un error léxico acarrea en cadena otros, ya  que hay que "ajustar" el  texto castellano a la 
palabra mal lexicalizada. De ahí, una concatenación, un cúmulo de errores, léxicos y sintácticos, 
que distorsionan hasta lo irreconocible el texto original:

― no es escenario, sino rellano de la escalera (primera imagen poética perdida para el 
lector español: la del joven, indeciso, ante la puerta de su amada);

― no  es  la  corneta,  instrumento  musical,  sino  el  corneta,  soldado,  del  cuerpo  de 
dragones; el corneta es siempre muy joven, apenas un muchacho, de ahí la pérdida de 
una segunda imagen poética: la del muchacho, joven y enamorado, que presiente su 
muerte, pero tiene que ir a su encuentro;

― no es sonará, sino llamará a tu puerta ("ajuste" erróneo del traductor, resultante del 
error anterior, la corneta);

Con lo cual la imagen lírica y rebosante de dramatismo que se percibe en el texto ruso se 
convierte, en la versión española, en una estampa cuasi surrealista de un escenario perfumado, una 
corneta llena de versos que sonará si tiene valor… Del texto de Ajmátova realmente no ha quedado 
nada.

2.2.  DE  LA  ENREVESADA  SINTAXIS  RUSA  Y  DE  LAS  MALAS  PASADAS  QUE 
PUEDE JUGARLE A UN TRADUCTOR

La sintaxis rusa, reflejo de una lengua flexiva, puede ser enrevesada y compleja, pero también 
es precisa y exacta como una fórmula de química orgánica, con un sistema vasto y bien estructurado 
de  conexiones  y  concatenaciones,  concordancias  y  recciones  debidamente  codificadas.  No  hay 
posibilidad  de error  de interpretación  sintáctica  de un texto  si  se  sabe descodificar.  Para saber 
descodificar hay que saber gramática.

Las malas jugadas que puede hacerle la sintaxis rusa al inexperto traductor que se adentre en 
sus  enmarañadas  entrañas  pueden  ser  variadas  en  una  escala  de  valores:  desde  una  leve 
incongruencia sintáctica (un adjetivo descolgado, una valencia sin cubrir) hasta la pérdida parcial o 
total del sentido de la frase o, lo que tal vez sea aún peor, la tergiversación del significado original. 
De todo ello tenemos nutridos ejemplos en las versiones de RP y GG.

- 9 -



Hermēneus. Revista de Traducción e Interpretación Núm. 2 - Año 2000

En la Introducción del poema Réquiem, Ajmátova nos describe magistralmente la aterradora 
estampa de la ciudad de Leningrado con las cárceles atestadas y miles de presos, entre ellos su hijo, 
marchando en columnas hacia los trenes que se los llevarían a Siberia, a cumplir sus condenas. En 
un verso compacto y denso (que RP no ha dudado en trocear en tres cuartetas), en la quinta estrofa 
del  texto  original,  literalmente  leemos:  pasaban/marchaban  los  regimientos  de  condenados,  
mientras la traducción castellana (RP, p.206) nos da otra lectura:  ...el  condenado al regimiento  
marchaba. La información fáctica y la imagen poética que ofrece la versión de RP al lector español 
distan  mucho  del  original:  en primer  lugar  no  es  un condenado,  sino  miles,  y  además  van  en 
formación, en columnas, regimientos enteros, y son innumerables, "son la legión". Nada de esto 
puede percibir el lector español, porque el traductor no ha interpretado correctamente la estructura 
sintáctica  rusa  (lit.)  "marchaban  de  los  ya  condenados  regimientos",  con  una  construcción  de 
Genitivo en un violento y enfático hipérbaton.

El pronombre posesivo reflexivo ruso 'svoi' sólo puede usarse cuando el sujeto gramatical de 
la oración y el poseedor son una misma persona. Una relación sintáctica incorrecta de este posesivo 
puede privar de sentido el texto. En el texto ruso de Poema sin héroe, Epílogo la autora oye, como 
enajenada, su propia voz, su amargo lamento dirigido a su hijo, mientras en la versión española 
(GG, p. 225) resulta que es el hijo quien se dirige a sí mismo, y además en femenino. En la mente 
del lector español no podrá, por tanto, producirse esa asociación, esa estampa casi visualizada de la 
madre invocando a su hijo, de la plañidera, que brota de inmediato en el subconsciente lingüístico 
del lector ruso.

El  mismo fallo  se  comete  en  la  última  estrofa  de  Poema sin héroe  donde,  en la  versión 
española (GG, p. 230) vuelven a surgir problemas con el pronombre personal reflexivo ruso 'sebé', 
pues donde el  texto español dice:  Y a  mi  encuentro.../vino Rusia a salvar Moscú ,  lo que dice 
Ajmátova es muy distinto: Rusia sale a su propio encuentro.../a salvar Moscú., es decir: Rusia sale 
a enfrentarse a sí misma.

Pasar  por alto  la  concordancia  entre  adjetivo y sustantivo en el  texto ruso puede dar por 
resultado  una  interpretación  errónea  del  texto.  En  el  Intermedio  de  Poema  sin  héroe,  nos 
encontramos con la descripción de una escena de reminiscencias  clásicas,  báquicas,  con ninfas, 
sátiros y afroditas naciendo de la espuma marina,  y el  texto ruso reza:  ...  y alguien bermejo y 
velludo trae a rastras a una (ninfa) de patas de cabra.  El texto español nos ofrece una visión 
distorsionada (GG, p.169): ...aparece una ninfa con pies de cabra, pelirroja y velluda. El porcentaje 
de pérdida de información en el texto de llegada en este caso resulta sumamente alto, puesto que 
quedan fuera del alcance del lector español:

― la figura del sátiro (a quien en realidad se califica de bermejo y velludo), suprimida 
en el texto castellano;

― el concepto de rapto, anulado al sustituir (y no entendemos por qué) el verbo ruso 
'arrastrar'  por  un  simple  'aparecer',  con  la  consiguiente  desaparición  de  toda 
connotación erótica que se suscita de forma inmediata en la mente del lector del texto 
ruso;

― la ninfa es calificada en el texto español de pelirroja y velluda (adjetivos que en el 
texto ruso califican al sátiro). Lo primero, todavía podría aceptarse, pero la imagen 
de una ninfa velluda no encaja, evidentemente, en el contexto poético.
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El  desconcierto  sintáctico  puede  hacer  el  texto  incomprensible,  hasta  la  pérdida  total  del 
mensaje autorial, como sucede en el versículo 9 de la Segunda parte de Poema sin héroe:

(GG, p.209)
Y conmigo, mi "Séptima",
Agonizante y muda,
Con la boca abierta y contrita
Como la boca de una máscara trágica(.)
Pero él está manchado con tinta negra
Y hundido en la tierra seca.

Tenemos serias dudas de que el lector español sea capaz de descifrar las últimas dos estrofas, 
debido a una acumulación de errores sintácticos, léxicos y semánticos:

― el pronombre él se refiere, en el texto, a boca (que en ruso es del género masculino) 
y por tanto en español debería ser ella o ésta;

― el significado del verbo ruso no es 'manchar' sino ' tachar, emborronar', lo cual unido 
a la 'tinta negra' constituye una clara alusión a la censura que tachaba, con trazos 
negros, lo que consideraba inapropiado;

― la  última  estrofa,  que  se  refiere  a  la  boca  de  la  máscara,  adquiere  sentido  si  se 
interpreta  correctamente:  y  llena  de  tierra  reseca,  como  otra  alusión  directa  al 
silencio, forzado y trágico, del pueblo ruso.

No vamos a extendernos más en los errores sintácticos, no porque se haya agotado el filón, 
sino porque hay otros aspectos que nos quedan por analizar y que nos van a deparar no poca materia 
para meditar.

2.3.  DE  LA  IMPORTANCIA  DE  LA  FORMACIÓN  EXTRALINGÜÍSTICA  DEL 
TRADUCTOR

Toda lengua vive sumergida en un entorno cultural, crece y se desarrolla con él, funciona en 
él, mantiene a través del tiempo unos hitos, unas referencias, unos “textos precedentes” (término de 
Karaúlov) que constituyen el patrimonio común de un pueblo, que se convierten en sus señas de 
identidad, ayudan a reconocer a los 'suyos' frente a los 'extraños', suscitan asociaciones estables y 
provocan reacciones y emociones colectivas unísonas. Cuando mencionamos el contorno cultural 
no nos referimos únicamente a obras cultas,  sino que englobamos en este concepto literatura  y 
folclore,  costumbres  y  tradiciones,  duelos  y  festejos  populares,  ritos  y  cultos,  creencias  y 
supersticiones, símbolos y mitos, y también, en un mundo moderno, graffities en los muros urbanos, 
spots publicitarios, letras de canciones rockeras, jerga juvenil e inscripciones en las paredes de los 
WC de la  Universidad.  Todo ello  configura un universo específico  reflejado en la  lengua,  una 
cosmovisión propia de un determinado grupo humano que habla la misma lengua. Hasta aquí, nada 
nuevo. Un traductor de obras literarias debe tener conocimientos profundos de ese contorno cultural 
y no debería suplirlos con suposiciones más o menos acertadas, pero siempre arriesgadas.

En su eterna  pugna por  la  capitalidad,  Moscú y San Petersburgo/Leningrado optaron por 
"repartirse" la sede de la Academia Rusa de la Lengua y Literatura, dejando en Moscú la Sección de 
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Lengua, representada por el Instituto Vinográdov, y trasladando a Leningrado/San Petersburgo la 
Sección de Literatura, conocida con el sobrenombre popular de "la casa pushkiniana" (lit.). Esto es 
algo suficientemente relevante para ser tenido en cuenta por un traductor. Con ello se evitaría un 
error de concepto, como el cometido en la versión española de Tres versos (RP, p.158) dedicados al 
poeta  Blok,  contemporáneo  de  Ajmátova,  donde  el  mencionado  término  se  traduce  simple  y 
llanamente por "la casa de Pushkin", con lo cual el lector español recibe una información errónea: el 
poeta Blok en realidad se despide de la Academia (es decir, de la poesía academicista y formal) y 
no de la casa donde viviera Pushkin.

El versículo 1º de  Réquiem  contiene una alusión a un hecho histórico que forma parte del 
tesauro cultural ruso: el adjetivo "streletski" se refiere a los arcabuceros que se amotinaron contra el 
zar Pedro I y fueron ejecutados en masa, unos dos mil, en la Plaza Roja, ante sus mujeres e hijos. El 
adjetivo,  como  tal,  no  figura  en  el  diccionario,  el  traductor  (RP,  p.208)  tampoco  ha  sabido 
relacionarlo  con  el  sustantivo  que  sí  figura  en  el  diccionario,  y  en  su  desconocimiento  de  la 
referencia histórica, opta por inventarse un nombre propio, y colocarlo en el texto:

(trad. lit. MSP) (RP)
Yo gemiré, como las mujeres de los arcabuceros Como las mujeres de Strelezki pregono
Al pie de las torres del Kremlin. Bajo las torres del Kremlin mi alarido.

El  resultado  es,  una  vez  más,  la  pérdida  del  mensaje  del  autor,  un  texto  español 
desconcertante que sume al lector en un mar de dudas acerca de quién podrían ser esas "mujeres de 
Strelezki" y por qué tenía tantas. Tampoco hay ninguna nota a pie de página que aclare el tema. Las 
versiones de A/G y GG salen airosas de la prueba, manteniendo el término ruso en el texto con la 
pertinente aclaración a pie de página.

Otro ejemplo de solución in extremis puede observarse en la traducción castellana del poema 
La Sombra, donde la autora al describir unos ojos, los califica de (lit.) 'dariálicos'. Este adjetivo 
constituye en ruso una hermosísima metáfora,  derivada de un topónimo del Cáucaso, la famosa 
Garganta del río Darial, cantada por los poetas románticos rusos hasta la saciedad, que simboliza la 
belleza femenina exótica del sur, de ojos negros y profundos. Esta es la imagen poética que suscita 
el término en el lector ruso. En la versión de R.P. (p.150) nos encontramos con la luz tierna de tus  
ojos darjalianos, sin más, con el agravante de la transcripción fonética propia del alemán. Desde 
aquí  nos gustaría  preguntarle  al  traductor  si  cree realmente  que  los  ojos  darjalianos  le  pueden 
transmitir alguna información o emoción al lector español.

La Muerte ocupa un lugar especial en la visión del mundo del pueblo ruso y es el centro de 
numerosos creencias, tabúes y ritos populares. Entre otros, el de no nombrarla para no provocarla, 
con lo cual se crea una serie de perífrasis, circunloquios y metáforas que la designan en forma 
codificada.  En el  poema titulado  En memoria de M.Bulgákov  la autora nos presenta una visión 
poética de los últimos días del gran escritor, proscrito y sumido en el olvido oficial y en la pobreza, 
y nos dice que él mismo le abrió la puerta a la terrible visitante, en alusión directa a los rumores de 
suicidio que rodearon su muerte. En la versión castellana (RP, p. 152) no es posible saber quién es 
ese personaje, ya que el traductor no sólo no ha captado el sentido subyacente, sino que ha optado 
por la variante masculina, privando de todo sentido la frase entera:
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(trad. lit. MSP) (RP)
Bebías vino, bromeabas como nadie, Bebiste vino, bromeaste tal ninguno,
Entre los muros asfixiantes te ahogabas, y en las sofocantes paredes te asfixiabas,
Dejaste entrar a la terrible visitante dejabas entrar al huésped inoportuno
Y con ella a solas te quedaste. Y con él cara a cara te quedabas.

Nuestra  sospecha  inicial  que  el  traductor  no  ha  captado  el  significado  de  la  metáfora  se 
corrobora por el hecho de elegir en castellano tiempos imperfectos que implican acción durativa y/o 
repetitiva,  cuando en el texto ruso los tiempos de la 3ª y 4ª estrofas son perfectivos, de acción 
resultativa y conclusa, que simbolizan la muerte y que contrastan con los verbos imperfectivos de 
acción durativa en las estrofas 1ª y 2ª, que simbolizan la vida.

En el epílogo de la Tercera parte del Poema sin héroe la autora oculta el nombre de la Muerte 
bajo la metáfora La Moza Desnarigada, que en la versión española (GG, p.225) aparece como "La 
Guarra Desnarigada".  Al introducir el vulgarismo "guarra" en un texto de tan denso dramatismo 
poético el traductor hace gala de una falta total de sensibilidad poética, de sentido de la lengua, de 
percepción intuitiva y de conocimientos de estilística del texto. No obstante, algo debió sospechar 
ya que optó por colocar unas comillas que, por supuesto, no figuran en el texto original.

La formación extralingüística del traductor debe abarcar, entre otras, la cultura musical. No es 
indispensable  que  el  traductor  sepa  música  (aunque  ayudaría  mucho,  especialmente  si  traduce 
poesía rusa), pero sí debe saber que Chaliapin no era un famoso tenor ruso  (GG, p.175), sino un 
bajo;  que la  chechetka  no es una  danza popular  rusa  (GG, p.169),  sino simplemente  claqué  o 
zapateado; que existe una determinada pieza musical (de Bach, en el texto) denominada chacona,  
mientras que el chacón (RP, p.174) es un reptil que se cría en Filipinas, según el DRAE.

El traductor deberá tener conocimientos de pintura, para ofrecer unas notas a pie de página de 
contenido  más  riguroso  que  el  que  se  nos  ofrece  en  la  versión  española  (GG,  p.215),  cuando 
refiriéndose  al  nombre  de Briullov,  se  dice:  pintor  ruso  célebre  por  sus  retratos  sensuales  de  
muchachas con vestidos ligeros. Pues no, Briullov pintaba algo más que muchachas ligeras de ropa: 
se  le  considera  el  representante  del  clasicismo  en  la  pintura  rusa,  autor  de  retratos  y  cuadros 
históricos en el más puro estilo academicista.

En la traducción del ruso al castellano, los topónimos, especialmente si son lugares pequeños 
o poco conocidos, suponen un grave escollo, debido a que la transcripción en cirílico es fonética y, 
al reescribir el topónimo en castellano, hay que reconstruir su grafía original. Este problema resulta 
especialmente espinoso al verter al castellano (a partir del ruso) nombres de pequeños pueblos o 
ríos, etc. de países francófonos o anglófonos, por decir algunos, lo que nos lleva a la conclusión que 
un traductor del ruso al español debería estar provisto de un buen Atlas universal y/o enciclopedias. 
El topónimo de Mazuria, región de Polonia célebre por sus terribles ciénagas, figura en cualquier 
Atlas. No obstante, en la versión castellana (GG, p.197) del Poema sin héroe nos encontramos con 
la  siguiente  traducción  y  comentario  a  pie  de  página  (el  texto  se  refiere  al  corneta  antes 
mencionado):
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(trad. lit. MSP) (GG)
Míralo: Mira:
No está en las ciénagas malditas de Mazuria, No a las condenadas ciénagas de Mazur
Ni en las azuladas cumbres de los Cárpatos; Ni a las azuladas cumbres de los Cárpatos...
Sino aquí, ante el umbral de tu puerta... ¡Él está en el umbral de su casa!

La nota  que aclara  el  topónimo reza:  Mazur.  Campo de  batalla  donde murieron muchos 
soldados rusos en Agosto de 1914... Se nos puede argumentar, y de hecho así ha sido, que no tiene 
demasiada  importancia  poner Mazur  o  Mazuria.  Volvemos  a  pensar  lo mismo:  nadie  daría  por 
válida,  en  una edición  esmerada,  una grafía  errónea  de  la  región  de  la  Auvernia,  Yorkshire  o 
Massachusetts, por poner un ejemplo. El rigor no puede ser selectivo.

El traductor debería poseer, necesariamente, un amplio tesauro de lo que se ha dado en llamar 
"cultura general" y documentarse sobre un tema, cuando lo desconoce. Ello evitaría comentarios 
como el que hallamos en la versión española de Poema sin héroe (GG, p. 161), donde dice: Danzad 
ante el Arco Sagrado y acto seguido, en la nota a pie de página se aclara:  El Arco Sagrado (sic) 
templo-altar que los hebreos portaban en sus viajes.  Resulta difícil imaginarse al pueblo elegido 
cargando en su eterno deambular con un Arco, por muy sagrado que sea. Lo más probable es que 
sea el Arca de la Alianza. Está en cualquier enciclopedia. También deberían evitarse lapsos como el 
que aparece a pie de página, en la misma versión española de Poema sin héroe (GG, p.150), donde 
el traductor nos habla de la Venecia de las dagas en lugar de la Venecia de los dogos o de los dux. 
No es una infortunada errata de imprenta, ya que acto seguido, en la nota a pie de página, se vuelve 
a insistir en las dagas.

En  un  contexto  cultural  determinado,  el  traductor  debe  cuidarse  de  no  introducir 
anacronismos, léxicos o conceptuales, como el que nos encontramos en la nota a pie de página de la 
mencionada  versión española de  Poema sin héroe  (GG, p.169),  que reza así:  Elena.  Personaje 
homérico. Era la más guapa de todas las mujeres y abrió las puertas del pecado a Troya. Tenemos 
serias dudas acerca  de la idoneidad  del término 'pecado'  en un contexto helenístico.  Pensamos, 
además,  que tratándose de quien se trata,  debería ser  Helena,  que calificarla  de "guapa" resulta 
banal y que probablemente la cosa sucedió al revés: abrió las puertas de Troya al "pecado".

Además, quien se adentre por la difícil senda de la traducción de poesía, debe conocer los 
ritos y creencias del pueblo creador de ese mundo poético, deberá tener conocimientos, y no pocos, 
de ese sistema sígnico en el que está codificada su visión peculiar del mundo, deberá penetrar en la 
semiótica de su cultura que aflora en el momento más inesperado.

En la cosmovisión rusa el fito- y zoosimbolismo están muy arraigados y desempeñan, hasta 
hoy, un papel relevante en el universo poético ruso, tanto popular como culto. Hay fitosímbolos 
estables,  de extraordinaria fuerza poética,  como son algunas plantas,  flores y árboles (el blanco 
abedul, símbolo femenino por excelencia; el roble y el arce, símbolos masculinos; el álamo, árbol 
maldito, símbolo de la muerte, etc.). Esta simbología no está al alcance del lector español, si el 
traductor no se la hace llegar eligiendo los medios apropiados que ofrece el español.

En efecto, el lector de la versión castellana de Poema sin héroe (GG, p.137), que no posee, ni 
tiene  por  qué  poseer  conocimientos  de  la  semiótica  de  la  cultura  rusa,  no  podrá  entender  el 
significado de las agujas fúnebres en el siguiente texto de Ajmátova:
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(GG)
Y las oscuras pestañas de Antinoo
se alzan de pronto, y la bruma verde,
y la brisa de nuestro país...
¿Acaso es esto el mar?
No, sólo son agujas fúnebres,
y en la espuma humeante
todo está cada vez más cerca...

Marche funèbre
Chopin...

Las misteriosas agujas fúnebres no son otra cosa que las ramas de abeto que, según la piadosa 
tradición popular rusa, se depositan sobre las tumbas, y simbolizan la muerte, la paz eterna, lo que, 
a  su vez,  enlaza  temáticamente  con la  penúltima  estrofa,  "marcha  fúnebre"  de  Chopin y le  da 
cohesión interna al texto. Es el deber del traductor hacerle llegar esa información al lector, eligiendo 
en la lengua de llegada otro medio o signo correspondiente, elaborado en el sistema semiótico de su 
cultura. Lo que no es de ley es traducir literalmente el lexema, lleno de simbolismo en la lengua del 
original y vacío de él en la lengua de llegada.

El nevadillo (galanthus nivalis) es una florecilla blanca, menuda y delicada, que aparece en 
primavera temprana, abriéndose paso bajo la nieve, y simboliza el renacer de la vida y la belleza. 
Todo un símbolo poético,  que en el  texto de Ajmátova  Poema sin héroe,  Segunda dedicatoria  
aparece en contraposición con la fosa de la tumba, cuando la autora se lamenta de esa primavera 
que a ella sólo le trae soledad, amargura y muerte:

(trad. lit. MSP) (GG,140)
Duermo Duermo:
Y veo en sueños nuestra juventud, Veo en sueños nuestra juventud
Ese cáliz, al que él escapó, Ese cáliz que pasó por él.
Si quieres, te lo doy como recuerdo, despierta, Te lo devolveré, si quieres, como recuerdo,
Como llama pura en un candil, Como llama pura en la arcilla
O el nevadillo en una tumba abierta. O copo de nieve en una tumba abierta.

Analicemos la información semántica y poética,  contenida en el  original  y en el  texto de 
llegada. En la tercera estrofa, la versión española tiene un significado opuesto al del texto, debido a 
una interpretación errónea del verbo ruso 'minovat' que significa 'evitar, escapar a'; la información 
que  recibe  el  lector  español  es  contraria  a  la  del  original.  En la  cuarta  estrofa  observamos  un 
importante  error  semántico,  al  traducir  el  verbo  ruso  'dar,  donar,  entregar'  por  'devolver',  con 
conceptos  totalmente  distintos.  Se  ha  omitido,  además,  el  adverbio  ruso  que  significa  'en 
realidad/despierto' por oposición a 'en sueños'; la información que le llega al lector de esta estrofa es 
incompleta y está desvirtuada. En la quinta estrofa, la 'arcilla' es metáfora de 'candil' y en el campo 
asociativo ruso suscita una imagen de reminiscencias religiosas, que no puede ser percibida por el 
lector español. En la última estrofa, al sustituirse el término nevadillo por copo de nieve, el lector 
español se ve privado de la fuerza y expresividad poética de la frágil flor, símbolo de la vida, que 
brota en una fosa, paradigma de la muerte. La información que le llega al lector español está, una 
vez más, depauperada.
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El cuco, en el sistema semiótico de la cultura rusa, simboliza la muerte ya que, según creencia 
popular, le "canta" a quien lo oye, los años de vida que le quedan. En el epílogo del  Poema sin 
héroe  (GG, p. 224) esto pasa desapercibido y el lector español tampoco recibe esa información 
subyacente en el texto ruso: el cuco, e.d. el destino, que tiene puesto límite a nuestra vida.

2.4. DE LAS "LIBRES INTERPRETACIONES" Y DEL PELIGRO QUE ENCIERRAN

Todos hemos sentidos alguna vez la tentación de interpretar un pasaje del texto a nuestro aire, 
de "adornarlo" o "darle relieve" con el recóndito (e inconfesable) deseo de aportar nuestro granito 
de arena a la obra del autor, de "mejorarla", según nuestro criterio. Tan loable deseo puede volverse 
contra el propio traductor pero, sobre todo, contra el autor.

No se nos ocurre otra razón, por la cual el traductor de la versión española de  Poema sin 
héroe  (GG, pgs. 208, 223) haya multiplicado por cien los numerales que aparecen en el original 
ruso, a no ser que sea un desfortunado "baile" de numerales. En la página 208, el texto español, 
comparado con el original, cambia totalmente de significado, al cambiar el traductor el tiempo (de 
presente a futuro) y el sustantivo-numeral (de diez años a diez siglos):

(trad. lit. MSP (GG)
Y siguen pasando las décadas: Y pasarán diez siglos:
Torturas, exilios y ejecuciones, Torturas, exilios y ejecuciones.
Yo, como véis, ya no puedo cantar. Como ven, no puedo cantar.

La primera  estrofa  es  la  clave  para  comprender  las  siguientes,  pues  nos  introduce  en  un 
presente vivido por la autora quien constata con amargura que nada cambia, y se refiere claramente 
a las décadas de purgas y terror de Estado que le tocó presenciar y vivir en sus propias carnes. En la 
versión española no se percibe la presencia temporal de la autora, y el futuro gramatical que emplea 
libremente el traductor aleja las "torturas, exilios y ejecuciones" a un futuro irreal de  diez siglos, 
fuera del alcance de la vida de la autora, lo que, además, no encaja, con la última estrofa, que está 
en presente. Partiendo del texto español, el lector no puede percibir la constatación presencial de la 
autora, testigo de las torturas, exilios y ejecuciones de su tiempo.

El segundo caso es aún más grave, pues donde Ajmátova dice: Suena la voz del autor, que se  
halla  a  siete  mil  kilómetros,  el  lector  español  se  encuentra  en  su  versión  con  setecientos  mil  
kilómetros de distancia (GG, p.223). No es sólo un error de numerales, cero más o cero menos, es 
algo más profundo e inquietante: el traductor no ha comprendido la información que subyace bajo 
la cifra de siete mil kilómetros: es la distancia que separa la parte occidental de Rusia (con Moscú y 
Leningrado/San  Petersburgo)  de los  campos  de  trabajo siberianos,  en uno de los  cuales  estaba 
cumpliendo condena el hijo de Ajmátova. El traductor ahonda en su error en el Prólogo (GG, p.59) 
donde  nos  explica  que  los  setecientos  mil  kilómetros  constituyen  un  "procedimiento  estilístico 
gogoliano".  Una  vez  más,  al  lector  español  se  le  priva  de  una  información  fundamental, 
imprescindible para comprender el texto de Ajmátova.
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2.5. LA TRADUCCIÓN DEBE SER INTELIGIBLE, AUNQUE SEA POESÍA

La dificultad añadida que encierra la forma poética no puede justificar, en nuestra opinión, 
una traducción de difícil legibilidad y comprensibilidad. Parece, no obstante, en algunas ocasiones, 
que,  parapetado  tras  la  forma  poética  (exigencias  métricas,  rítmicas,  rímicas,  estróficas  y 
estilísticas), el traductor pospone a un segundo plano el innegable hecho que todo texto debe ser 
inteligible. Esto es lo que ocurre en la versión de la poesía Dulce perfume de enebro (RP, p. 64) que 
a continuación citamos:

(trad. lit. MSP) (RP)
No fueron en vano las rogativas, Rezos no en vano escuchados
La tierra ansiaba la lluvia, lluvia que añora la tierra:
Y los campos pisoteados se regaron humedades el campo pisoteado,
De líquido rojo y tibio. Rojas, tibias, asperjean.

La poesía de Ajmátova nada tiene de críptica:  es demasiado dramática,  real  y vívida para 
parapetarse tras juegos de palabras o sonidos. Su fuerza radica en esa cruda y difícil sencillez.

Sin otro ánimo que el ilustrativo presentamos aquí algunos textos en versión española que 
podríamos calificar de crípticos para el lector, textos que, por su carácter incomprensible, rompen la 
comunicación autor-lector, se vacían de contenido y van en detrimento de la imagen del autor:

― y lo absurdo me convertirá pronto en gris (GG, p. 165), entiéndase: tanta sinrazón me 
hace encanecer;

― es el huésped detrás del espejo (GG, p.165), esto es: alguien del mundo irreal;
― De nuevo se acercó la hora del recuerdo.
― Os veo, os oigo, os siento:
― A aquella a la que a duras penas empujaron hacia la ventana,
― A quien sus pies no pisan su tierra natal  (GG, p. 125) entiéndase la última estrofa 

como: Aquella que ya no volverá a su pueblo;
― De  alguna  manera  nos  arrastraremos  en  la  oscuridad  (GG,  p.  167),  esto  es: 

deambularemos sin rumbo en la oscuridad;
― Irrumpe...furtivamente,  con  una  pesa,  como  un  bandido  experto  (GG,  p.  117), 

entiéndase: como un redomado bandido con una maza;
― En la descripción de la vieja San Petersburgo:  Con greñas, armaduras, convoyes de 

harina (GG, p.175) debe entenderse como: crines, arneses y carros de harina, en clara 
referencia a los campesinos que traían sus productos a la ciudad; etc.

Versiones como las arriba citadas pueden crear, y de hecho crean en el receptor español una 
imagen falseada de la autora,  cuyos textos aparecen oscuros e incomprensibles y,  por tanto,  no 
evocan las correspondientes imágenes en la mente del lector español, no conmueven su espíritu.
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2.6. TRES ERAN TRAS LAS VERSIONES DE UN TEXTO

Al principio,  hemos  calificado  de  "radialmente  opuestas"  las  tres  versiones  españolas  de 
Ajmátova. Es, en efecto, una radialidad divergente, cuyo punto de origen se halla anclado en el 
texto original y cuyas líneas se van separando cada vez más, como radios de una rueda de bicicleta.

El versículo 4 del poema Réquiem en sus tres versiones castellanas nos ofrece una buena base 
para  practicar  un  análisis  contrastado  desde  los  diferentes  puntos  de  vista,  como  pueden  ser 
fidelidad al original, comprensibilidad, eufonía, etc., que logran los respectivos traductores:

(A/G, p. 32) (RP, p.214)
¡Si te hubieran mostrado a ti, burlona, Si te hubieran dicho, bromeadora,
de todos los amigos favorita, la preferida de todos los amigos,
de Tsárskoye Seló alegre pecadora, de Zarskoie-Selo alegre pecadora,
lo que sucedería con tu vida! Lo que sucedería en la vida contigo.–
Cómo, con el número 300 harías Cómo la trescienta, con tus presentes,
Cola con un paquete bajo Las Cruces ante "Las Cruces" en fila esperas
y cómo con tus lágrimas ardientes y cómo con tus lágrimas ardientes
el hielo de Año Nuevo fundirías. Del año nuevo el hielo derritieras.
El álamo de la prisión se mece Cómo de la prisión el álamo se mece
pero allí cuántas vidas inocentes y no se oye nada– pero cuánta
de una manera silenciosa expiran. Vida inocente allí fenece...

(GG, p.112)
¡Si te hubieran mostrado a ti, la bromista,
Adorada por todos tus amigos,
La alegre pecadora de Zárskoe Seló,
Lo que sucedería con tu vida!
Cómo, entre trescientas mujeres, con un paquete
Harías cola bajo Las Cruces,
Y cómo con tus ardientes lágrimas,
Fundirías el hielo de Año Nuevo.
Allí, silenciosamente los presos
Se abalanzan y cuántas vidas
Inocentes se consumen...

Dejamos a nuestros lectores sumidos en esta tarea.
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