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El proyecto arquitectonico.

La arquitectura es una disciplina mediada, que necesita de multiples instrumentos y colabo-
radores para llegar a término. Debido al peculiar sistema productivo de la edificacién, la
distancia que hay entre la idea del creador y la obra realizada es mayor que en otras mani-
festaciones plasticas. En eso se parece mas al cine o a la moda, y se aleja de facturas
directas como la literaria o la pictorica. Para resolver esa imposibilidad de construir directa-
mente su propio objeto, los arquitectos, a lo largo de la historia, han puesto a punto un tipo
especifico de proyecto que da forma a su creacion y la hace transmisible a distancia para
que otros la materialicen, incluso sin el concurso del autor.

El titulo elegido para el presente trabajo intenta abordar la confluencia compleja de tres
factores determinantes, idea, forma y experiencia, en el proyecto arquitectonico, hasta des-
embocar, desde lo imaginado, en la presencia real de algo en el mundo fisico. Estas carac-
teristicas vienen a coincidir con tres fases que con frecuencia se distinguen en la operativi-
dad humana: proyecto, ejecucion y evaluacion®.

Una vez establecidas las tres fases basicas de todo proyecto parece dificil separarlas. La
mera idea no seria suficiente, pues se queda en el mundo de lo posible y la arquitectura,
como todo lo artistico, desemboca en un hecho real y no tentativo. Tampoco parece saluda-
ble la autonomia radical de la forma porque ésta tiene lugar en un entorno cultural concreto.
Aunque la época histérica no produce necesariamente unas determinadas formas, si pode-
mos afirmar que éstas se generan necesariamente en un momento especifico, porque toda
creacién tiene lugar en aquella tesitura de la que toma motivos y sugerencias, aunque las
elabore a su manera. La idea no surge de la nada sino del marco mas amplio de las ideas.
A su vez, la experiencia nos remite a la razén de uso insoslayable en las formas arquitectd-
nicas porque son lugares para que la persona desarrolle su vida, y no meros objetos espa-
ciales de contemplacion.

Con estas matizaciones, el proyecto arquitecténico se empieza a ver como una sintesis de
condiciones y elementos, frente al mero collage que acumularia fragmentos sin una idea de

! ¢fr. MARINA José Antonio, Teoria de la Inteligencia creadora, Anagrama, Barcelona 1992.
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fondo. Esta confluencia modulada de componentes no es compatible con un método lineal
determinista, ni con las ideas previas repentinas, y remite mas bien a una elaboracion en
espirales?, que vuelve una y otra vez a los temas, los elabora y matiza hasta conseguir una
dificil unidad. El proyecto no es una revelacion inmediata. Es una busqueda paciente, segun
la expresion de Le Corbusier®, y por eso necesita un tiempo de reflexion y sedimentacion.
Las ideas van fraguando a lo largo de semanas (a veces afios) y por encima de la inspira-
cion aparece el valor del trabajo. Muchas veces lo que tenemos es una intencién de lo que
no debe ser nuestro proyecto, y con esa referencia vamos acotando las soluciones que
mejor puedan responder a la idea inicial que deseamos ver materializada.

Estas reflexiones iniciales sobre la articulacion unitaria de forma y uso en el proyecto arqui-
tectdnico, empiezan a remitir a la idea de coherencia interna, porque da cuenta de la nece-
saria unidad del objeto artistico a la que aspiran los sistemas de trabajo en forma de
busquedas repetidas, que cada vez van ajustando mas la respuesta a la seleccion de ex-
pectativas que el autor libremente se ha marcado. Una forma con razon de uso debera ser
evaluada respecto a los objetivos iniciales que la motivaron, debera compararse con la idea
previa que tenia el creador, y con los medios mas adecuados que la tradicion, el contexto y
la inventiva personal han puesto a punto para responder a esas demandas.

Y con estas consideraciones en torno a la complejidad del objeto arquitectdnico se llega a la
constatacion de que solo algunas de las formas y teorias disponibles seran posibles en
cada proyecto. Paul Rudolph destacaba esta selectividad como una constante de la arqui-
tectura en el siglo XX: “Todos los problemas nunca pueden ser resueltos. Verdaderamente
es una caracteristica del siglo XX que los arquitectos sean muy selectivos al determinar qué
problemas quieren resolver. Por ejemplo, Mies construye edificios bellos sdlo porque ignora
muchos aspectos de un edificio. Si resolviese mas problemas, sus edificios serian mucho
menos potentes®.” Por tanto, desde esta perspectiva cambiante, puede ser oportuno remitir-
nos a las principales teorias respecto a las formas, la belleza y el arte, para hallar en su
cambio y confrontacion la manera mas adecuada de seleccionar aquellos elementos per-
manentes que acoten mejor el proyecto arquitectonico.

El debate histérico sobre las ideas, la arquitectura y el cambio de las formas.

Tanto la pregunta sobre qué es un proyecto, como la determinacion de cuéles son los ele-
mentos que maneja y de los que parte, abocan al debate sobre el cambio de las formas,
porque es necesario compaginar la busqueda de conceptos permanentes con la variabilidad
de las respuestas formales a lo largo de la historia.

2 Asi se expresaba Gardella ante sus alumnos, ver GAMBIRASIO Giuseppe, “Progetto e didattica” en Lezioni di
progettazione, Electa, Milan 1994, pp. 83-85.

® LE CORBUSIER, L'atelier de la recherche patiente, Vincent Fréal & Cie, Paris 1960, pag. 18 y 43.

* RUDOLPH Paul, revista Perspecta n° 7, The Yale Architectural Journal, New Haven 1961.
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Para aproximarse a cual es el proceso por el que se genera un proyecto arquitectonico en
sus distintas fases, parece interesante recurrir en primer término, no a una teoria especifica
de la arquitectura, sino a un esquema global, aplicable a todas las expresiones artisticas e
incluso a otras operaciones humanas. Una vez determinado el marco de ese proceso gene-
ral sera necesario especificar sus peculiaridades en el caso de la arquitectura. A lo largo de
este trabajo se intentara ver como la discusidn en torno al concepto de forma puede preci-
samente aglutinar esa busqueda de criterios estables transmisibles en una ensefianza. Pero
hablar de forma arquitectonica supone, en primer lugar, enfrentarse al hecho de que la
manera de entenderla y producirla ha cambiado a lo largo de la historia e incluso en cada
autor. Es frecuente que los nedfitos pidan cuenta de cdmo y por qué un determinado camino
es mejor que otro. Para responder a esa pregunta puede ser conveniente recorrer las expli-
caciones historicas en torno al cambio de las formas y a partir de ahi comprender cémo
cada una de las grandes teorias ha servido para poner de relieve algin aspecto de la reali-
dad dnica del arte.

Antes de entrar a definir los parametros del proceso creativo y en medio de la multiplicidad
de explicaciones respecto a él, es oportuno destacar la valoracion prioritaria de la libre ac-
tuacion creadora del artista. Por eso, se ve como interesante transmitir en la ensefianza la
idea de que los procesos en los que se participa (aunque sea de manera parcial y titubean-
te) se inscriben en el marco de la libertad y la accion personal. Una desviacion frecuente, a
la hora de valorar y corregir las decisiones del que aprende, puede ser la de acentuar de-
masiado el peso de los criterios previos, de lugar o funcionales. Esto supondria un cierto
determinismo segun el cual, tras la evaluacion apropiada de las necesidades, de la situacién
o del programa, la forma surgiria de la I6gica racional.

Es mucha la seguridad que en la docencia arquitectonica podria dar la prioridad de criterios
funcionales, pero no conviene engafiarse sobre la capacidad formal de, por ejemplo, un
organigrama, que puede adquirir formas muy variadas y con todas ellas resolver las de-
mandas del cliente. Baste comprobar, por ejemplo, en el disefio industrial cémo no existe un
asa igual a otra y muchas cumplen bien su funcion. Cada vez que un disefiador construye
un asa, ademas de resolver unas necesidades técnicas, se sumerge en un proceso formal
que parte de ellas, pero que se rige por sus propias leyes, basicamente autbnomas respecto
a la funcion, aunque obligadas a relacionarse con ella. Es facil comprobar cémo la formali-
zacién del asa de una cafetera depende en primer término del modo de cogerla, pero ense-
guida incorpora otros valores como los de su relacion metaférica con elementos naturales
semejantes, o con la logica del material.

En Occidente, la pregunta sobre la belleza, la creatividad y el cambio artistico, se ha vincu-
lado siempre a la pregunta mas amplia sobre los problemas estéticos y el caracter del arte.
Se ha entendido que ademés de la definicion de belleza (qué es y como reconocerla) era
necesaria una teoria sobre cdmo se producia ésta. Ademas, en cada momento historico, la
filosofia no solo se ha planteado cuéles eran los parametros por los que se movia el arte,
sino que al definirlos ha incitado a determinadas maneras de producirlo. Todo el debate
occidental sobre estos temas se ha resumido habitualmente en dos grandes modelos sobre
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la belleza y la produccidn artistica que son, lo que podria llamarse la gran feoria clasica, de
corte objetivo, y su correspondiente crisis a partir del siglo XVIII motivada por el predominio
de la subjetividad, que se ha llamado modernidad’.

En la confrontacion y complementariedad de estas dos grandes explicaciones se encuen-
tran las claves para entender las preguntas que nuestra tradicion se ha hecho sobre el arte
y el cambio de las formas artisticas. A lo largo de la fructifera polémica sobre el concepto de
belleza, se ha intentado establecer cuéles son los elementos permanentes y definitorios de
disciplinas como la arquitectura, y cuales son por el contrario los criterios sometidos a la
variabilidad del gusto. Aqui no es factible el analisis de todos los matices que han acompa-
fiado a estas discusiones, pero si puede ser bueno contar con un resumen de las principa-
les incidencias de este rico debate, al que una y otra vez volvemos, porque, aunque el pro-
yecto arquitecténico es prioritariamente una actividad vital y creativa, tarde o temprano
acude a explicaciones sobre su naturaleza que le vienen proporcionadas por el marco teéri-
co del momento.

Si repasamos las teorias histéricas sobre la belleza y el arte, comprobamos que éstas han
dado distintas explicaciones al fenomeno de la creatividad, tensionadas entre dos polos: la
produccion artistica entendida como mimesis o como creacion. Esta confrontacion ha pues-
to de relieve las cuestiones fundamentales del proceso proyectual.

Por una parte, la teoria clasica, con su concepto de belleza objetiva, explicd la produccion
artistica como una mimesis. La belleza es algo que ya esta ahi y sélo nos queda manifestar-
la. El arte griego y el Renacimiento insistieron sobre todo en la imitacién de la Naturaleza,
mientras Platdn, la Escolastica, y més tarde el Barroco, se concentraron en la imitacion de
las ideas ejemplares, que serian una reproduccion de la realidad en la mente. Para crear
una obra de arte bastaria copiar esos modelos ideales. Segun este sistema, la aproximacion
a la belleza (que es algo fijo) se realizaria mediante los famosos ciclos de bidsqueda, es-
plendor y decadencia. Existe una interesante matizacién a esta teoria a cargo de Suérez,
que intenta dar un caracter dinamico a la idea ejemplar, entendida no como objeto ejemplar,
sino como forma ejemplar con la que moldear la obra de arte.

La modernidad prefirié la expresion a la belleza y contrapuso creacién a mimesis, en una
escision que, entre otros, impulsd Winckelmann®. En los dos ultimos siglos, los reparos al
concepto de creacion casi sélo vinieron de la llustracién, que desconfiaba de todo lo que
fuera misterioso y subjetivo. Ademés, el sentido de la creatividad ha ido variando desde el
siglo XIX hasta nuestros dias. De la generacidn ex nihilo como principal caracteristica de la
creatividad se ha pasado a destacar en ella la novedad. De hecho, ser moderno se viene
entendiendo en buena medida como ser novedoso. Sélo es moderno aquél que es cons-
ciente de ello y lo busca deliberadamente’. La creatividad, de acuerdo con esta nueva con-

® TATARKIEWICZ Wiadislaw, Historia de 6 ideas, Tecnos, Madrid 1997, pag. 288.
® WINCKELMANN J.J., Historia del arte en la antigiledad, Aguilar, Madrid 1989, p. 216.
" Cfr. OTXOTORENA Juan M., Arquitectura y proyecto moderno, Eiunsa, 1981.
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cepcion significaria la fabricacién de cosas nuevas en lugar de la fabricacién de algo a partir
de la nada.

El predominio de la creatividad llegd al limite con las teorias roménticas que establecian el
origen de la produccidn artistica en una inspiracion casi divina, relacionada con el subcons-
ciente. Asi se retomaban ideas anteriores. Para los griegos existia una posesion divina o
locura sagrada, un concepto que la escolastica cristianizé y el Renacimiento tomé de nuevo
al hablar del origen misterioso de la belleza (la belleza es “un no sé qué” diria Petrarca). En
el Romanticismo, lo que ocurre es que se elabora una teoria mas cientifica del subconscien-
te y el frenesi poético. Seria un estado mas parecido al suefio, con paralizacién de la con-
ciencia (que se llegaria a inducir hasta con opiaceos, como hizo por ejemplo Wilkie Collins).
En el siglo XX se ha reajustado esta teoria romantica, y se habla mas bien de inconsciente
(Freud) como una ausencia de atencion o conciencia, con una ruptura de la linea metodica
del pensamiento. Pero no es mera subconsciencia (la de los traumas freudianos de la carne
y la sangre) sino también sobreconsciencia (elevacion hacia el angel, recurso a las faculta-
des ocultas)®.

La supuesta gran confrontacion entre mimesis y creatividad, entre belleza y expresion,
también ha sido escenificada con la relacion dialéctica entre tékne (artesania) y poiesis
(arte)®, que a su vez remite a la distincion entre eficiencia y finalidad.

Tékne es la produccion como fabricacion realizada por el homo en cuanto faber, en la que
prima la eficiencia. Es una mera ejecucién, copia, mimesis, con una finalidad establecida,
que seria alcanzar una forma para remediar una carencia 0 necesidad. La finalidad aqui
estd acompanada de angustia. Un buen ejemplo para entender las limitaciones de la tékne
seria pensar en unos pasos de baile maravillosamente ejecutados pero artificiales, progra-
mados y suficientes. Todos los funcionalismos han considerado de alguna manera que en
esta necesariedad se encontraba la clave de la produccion artistica. Seria el caso de movi-
mientos como los Arts&Crafts o la Bauhaus.

Poiesis es la produccion como creacidon, como innovacién, consecuencia de la actividad
intelectual del hombre, en la que prima la finalidad. Se busca también un fin, pero la ejecu-
cion no es mecanica y se somete a la invencion. Hay una finalidad acompafiada de pasién
pero no de angustia. Seria el caso de unos pasos de baile bien ejecutados técnicamente
pero cuya belleza no procede solo de la técnica sino de la inspiracion. Pero a la poiesis
habria que hacerle la precision de que debe pasar por la forma y su correspondiente desa-
rrollo técnico. El arte no es una mera idea en la cabeza (lo posible no es bello, sdlo lo real).

8 Esta falta de control racional sobre el proyecto ha sido destacada miles de veces por los artistas, y algo de ella
tiene que haber. Baste aqui una cita del maestro Rodrigo sobre la creacién del Concierto de Aranjuez: “Recuerdo
que hallandome una mafiana de pie en mi pequefio estudio de la Rue Saint Jacques, en el corazén del Barrio
Latino, y pensando vagamente en el concierto, oi cantar dentro de mi el tema completo del adagio, de un tirén, sin
vacilaciones”.

® PLAZAOLA 1., Introduccién a la Estética, Universidad de Deusto, Bilbao 1999, pag 359.
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La época postmoderna en la que estamos inmersos ha preferido aunar los diversos concep-
tos que confluyen en la generacion de la forma artistica. De este modo se valora la creativi-
dad, pero ejercida dentro de una estructura, con lo que se estan intentando compaginar dos
grandes visiones de la critica, que han recorrido los Gltimos siglos™.

Por una parte, el modelo creacionista ha intentado sobre todo desinhibir los mecanismos de
la imaginacion formal para potenciar la generacién de nuevas estructuras. Esta propuesta
centrada en la intuicién, tenia la virtud de superar el sistema clasico imitativo mediante la
puesta en valor del impulso subjetivo individual (tipico del expresionismo), aunque llevo, con
el Movimiento Moderno, a la concepcion de la obra de arte como creacién ex novo, particu-
lar para cada caso, segun cada enunciado unico de necesidades, ya que la funcién era la
base de la forma, como parecia demostrar la produccion industrial y cientifica. De esta ma-
nera la modernidad caia en la paradoja de buscar la obra de arte Unica, pero reproducible
industrialmente. Por otro lado, el modelo racionalista, ha insistido en que lo importante es
reconocer las leyes formales internas de toda obra arquitecténica, porque en ellas se en-
cuentran todas las claves. Aqui se potencia un sistema racional y no intuitivo de proyecto.

Ademas de estas posturas mas sistematicas y ya tradicionales, podemos mencionar la
presencia de una corriente que renuncia al principio racional de la no contradiccion y el
orden, que la modernidad hered6 del mundo clasico, y explora de manera un tanto surrealis-
ta, nuestra capacidad de pensar a la vez los contrarios y de trabajar con sistemas heterogé-
neos o cadticos.

El analisis estructuralista, con el concepto de tipo arquitectonico a la cabeza, intentd una
superacion sintética de las posturas creacionistas y racionales, ya que representaba una
buena conjuncion de creatividad y sistematica. Asi, la generacion de formas se daria me-
diante esquemas, pero en ellos no todo estaria dado y la libre decision terminaria de colocar
cada elemento en su sitio dentro de una estructura mas general.

A partir de la critica estructuralista, se ha potenciado el entendimiento de la arquitectura
desde el lenguaje, con el que guarda abundantes paralelismos. En las décadas finales del
siglo XX han destacado especialmente dos métodos para hacer arquitectura y para transmi-
tirla derivados de esta vision linguistica. Por una parte esta el método que podriamos llamar
filolégico que se ha interesado por la descomposicion en elementos de la arquitectura,
segun el viejo sistema positivista que fragmentaba la realidad compleja en unidades basicas
que pudieran ser analizadas méas exhaustivamente. Esta vision da especial importancia a la
semantica, una ciencia que explicaria la generacién y forma de ser de las unidades basicas
del lenguaje. Por otro lado surge con fuerza la teoria que prefiere destacar la unidad de los
elementos, siguiendo las corrientes de la pura visibilidad, que hacen hincapié en la cuestion
sintactica, es decir de relacion entre palabras. De aqui se han derivado explicaciones mas
sociolégicas que inciden sobre todo en las relaciones, no de los elementos arquitectonicos
entre si, sino con el cuerpo social. Esta visién determinista es de origen hegeliano porque

1 SOLA-MORALES Ignacio, Memoria docente de Catedra de Composicién, Barcelona 1978, pag. 5
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acude de nuevo a la explicacidn del zeitgeist, o espiritu de los tiempos, por el que, de una
cierta cultura nacera necesariamente una forma y no otra.

De cara a la critica operativa en la docencia puede ser interesante partir de los sistemas
racionales fraguados en el XIX y el XX, porque un elevado tanto por ciento de las propues-
tas se van a regir por criterios de orden, aunque nada mas sea de cara a una vida profesio-
nal que raramente permitira las experiencias de vanguardia. Pero junto a este anélisis de
criterios permanentes, parece oportuno incorporar valores mas experimentales, que en las
décadas finales del siglo XX, desde las trincheras de o no sistematico han encontrado te-
mas antes poco conocidos como el mestizaje, el informalismo, las matematicas de la repeti-
cion o el camuflaje. Ademas estos enfoques mas cadticos tienen la frescura de las nuevas
formas y la agilidad de la relacion con otros fendomenos artisticos del momento.

Una teoria de la creatividad (el esquema dinamico).

De lo visto hasta ahora se empieza a desprender que el hombre no sélo responde con la
mimesis a los ricos estimulos que le llegan de la realidad, sino que la interroga activamente
mediante los proyectos de su creatividad. La inteligencia no sélo reconoce el mundo sino
que lo transforma al actuar sobre él con la percepcidn. Es un proceso analogo al del princi-
pio de indeterminacion de Schréedinger, que demuestra como los instrumentos de observa-
cion interfieren en el experimento. De ahi que para enfrentarse a la elaboracién de una obra
artistica sea necesario el bagaje de preguntas e inquietudes que el autor lleva consigo al
inicio de su trabajo y no tanto sus conocimientos previos!".

Como ya se ha explicado, los artistas son gentes que vuelcan en su trabajo la pasién que
les mueve (poiesis) pero lo hacen pasando por una técnica (tékne), por unos instrumentos
que aproximan el quehacer artistico al artesanal y a la vez lo distinguen del fabril 0 mecani-
co. Una buena forma de salvar los distintos reduccionismos (mimesis o creacioén) en los que
ha incurrido la historia de la filosofia respecto al concepto de expresidn artistica, puede
consistir en dejar a salvo la idea de que el arte es una produccion libre®, y como tal, apa-
sionada. El arte, de esta manera, se define en funcion de su fin, alcanzado de manera apa-
sionada, lo cual se entenderia bien con aquella comparacién de Federico Garcia Lorca que
habla del arte poética como de “una caceria nocturna en un bosque lejano™?. Sirve bien
esta frase para advertir que lo que se busca —el fin— es desconocido, no sdlo en su di-
mension expresiva final, sino también en los pasos precisos para llegar a él.

Pero aunque exista un fin en el arte, conviene insistir en que su consecucién mecanica no
daria lugar a una experiencia artistica. Si asi fuera, lo hallado se alcanzaria actualizando lo
que la eficiencia tiene como posibilidad. Debe haber una cierta indeterminacién en la conse-

11 Cfr. LOPEZ QUINTAS Alfonso, Inteligencia creativa, BAC, Madrid 1999.
2 LABRADA M? Antonia, Estética, Eiunsa, 1998, pag. 127.
¥ IBANEZ LANGLOIS J.M., La creacion poética, Universitaria, Santiago de Chile 1969, pag. 180.
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cucién del fin, que se ira manifestando como parte del mismo proceso, al modo de un
hallazgo, no de una verificacion.

Para entender esta diferente finalidad del trabajo artistico, puede servir, por contraposicion,
la figura del laberinto, un proceso en el que el fin existe, y aunque no sea evidente, se al-
canza necesariamente, de modo que la meta buscada se identifica con el trazado. Basta
recorrer acertadamente los vericuetos para conocer la solucién. De hecho, s6lo hay una
manera de llegar al fin. La libertad del laberinto queda en entredicho, porque el camino esta
marcado de antemano. Lo importante en el laberinto no es el fin, puesto que éste se en-
cuentra determinado y asegurado: la eficiencia se convierte en determinante para recorrer
un laberinto, sin ella no se podra llegar al fin.

En cambio, en la caceria, aunque hay que contar con la eficiencia y se va hacia un fin, lo
especifico es la manera libre y desinteresada en que se alcanza ese fin. Cuando salimos al
campo en busca de un faisan, el objetivo esta claro, pero la manera de alcanzarlo se deter-
minara por el camino (“se hace camino al andar” diria Machado). Las decisiones del caza-
dor, sus estados de animo, las arbitrariedades del faisan, del clima, del propio cazador, se
superpondran a procesos eficientes como la experiencia o la punteria. Incluso la suerte y el
azar aportaran elementos inesperados. En cambio, el laberinto, no admite variables. No se
conoce el camino exacto, pero sélo la légica (la eficiencia) permitira encontrar la Unica res-
puesta. No hay azar, no existen sorpresas.

Por tanto, lo que distingue la produccion como creacion (arte, caceria) y la produccion como
fabricacion (laberinto), es la estrecha conjuncion entre ejecucion e invencion en el trabajo
creador™. A lo largo del proceso, la inspiracion exigira que la técnica sea reconocida tam-
bién en términos de gratuidad. Durante el proceso se va descubriendo lo que tiene razén de
fin, de modo que la técnica no se pone al servicio de una mera carencia. Parte de la moder-
nidad se ha centrado demasiado en la idea de que el trabajo creador tiene como fin producir
una determinada forma, necesariamente™, sin atender tanto al fin, de manera que lo princi-
pal es remediar una carencia inicial (de forma en este caso). Asi, el proceso se lastra con
una excesiva indigencia y se ve atravesado por el desasosiego y la inquietud, no por la
pasién caracteristica de la libertad. En el fondo ésta es la actitud que late en los plantea-
mientos de algunos alumnos cuando esperan que el método de proyecto consista en la
puesta en practica de ciertos automatismos que darian lugar a la forma arquitectonica sin
mayores compromisos personales. No basta con cumplir el programa y representarlo, sino
que hay que alcanzar una forma artistica sugerente.

Esta peculiar relacion con el fin en el proceso artistico, ha llevado a la enunciacion de la
especificidad del juicio estético culminada por Kant. Este es un juicio distinto del l6gico o del
filosdfico, segun el cual la belleza es un asunto de la razon, como anuncié Tomas de Aquino

¥ La simultaneidad de invencion y ejecucion es subrayada en el libro PAREYSON, Estética. Teoria della formati-
vita, Zanichelli, Bologna 1960, p. 55y ss.

15 Sobre el excesivo peso de la necesidad en la filosofia moderna ver POLO L., “La exageracién de lo necesario”
en el libro La persona humana y su crecimiento, Eunsa, Pamplona 1996, p. 77 y ss.
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al decir que la belleza estaria en captar un bien con la inteligencia, bajo razon de semejanza
(no de alteridad), pero no como causa final (recta ratio agibilium) sino como causa formal
(recta ratio factibilium)®®.

Todo lo dicho hasta aqui sobre la belleza y su produccidn, invita a la consideracion del arte
como creacion'’, mas alla de la mera mimesis y por encima de los simples procesos de
fabricacion. Una obra artistica seria, no tanto la creacién de algo Util (un artefacto) que
anuncia su finalidad, sino algo que trasciende su uso para revelarnos su esencia y en ella el
alma del artista. El puro artefacto remite a lo que hace y la obra de arte a lo que es. Es una
forma, una radiante totalidad que dice algo. La obra de arte, con palabras de Labrada, no es
la imagen de una realidad sino la realidad de una imagen'®. Gombrich dijo que el arte no es
tanto dar ilusion de realidad (esto es lo que persiguié el mundo clasico) como hacer realidad
lo ilusorio.

De alguna manera, la obra de arte se significa a si misma, es autosimbdlica, tiene valor por
si misma sin necesidad de referirse a otra cosa. La obra de arte es mas simbolo (represen-
tacion de si misma, en la linea formalista) que signo (que remite a algo distinto, emite un
mensaje, es semantico). Es mas forma que mensaje, aunque en el siglo XX, al insistir tanto
en los aspectos semanticos de la obra de arte (en el pop-art o en el arte conceptual), se ha
conseguido epatar pero sin aportar cosas nuevas respecto a las caracteristicas mas propias
del arte.

Segun todo lo dicho hasta ahora, la génesis artistica seria un esquema dinamico, una crea-
cién, en la que el artista actla libremente (que es lo mismo que decir inteligentemente)
sobre la realidad mediante una irrealidad (los proyectos). En todo este proceso para la con-
secucion del objeto, se proponen tres fases: proyecto (mas centrado en la idea), ejecucion
(para la consecucion de la forma) y evaluacién (que comprueba con la experiencia).

15para entender esto seria necesaria la correcta distincion entre bien en cuanto bueno y en cuanto bello

- Bueno. Interviene el apetito. Es cosa de la voluntad. Asi, el bien como causa final, seria lo que se estima en razén
del apetito (Tomas de Aquino), lo agradable (Kant) o lo que puede causar placer (fenomenologia). Aqui hay una
razén de utilidad, una finalidad tipica de laberinto, eficiente, que derivaria en expresiones un tanto inmediatas del
tipo esa persona esta buena. Ante el bien como bueno sdlo cabe el goce. El apetito descansa en la posesion del
objeto y lo hace propio, lo aniquila y acaba.

- Bello. Interviene el intelecto, la inteligencia como intuicién (juicio estético), no como razoén (juicio filosofico),
aunque se relaciona con la voluntad porque surge la emocién. Aparece el bien como causa formal. Por la belleza
se capta el bien como gratuito (no meramente apetecible) a través de la razén (Aquino, Kant) o de la voluntad
(Aristoteles). Asi lo bello seria aquello cuya aprehensién complace (Tomas de Aquino), lo que gusta simplemente
a través de la razén (Kant) o lo que causa placer directamente (fenomenologia). Se excluye la mera razén de utili-
dad, aparece el desinterés (nota distintiva de la experiencia estética), pero no la indiferencia: hay amor, ganas. El
desinterés consiste en excluir el interés préctico para quedarse con el interés por la apariencia formal, por el como
se presenta algo ante nosotros, sin depender de para qué sirve. En este sentido, por ejemplo, se podria decir de una
persona que es bella. Ante el bien como bello corresponde el gozo. El apetito se aquieta en la posesion del objeto,
pero sin consumirlo.

Y PLAZAOLA J., Introduccion a la Estética, Universidad de Deusto, Bilbao 1999, pag 453.

¥ LABRADA M? Antonia, Estética, Eiunsa, 1998, pag. 53.
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Idea (proyecto)

El hombre no hace sin mas, sino que proyecta. No se limita a resolver problemas como las
computadoras y los animales, sino que los genera mediante sus preguntas. Tenemos nece-
sidad de inventar, de mirar hacia adelante y el arte viene a colmar parte de esa inquietud. El
hombre no es capaz de quedarse quieto, y se las arregla para ir mas alla de la subsistencia,
mediante una actividad libre y por ello inteligente. Esto es lo que observan los angeles de
Wim Wenders en Tan lejos, tan cerca, siempre asombrados porque los humanos no paran
de hacer cosas. Por eso, el homo faber deviene homo ludens, un hombre que hace y se
recrea en su propia accién, mientras experimenta el vértigo de la creacién. El artista esta
poseido por la necesidad de hacer. Hay una especie de condicién liturgica en el hombre,
que nos empuja a manifestarnos. Para el artista, lo importante es sumergirse en el problema
y ocuparse en la tarea de crear estructuras intrincadas y con significado.

En cuanto a los motores que desatan y acompafian la creatividad, podemos mencionar, con
Gombrich, el afan de progreso, la competitividad o la inestabilidad formal. La creacién supo-
ne novedad, no tanto por el uso de medios nuevos, como por la necesidad humana de ge-
nerar continuamente proyectos nuevos. Como establecié Popper, este dinamismo fructifica
especialmente en la sociedad abierta que se plantea programaticamente la revisién critica y
el afan de progreso. El proyecto es por tanto, un gran motor de busqueda que se activara
cuando encontremos lo deseado, como pasa cuando tenemos una palabra en la punta de la
lengua, que solo espera una referencia para salir. El proyecto es un deseo de actuar, que
lleva a inventar mecanismos de accion. Al ser un deseo, una tendencia, un planteamiento
inicial, el proyecto no puede dar cuenta exacta de la solucién final, y por eso muchas veces
lo mas que indica es lo que no tiene que ser la obra final, aunque todavia no sea capaz de
decir lo que sera. Ante el proyecto van pasando las soluciones intermedias, como en una
rueda de identificacion, para que ese patrén de bisqueda inicial pueda decir: “no es ésta, es
aquélla”.

En Occidente y especialmente en América, este avance continuo ha quedado simbolizado
en la conquista del horizonte. Frente a la concepcion estatica del mundo propia de las filo-
sofias orientales, que se detienen en una contemplacién profunda pero inactiva, la moderni-
dad occidental ha preferido el paradigma del progreso, aun a riesgo de caer en el histori-
cismo. Esto y no otra cosa es el mito de la conquista del Oeste. Asi, se ha visto el mundo
como un inmenso campo de experimentacion por el que moverse hacia el horizonte del
futuro, como ejemplariza el final de Tiempos Modernos con Chaplin y su chica andando por
la carretera hacia un mafiana mejor*. “La carretera es la vida”, dice el protagonista de En el
camino de Kerouac, novela fundacional de las road movies. De todos modos, el paisaje
europeo siempre fue menos ingenuo que el del Oeste americano e incorpord, ambiguo,
valores heredados de la filosofia zen, como se comprueba en los cuadros de viajeros abru-
mados de Caspar David Friedrich o en las peliculas de Wim Wenders (Until the End of the
World por ejemplo) con un horizonte inseguro pero no desesperado.

¥ BALLO Jordi, Imagenes del silencio. (Los motivos visuales en el cine), Anagrama, Barcelona 2000, p. 184 y ss.
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Si los mecanismos que impulsan a una nueva creacién parecen estar un poco mas claros
después de lo dicho, no es tan facil determinar el fin hacia el que se dirige un artista. Hemos
comparado el proceso de creacion a una caceria, mas que a un laberinto. Cuando el crea-
dor parte hacia su aventura, no es frecuente que sepa el resultado de antemano. Procede
por ensayo Y error, en busca de una solucidn que quizas no se presente, o tal vez aparezca
y no sea aprovechada, 0 quizas sea despreciada en favor de otra que tendra menos fortuna.
También puede suceder que el creador capte la solucién ideal enseguida, en un proceso en
el que la suerte juega su papel. El artista, percibe el reto de los problemas que su tradicién y
su tarea le presentan. Siente, y con razén, que sus facultades por si solas nunca bastaran
para llevar a las formas, sonidos y significados a una armonia perfecta, y que nunca es el
yo, sino algo exterior a si mismo, llamémosle suerte, inspiracion o soplo divino, lo que ayuda
a producir ese milagro que es el poema, la pintura o la sinfonia que él no podria haber lo-
grado.

Pero de cara a la ensefianza, es bueno recordar que el virtuoso que explora sistematica-
mente, tiene més posibilidades de conocer el rango de su medio y sus virtualidades. Sobre
todo, cuenta con la ayuda de 6rdenes complejos ya construidos, con los que puede elaborar
nuevas creaciones todavia mas sofisticadas. No todo depende de un impulso subjetivo. El
progreso se da en medio de alguna gran tradicién, que parece estar esperando la aparicion
de la cadtica pero imprescindible persona singular para dar una nueva perla®. Por tanto el
genio, si se puede hablar asi, es una persona capaz de conocer mas informacion y de hacer
mas proyectos para manejarla, pero no es un visionario, sino alguien que vigila atentamente
el caos®’. La creacion es menos anarquica de lo que parece, pues aungue Nno sigue un pro-
ceso racional, se apoya en patrones previos.

Cabe insistir en que es el sujeto quien pone, tanto el proyecto como el interés, que depen-
den de su gusto, de su mundo de referencias. Son auto seducciones, un sistema de prefe-
rencias que actla como patron de reconocimiento. Nadie trabaja sin criterio previo, por lo
que en la docencia es necesaria una fuerte motivacion hacia los valores de la historia, tam-
bién reciente, para que cada uno se vaya formando su mundo de expectativas. Sélo si se
quiere hacer algo, se encontrara el camino personal para hacerlo. Ademas, el sentimiento
Subjetivo del autor (su motivo), crea nuevas y mas ricas expectativas, que son las que de-
terminan la peculiaridad de la obra de arte y fuerzan a la técnica para que responda ante
ellas. Un pintor, por ejemplo, no representa exactamente la realidad, sino su realidad, y
selecciona perfectamente los recursos técnicos que mas le convienen a su anhelo, no de
verosimilitud, sino de elocuencia de lo real.

Por ultimo, ¢cdmo aparecen los proyectos?. Entre los diversos elementos que pueden ge-
nerar un proyecto se suelen sefialar el temperamento, la necesidad o la educacion. Los dos
ultimos ya se han mencionado al hablar de la tradicion y las demandas de maestria. En el
concepto de femperamento confluyen, con causalidad reciproca, los condicionantes del
caracter y el entorno cultural, y la libertad personal del artista. Es cierto que los proyectos

% | ORDA Joaquin, Gombrich: una teoria del arte, Eiunsa, 1991, p. 362 y ss.
2 MARINA José Antonio, Teoria de la Inteligencia creadora, Anagrama, Barcelona 1992, p. 158.
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que uno desarrolla son hijos del ambiente en el que se mueve, de las condiciones histéricas
y sociales. Pero no es menos cierto que con la libertad, el creador decide el sentido de sus
acciones en medio del marco que le ha tocado vivir. Para conjugar esta aparente paradoja
entre condicionantes del entorno y autonomia personal, Aristételes acudi6 a la idea de que
si bien nuestras acciones persiguen los fines que su propia naturaleza dicta como buenos y
no pueden ir en otra direccion, es el sujeto quien decide cual va a ser su caracter. Somos
esclavos de los habitos que nos hemos forjado, porque para actuar necesitamos ese marco
previo de expectativas, aunque cada uno decide en buena medida qué mundo personal se
quiere construir’®, En definitiva, cada vez que planteamos un proyecto, es necesario un
didlogo entre la base de tradicién sobre la que construiremos y la aspiracion a hacer algo
nuevo. Y este debate se debe realizar antes de que el proyecto sea realidad, para lo cual
contamos con la palabra. Precisamente el que un proyecto pueda ser hablado, el que po-
damos manejar ideas previas antes de materializarlas, es lo que permite analizar nuevos
encargos. En definitiva, parece verosimil proponer un mecanismo de proyecto que consiste
en relacionar unos sentimientos personales, propios de la libertad, con unos modelos pre-
vios que proporciona el entorno cultural’®,

Es oportuno, por tanto, combinar en toda accién humana, la presencia de unas secuencias
necesarias, propias de nuestra naturaleza, que Aristoteles llamé habitos, con la imprescin-
dible libertad, que supone eleccion. EI mundo de la physis, de la naturaleza, de lo real, debe
regirse por el principio de no contradiccion, segun el cual, las cosas sélo pueden ser de la
manera que les es propia por naturaleza. Pero hace falta, para salvar nuestra evidente
libertad, que exista la posibilidad de elegir lo contrario a lo que debe ser por naturaleza. Es
en la inteligencia donde se puede dar esta paradojica convivencia de cosas opuestas. Nues-
tro ser inteligentes consiste, en buena medida, en esta capacidad de conocer la negacion,
de ser conscientes de la posibilidad de ir contra lo establecido mediante la libertad. En bue-
na parte de la arquitectura mas reciente se observan estas dos maneras de entender la
realidad®.

Serian deudoras de los sistemas de orden (no contradictorios), las arquitecturas racionalis-
tas de todo tipo, generadas desde la planta y en las que la estructura se hace presente con
decision. En ellas la secuencia espacial y la promenade se entienden en términos abstrac-

2 ARISTOTELES, Etica a Nicomaco 1.114b

% Nuestro mundo interior es el principio del proceso, pero para llevar a la préctica la idea, se apoya en unas se-
cuencias prefabricadas comunes a una determinada época y cultura. De esta manera se conjuga la libre actuacion
personal con esas caracteristicas comunes que se encuentran en cualquier contexto. Asi, se podria superar la expli-
cacion de Hegel, que cifraba en el devenir del Espiritu Absoluto, la causa Unica de los movimientos globales. Hay
algo cierto en esta intuicién hegeliana de que en la vida no hay nada aislado, pero el que haya interconexiones no
significa que haya una causa clave. El error puede estar en que se reconocen los hechos de la historia, (por ejem-
plo, la aparicion en el Renacimiento del 6leo, que llevo a un mayor detallismo) pero en vez de aceptar su razén
primera y trivial de ser, se fuerza la teoria para que sea sintoma de algo aprioristico y mas general (por ejemplo que
el Renacimiento es luminoso frente a la Edad Media oscurantista). La cultura proporciona modelos y modas, pero
cada uno los utiliza en una direccién segun factores mdltiples. EI Renacimiento propuso una sistematica y unas
preferencias determinadas, pero no tenia que dar lugar necesariamente a las formalizaciones que desarrolld, que
podian haber sido de otro modo. Ver GOMBRICH E.H., “En busca de la historia cultural” en Gombrich esencial,
Debate, Madrid 1997, p. 381y ss.

2 ROJO DE CASTRO Luis, “/El] informe” en revista EI Croquis n° 96-97, 1999, pag. 4 y ss.
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tos pero reconocibles con claridad, sobre todo a través de la dinamica en seccion canoniza-
da por Le Corbusier. Los objetos se presentan como formas auténomas, contrastando con
el fondo segun los principios de la gestalt, aunque a veces paguen el precio de resultar
distantes. Todo esto se comprueba muy bien en obras como el Auditorio de Ledn de Tufidn
y Mansilla, por tomar un ejemplo proximo.

Frente al mundo homogéneo del orden, aparecen otras tendencias, que se acentlan a
finales del siglo XX, que exploran, no tanto el expresionismo, sino esa condicién ambigua
del intelecto en el que pueden convivir algo y su contrario, mas préxima al surrealismo. Lo
importante son ahora las relaciones de oposicion, se trabaja con parejas de términos, y las
ideas generadoras no son evidentes a primera vista. Por eso la planta deja paso al diagra-
ma, cambiando la geometria por la complejidad y el mestizaje, con el riesgo de quedarse en
el mero desorden. De esta forma, al no depender tanto la arquitectura del uso riguroso de
sus elementos, puede centrarse en valores mas metaféricos y simbdlicos, aunque no siem-
pre consiga distinguir la yuxtaposicion del amontonamiento. Como ha pasado siempre con
los expresionismos, esta arquitectura de lo heterogéneo se arriesga a una pérdida de rigor y
a cambio gana capacidad de mostrar los sentimientos y conectar con la vida. Algo que se
puede ver facilmente en obras como el MUSAC, también de Tufién y Mansilla.

Idea y forma, razon y sentimiento.

La ya mencionada crisis subjetiva que plante6 la modernidad se podria resumir en el famo-
so binomio idea-forma, tan presente durante el siglo XX y que se ha incorporado al titulo de
este trabajo. Le Corbusier, por ejemplo, representa muy bien esta dicotomia, utilizada por
sus criticos para analizar toda su obra®. Este maestro se decantd, al menos en teoria, por
un proceso creativo en el que la idea es previa a la obra, en contradiccién con la estética
romantica que situaba el comienzo de todo en las explosiones intuitivas. De hecho, buena
parte del matiz que el purismo corbuseriano opuso al cubismo estaria en este rechazo de lo
expresivo para centrarse en los procesos logicos anteriores al cuadro®.

Asi, un cuadro purista se decide y elabora previamente, con frialdad, sin depender de la
ejecucion. Hay un proyecto previo (como luego lo habré en arquitectura) frente a la espon-
taneidad que venia primando en la pintura. Hay una decisién racional anterior a la forma, al
mas puro estilo hegeliano. En este contexto, la técnica sélo seria un desarrollo maquinista
preciso de la idea. Se toma la idea como geometria ideal, al estilo de los facetados de Ce-
zanne, que convierten lo real en concepto. Después se precisara la idea con la razén y la
poesia (el viejo logos y pathos de los griegos). Al llevar estas teorias a su arquitectura, Le
Corbusier complejizd mas y mas esa idea previa geométrica con transposiciones y despla-
zamientos. De hecho, en sus edificios la idea-geometria se matiza con la luz-poesia y asi
desde un principio platénico llega a la caricia de la luz, siguiendo la famosa secuencia idea-
volumen-luz. Le interesa la contradiccion de la libertad dentro de un esquema unitario. La

% ¢fr. CURTIS William J.R., Le Corbusier, ideas y formas, Hermann Blume, Madrid 1987.
% ¢fr. SANCHO OSINAGA J. Carlos, El sentido cubista de Le Corbusier, Munilla-Lerfa, Madrid 2000, pag. 18.
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arquitectura para €l es una maquina de emocionar que se consigue cuando se busca la
poesia pero dentro de la unidad de unas reglas (la trama estructural, el trazado regulador).
Entendidas asi las cosas, Le Corbusier se presenta como una sintesis entre el funcionalis-
mo aparente (de la casa como maquina de habitar) y su fuerte carga poética (de la mano
abierta de Chandigarh).

Otro ejemplo de la influencia, al menos tedrica, del idealismo decimonénico en la vanguar-
dia del siglo XX, son las actitudes de ciertos arquitectos que dan muy poco valor al dibujo
porque prefieren proyectar con los ojos de la mente. Es el caso de la frase de Loos, “No
necesito dibujar mis proyectos. Una buena arquitectura que deba ser construida puede ser
escrita. El Partenon puede ser escrito?.” Aunque al final sus ideas desembocan en una
realidad dibujada y luego construida, con lo que la frase citada puede servir, mas bien, para
entender la posicion que la idea debe ocupar en todo el proceso. En esta misma linea de
convivencia entre idea y forma, se pueden entender las afirmaciones de Moneo, “los edifi-
cios se construyen con ideas®®” o de Ben van Berkel cuando dice “es fundamental tener

ideas para poder construirlas®”.

La necesaria sintesis de subjetivismo y objetividad.

Tantos avatares de la estética a lo largo de la historia, invitan a la necesaria sintesis. Perso-
nalmente, entiendo que a estas alturas es dificil elegir un discurso en exclusiva y de todas
las posiciones recientes hay que extraer lecciones. Algunos, derivando del existencialismo
hacia el nihilismo, han preferido negar incluso la posibilidad de ese discurso: no habria texto
sino palabras, dird el neoestructuralismo. Pero ante la evidencia de la complejidad y la
diferencia, quizas sea mas fructifero intentar un sistema que, dando cuenta de esa diferen-
cia, la sepa asumir mediante la analogia, jugando con las semejanzas™®. Por eso este traba-
jo recoge en su titulo idea, forma y experiencia. Se recuperaria asi un discurso teorico que
da sentido al contraste e intuye la referencia heterogénea y hace logica y positivamente
tolerable la existencia de alternativas de proyecto realmente dispares. Este discurso amplio
sustituiria los mecanismos de exclusion, incomunicabilidad y militancia®, tipicos de toda
vanguardia, por un dialogo entre opciones y con el contexto.

Se trataria de sustituir el conocido discurso moderno de la necesariedad por otro de lo posi-
ble, superando las engafiosas disyuntivas modernas (funcién-forma, conservadurismo-
progreso, capitalismo-socialismo, masculino-femenino) y buscando enriquecedores equili-
brios. Asi se hace posible la com-posibilidad, la convivencia de conceptos, mas basada en
la diferencia y la complementariedad que en la oposicién y la disyuntiva. Desde hace un
tiempo, se viene intentando una logica insertada entre la fria logica de la homogeneidad

' LOOS Adolf, “Acerca del ahorro” (1924) en el libro Escritos 11. 1910-1932, EI Croquis, Madrid 1993, p. 208.
% MONEO Rafael, entrevista en Babelia, 4 de agosto de 2001, p. 23.

2 VAN BERKEL Ben, entrevista en Babelia 14 de junio de 1997, p. 23.

% Cfr. OTXOTORENA Juan M., La légica del post, UVA, Valladolid 1992, p. 123.

3L Cfr. PINON Helio, “Ontologia de las neovanguardias” en Arquitectura de las neovanguardias, Gustavo Gili,
Barcelona 1984.
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moderna y la ldgica postmoderna de lo irremediablemente heterogéneo. Se intenta mediar
entre la maciza univocidad del idealismo y la loca variante del post o la conformista disper-
sion del pensamiento débil. Estariamos ante la ldgica del discurso analégico ya sefialado,
capaz del dificil intento de salvar lo cualitativo y de flexibilizarse para acoger la diferencia sin
perder la identidad.

Del existencialismo se podria rescatar el sentido comtn como subjetividad. La experiencia
de las cosas siempre merece el primer lugar, antes de cualquier teoria. Ademas se man-
tendran las necesarias cautelas ante cualquier teoria entendida como programa, lo que
desemboca en la consideracion prioritaria de la logica interna del objeto artistico y la consi-
guiente recuperacion de la artisticidad de la arquitectura. Un buen ejemplo de esta forma de
ver el espacio podria ser la preferencia de Wim Wenders por los artistas de circo (en El cielo
sobre Berlin) que con su presencia dotan de identidad a lugares residuales desestructura-
dos, como el descampado en el que se queda la trapecista tras la marcha del resto de su
compaiiia. Al final, estas caracteristicas acaban siendo visibles en obras tan aparentemente
doctrinales como las de Le Corbusier, que sin embargo, en el momento de la creacién se
vuelca en lo formal sin olvidar el manifiesto. La teoria clasica encontraria aqui un espacio si
se la entiende como un sistema de pensar y hablar, mas que como un conjunto de reglas.
Fenomenologia y semiética podrian realmente confluir en un sistema hermenéutico que
analiza los procesos y condiciones semiol6gicos con los que funciona el arte pero a la vez
es consciente de la experiencia vital que esos fendmenos formales nos provocan.

Por otra parte, esta claro que el arquitecto necesita seleccionar porque ahora hay sobredo-
sis de informacién sobre el hombre y la naturaleza. Y esto lo consigue con la creacién artis-
tica, que no consistiria tanto en la imitacion como en la expresion, pero no de la mera subje-
tividad sino del contacto personal con uno mismo y con el mundo que nos rodea. Se hace
necesaria una verdadera comunicacion con lo real, aunque visto a través del artista.

Después de la crisis moderna, parece mas evidente que el arte expresa lo real, no lo repre-
senta. Pero el arte parece mostrar, no el espiritu (Hegel), no la esencia de las cosas (es-
colastica), no el ente en cuanto obra (Heidegger), no lo que muestran la filosofia y las cien-
cias, sino la individualidad del artista y las cosas. La expresion artistica puede ser asi un
complemento consolador al conocimiento imperfecto de lo individual por la filosofia, que
debe abstraer para llegar a la esencia. El arte es una forma de acceder a determinadas
cosas, de una manera especifica, quizas sin entenderlas completamente, pero sin renunciar
a su complejidad. Una novela como Ana Karenina puede decir mas sobre los desgarros de
las relaciones extramatrimoniales que determinados estudios sociolgicos. A partir de todo
el anélisis de los formalistas, también parece claro que este arte como autoexpresion tiene
sus medios propios de desarrollo.

El conocimiento estético es un conocimiento especifico, de base racional mas que volitiva,
pero distinto de otros conocimientos l6gicos, cientificos o filoséficos. Esté fuertemente mar-
cado por la forma, de la que se sirve y a la que permanece abocado. Con todo lo dicho, se
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empieza a intuir el interés de una sintesis entre autoexpresion y manifestacién de un objeto
a través de la forma.

Educar en la percepcion: entre la tradicion y la duda.

Si, como venimos comprobando, la idea s6lo puede crecer en el marco mas amplio de otras
ideas, en la docencia sera clave abastecer el mundo particular de referencias de cada
alumno, 0 mas bien reforzar el itinerario personal de adquisicién de memoria. Cada uno
construira el universo interior del que partira su proceso creativo, pero ira mas rapido si una
ensefianza bien orientada le invita a hacerse las preguntas adecuadas, si le ayuda a mejo-
rar su percepcién. Ya se ha visto como necesitamos poner orden en el caos de estimulos
que nos llegan porque no nos podemos enfrentar a todos. Una buena percepcién no es
tanto la adquisicion abundante de datos como la construccion progresiva de un sistema
clasificatorio eficaz, que elimine el ruido de fondo y dirija nuestra mirada hacia el lugar opor-
tuno. La docencia deberia ayudar a estructurar los sistemas de percepcion, mediante el
establecimiento eficaz de expectativas. Cuanto mas preparados estemos para mirar en una
determinada direccion, cuanto mejor sepamos lo que queremos encontrar, mas facil sera
hallarlo. Claro que la labor de busqueda no puede comenzar en blanco. Es necesario un
patron previo, que normalmente en las artes plasticas aportara la tradicion. En resumen,
para educar la percepcion parece oportuno combinar la transmision de certezas (de la tradi-
cién) con la ensefianza de las dudas que invitan a innovar.

En cuanto a la tradicion, ésta es necesaria porque las formas se generan desde un marco
previo, mas o0 menos lejano en el tiempo, ya que no se puede comenzar de la nada. Una y
otra vez, los alumnos tienen que renunciar al mito romantico de la inspiracién entendida
como creacion ex novo, y volver la mirada a ejemplos anteriores sobre los que proponer sus
variantes. Al plantear cada trabajo habré que explicar los principales hitos de la historia en
ese tema, y cuando se corrijan las propuestas personales, sera bueno enmarcarlas dentro
de la correspondiente tradicion. De hecho, buena parte de la labor creativa consistira en
avanzar sobre planteamientos anteriores, enriqueciendo su analisis y complejizando su
elaboracién. La tradicion debera entenderse como mdltiple, y por eso sera interesante
hablar mas bien de fradiciones, de tal manera que la comparacion de distintas teorias arro-
jara luces sobre el problema comun que todas se planteaban aunque dieran soluciones
distintas.

Las dudas suponen todo un aparato critico que en los sistemas abierfos occidentales ha
posibilitado el progreso y la profundizacion. Si se llevan al extremo corren el riesgo de ser
paralizantes, pero combinadas con la debida decision, incorporan verdadera innovacion y
sobre todo aportan un universo de percepcidn critico, que clasifica con mas perfeccion las
cosas, al estar en continua revision el sistema mismo de estructurar la realidad. Cada vez
es mayor la conciencia de que la mirada moderna es fragmentaria y no se sostienen facil-
mente los sistemas formales Unicos. Por ejemplo, el orden ya no es un valor seguro en el
trabajo arquitectdnico, o por lo menos se acude exitosamente a sistemas difusos con un
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orden alternativo. Esto no se puede ignorar y hay que ampliar las referencias para explicar
arquitecturas que, por ejemplo, se generan no desde la planta sino desde el diagrama, algo
que choca con un principio hasta ahora comunmente admitido por el mundo clésico y la
vanguardia del siglo XX, y que Le Corbusier elevé a la categoria de dogma.

Ademas, reconocer el valor de la duda como instrumento de interpretacion, lleva al necesa-
rio andlisis comparativo. De poco serviria un mero analisis descriptivo de una arquitectura,
si no se pone ésta en relacion con la historia, con una tradicién, a la que continua o trans-
grede. Por eso, en general, se ve como mas ilustrativo el andlisis fransversal de la arquitec-
tura, combinado con el necesario estudio lineal. Por ejemplo, podemos hacer un elenco de
los elementos compositivos que aparecen en la Villa Savoye, pero esos elementos sélo se
entenderan bien cuando se contemplen a la luz de los debates clave del momento, como el
que enfrentd la vision dinamica moderna del cubismo a la estabilidad focal clasica o como el
debate que llevd al predominio de la yuxtaposicion (ya preconizada en la llustracion) frente
a la jerarquizacion clasica.

El valor de la idea.

Realmente no es posible realizar una cosa que le corresponde hacer al otro. La labor creati-
va es personal porque surge de la manera propia en que cada uno se sitla en el contexto
que le interesa. Por eso, cualquier ensefianza consistird mas bien en un acompafiamiento,
que ayude a encontrar el material previo mas conveniente, que implemente la capacidad
creadora personal y que acentle el espiritu de evaluacién. La labor del profesor es comple-
ja, porque debe alcanzar la necesaria proximidad que permite interesarse por un proyecto
ajeno, mientras mantiene la conveniente distancia critica.

Si la tarea creadora depende para su desarrollo de un proyecto, sera vital que en los prime-
ros pasos de cada trabajo su idea previa quede bien establecida. Esta va a permanecer a lo
largo de todo el periplo proyectual y se encargara de dar aliento a las formalizaciones cada
vez mas precisas por las que se opte. Por eso, la idea debe ser fuerte aunque al principio
permanezca indefinida. Gracias a su potencia, la idea permitira elegir en cada momento la
posibilidad mas coherente. Ella dara la unidad y firmeza necesarias, la personalidad del
proyecto.

A lo largo de la historia, han convivido diversas teorias sobre la construccion del proyecto,
que han basculado entre la fundamentacion interna y la externa de la arquitectura®2. Quie-
nes han dado primacia a los factores internos, han terminado en una excesiva importancia
de las cuestiones formales y arquitectonicas propia de una arquitectura de elementos, con
el riesgo de pensar que un buen edificio surgira por mera yuxtaposicion de eficaces siste-
mas menores. Por el contrario, cada cierto tiempo surge un predominio de la fundamenta-
cion externa, con un excesivo peso de la idea, con la injerencia que esto puede suponer de
factores ajenos a la arquitectura que seria, segun los casos, una expresion de la religion, la

% ¢fr. WATKIN David, Moral y Arquitectura, Tusquets, Barcelona 1981.
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politica o la economia. Ambas posturas tienen sus razones de ser, y seguramente la combi-
nacién equilibrada de idea y forma sea el sistema mas oportuno para lograr una experiencia
global de proyecto, como estas paginas quieren insinuar desde su titulo tripartito.

Para muchos arquitectos de la modernidad, la combinacién de idea y forma ha desemboca-
do en unas relaciones no siempre apacibles entre racionalidad y abstraccion. A su vez,
Colin Rowe™ prefirid referirse a esta dicotomia con los términos de estructura y vision.

La estructura fue reivindicada por la llustracién como sintoma de criterio racional y cientifico.
Mas tarde el Movimiento Moderno se sumergié en un proceso heroico de simplificacion,
reivindicando la sinceridad de la estructura tal y como la habia definido Viollet, frente a los
pastiches academicistas y frente a lo pintoresco. Aqui confluia también el viejo suefio rena-
centista de construir un espacio abstracto y artificial, desde una idea geométrica previa, de
manera que se renunciaba a una representacion impresionista o intuitiva de la realidad,
para aplicar mas bien un espacio perspectivo filoséfico previo.

La vision, aunque en principio contradictoria con la racionalidad de la estructura, también es
plenamente moderna. El impresionismo propicio la tendencia a que las cosas aparezcan en
si mismas (con esa sinceridad que también reclama la idea), con lo que se refuerza la forma
visual, el impacto Unico, casi pictdrico. Segliin Rowe, esta reivindicacién procedia del empi-
rismo de Hume, que confiaba s6lo en lo sensible, con lo que liberaba a los sentidos de la
idea. Después del romanticismo que insistié en esa libertad personal recién recuperada,
todo el énfasis se puso en el puro manejo de formas, en la pura visibilidad. El academicismo
se apoyb en este sistema, insistiendo en usar los elementos como meras relaciones, y al
tolerar cualquier forma como tal, acab6 en el eclecticismo que destruia la historia (algo muy
contemporaneo, por cierto). Esta corriente, al destacar la belleza libre de cualquier finalidad
y centrarse en categorias de pura visualidad, se separa de la interpretacion hegeliana del
arte como manifestacion de la idea. Aqui se conquista un espacio de leyes propias para el
arte.

Esta confluencia moderna de idea y forma se aprecia muy bien en el cubismo. Este, dio
primacia a la idea, pero superando el sistema de abstraccion renacentista, que pretendia
traducir en formas la idea a priori de un mundo intelectual y universal. El cubismo se decan-
ta por una abstraccion que refleje una idea mas sensitiva en la linea de mostrar no una
elaboracién intelectual del cosmos, sino el mundo subjetivo personal. El cubismo, por un
lado, rechaza la mera vision sensitiva formal y sélo quiere ser subjetivo, mientras por otra
parte busca leyes universales, que en el purismo llevan a una visidn previa racional por la
que el cuadro es ante todo idea (otra vez un poco al modo renacentista platdnico).

Puesto que somos herederos de esta mezcla moderna de matematica de la idea y vision de
la forma, puede ser interesante que el método proyectual considere los dos famosos térmi-
nos dialécticos. En cuanto al empleo préctico de la idea como generadora de formas, ya se

¥ ROWE Colin, “Manierismo y arquitectura moderna” en Manierismo y arquitectura moderna y otros ensayos
(1976), Gustavo Gili, Barcelona 1978, pag 40 y ss.
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ha precisado que en el desarrollo de un trabajo, pocas veces se conoce exactamente cdmo
van a ser las cosas. Mas bien se tiene una nocion de lo que no deben ser y con ese criterio
se procede a la seleccion de alternativas. En los primeros compases de una creacion, pue-
de ser ilustrativo intentar resumir lo que se pretende en un ideograma, un solo dibujo, una
palabra, un esquema, que represente la esencia del proyecto. En el comienzo de muchos
edificios conocidos, se puede detectar esta idea-forma resumen, como pasa, por ejemplo,
en el trabajo de Steven Holl cuando acude al dibujo de una caja con botellas para visualizar
lo que luego seré la capilla de Seattle. La relacion de este icono inicial con el proyecto, a
veces sera ya literal, como pasa en los esquemas de Aalto previos a sus salas de congre-
sos en abanico, que practicamente coinciden con el contorno final. En otras ocasiones la
vinculacién sera metaférica, y el germen del proyecto quedara atrapado en una palabra, en
un color o en una imagen prestada que ha sugerido todo (como se supone que ocurri6 en
las velas y conchas que inspiraron la Opera de Sidney).

Esta manera de comenzar un proyecto condensandolo en una palabra o en un trazo, permi-
te gestionar al principio una gran cantidad de intenciones y de informacién, sin necesidad de
aclarar todos los extremos de la propuesta. Asi se facilita el intercambio con otras ideas
embrionarias y los ensayos son mas rapidos. Con este esquematismo importado del lengua-
je, que resume en una palabra realidades muy complejas, se puede controlar el futuro. Ya
se ha visto que nuestra capacidad de proyectar esta vinculada a la posibilidad de reproducir
mentalmente lo que luego se hara en la realidad. En cierta medida, la idea embrionaria se
pareceria a los diagramas, que en algunas arquitecturas contemporaneas estan usurpando
el poder a la planta. Los diagramas acttian al modo en que lo hace un paracaidas cuando
esta recogido: ocupan muy poco sitio, pero en ellos se contienen todas las potencialidades
(la materia y la forma necesarias) para que un sistema evolucione hasta su estado final. En
ellos se resume no sélo la esencia de aquel proyecto, sino las instrucciones necesarias para
llevarlo a cabo. Encontrar la idea-diagrama (al modo de Neutelings y Riedijk) mas represen-
tativa de cada solucion es una tarea en la que el profesor debe ayudar a los alumnos, por-
que un paso en falso al principio puede lastrar todo el proceso®.

Ademas, la idea adecuada tendra la capacidad de ilusionar con su potencia y mantener
despierta la atencién, porque empujaré a seguir adelante tomando decisiones. En cambio, si
es problematica o débil, supondra una carga con la que no se trabaja a gusto.

En la docencia, la idea inicial de un proyecto, muchas veces sera prestada, y el trabajo del
alumno consistira en hacerla evolucionar con luces nuevas. De aqui se obtienen ensefian-
zas valiosas, incluso en el caso extremo de que se desarrollase un proyecto tal y como lo
desarrollé su autor, porque imperceptiblemente se volverian a recorrer todas sus decisiones
y referencias. Ademas cada vez que algo se repite se hace en un tiempo nuevo, con sus
circunstancias peculiares. Es de alguna manera lo que proponia Borges en aquel cuento en
el que un tal Ménard volvia a escribir el mismo Quijote que Cervantes, y aunque se super-
pusiera textualmente al original, seria distinto porque seria un Quijote, por ejemplo, posterior
a la bomba atomica.

% ¢fr. RABAZAS Antonio, “La forma como sistema” en revista BAU N° 20, 2001.
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Forma (ejecucion y condiciones).

Una vez acotada la idea, el proyecto sigue adelante en busca de la ejecucion. En el caso de
la arquitectura, no siempre es posible la realizacion material de lo previsto, y menos en el
ambito académico. Por eso es imprescindible una ejecucion intermedia, a través de dibujos,
imagenes virtuales 0 maquetas, con la que al menos es factible hacerse una idea de cual
sera la presencia y definicion de lo previsto. En todo caso, hay algunas caracteristicas co-
munes entre la ejecucion de una arquitectura real y una de papel, ya que en definitiva, am-
bas consisten en traducir a formas una idea.

Este proceso supone, una vez mas, la revision de la creatividad absoluta, e invita a pensar
en un concepto de la arquitectura basado en conocimientos anteriores. El concepto de con-
junto de la Villa Savoye, por ejemplo, no habria sido posible si Le Corbusier no hubiera
adquirido a lo largo de los afios veinte una sélida experiencia y un repertorio afianzado de
formas elementales, de juegos de volumen y de referencias maquinistas, que por cierto a
veces provenian de mundos aparentemente tan lejanos como la propaganda de una com-
pafia naviera o su propia pintura. La ejecucion de esta casa, vista asi, es la acumulacién de
una serie de recursos previos adaptados a la ocasion y convocados por un proyecto llama-
do Villa Savoye.

El paso de las ideas, de los proyectos, a la realidad se consigue mediante esquemas diné-
micos, o de accién, que consisten en acciones parciales que vamos contrastando con sus
resultados mediante la comparacion con el patron final que habia establecido el proyecto.
Segun este sistema, el movimiento global para ir hacia el fin propuesto, raras veces es
conocido en todas sus fases, y el sujeto tampoco tiene que construir todos sus pasos cada
vez, porque se sirve de secuencias preestablecidas que va empalmando. Seria algo similar
a lo que hace un jugador de fitbol, que en cada partido desarrolla el juego que requiere la
ocasion, pero que esta utilizando un conjunto relativamente limitado de pases, toques vy
combinaciones. Lo original es la mezcla de los movimientos estandar, que su libertad va
decidiendo en funcion del objetivo que persigue, y las eventualidades que surgen. Una vez
establecido libremente el proyecto, éste entrega el desarrollo de la accion a unos automa-
tismos corporales y mentales adquiridos previamente®.

En definitiva, una obra de arte, también la arquitectura, presupone el ensamblaje de nume-
rosos pero limitados elementos previos, que a veces se han llamado topoi (de lugar coman,
0 topico). Toda obra maestra, se compone paradéjicamente de muchos elementos conven-
cionales. No hay por qué identificar estos segmentos de realidad con los elementos compo-
sitivos prefabricados tipo columna, béveda o dintel. Serian mas bien secuencias de medios
que proporciona la tradicién. No son sencillas recetas, sino convenciones que han estable-
cido los artistas y su publico, y que todos entienden, por lo cual avanzan mas rapido en la
comprension y definicién de la obra de arte. Si un edificio se enmarca, por ejemplo, en la

* MARINA José Antonio, Teoria de la Inteligencia creadora, Anagrama, Barcelona 1992, p. 83.
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tradicién del racionalismo moderno, hay algunos valores como la transparencia, la fluidez
espacial, o la movilidad que no necesitan casi ser explicados, y se puede avanzar desde
ellos dandolos por supuestos. Si estos peculiares elementos se utilizasen, por ejemplo, en
el mundo egipcio, no serian entendibles, y no darian lugar a una arquitectura, sencillamente
porque nadie los reconoceria como constitutivos de espacio y uso. Una fotografia, tan util
para los artistas occidentales, no serviria de nada en una lejana tribu del Amazonas, porque
no la entenderian.

Cuanto mayor sea el enfrenamiento en la utilizacién de los recursos propios, mas agil sera
la ejecucién del proyecto. En el otro extremo, si no existe una maestria previa, nunca sera
posible una genialidad. Esta se da en ambientes acentuadamente diestros, en los que el
artista dispone muy habilmente de un abanico enorme de recursos, lo que multiplica sus
posibilidades de hacer variantes. Desde lo que es, el sujeto decide lo que quiere ser. Como
dijo Wolfflin, “no todo es posible en toda época”. El artista parte de un medio, que ha de
conocer para poder contradecir. El individuo puede enriquecer las maneras y los métodos
que ha heredado, pero dificilmente puede desear algo que no conoce. La maestria se desa-
rrolla en medio de una tradicidn, que guia, potencia y limita la creatividad. Por lo tanto, no
basta con la voluntad de hacer algo, hay que tener capacidad de hacerlo. Es necesario
conocer los medios para realizar el proyecto. Por eso la destreza en el dibujo y la represen-
tacion es imprescindible a la hora del desarrollo proyectual y en la ensefianza se debe aten-
der a la correcta utilizacion de los medios disponibles.

Junto al papel determinante de las inercias y lo que se da por descontado, en la ejecucion
de un proyecto, encontramos las especificaciones o condiciones, que en arquitectura ad-
quieren una especial relevancia por el fuerte contenido utilitario de cualquier edificio. Aun-
que en la arquitectura las condiciones sean mas llamativas, todas las manifestaciones
plasticas cuentan con ellas e incluso las necesitan. No todas las restricciones son impuestas
al creador por el encargo, sino que muchas las establece él para si mismo. Gran parte de la
tarea creadora va a consistir en una habil gestion de las restricciones. Paradéjicamente, la
absoluta libertad hace imposible la produccidn de objetos artisticos. Como en el juego, son
necesarias unas reglas, por arbitrarias que parezcan, para que el artista, precisamente en el
marco que establecen, pueda demostrar su maestria.

A la hora de analizar las obras de un arquitecto, a veces sera dificil conocer su mundo inter-
ior, pero quien se esta formando, siempre puede preguntarse qué es lo que pretendio. El
problema que llega a un artista no siempre es algo perfectamente definido, pero al menos
es delimitado. El artista, se supone que es libre de hacer lo que prefiera, pero se mueve
dentro de unos mérgenes. Estas condiciones o especificaciones, son un complejo entrama-
do. Unas veces las establece el interesado, otras forman parte del encargo, y siempre son
el contexto imprescindible al que enfrentarse, para negarlo, afirmarlo o superarlo. Si no hay
un marco de comparacién, es imposible evaluar las acciones que se estan desarrollando.
Sélo se puede avanzar eliminando posibilidades. Ya se hablo de esto al comparar el arte al
juego. El artista y su publico quieren que se respeten las reglas del juego, con un sentido
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del decoro que va tomando forma en los sucesivos encuadres, tradiciones, expectativas,
tipos y condiciones del caso particular.

También se ha comentado que este juego complejo de condiciones es el que permite eva-
luar una propuesta proyectual. Por eso en la docencia se debe juzgar a partir, no de unos a
prioris que resultarian indefendibles, sino desde el contexto que cada uno se ha planteado.
No es facil decir qué estilo (valga la expresion) sera el mas apropiado en cada caso, pero si
es sencillo determinar cuanto se ha ajustado un ejercicio a las condiciones que desde fuera,
y sobre todo desde dentro, él mismo se habia impuesto. En cada momento las especifica-
ciones son unas. Antes riqueza que claridad, diria un arquitecto plateresco; antes transpa-
rencia que intimidad, diria el racionalismo moderno. A cada cual habra que juzgarle segun
sus intenciones y por eso muy dificimente seran comparables mundos tan distintos.

En lineas generales, y sintetizando todo lo visto hasta ahora en la historia de la estética
sobre la génesis artistica, se podria decir que el desarrollo y definicién de un objeto arqui-
tectonico resulta de un proceso creativo con dos polos de interés: idea y forma, que a su
vez se especifican cumpliendo unas condiciones. El acceso a estas componentes se realiza
a través de la experiencia de la obra arquitectonica singular. Por tanto, hay una configura-
cion de la forma que ademas depende de las intenciones o finalidades que se plantea un
Sujeto, y de unas condiciones de trabajo, entre las que se incluyen temas como los materia-
les, los métodos o el lugar. Se trata de un proceso de ajuste que persigue el acierto en la
composicion y que esta guiado por el criterio y la sensibilidad plastica del autor, en dialogo
con los gustos de un tiempo y un espacio determinados. Este analisis de la forma permite
advertir su vitalidad interna y remite a los factores que la definen y la empujan a desarrollar-
se, porque cada resolucién formal no se toma aisladamente sino en un contexto: un mundo
de tradiciones, de preferencias figurativas que conviene conocer, porque seguramente son
inevitables.

El papel de la tradicion.

Se ha sefalado que el artista trabaja dentro de un medio que esta pre-formado por la tradi-
cion y tiene ante si el beneficio de incontables experimentos para crear 6rdenes de un tipo y
valor similares a los ya existentes. Esta forma de entender el trabajo artistico desde el con-
texto permite iniciar la busqueda de criterios fiables sobre la naturaleza del cambio y la
variedad de opciones formales. Una variedad que se ha hecho especialmente evidente en la
presente fragmentacion postmoderna. Quien, como arquitecto, se enfrenta por primera vez
a un proyecto, no puede evitar la pregunta sobre como y de dénde nace la forma arqui-
tectonica.

Si, como ahora parece claro, no existe una teoria Unica de la arquitectura, quizas sea opor-
tuno interrogarse sobre los aspectos que puedan ser permanentes, para transmitirlos en la
ensefianza. Este empefio aboca a la pregunta sobre la estabilidad y el cambio de los ele-
mentos y conceptos arquitectonicos. En el apartado anterior se ha hecho un repaso somero
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a las principales teorias histéricas sobre el tema del cambio, inseparable de otros conceptos
generales como belleza o arte. Ahora se tratara de analizar una teoria sobre lo permanente
y lo variable en arquitectura, siguiendo esquemas que han recordado cémo un buen artista,
al realizar su obra, conoce el problema que tiene que resolver y las distintas soluciones que
han dado su coetaneos. Trabaja dentro de una tradicion y se apoya en ella, aunque de
forma creativa y personal. Por tanto, la creacion artistica asi entendida no consiste en una
creacion de la nada, sino en una progresion dentro de un sistema de preguntas y respues-
tas.

Y todo esto es asi porque la capacidad de cada hombre es limitada. No puede inventar todo
desde el principio, y necesita un &mbito, una herencia, para comenzar su labor donde otros
la dejaron. Con este buen entendimiento de la tradicidn se explicaria satisfactoriamente otro
de los grandes problemas que han intentado resolver las teorias del cambio. Se trata de la
constatacion de que en cada época, los artistas individuales, actuando espontaneamente,
dan respuestas comunes o coincidentes, propias de ese momento. Incluso, el arte iria en la
misma direccion que otros campos de la cultura humana. Son paralelismos como los que se
aprecian entre la verticalidad de la arquitectura gotica y los trazos estilizados de la escritura
en esa misma época. La restriccion estaria en pensar que esas coincidencias se dan de una
forma mas o menos necesaria, cuando realmente se llega a ellas por la sintesis personal
que hacen muchos autores, inmersos en una cultura y deudores de ella, pero sometidos
también a las leyes del sentido comun, la libertad o la casualidad. Por eso, junto a la pre-
sencia de la tradicién y las inercias, hay que considerar las decisiones libres del creador.

Por otro lado, el uso y la costumbre contribuyen a limitar todavia mas el mencionado mundo
formal de una determinada tradicién. Dentro de cada tradicion hay algunas configuraciones
que alcanzan mayor prestigio, como seria el caso de los 6rdenes clasicos o de los pantalo-
nes vaqueros. Asi se convierten en vehiculos privilegiados de transmision y elaboracion de
formas, porque no han sido elegidos arbitrariamente, sino en funcién de su pertinencia y
eficacia. Seria algo similar a lo que la teoria darwiniana decia de las transformaciones mor-
folégicas de los seres vivos: solo sobreviven aquellas mutaciones que mejoran la supervi-
vencia de la especie.

La practica arquitectonica depende en buena medida del manejo diestro de estas estructu-
ras basicas que reaparecen una y ofra vez. Ya se ha explicado como la maestria consiste
en el conocimiento y uso &gil de estas secuencias prefabricadas, de manera que sea mas
rapida su integracion para constituir la forma unitaria. Ademés, sobre esas estructuras tra-
baja la vanguardia, sometiéndolas a prueba e incorporando otras nuevas. La didactica debe
buscar sistemas que supongan la adquisicion de maestria, 1o cual se puede lograr con
enunciados que permitan convocar las estructuras mas significativas que la tradicion haya
empleado. También sera oportuno recordar a los alumnos que aquello que buscan con
ahinco seguramente ya ha sido hecho antes por otros y, como poco, hay que conocerlo
para luego aportar cosas nuevas.
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Toda esta reflexién sobre los elementos o sistemas previos que integran la totalidad de un
proyecto, debe ser matizada por la distincion entre facsimil y cita. De cara a los alumnos, no
se trata de tomar tal cual (facsimil) las soluciones que se han realizado en el pasado, salvo
en el caso de cursos muy iniciales o de unidades muy basicas, como una escalera 0 una
ventana. Mas bien deberian intentar una cita, que se refiere de manera reconocible a una
solucién contrastada pero aporta alguna precision actual. La referencia, asi entendida, se
convierte en un sutil instrumento que incorpora conceptos nuevos sobre exitosas nociones
previas. La historia de la arquitectura esta llena de estas afortunadas recuperaciones, como
se puede ver cuando Le Corbusier situa un pilar delante de la puerta de la Villa Savoye, al
modo en que muchos siglos antes las arquitecturas micénicas lo habian hecho para salva-
guardar la entrada con un elemento totémico®. Esta es una manera de trabajar que no
anula la creatividad y conecta con lo mejor de toda la tradicion, igual que lo harian las varia-
ciones musicales de compositores modernos sobre piezas antiguas (por ejemplo las Ba-
chianas brasileiras de Heitor Villalobos).

Estabilidad y cambio.

La pertinente revision de las teorias historicistas, que justificaban el cambio artistico desde
factores externos, ha llevado a comprender la generacion del objeto artistico mas desde
factores internos, que se aglutinan en torno al concepto de forma, como hecho en el que la
gjecucion esta obligada a desembocar. Pero antes de reflexionar sobre la forma, se inten-
tara precisar en que condiciones se desarrolla, porque esto puede aportar luces sobre la
naturaleza de este concepto y puede servir para comprender por qué se considera menos
problematica una explicacién del arte, y por tanto de la arquitectura, desde si misma, desde
la forma, frente a las ya mencionadas explicaciones desde fuera.

Ademas, es conveniente recordar cuéles son los mecanismos de estabilidad y cambio de la
forma en el arte, porque por encima de modas y gustos, éste si puede ser un conjunto de
caracteristicas comunes a transmitir en la ensefianza. La difusién académica de un estilo
personal es dudosa, pero parece interesante aclarar a los alumnos cuales son los grandes
problemas a los que se enfrentara siempre todo creador.

Ya se ha visto la importancia de la tradicién para el trabajo artistico, que sin ella, no podria
avanzar. Junto a esa estabilidad propia de una herencia comun, constatamos la realidad del
cambio. A pesar del conservadurismo propio del hombre, explicable desde la psicologia de
la percepcidn por expectativas y su economia de medios, se aprecia una evolucion en las
artes que conviene explicar. A los estilos de las distintas épocas les sucede como al lengua-
je. En principio se evita el cambio y la corrupciéon mediante la academia, que intenta conser-
var un sistema comun y entendible por todos. Pero surgen demandas de diversidad como la
influencia de otros lenguajes cercanos, o la ambicién y vanidad del artista, el prestigio de la
novedad o la invencién de nuevas técnicas, de nuevos problemas. Se producen procesos
de inflacion y énfasis, auténticas competiciones de maestria que van alterando la forma. En

% QUETGLAS Josep, “Viajes alrededor de mi alcoba” en revista Arquitectura n® 264-265, Madrid 1987, p. 106.
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el estilo, como en el lenguaje, se introducen nuevos giros, nuevas palabras, nuevos signifi-
cados y en ese proceso algunos términos van desapareciendo para dejar el lugar a otros.

La forma como tradicion figurativa.

Todo lo analizado sobre la estabilidad y el cambio en el trabajo artistico va remitiendo a la
existencia de unas leyes internas, comunes a todo el quehacer humano. Una de ellas se
refiere a nuestras inercias a la hora de percibir y también de actuar. Hay una razon natural
que nos obliga a ser tradicionales, a preferir la estabilidad de las formas frente al cambio.
Esta tendencia se debe a que percibimos gracias a las regularidades, gracias a la creencia
de que los objetos que nos rodean no cambian, gracias a cosas como el principio de causa-
lidad que asegura los mismos efectos para las mismas causas. Eso nos permite economizar
fuerzas a la hora de percibir y de producir. Por ejemplo, en la lectura, no es necesario que
deletreemos todo el texto, sino que lo captamos en bloques prefabricados de palabras, que
siempre suelen secuenciarse igual. Percibir es interpretar lo que vemos en funcién de lo que
sabemos o esperamos. De esta manera la percepcion se inserta en la tradicién: 0 es una
confirmacion de lo previsto o una negacién que obliga a volver a escrutar con mayor dete-
nimiento®.

El proceso perceptivo empieza con unos esquemas minimos, unas regularidades muy pri-
marias que podemos enfrentar a la realidad que observamos. Es comparable a esos juegos
en los que hay que descubrir un personaje, mediante preguntas que sélo admiten si o0 no
como respuesta. De esta manera se va acotando la realidad a la que nos enfrentamos. Se
establecen unas primeras hipdtesis y se someten a prueba. Con ellas formamos un primer
sistema archivador, un primer marco con el que encuadrar la realidad. Las primeras pregun-
tas seran necesariamente imprecisas (;es hombre o mujer?) pero permiten seguir acotando
el problema.

Progresivamente esas primeras hipotesis serdn sometidas a prueba, reelaboradas en con-
traste con la informacion recibida, estableciendo hipotesis menos sencillas, mas articuladas
y diferenciadas. Karl Popper denomin¢ a este proceso ensayo y error o también esquema y
correccion. Asi queria indicar ese continuo contraste de las posiciones de partida que lleva
a la elaboracion de un mapa cognoscitivo basado en hipétesis quizas provisionales, pero
que nos permite avanzar, como un sistema de coordenadas, relativo pero imprescindible, en
el que podemos situar, siquiera provisionalmente, los objetos o situaciones con los que nos
enfrentamos®.

% cfr. GOMBRICH E.H., El sentido del orden, Barcelona 1980, p. 27.

% va Aristoteles habia llamado la atencién sobre el hecho de que nuestra percepcion incluye siempre un cierto
juicio de valor, incluso en sus estadios mas sensitivos. Los llamados sentidos externos (la vista, por ejemplo) se
comportan adecuadamente dentro de su espectro propio, fuera del cual manifiestan rechazo (la vista se aparta de
una luz muy intensa). Este juicio de agrado o desagrado se hace mas propio cuando interviene el sentido interno de
la cogitativa, que lleva a reaccionar ante lo placentero e intentar conseguirlo, mientras nos aleja de lo doloroso,
aunque todo este proceso no es determinante, ya que en el ser humano la percepcion esté regida por la libertad, a
diferencia de lo que ocurre en los animales con sus reacciones automaticas.
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Estos sistemas de conocimiento hablan del estrecho vinculo que hay entre la percepcion y
el orden. La percepcidn siempre se apoya en las desviaciones respecto al orden que se
presupone. En la calle donde vivimos solo nos llama la atencién aquello que ha cambiado.
Si vamos a recibir a una persona querida que viene en tren, somos capaces de verla en un
andén con cientos de personas similares. Lo que activa nuestra percepcién son los distan-
ciamientos respecto a la norma de regularidad en la que instintivamente confiamos.

Nuestra relacion con las formas se beneficia de criterios de economia, por los cuales ten-
demos a dar por supuestas muchas cosas, para no tener que diferenciarlas de nuevo cada
vez. Por una parte, muchas cosas las clasificamos en lo regular, lo previsible, lo déja vu, y
asi no nos llaman la atencién porque se corresponden con las anticipaciones o hipétesis
que hemos construido para orientarnos por el mundo. La percepcion necesita esas invarian-
tes, continuidades visuales y 6rdenes, que descubrimos en los objetos, como si fueran un
ruido de fondo sobre el que vamos colocando las agudas llamadas de lo novedoso. Por ello,
podriamos decir que percibimos lo inesperado, el contraste entre el desorden y el orden, lo
irregular y lo improbable. Lo previsto, aquello que se ajusta a nuestras expectativas, lo da-
mos por leido. Por el contrario, cuando esas expectativas se ven defraudadas, se produce
una alerta que nos lleva a sondear el entorno con nuevas hipétesis y a construir anticipacio-
nes mas elaboradas. Es lo que la teoria de la Gestalt destaco cuando afirmaba que no ve-
mos meras formas al azar sino que percibimos el contraste de esas formas en medio de las
regularidades.

Necesitamos en todo momento imponer un orden en el cadtico mundo que nos rodea, apa-
gar el ruido de fondo para distinguir las formas singulares. Ademéas necesitamos descubrir
regularidades para luego poder clasificar y recordar las cosas. Esta clasificacion confia en
conseguir un lugar para cada cosa y una cosa para cada lugar. En la ensefianza de la arqui-
tectura puede ser interesante actuar siguiendo estas pautas de nuestra percepcion y mos-
trar a los alumnos criterios comunes y divergentes entre las distintas propuestas que cono-
cen, antes de entrar en una guerra de datos. Parece mas interesante comprender las dife-
rencias entre el gético y el romanico que conocer todos los nombres de las catedrales. Son
las mencionadas hipétesis de regularidad las que permitirdn a los principiantes percibir
antes el todo que las partes, pues en un primer momento captamos lo comun, lo general,
las invariantes respecto a la tradicién artistica. Aqui se sostiene que percibimos y conoce-
mos desde lo general a lo particular, frente a las teorias que preferian clasificar un determi-
nado edificio en una tendencia, por abstraccion a partir de muchos casos particulares™®.

También el quehacer humano, y los proyectos de arquitectura, se basan en estos principios
de regularidad, mediante hipotesis de partida. Aunque se hablara enseguida de la sistemati-
ca de evaluacion del proyecto, parece claro que en lo fundamental sigue la secuencia de
esquema, ajuste y correccion, muy alejada de las iluminaciones romanticas repentinas. Si
para orientarnos en una ciudad debemos confiar en expectativas y anticipaciones (las fle-
chas indican una direccion, un disco rojo significa que no puedo pasar), en un proyecto

® PACHT 0., Historia del arte y metodologia, Madrid 1986, p. 51
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arquitectonico, el creador tiene que partir de las formas codificadas que la tradicion le ofre-
ce, aunque nada mas sea para revisarlas. Existe una limitacion psicologica que impide la
creacién absoluta de la nada, la innovacion completa. El artista aprende a partir de la expe-
riencia previa de lo que ya existe. Trabaja con formas ya comprobadas (una curva, la puer-
ta, un pilar) manipulandolas y adecuandolas a los nuevos requerimientos. Sin unos esque-
mas previos en los que confiar, sin un sistema formal en el que apoyarse —a modo de hip6-
tesis provisional—, el que empieza no podria crear formas significativas. Por esto no se ve
posible la neutralidad absoluta en la creacion arquitectonica. Los artistas necesitan adscri-
birse —al menos circunstancialmente— a determinados sistemas formales porque sino, no
hay punto de partida.

Digamoslo claramente: estas formas regladas, estas regularidades sin las que nuestra per-
cepcion y creatividad no pueden funcionar, son lo que se ha denominado estilo*. El estilo, o
como se le quiera llamar, no es mas que ese conjunto de convenciones, de continuidades
en forma de tradicion, que todos reconocen como un conjunto de coordenadas con el que
orientarse en la selva de la realidad. Con un estilo se pueden clasificar las cosas, bien por-
que pertenecen a esa continuidad de formas, o bien porque frente a ella se distinguen*!. El
que se inicia en una tarea proyectual se encuentra entre la alternativa de continuar una
tradicion o de transgredirla, pero no puede actuar en el vacio.

Experiencia (evaluacion)

Durante todo el proceso proyectual, y como conclusion de él, esta presente la evaluacion.
Ya se ha visto la enorme complejidad de factores y restricciones que confluyen en la elabo-
racion y puesta en practica de un proyecto. Continuamente el artista esta confrontando sus
operaciones y resultados con la idea. Seria imposible moverse en este mar de posibilidades
y alternativas sin la luz de un criterio de comprobacion. Es imprescindible un patrén con el
que compararse para luego ajustar lo que se hace al proyecto previo. Asi se pueden reco-
nocer las soluciones mas acertadas y asi se puede decir hasta que punto son mejores o
peores. Por esta necesidad de evaluacion, no hay nada mas desalentador que un problema
mal definido, porque no permitir saber si se estd avanzando en la direccion adecuada, al
no ser ésta evidente. Es precisamente la experiencia quien se encarga de regir la evalua-
cion, tanto en lo que supone de conocimientos adquiridos, como en su condicién de uso
vivido capaz de poner a prueba la funcionalidad.

La evaluacion no siempre es perfecta, porque a veces no esta claro el fin que se persigue y
en el proceso de blsqueda interviene la casualidad. Por eso es necesario un cierto sexto
sentido, una intuicién sobre lo que se esta buscando, para decidir si es valido o no lo encon-
trado en cada momento. En esas decisiones un poco a ciegas que hay que tomar, la tarea

0 ¢fr. CARAZO Eduardo, La Arquitectura y el Problema del Estilo, COACYLE, Valladolid 1993
 cfr. MONTES C., Creatividad y estilo, EUNSA, Pamplona, 1989.
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del profesor no es desdefiable. Pero al menos, como se ha dicho antes, siempre se sabe lo
que no debe ser. “La intuicién prohibe”, afirmaria Bergson.

En cuanto a las operaciones con las que se evalla un proceso creador, son multiples, y
entre ellas se cuentan, segun Marina, el juicio de gusto, la comparacion con el proyecto, la
incorporacion del hallazgo al patron de busqueda, y la percepcion de las posibilidades deri-
vadas de la integracion. También es necesaria una ultima evaluacion, una orden de parada,
con la que el autor declare que ha terminado su obra. Hay que saber llegar al fin para no
caer en un proceso indefinido. Una actividad infinita de busqueda se quedaria en el mero
ingenio, mientras que la verdadera inteligencia esta en encontrar. Esto conviene recordarlo
una y otra vez en las fases iniciales de un proyecto, en las que los principiantes se recrean
en las multiples posibilidades, sin pasar a la practica. Un conjunto de opciones y citas cultas
no es nada si no deviene propuesta real.

El juego como criterio de evaluacion.

Todo lo dicho hasta aqui sobre las condiciones previas impuestas por la maestria, la tradi-
cion o el programa, hace posible la critica, que consistiria no tanto en decir que un estilo es
mejor que otro, sino en determinar, dentro de una tradicion formal, cuéles son las soluciones
mas acertadas en comparacion con los presupuestos de partida. Esta consideracién es
muy importante en la docencia, porque las correcciones practicas tienen que pasar, entre
otras cosas, por una explicacion de por qué hay propuestas que estan mal y propuestas que
estan bien. Obviamente el criterio no pueden ser los gustos personales, y menos en una
época que carece de escuelas predominantes. Tampoco parecen suficientes los criterios de
funcionalidad, una vez que ha quedado en entredicho la maxima evolucionista de que la
funcién hace la forma. Ni parece de recibo en la ensefianza la actitud de que todo vale, de
que cada uno ve las cosas de una manera, ni el escapismo de no definirse ante las pro-
puestas concretas.

Por tanto, cuando haya que hacer un juicio de valor sobre una determinada arquitectura,
parece oportuno acudir sobre todo a criterios de coherencia interna. Es decir, un proyecto
estara bien en la medida en que desarrolle con pericia una determinada idea en coherencia
con los medios y convenciones del sistema formal que se haya elegido. En un primer anali-
sis cabe preguntarse por la mayor oportunidad de unos sistemas frente a otros para resolver
el problema planteado, pero seré sobre todo la maestria en la utilizacién del sistema lo que
permitira evaluar una propuesta. Es logico dedicar una especial atencion al citado concepto
de maestria porque se parte de la idea, ya explicada, de que la creacion se apoya en con-
venciones formales previas muy fuertes y por tanto el objetivo del arquitecto, muchas veces,
consistira en desarrollar su expresividad con la mayor pericia posible dentro del &mbito en el
que trabaja.

Esta consideracion de la excelencia del objeto arquitectdnico desde criterios de coherencia
interna remite a la nocion de juego, porque en un sistema ludico se recogen las condiciones
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de estabilidad y convencién formal ya mencionadas, ademas de asegurarse el desinterés
practico que parece necesario a la obra de arte. La fortuna de esta nocién de juego arranca
de la conocida obra de Huizinga, Homo Ludens®. La analogia del juego aplicada a la obra
de arte es paralela a la analogia lingliistica estructuralista, y subraya la existencia de obje-
tos que se constituyen como mundos auténomos regidos por un orden interno propio y de
caracter autosuficiente. Respecto a la obra individual, el juego subraya con eficacia el carac-
ter de la relacién de los elementos entre si, precisamente en el marco de la afirmacion de su
sentido de totalidad. Respecto a las tradiciones figurativas, el paradigma del juego contribu-
ye a entenderlas como un universo de elementos relacionados entre si, en cada momento,
por unos criterios de compatibilidad y pertinencia derivados de su propio dinamismo interno.

Ademas, el juego, aunque sblo se puede practicar de una manera, puede sustituirse por
otro, en funcién de las necesidades o caprichos del momento, y cuando la arquitectura se
ve desde este prisma se consigue una explicacion sobre el gusto y las modas, cuya exis-
tencia tanto inquietaria a los funcionalistas e historicistas. Si se ve la creacién artistica des-
de el juego, se reivindica la necesariedad de un ambito restringido de competencia caracte-
rizado por la vigencia en él de una serie de saberes, recursos y actitudes compartidos, de
caracter exclusivo, incluso llevados hasta el grado maximo de complicacién, que constituyen
verdaderamente unas reglas del juego.

En todo caso seria conveniente hacer algunas matizaciones a la vision de la arquitectura
como juego en el sentido de asegurar la razén de utilidad en funcion de las necesidades de
uso. Pero una vez dejado a salvo este condicionante inicial, parece licito concebir el proyec-
to como el juego que uno se plantea. Ante un mismo problema, se puede optar por un sis-
tema de resolucién u otro, pero una vez que se ha elegido un camino, la mejor forma de
tener éxito es ser coherente con las reglas que uno mismo se ha impuesto o le venian da-
das. Por eso al corregir un proyecto no parece licito escudarse sélo en cuestiones funciona-
les y de programa. Estas deben exigirse en un primer momento como condiciones necesa-
rias, pero hay que reconocer que no son suficientes para dar lugar a un edificio. Es preciso
encontrar un sistema lidico que desarrolle el edificio de la manera mas expresiva posible
dentro de las reglas que permite ese sistema, y esa pericia de jugador es lo que se debera
evaluar.

Por otro lado, el arte concebido como juego, remite al interesante tema de la representa-
cién, algo que queda mas claro en la acepcion inglesa play. La obra de arte operaria una
auto-representacion dirigida a nuestras propias disposiciones interpretativas, y asi tendria
lugar la intima relacion existencial del artista con el mundo que nos rodea®.

Con todas estas precisiones, la forma empieza a verse dentro del marco de la estabilidad y
del juego, lo cual no hace méas que reforzar el papel central de la forma dindmica en el pro-

“2 ¢fr. HUIZINGA Johan, Homo Ludens, Buenos Aires 1957. También son interesantes en este sentido las obras de
PIAGET J., El estructuralismo, Buenos Aires 1969, p. 10 y BHULER K., El desarrollo espiritual del nifio, Madrid
1934 y KRIS E., Psicoanalisis del arte y del artista, Buenos Aires 1964.

2 ¢fr. GADAMER H.G., Verdad y método, Salamanca 1977, p. 160
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ceso proyectual. Frente al mero andlisis histérico de la forma, aqui puede ser conveniente
seguir los pasos del analisis estructuralista, que permite abordar desde el punto de vista
interno y externo las cuestiones inherentes a la constitucién de la forma como tal. En con-
creto, sera necesario preguntarse por las relaciones de analisis y proyecto como operacio-
nes especificas en el ambito de la arquitectura.

Un proyecto necesita de una continua actividad evaluadora para comprobar que la ejecu-
cion no se esta apartando de la idea inicial. Este proceso también incluye una revision final
a modo de orden de parada para que la actividad creadora no se prolongue hasta el infinito
quedando devaluada. La necesaria revision critica requiere una serie de cautelas para que
en medio de la diversidad de discursos no se llegue a situaciones contradictorias y para que
los alumnos puedan sacar de ella las oportunas ensefianzas. La principal precaucién con-
sistiria en situarse para la critica en el universo de discurso adecuado a cada proyecto.
Existen, en la arquitectura, algunos lugares comunes a casi todas las tendencias, pero des-
pués de la leccion eclecticista del siglo XIX, que respondia al relativismo estético, es preciso
introducirse en cada mundo formal para hacer una correcta evaluacion.

Si, como acabamos de sostener, la actividad artistica se asemeja a un juego, como tal tiene
unas reglas mas o menos arbitrarias, en medio de las cuales se debe desarrollar, con ma-
estria, la propuesta personal. Estas reglas pueden cambiar por la presién del entorno cultu-
ral, por la aparicién de nuevas necesidades o por el aburrimiento de los participantes, y son
por tanto bastante relativas. Visto asi el arte, se puede entender, de cara a la docencia, que
lo principal no es el objeto que se construye, sino el proceso que lleva a él. El fin y los me-
dios también son necesarios, pero la experiencia estética se encuentra sobre todo a mitad
del camino que lleva del objeto al sujeto, en un peculiar proceso en el que confluyen la liber-
tad personal, los influjos del ambiente y hasta la casualidad. En su momento hemos acudido
a la metéfora de la caceria, para significar que, como en ella, lo peculiar del arte esté en la
manera en que se realiza. Con otras actividades puede compartir objetivos y métodos, pue-
de ser parecida a veces al lenguaje, puede aproximarse en otras ocasiones a la mera técni-
ca, pero siempre se sefializa por su manera propia de insistir en el desarrollo.

Por eso, a la hora de juzgar un trabajo arquitectdnico habra que poner buen cuidado en
conocer y compartir las reglas del juego que el autor ha tenido en cuenta. Es en compara-
cion con ellas como podremos apreciar si aquello esta bien. Un ejercicio sera exitoso si ha
logrado conseguir los mayores fines posibles con los medios disponibles. A la hora de revi-
sar un trabajo, sera sobre todo el criterio de maestria ya mencionado, el que se buscara. En
el caso de la arquitectura esa maestria no sera meramente formal sino que debera incluir la
necesaria eficacia en el uso, por ser ésta una condicion constitutiva de nuestro medio. De
todo lo dicho se podrian ya extractar algunas grandes lineas de evaluacion.

Rigor en el concepto. Si es necesario adquirir conocimientos y teorizar, mas interesa poner
orden y método en esas reflexiones, de manera que se integren en una idea clara y funda-
mentada. Tiene que haber una decisiéon en medio de las muchas posibles para que la teoria
desemboque en arte.
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Coherencia en el lenguaje usado. La forma ya se ha visto como puede configurarse de
muchas maneras pero tiene sus secuencias comprobadas histéricamente. Conforme se
avanza en un proyecto, las caracteristicas técnicas van acotando el grado de libertad, hasta
llegar al objeto acabado, que sélo ha tomado un camino. La convivencia de opuestos puede
darse en nuestro entendimiento, pero no en el producto final.

Caracter adecuado al contenido. La manera de alcanzar este caracter ha variado a lo largo
de la historia, desde la vinculacién mas arbitraria de estilemas y usos en el mundo clasico,
hasta la manifestacion diferenciada de cada contenido en el Movimiento Moderno, llegando
al empleo de simbolos en el mundo contemporaneo. Pero en un edificio, siempre estara
presente la necesidad de manifestar lo que es y hacerlo adecuadamente.

La constatacion de estos parametros de critica, racionales unos, asistematicos los otros,
invita a la disquisicion docente habitual entre método deductivo y método inductivo. En el
fondo, ambos son necesarios. El método deductivo se encarga de suministrar la base de
conocimientos estructurales, constructivos o histéricos con los que luego es necesario tra-
bajar. Pero en la adquisicion de esta base tedrica debe estar presente la necesaria creativi-
dad y poética personal que acentue la percepcién por expectativas (ya explicada) y la direc-
cion hacia los campos que la propia vivencia personal ha seleccionado. También la expe-
riencia se acumula con métodos racionales, que retienen en la memoria lecciones aprendi-
das con proyectos anteriores.

Pero en ultimo término, un proyecto arquitecténico, se asemeja bastante a otros procesos
de creacion artistica, y éstos suponen una fuerte carga intuitiva, que no irracional, en la que
confluyen la preparacion técnica y la maestria, pero que necesita del impulso libre y perso-
nal para hacerse forma arquitecténica. La sugerente impronta de la propia creatividad no
debe confundirse con la facil inspiracion. Todos los maestros tienen en comdn la caracteris-
tica de una laboriosidad gozosa. Sélo después de horas de busqueda puede aparecer la
forma deseada y es en medio de los croquis donde habitan las ideas mas esperadas.

El problema de los criterios de evaluacién, que al final de este trabajo no hemos querido
soslayar, remite una vez méas a la pregunta por cuales son los baremos objetivos de perfec-
cion. El creador se encuentra sélo ante su obra y quiere dilucidar si ha conseguido su meta
0 si debe proseguir la tarea. Sabe que los criterios externos son variables y no le pueden
dar una solucién fiable, asi que, como venimos diciendo, tendra que recurrir a criterios de
coherencia interna. En especial, es necesaria la coherencia de la obra con el gusto particu-
lar del autor, porque aquella realizacion es el resultado de un sistema de preferencias, la
encarnacion de unas concretas elecciones™.

* El problema esta, como ya detectd Kant en su Critica del juicio, en que no hay forma de encontrar un principio
objetivo en los juicios de gusto, aunque todo el mundo piensa que debe haber alguna valoracion objetiva del arte.
En el hombre hay una fuerte aspiracion a que lo que a él le gusta sea también del gusto de los demas. El gusto es
una apreciacion personal pero se desearia que otros coincidieran en ella y respondiese asi a un criterio universal.
No parece féacil ir mas alla de esta constatacion de las dificultades para establecer los criterios de perfeccion estéti-
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En cuanto a los criterios internos como exigencia para determinar la belleza, se puede apre-
ciar en toda obra de arquitectura reconocida por la historia una fuerte presencia de la uni-
dad. El problema es que en la obra de arte la unidad s6lo aparece en los fragmentos, por-
que no pretende agotar la realidad (al menos como lo intentaria la ciencia) y se limita a ser
rapsodia mas que sinfonia. El arte no hace planteamientos utopicos ni exhaustivos. Che-
quea la banalidad, la soledad, el dolor, las zonas fronterizas y marginales, porque no quiere
que el bien (inagotable de por si) comparezca como limitado. Ademas la unidad de la obra
de arte se presenta sélo de modo fentativo, como un ensayo no definitivo.

Aln con todo, la coherencia o unidad interna, parece un mas que razonable criterio de eva-
luacion de la obra arquitectonica®. Es imprescindible, por tanto, que la obra de arte actue
segun su naturaleza y alcance su fin, para lo cual es necesaria una autonomia-autenticidad
que la someta a sus propias reglas. Se precisa que el arte consiga el bien, mas segun su
recta ratio factibilium que segun su recta ratio agibilium. Mas porque se hace bien una cosa
que porque ésta actua bien. Todo esto sin caer en la autosuficiencia. La vida no se reduce
al arte, como afirmaria un mal entendido esteticismo.

Por eso es conveniente un criterio externo para la arquitectura y para todo arte, que estaria
en la persona, ya que ésta es la protagonista indiscutible del fenémeno artistico. Si el mun-
do clasico presencié el predominio del objeto, la modernidad ha pivotado sobre una necesa-
ria subjetividad y se ha centrado por tanto en valores de la persona como la libertad o las
relaciones. Esto es lo que ha llevado a la primacia de la expresion corporal de las perfor-
mances, con la que se alcanza el radical objetivo de que la persona sea la obra de arte, y
no el mero objeto de ésta. Seguramente ahi esta la motivacion de arquitecturas altamente
sensitivas y comprobables, como las de Steven Holl, que desde la fenomenologia, ha visto
como el edificio sera lo que sea para nuestras percepciones cuando nos relacionamos con
él.

Parece por tanto interesante acabar estas disquisiciones sobre el proceso proyectual arqui-
tectonico, considerando a la persona como la verdadera protagonista. En ella empez6
libremente la idea, y a ella, por encima de demagogias, se debe remitir el resultado.

Muchas gracias por su atencion.

ca, de belleza y quiza lo més que se puede hacer es distinguir entre criterios internos y criterios externos, viendo
cdmo ambos aportan datos sobre la belleza, aunque nunca definitivos.

* LLa unidad como criterio de belleza es algo que vio Tomés de Aquino al considerarla el trascendental reunitivo,
que daba razén del resplandor de la convergencia de las otras caracteristicas comunes a todo ser (verdad, bondad y
unidad).

%8 ¢fr. Juan Pablo 11, Carta a los artistas, Roma 1999.
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Sefiores Académicos:

Me corresponde hoy, por designacién de la Academia, la grata tarea de contestar en su
nombre al discurso que acaba de pronunciar el académico electo D. Fernando Zaparain
Hernandez, doctor arquitecto y profesor titular de Proyectos en la Escuela Técnica Superior
de Arquitectura de Valladolid.

Llega en un momento en el que la Real Academia se replantea la necesidad de incorporar a
sus trabajos e informes a personas que le permitan estar al dia en lo contemporaneo, en lo
que se esta creando, en la vanguardia: necesitamos un incremento del riesgo en nuestra
defensa de la actividad artistica, una transformacién de los vocabularios que hablan de arte,
un cambio en el modo de argumentar, un nuevo modo de estar presentes en el debate
cultural de nuestros dias.

La leccion magistral que acabamos de escuchar es un gran ejemplo de esta aportacion
critica a la ensefianza y a la practica de esa dificil disciplina artistica y técnica que es la
arquitectura.

A mi me ha parecido un discurso culto, profundo, admirable, que emplea un lenguaje que es
resultado de un proceso de consenso conceptual y nominal entre especialistas, que co-
menzo a vislumbrarse en la década de los 90, en las revistas de arquitectura mas avanza-
das, y que hoy ha eclosionado, invadiendo con sus aportaciones criticas campos de cono-
cimientos totalmente nuevos.

Podriamos plantearnos si no se trata de un metalenguaje, en el sentido de que utiliza un
léxico creado artificialmente, que convive con el Iéxico especializado, y que sirve para unifi-
car los conceptos a los que los términos se refieren; o en el sentido de que emplea un len-
guaje usado para hacer referencia a otros lenguajes, que presuponen conocimientos € in-
formacion especializados.

En cualquier caso, parece evidente que se trata de un discurso que requiere de una lectura
y de una reflexion detenida para su asimilacion, y que nos llena de interés y de admiracion a
quienes lo escuchamos.

Como es sabido, el desarrollo limitado de habla y lenguaje también limita las posibilidades
del pensamiento. En el plano arquitectonico, el lenguaje equivale a la formalizacion de las
reglas que capacitan para “hablar-en-arquitectura”. Es un elemento esencial, tanto para
transmitir informacion de la realidad arquitectdnica, como para formalizar una nueva reali-
dad, para transformar el hecho arquitectonico, experimentandolo, expresandolo y comu-
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nicandolo. De hecho, la arquitectura gira en torno al concepto trisémico: forma-funcion-
contenido.

El nuevo académico no nos ha hablado de utopias, sino de realidades extraidas de sus
experiencias docentes y profesionales, de caminos interiores transitados y recorridos una y
otra vez por él a lo largo de su dilatada trayectoria. “Idea, forma y experiencia” viene a ser
una suerte de autobiografia, de intento por modelizar el dia a dia de una bisqueda paciente
que dura toda la vida del arquitecto.

Su experiencia vital arranca de la ciudad de Burgos, donde crece y se forma en el seno de
una familia, cuyos padres viven y transmiten a sus hijos, porque se dedican profesionalmen-
te a ello, el amor al dibujo y a las artes en general, y el valor de la docencia como vocacion.

Fernando pertenece a una generacion de arquitectos a los que se les exigia saber dibujar,
como un requisito necesario para expresar graficamente los aspectos esenciales de un
proyecto. No tiene dificultad alguna para representar sus ideas; ni con el l&piz o pincel, ni en
el ordenador o con los mas diversos materiales con los que realiza los bocetos, dibujos y
maquetas que son necesarios para reflejar también plasticamente el espacio, porque, como
se sabe, el concepto espacial es esencial en arquitectura. La arquitectura es proyectar para
el hombre. Humanizar el aire, humanizar el espacio, conjugando el aspecto, la forma y la
proporcion: esa es la cuestion.

Proyectar es, en arquitectura, una tarea de gran complejidad, porque requiere una prepara-
cion técnica altamente cualificada, y unas disposiciones artisticas totalizadoras que focali-
zan la realidad circundante, dando lugar a esa coherencia interna de la que nos hablaba
Fernando en su discurso, y que, apoyada en un profundo sentido del trabajo bien acabado,
constituyen el nucleo y la razén de su quehacer profesional.

El trabajo corresponde a la dignidad del hombre y la aumenta. Es ocasion de desarrollo de
la propia personalidad, vinculo de unién con las demés personas y medio de contribuir a la
mejora de la sociedad. El prestigio profesional, que se gana dia a dia, tiene repercusiones
inmediatas en colegas y amigos.

Llevamos casi 20 afios trabajando juntos en numerosos proyectos, y creo estar, por lo tanto,
en una buena situacién para hablar de ello.

Lo que mas sorprende en el modo de trabajar del nuevo académico es la rapidez y la cali-
dad con que desarrolla los proyectos: tras un periodo de analisis y reflexion, y de elabora-
cion de croquis, se sienta ante el ordenador y comienza con los ideogramas electronicos.
Ha asumido, no sin esfuerzo, el desplazamiento del espacio de trabajo de la mesa de dibujo
al monitor, que ha permitido en nuestros dias cambiar el dibujo por una topologia grafica
basada en conjuntos geométricos y funcionales, globales y complejos que requieren para su
manejo una altisima profesionalidad. Pero, insisto, no se trata sélo de la rapidez, sino tam-
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bién de la calidad del trabajo que realiza, procurando hacer de cada encargo una obra de
autor, proyectando hasta el Ultimo detalle.

Espigando en su “curriculum vitae” nos encontramos con datos que avalan lo que acabo de
decir. En concreto:

Es doctor arquitecto y Profesor Titular de Proyectos en la Escuela Técnica Superior de
Arquitectura de Valladolid, de la que ha sido Subdirector de Relaciones Internacionales
hasta fechas recientes.

Su tesis doctoral, publicada, versé sobre “Le Corbusier, artista-héroe y hombre-tipo” y ha
continuado investigando y publicando obras sobre el trabajo de esta figura mundial que
tanto ha influido y sigue influyendo en el modo de concebir y desarrollar la arquitectura de
nuestro tiempo.

Su prestigio como docente le ha permitido ser profesor en numerosos cursos de doctorado
en Espafia y Portugal, y profesor invitado en las universidades de Versalles, Beira y Saler-
no.

Ha acompafiado a numerosos alumnos como tutor de sus Proyectos Fin de Carrera, y ha
sido encargado de grupos de trabajo de Arquitectura en Congresos y Seminarios, elaboran-
do comunicaciones, ponencias y publicaciones.

A titulo de ejemplo, sirvan las siguientes:

“La paz posible, una arquitectura para la paz”.

“Le Corbusier, dignidad de la persona y vivienda ideal”.

‘Las esquinas del edificio Larkin y del Templo Unitario de F.LI. Wright’.
“El primer Aalto, el juego del Clasicismo”.

“Restauracion del Teatro Romano de Sagunto: un teatro sobre otro”.
“Le Corbusier: sistemas de movimiento y profundidad”.

“El siglo XX: Arquitectura incidental para la ciudad de Valladolid”.

“La casa ausente del s. XX

“Barragan y el sentido cubista’.

La lista de articulos que ha publicado en revistas especializadas es larga, y es colaborador
habitual del diario “El Norte de Castilla” desde donde le solicitan sus juicios criticos y co-
mentarios sobre actuaciones urbanisticas o arquitectonicas destacadas por algun motivo en
la ciudad de Valladolid. Ha incidido con frecuencia en aspectos relacionados con la defensa
del patrimonio artistico y cultural.

Su labor docente se complementa y fusiona con su trabajo proyectual y de direccion de
obra. Como ya se ha dicho, es una persona que ama y vive a fondo su vocacién profesional,
en la que se exige mucho a si mismo y exige en similar medida a los que de él dependen,
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supervisando la correcta ejecucion de una obra, sin ceder a faciles compromisos o confor-
mismos que pudieran alejar del alto concepto que tiene de la arquitectura.

Son muchos también los articulos que se han publicado en libros y revistas sobre su obra
arquitectdnica, cuya importancia no voy a comentar aqui. Los diversos premios y menciones
obtenidos en concursos en los que ha participado, hablan por si solos.

El méas destacado es la obtencién de la Medalla de Plata y Laureada en la VIII Trienal Mun-
dial de Arquitectura Interarch’97 celebrada en Sofia, en 1997, concedida por la obra del
Centro de Lesionados Medulares para ASPAYM, en el Camino Viejo de Simancas. En su
decision el jurado valord la calidad del disefio minimalista que caracteriza a esa obra. La
Medalla de Oro en el concurso correspondio a Toyo Ito, y hubo otra Medalla de Plata para
Nicholas Grimshaw.

En la IX Trienal, celebrada en el afio 2000, también en Bulgaria, la Academia Internacional
de Arquitectura le concedié un Diploma por la Rehabilitacion de la Iglesia de San Ginés, en
Villabragima.

Participd en el trabajo que consiguié el unico Accésit otorgado a un equipo de arquitectos de
nuestra comunidad auténoma en el primer Concurso de Ideas para Valladolid, convocado
por el Ayuntamiento y el Colegio de Arquitectos, cuyo tema fue la Remodelacion del area de
la Estacion de Ferrocarriles “Campo Grande” y Talleres de RENFE, para una nueva centra-
lidad urbana. El jurado estuvo asesorado por Rafael Moneo.

Obtuvo el segundo premio en el Concurso para la ordenacién y pavimentacion de la Calle
Mayor de Palencia, organizado por el Ayuntamiento de esa ciudad en 1996.

Consiguio el encargo en el Concurso para la realizacién de la Bodega de Vinos “Pago de
Carraovejas”, en Penafiel, obra que se esta realizando por fases, en afios sucesivos, por su
notable envergadura y cuya importancia se podra apreciar cuando concluya.

Fue finalista en el Concurso de ideas para el Auditorio del Hospital de la Concepcion de
Burgos en 1998.

Y, en fin, por abreviar este capitulo de premios y distinciones, fue finalista en la categoria de
viviendas plurifamiliares en el V Premio de Arquitectura de Castilla y Ledn, organizado en el
afio 2004 por el Colegio de Arquitectos, por un proyecto de 44 viviendas en hilera en Ca-
bez6n de Pisuerga.

Trabaja actualmente, entre otros encargos, en diversos proyectos de caracter dotacional y
asistencial par las Fundaciones ASPAYM, INTRAS y SCHOLA, en distintas provincias de la
comunidad auténoma de Castilla y Ledn.
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Hablaba antes de las disposiciones artisticas que se manifiestan en sus obras, y que abar-
can los mas diversos campos de interés. Veremos algunos ejemplos, a modo de pincela-
das:

Es un enamorado del cine y ha dedicado bastante tiempo a investigar las relaciones exis-
tentes entre el cine y la arquitectura. Presentd y organizé el ciclo de la SEMINCI sobre es-
pacio e imagen, en marzo de 2004.

Ha participado en el Inventario del Patrimonio Histdrico Industrial de la provincia de Palencia
para la Junta de Castilla y Ledn, en un trabajo realizado en colaboracién con profesores del
Departamento de Historia e Instituciones Econémicas de la Universidad de Valladolid duran-
te los afios 2007 y 2008.

Ha formado parte del Consejo Asesor para la Catedral de Burgos, de la Direccién General
de Patrimonio de la Consejeria de Cultura de la Junta de Castilla y Leon.

Ha trabajado, escrito y pronunciado, conferencias sobre analisis graficos de albumes e
ilustraciones, especialmente sobre el espacio narrativo de Tintin, y sobre la deuda de los
pintores modernos con los nifios.

La pintura, en concreto, constituye su otra ocupacion preferente, a la que dedica habitual-
mente parte de su tiempo. Ha colaborado en exposiciones colectivas y ha realizado cinco
exposiciones individuales, o asociado con su hermano, también arquitecto, director artistico,
escenografo y pintor, la Ultima de las cuales tuvo lugar en abril de 2008, con el titulo de
‘Réplicas” en la Sala Municipal del Teatro Calderén, en Valladolid, tras haber sido seleccio-
nados en la convocatoria anual para exponer en esa sala.

Para él, el arte es también un laboratorio del pensamiento sobre la sociedad en la que vivi-
mos, pero mantiene una postura diametralmente opuesta a la manifestada recientemente
por Alicia Framis en las paginas culturales de un diario de difusién nacional. Sus palabras
eran: “Mis trabajos son piezas de uso y me gusta que sean todo lo antiarte posible. Yo
siempre he intentado no hacer arte y esa es mi premisa antes de hacer una obra, que no
sea arte, ya que el arte ya lo conozco, y lo aborrezco”. Y lo dice como una “artista” mun-
dialmente conocida, pero, en mi opinidn, equivocada, porque el arte es un ingrediente basi-
co para el enriquecimiento interior. Significa abrir el espiritu a horizontes de grandeza. Un
artista sabe mirar a través de la ventana de la vida y no a los muros impenetrables que nos
rodean, como decia Charles Morgan en “El escritor y su mundo”. Ademas, dejar de lado el
arte significa también un retroceso cultural lamentable.

Con la incorporacion de Fernando a las tareas de esta Real Academia, cosa que por otra
parte no ha sido facil de conseguir, pienso que se da un paso adelante importante en su
funcién dinamizadora en la cultura y el arte contemporéneo que se viene realizando en
nuestro entorno. La Academia debe velar por la estética de la sociedad y es uno de los
pocos portavoces que sabe oponerse, con argumentos de peso, de orden intelectual, a los
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desaguisados y atropellos artisticos e histéricos que con tanta frecuencia padecemos. El
denominador comUn que tienen los académicos es su amor al arte.

Por todo ello, Fernando, sé bienvenido entre nosotros y, en nombre de la Academia, te pido
que te incorpores a las tareas de investigacion y defensa del patrimonio artistico de esta
ciudad y provincia con un espiritu altruista e ilusionado. HE DICHO.
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Se acabo de imprimir este texto
el dia 19 de marzo de 2009,
festividad de San José



