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Ciertos libros no empiezan por la primera página. Su inicio está, 

más bien, en las citas que le preceden o, en el caso de Isla Decepción, 

en el propio título. Puede parecer una obviedad, pero no todos los 

libros pueden presumir de un título que invite a la lectura. Rafael 

Fombellida (Torrelavega, 1959) titulará así a la suma de fragmentos 

que conforman esta obra exquisita, una pieza de orfebrería que 

consolida a Fombellida como uno de los escritores fundamentales de 

la literatura española en la actualidad. No exagero, aunque es de 

suponer que cada cual tiene a sus propios escritores de cabecera. 

Desde hace bastante tiempo, Fombellida es uno de los míos. 

Isla Decepción es, como decimos, un título acertado. El libro (o 

el lugar) se abre con un par de citas, imprescindibles para entender el 

libro. Transcribo la de Gonçalo Tavares: “O fragmento é um lugar 

pequeno onde o assombro tem espaço”. Ese es el punto de partida. Y 

es, de paso, una declaración de intenciones. Isla Decepción está 

compuesta de múltiples fragmentos, pequeños continentes desde 

donde observar la vida. Esa es su forma de estar, de permanecer, la de 

un escritor que construye su propio mundo a través de intervalos, 

paréntesis, imágenes encadenadas e inconexas. Uno de ellos, el 

dedicado al nadador esloveno Marjan Pšeničnik, es un ejemplo de 

cómo un hecho concreto es capaz de burlar su propia frontera. No es 

sólo una evocación de un nadador. Fombellida consigue que el lector 

se ponga en la piel del deportista y salte a su lado. Un salto 

metafórico, metonímico, inductivo: “Un año que comienza, para 

cualquiera de nosotros, es otro salto enorme en el vacío, y éste lo 

puede ser sobremanera. Incertidumbre, dudas, emociones, muertes, 

desequilibrio, amor, traición”. Y continúa, más adelante: “Y pienso 

que un año nuevo es esto: dejarse deslizar por la pendiente, atrapado 

en el vértigo de la posibilidad; volar hacia la nada, hacia un campo 

despejado”. Se trata, en definitiva, de aprehender el instante, de 

trascender esos “segundos milagrosos”, aportando una nueva razón de 

ser, general, afín al lector. Es una literatura fragmentaria porque, de 

esa forma, Fombellida responde a de Chirico cuando hablaba del 

“alma de las cosas”.  El fragmento, la mínima evocación para 

encontrar un espíritu que, anidado en el objeto, es susceptible de 

revelación. Isla Decepción es, antes que nada, un intento por no dejar 

de buscar lo que de eterno conserva el instante. No es extraño que, al 
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hablar de la fotografía de Sudek, el autor se refiera al escritorio como 

uno de esos lugares en donde se “re-crea la fugacidad del mundo y se 

fija memoria del instante perdido que en nuestra mano temblará para 

siempre”. Esos hechos son, en su mayoría, una poética del margen, de 

lo que queda apartado o recluido. De lo que estuvo pero ya no está 

frente a nosotros. De ahí, la propensión hacia la sombra, hacia la 

huella. O, según el propio autor, un “gusto por los espacios 

desmantelados, por la arqueología industrial”, que aparece 

frecuentemente entre sus páginas, como símbolo de un pasado no tan 

remoto, una evocación del esplendor perdido y de la dimensión 

poética de las ruinas, del extrarradio, de las “afueras inexploradas”, de 

las construcciones rústicas o de los periódicos viejos que forman, en 

su quietud, un amasijo de olvido y memoria. Se trata, en definitiva, de 

una arquitectura de lo efímero. El lugar del abandono. El territorio de 

las  hazañas de las que ya nada queda, como aquellas preguntas 

retóricas de las que se sirvió Manrique para hablar de la fugacidad de 

la vida. Su espacio es, por tanto, el extremo, lo aislado, el momento de 

la noche solitaria escuchando, en el coche, La mer, de Debussy, o las 

vías de un pequeño tren cruzando, en su rutina y su cansancio, un 

paisaje perdido entre las montañas del Bierzo. “el lado de la vida que 

no se ve”, que diría Rilke. Todo ello crea una imprecisión espacio-

temporal sumamente interesante. Aunque esos lugares son, casi 

siempre, lugares del norte (Cantabria o Centroeuropa, principalmente), 

bien se le podría aplicar aquellos versos de César Simón: “este no 

saber nunca / en qué lugar del tiempo y del espacio, / de la realidad y 

el sueño, sucede nuestra vida.” Es cierto, reiteramos, que son espacios 

localizables, pero el autor es capaz de sublimarlos, de hacerlos formar 

parte de una geografía imaginaria, casi mítica, invisible. Lo mismo 

sucede con el tiempo, donde pasado y presente se confunden, se 

mezclan, se interfieren. De ahí que podamos definir Isla Decepción 

como un dietario, más que como un diario, porque las anotaciones 

parecen fuera de tiempo y, sin embargo, extrañamente aferradas al 

presente. Queda abolida la dimensión temporal y nos permite 

“penetrar en el vértigo”. La premisa es clara, citando a Borges: 

“perdurar en el tiempo como sólo pueden las cosas que no han sido 

del tiempo”. Se trata, como nos dirá el propio autor, de hallar lo 

desconocido entre lo conocido. Isla Decepción no es, por tanto, un 

lugar con una unidad de tiempo precisa ni con unas coordinadas 

exactas. Es, simplemente, un “fondeadero de la vida”. O “una casa 

mental protegiendo la mía”. Un refugio, una prolongación de la vida, 
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como la escritura. Lo que no me cabe duda es que, para percibir una 

isla llamada Decepción, es imprescindible entrecerrar los ojos. Sólo 

así sabemos que existe, en la distancia. No es una imagen nítida, sino 

borrosa, que se despliega a intervalos y nos invita al regreso, 

dondequiera que quede. 

La obra es un inmenso archipiélago, conformado de un sinfín de 

islas, enlazadas a través de varios puertos. Varios son los ejes que 

comunican una isla con otra: la constante dualidad, como motor para 

dinamizar el mundo (el cuerpo y el alma, lo privado y lo externo, la 

ausencia y la presencia,  lo inmortal y lo imperecedero, el río truchero 

o el río salmonero, Cántico o Clamor, por citar la obra guilleniana...); 

prevalece, también, una constante crítica social y literaria (“Donde la 

arrogancia no es bienvenida, los humildes suelen resultar los más 

fuertes”, “En este mundo actual en que las tiranías son de índole 

económica […], la palabra poética es un valor de resistencia”, “Soñé 

que caía en mis  manos la última antología de poesía española actual. 

Y no me sorprendía para nada su título: Los consabidos”, “la derecha 

española va cansándose, cada vez de manera menos disimulada, de la 

democracia”); sin olvidarnos, claro está, de los múltiples referentes 

artísticos que aparecen en la obra, desde Hierro hasta Sudek, pasando 

por Koudelka, Kafka o Tom Waits, pongamos por caso. No obstante, 

lo que ensambla estas islas, lo que de verdad las une, es el lirismo, los 

incontables momentos de belleza poética de Isla Decepción. Quien 

conoce la obra de Fombellida sabe que está frente a un escritor de una 

riqueza lingüística, estilística y temática de primer orden. Ya lo 

demostró en libros anteriores, como en su poemario Norte magnético 

(DVD, Barcelona, 2003). Isla Decepción, además de confirmarlo, 

amplía ese universo literario, añadiendo a su repertorio un libro a 

medio camino entre el microrrelato, el aforismo y la greguería 

(hablando, por ejemplo, del jazz, de la letra cursiva o del papamóvil). 

Esto demuestra, entre otras cosas, que detrás de la obra no hay sólo un 

poeta, hay una voz. Cito: “Tan rojizos son estos crepúsculos de julio, 

que podría decirse que el día inyecta en sangre las débiles venas de las 

noches más breves”.  O: “El instinto me despierta cada madrugada, en 

completa oscuridad, para que mis ojos se vayan acostumbrando al 

color de lo eterno”. Y, en fin: “Tengo cuarenta y seis años. Estoy 

llegando a esa edad en la que cualquier día, entre tantas otras cosas 

que quedan por hacer, se puede también morir”. 

Sólo por lo enumerado hasta el momento merecería la pena 

habitar Isla Decepción, con y sin cursivas. “¿Que dónde está ese 
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confín?”, se pregunta el propio autor. “Lo llevo a todas partes”. Allí 

sigo. 
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