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El ardor del debate sobre el canon literario, atizado por la
irrupcion de los nuevos acercamientos teoricos, llamados “culturales”
por sus seguidores y tildados de “Escuela del Resentimiento” (Bloom,
1994: 30) por sus detractores, se ha apaciguado considerablemente en
los dltimos afios, habiendo conmovido, no cabe duda, los cimientos de
los estudios literarios. No obstante, en las latitudes mas periféricas,
donde el consenso sobre qué obras deberian ser objeto de la
interpretacion ha sido siempre mucho més vacilante —vacilacion
derivada, ciertamente, de la que alli sufre la nocibn misma de
idiosincrasia nacional— esta polémica sigue en pie. En Argentina, la
controversia acerca de qué autores serian dignos representantes de la
“argentinidad” o, simplemente, insoslayables puntos de referencia,
nacié junto con la misma literatura nacional y, hoy en dia, sigue
demostrando su productividad, ante todo para los escritores que, como
Ricardo Piglia, no cavilan tanto sobre como y qué narrar, sino mas
bien sobre desde doénde hacerlo, como posicionarse frente a las
imponentes tradiciones del pasado para no terminar convirtiéndose en
su humilde epigono. En el presente articulo se estudiard coémo
entiende Piglia la nocion de canon y su correlato, la tradicion; en qué
contexto socio-politico se iba formando la lista de autores candnicos
en Argentina y qué repercusiones puede tener la cuestion de la
canonicidad en la sociedad moderna.
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1. CANON Y TRADICION

En sus prolijas reflexiones sobre la formacién del canon
argentino, diseminadas tanto en los textos criticos como narrativos, Si
es que esta distincién en su obra no carece de fundamento, Piglia se
inserta en las lineas dominantes del debate que ha sacudido el mundo
académico en las ultimas décadas del siglo XX. Y asi, empieza por
distinguir el “canon” de la “tradiciéon”, viendo entre ellos un
antagonismo irreconciliable. “Canon” es letra muerta, lectura escolar,
una categoria que manejan los mass media y que “tiende a definirse
mas en términos de autores que de libros, méas en relacién con el
nombre de los escritores que en relaciéon con los textos mismos”
(Piglia, 2008: 163). La canonizacién sentencia a muerte, embalsama
con glosas y entierra en un museo, por lo cual es preferible huir de ella
que perseguirla. El canon es, pues, un orden cristalizado, dificilmente
mutable, que se perpetua moviendo los mejor o peor definidos “juicios
de valor”, detenidos por un agente regulador (la institucion, como
academia o escuela) que, por su parte, necesita el canon para
sobrevivir.? Esta institucion lectora ejerce un peculiar “terrorismo del
gusto” (Bourdieu, 1967: 139) sobre la masa de los no iniciados,
vehiculando de este modo una ideologia oficial que, como queda
dicho, también sustenta a la misma institucién.® Nétese al margen de
estas reflexiones la primera paradoja de las criticas dirigidas a la
canonicidad literaria: las denuncias del caracter usurpatorio del poder
interpretativo de la academia, tuviera este o no un saludable efecto
afianzador para la cultura, vienen formuladas, y perpetuadas, por los
representantes de la misma.

Volviendo a la disyuntiva arriba sefialada, cabe esclarecer ahora
su segundo componente:

! Véanse, por ejemplo, sus comentarios acerca de la obra de Arlt (Piglia, 2006a:
21) o la entrevista realizada por Aulicino y Muleiro (2004: 42).

2 Cfr. Frank Kermode (1998: 91-112). En comparacién con Kermode, Piglia se
muestra mucho mas escéptico acerca de los posibles beneficios provenientes de la
perpetuacion de la Institucion, a la que el canon garantiza una tacita autoridad
interpretativa.

% El papel de la lectura candnica y su posible deconstruccién es una cuestion
bastante mas compleja de lo que puede abarcar el presente trabajo. Para mayor
informacion, véase, por ejemplo, el estudio de Pozuelo Yvancos y Aradra Sanchez
(2000).
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[La tradicion es] el residuo de un pasado que se filtra en el presente.
La tradicién es como una huella, un rastro en la tierra, un rumbo que
define la marcha: su clave es la localizacion. Boedo y Florida, para
poner un ejemplo conocido, importan porque definen el lugar desde
donde se escribe (y se lee). La literatura esta situada, y por tanto la
tradicion es una posicion en el doble sentido del término: un lugar y
una actitud (Piglia, 2008:162).

Asi pues, la tradicion es dinamica y espontanea: un texto
tradicional, mas que santificar y conservar intactos ciertos vestigios
del pasado, es capaz de suscitar la atencion y de mantener su
contigliidad con el presente, modificando las lecturas heredadas y
minando el legado de los clésicos.* La tradicién es, asimismo, un
lugar, es decir, un contexto en el cual uno decide situarse y desde el
cual elabora su proyecto creador: un texto es “punto de partida de una
tradicion, pero no porque luego se pueda repetir su modo de escribir,
sino porque [...] permite pensar toda una cultura” (Piglia, 2008: 163-
164). Huelga decir que en este continuum literario todos los puntos
son iguales, o igualmente validos, no hay posiciones céntricas que
autoricen juicios de valor mas objetivos o acertados, por lo cual las
relecturas de la tradicion son siempre polémicas. Piglia concibe el
campo literario (convergiendo en este aspecto, y en algunos mas, que
iré sefialando, con la teoria de Pierre Bourdieu) como un campo de
fuerzas donde, al no haber una instancia que pueda dictaminar, en
tono magistral, sobre el valor de una obra y establecer jerarquias
vigentes, cada nuevo gesto literario, imponiéndose, socava los
sistemas de valores ya existentes, los absorbe y vence. Piglia
concluye: “Un escritor siempre tiene enemigos, porque su obra anula
y cuestiona otras poéticas” (Fornet, 2000: 27). Por ello, le resultan a
Piglia tan caras las poéticas de Arlt y Gombrowicz, dos autores que
“rescata”, del olvido o del exilio, para la tradicion argentina. Ambas se
fundamentan en la exaltacion del conflicto —tome este la forma de
duelo, traicion o de calumnias dirigidas hacia otros profesionales de la
literatura— sin cuidarse demasiado de no caer en un tono pendenciero
y arrogante. Los escritores construyen la tradicion, contrariamente al
canon, que es obra de los criticos literarios, de los académicos y de los

* Cfr. Frank Kermode (1985: 114-115). La patente diferencia entre ambos radica
en que Kermode si le concede a la institucion académica la facultad de exponer una
interpretacion contundente.

Castilla. Estudios de Literatura, 4 (2013): 1-18



4 EwA KOBYLECKA-PIWONSKA

profesores de literatura. Para ella, el atractivo o la efectividad de una
poética se cimienta sobre su poder subversivo o perturbador: “;qué
quiere decir el valor? ;Cémo se constituye? —se pregunta Piglia— O
mejor seria decir: ;contra qué se constituye el valor?” (2006a: 159-
160, cursiva mia) Se constituye, pues, en una tension entre dos
extremos indeseables: por un lado, contra la lectura desde un lugar
equivocado —este peligro se conjura preparando la recepcion de la
obra, colocandola en un determinado contexto de precursores y
afiliados— y por otro, contra la cristalizacion de ciertos clichés
valorativos, o sea, contra el apresamiento en el canon.

Por mas congruente y cautivadora que parezca, la disyuntiva
entre canon Y tradicion peca de una inherente contradiccién, que no se
le escapa a Piglia: un nuevo canon se construye inevitablemente desde
los textos no canonizados. Los clésicos por excelencia, como
Cervantes o Shakespeare, fueron, en su momento, los excluidos, por
resistir su lectura a una estabilizacion del significado.” El propio Piglia
parece haber cruzado, a pesar suyo, la frontera de la canonicidad. No
en vano los criticos han forjado expresiones como “sistema Piglia”
(Fornet, 2007: 7) o hablan directamente de la “jugada de Piglia”
(Aulicino y Muleiro, 2004: 7), imputandole una muy lucida operacion
de no solo la revision del canon, sino también de la colocacion de la
propia obra en su centro. Sea esta una acusacion exagerada o no, basta
ver el lugar que ocupa la obra de Piglia en el espacio académico y la
fuerza con la que se ha impuesto alli su relectura de los clasicos para
comprobar el grado de su canonicidad. Y si el autor de Respiracion
artificial proclama la necesidad de la huida, no es puro coqueteo; la
constante reescritura del corpus, costumbre heredada, sin duda, de
Borges, le sirve precisamente para ello: imposibilita fijar el original y
saldar de una vez por todas su lectura. Otra paradoja, o trampa, que
encierran las criticas del canon, al menos tal y como las formula
Piglia, es que la Gnica manera de evitar la petrificacién interpretativa
es fracasando como escritor. Y, efectivamente, en el universo de sus
precursores y familiares literarios, abundan escritores que naufragan

% Es interesante, al respecto, la observacion de Yuri Lotman, segun el cual cada
canon, ademas de precisar de una organizacion interna, precisa también de un caos
externo, una amenaza de la no-cultura que consolide la compacidad del canon
(consultese Pozuelo Yvancos y Aradra Sanchez, 2000: 91-94). La literatura
argentina facilita generosamente ejemplos de dicha amenaza de los “barbaros™:
primero la encarnaron los indios, y después, los inmigrantes europeos.

Castilla. Estudios de Literatura, 4 (2013): 1-18



CUESTIONAR EL CONSENSO: RICARDO PIGLIA Y EL CANON ARGENTINO 5

en realidad o a los que se les carga adrede con este naufragio: el inglés
Ratliff, “una suerte de gran escritor fracasado, si es posible el
oximoron o si la definicidén no es una tautologia” (Piglia, 2006a: 89);
el Roberto Arlt del cuento que lo homenajea y en el que resulta ser un
escritor frustrado que no duda en plagiar a otro (Piglia, 2002); el
Gombrowicz-Tardewski de Respiracién artificial, que no consigue
acabar ningun libro, sin hablar del reconocimiento en amplios circulos
literarios.

2. EL ESTADO QUE NARRA

Volviendo al lugar que ocupan las reflexiones piglianas sobre el
canon en el marco de la teoria literaria contemporanea, queda patente
su cercania con las concepciones llamadas “sistémicas” por Pozuelo y
Aradra, y que postulan la inclusion de la serie literaria en un contexto
social mas amplio, asi como el estudio de la evoluciéon de las
escrituras consideradas candnicas en el decurso del tiempo. Se cuentan
entre ellas la teoria de Tinianov, sobre cuyo caracter revelador Piglia
ha llamado la atencion en repetidas ocasiones, y la de Pierre Bourdieu,
a la que ya he recurrido en el presente articulo.® Construyendo su
herramienta tedrica, el ultimo método también echa mano de
metaforas de tipo espacial, sobre todo la de “campo literario” (Piglia,
como se recordard, maneja la nocion de “lugar”), que define como
sector social de la competencia por la legitimidad cultural, donde se
fuerzan no solo diferentes proyectos creadores sino también diversas
instancias de valoracion y regulacion (academias, criticos, etc.). El
campo literario, pese a haber ganado cierta autonomia, queda
integrado en el complejo sistema social, en el que interrelaciona con
otros campos, ante todo el de poder, y desde esta perspectiva, 0 sea
desde su aligacion con las estructuras de poder, lo estudia Bourdieu.
Piglia, aunque es plenamente consciente de la necesidad de examinar
la obra en un contexto mas amplio que el de mera historia literaria, se
resiste a aceptar la sujecion del campo literario —por mucho que se
afirme su relativa soberania— al peso del campo de poder. Para Piglia,
el vector de la dependencia es justamente inverso: la efectividad del

® Las teorfas sistémicas también incluyen a la semi6tica de la cultura de Lotman,
la teoria de los polisistemas de Even-Zohar o la de la institucion literaria de Dubois,
que me serén, en el presente trabajo, de menor utilidad. Consultese Pozuelo Yvancos
y Aradra Sénchez, 2000: 77-120.
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Estado es directamente proporcional a su capacidad de aplicar
habilmente técnicas narrativas, en vista de que tiene que recurrir a la
ficcion para imponer una cierta percepcion de la realidad. “El poder
también se sostiene en la ficcion. El Estado es también una maquina
de hacer creer” (Piglia 2006a: 105). En la época de la dictadura, se
vehiculaba una especie de relato “médico” (el pais gravemente
infectado necesitaba una rapida intervencion sin anestesia) que,
después, cedio paso a la novela psicoldgica, cuyo mensaje era ain mas
perverso: la sociedad entera, independientemente de sus culpas reales,
tenia que someterse a un colectivo examen de conciencia. Hoy en dia,
el Estado lanza una compacta y persuasiva narracion de la cultura de
masas, a la que me tocard volver més adelante. El papel de la
literatura, eterna rebelde, no es el de reflejar las tacitas intrigas
narrativas del poder, sino denunciarlas, reproduciendo abiertamente
estas maquinaciones que convendria, para su mayor eficiencia,
mantener en secreto:

por momentos la ficcion del Estado aventaja a la novela argentina. Los
servicios de informacion manejan técnicas narrativas mas novelescas
y eficaces que la mayoria de los novelistas argentinos. Y suelen ser
mas imaginativos. El Unico que los mantuvo a raya fue Roberto Arlt:
les captd el nlcleo paranoico. El complot, el crimen, la falsificacion
son la esencia del poder en la Argentina: eso narra Arlt (Piglia, 2006a:
106-107).

En otro lugar, Piglia formula asi el quehacer del escritor: “no se
trata de ver la presencia de la realidad en la ficcion (realismo), sino de
ver la presencia de la ficcion en la realidad (utopia)” (Piglia, 2006a:
123).

3. TRADICION ARGENTINA Y SU DOBLE DEPENDENCIA

En Argentina, la correlacion entre novela y politica tiene una
larga tradicion que data del siglo XIX, época de la fundacion del
Estado independiente, rabiosamente necesitado de una identidad
propia. La literatura nacional emerge, entonces, en una doble
dependencia: de la politica por un lado, y de las literaturas extranjeras
por otro. Todos los escritores claves, segun Piglia, para la tradicién
argentina (Macedonio Fernandez, Borges, Arlt, también Gombrowicz)
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tendran que posicionarse frente a esta circunstancia inaugural,
modificandola e invirtiendo la jerarquia de valores establecidos.

La primera supeditacion viene a ser muy elocuente al tomar en
consideracién que en el mismo periodo, es decir, a mediados del siglo
XIX, la literatura francesa, la norma y modelo para los argentinos,
alcanza el més alto grado de autonomia. En la disonancia entre
Flaubert y Sarmiento se cifra el retroceso de la cultura argentina con
respecto a la europea, desajuste que se traducird en una posicion
periférica de aquella, tan repudiada por unos como alabada por otros
(Piglia, 1998: 19-23). Hasta el viejo dilema entre civilizacion y
barbarie encuentra, para Piglia, una lectura en términos de la relacion
entre literatura y politica. En la sociedad indigena, el poder del jefe,
carente de una autoridad asentada en la violencia y por ello facilmente
cuestionable, depende enteramente de sus habilidades persuasivas: “el
talento verbal es una condicién y un instrumento del poder politico. El
jefe es el narrador de la tribu” (Piglia, 2006a: 120). La tradicién
literaria (siendo tal vez forzado hablar de “canon” en el contexto de
una sociedad primitiva) es, pues, correlato del poder, lo sustenta
abiertamente, sirviéndole de herramienta muy sutil de manipulacion.
El civilizado estado moderno, en cambio, pretende deshacerse de esta
incdbmoda y primitiva supeditacién e invierte la relacion entre ficcion
y poder:

uno podria decir que la dificultad de la autonomia en la literatura
argentina se manifiesta bajo la forma de una resistencia a la ficcion.
Desde el comienzo mismo de la literatura nacional se dice que la
ficcién es antagdnica con un uso politico del lenguaje (Piglia, 1998:
22).

La eficacia del poder queda asociada con la palabra verdadera,
mientras que la ficcidn, relegada al espacio femenino, viene a
connotar el ocio, mentiras y “derroche de sentido”. Cuenta la anécdota
que el discurso inaugural de la presidencia de Sarmiento fue
rechazado y termind escribiéndoselo su ministro: el canon literario y
el politico quedan divididos para muchos afios, hasta la aparicién de
Macedonio Fernandez.

La segunda sujecion (la de las lenguas y literaturas extranjeras)
deriva, en realidad, de la primera, en la medida en que la cuestion de
la independencia se desplegaba en el ambito linguistico: ¢como era
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posible expresar la idiosincrasia nacional —el suelo, la naturaleza, las
costumbres— rompiendo a la vez con el espafiol mediante las lenguas y
las literaturas europeas? Cuando se frustra el proyecto inmigratorio de
los romanticos (el cosmopolitismo acaba desviandose en una nueva
barbarie) se vuelve muy apretada la necesidad de encontrar una
tradicion genuina y se impone con fuerza la cuestion de la legitimidad:
¢quien tiene derecho a escribir y hacer traducciones?, ¢a quién admitir
en el canon? Estos interrogantes de indole aparentemente literaria
tienen, en realidad, un profundo sentido politico que Sarlo denomina
sucintamente “cuestion de la polifonia™:

jcuantas voces y qué voces producen un texto cultural que no
aparezca desgarrado por conflictos sociales ideoldgicos y culturales?,
¢cuanta diversidad admite una nacién cuyo pasado no es ni tan rico ni
tan extenso como para garantizar la unidad de las diferencias?, ;qué
lugar tiene la voz del otro en la cultura que todavia no ha terminado de
organizar el mito de la voz propia? (1997: 275)

Durante las tres primeras décadas del XX, el problema de la
construccion del canon tiene, pues, una clara lectura socio-politica y
alimenta debates ardientes sobre el grado de la diversidad admisible.
Por un lado, se va marcando e implantando el consenso acerca de qué
valores serian constitutivos para la cultura argentina, pero por otro,
simultaneamente, este pacto social se ve socavado por la actividad de
las vanguardias que se resisten a acatarlo. En el articulo “Teoria del
complot”, Piglia enfatiza todavia el paralelismo entre la serie literaria
y el campo de poder, traduciendo la arriba debatida oposicion entre
canon y tradicion en una oposicion meramente politica, entre
liberalismo y vanguardias. Mas antes de adentrarme en la exposicion
de los argumentos piglianos, conviene pararse en la figura de
Gombrowicz que le sirve al autor de Respiracién artificial como el
mejor ejemplo del llamado “complot vanguardista”.

4. GOMBROWICZ, EL MEJOR ESCRITOR ARGENTINO
He usado la expresion “figura de Gombrowicz” muy a
propdsito, puesto que Piglia trabaja méas bien con el mito del escritor

que con el escritor real. En otras palabras, la lectura que le da a la obra
del polaco poco tiene que ver con las que esta suele recibir: se la ha
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interpretado en diferentes claves (hacional, homosexual, de exilio, de
relatos de viaje, etc.) pero nunca en la de un conspirador
revolucionario. Esta perspectiva ha sido poco visitada por la
“gombrowiczologia” tradicional, muy recordadora del repudio que el
autor de Ferdydurke manifestaba ante su involucraciéon en el debate
politico de aqui y ahora. La critica extranjera (0 sea, no polaca)
interesada en este autor tampoco acostumbra a adentrarse en las
cuestiones de indole linglistica, ya que Gombrowicz, contrariamente a
Conrad, por ejemplo, nunca abandoné su lengua materna, e incluso
sigui6 forzando a extremos sus posibilidades expresivas.” De modo
que seria mas legitimo hablar de “estrategias de uso” que de
“lecturas”, ya que Piglia no suele acatar las directivas interpretativas
de las que Gombrowicz abastecia generosamente a sus lectores, sino
proponer “lecturas desviadas”, alejadas del contexto en el que la obra
del polaco suele moverse. Leyendo a Gombrowicz, Piglia se lo
apropia, como se ha apropiado de Borges y Arlt, para servirse de él en
su propio proyecto critico que consiste en batallar por la
reorganizacion del canon. Seria razonable preguntarse por qué un
escritor polaco iba a formar parte de la jerarquia literaria argentina, e
incluso a transformarla, y qué es lo que le incita a Piglia a elogiar
Transatlantico como, valga el tono de provocacion, “una de las
mejores novelas escritas en este pais [Argentina]” (2001: 71). El
siguiente pasaje explica la “licencia critica” que le permite dicha
usurpacion de Gombrowicz para la tradicién argentina:

la discusion contemporanea sobre la literatura que llevan adelante los
escritores en la lucha de poéticas y en la practica politica va a buscar
en el pasado ciertos textos que son traidos a la discusion

" Es cierto que dos traducciones de Ferdydurke — la espafiola, llevada a cabo en
un bar bonaerense por un grupo de traductores-amigos de Gombrowicz, y la
francesa, elaborada en gran parte a partir de la versién castellana— pasaban por casi
perfectas traducciones autoriales o incluso, siendo esta una valoracion tal vez
antitética, pero igualmente entusiasta, por nuevas, modernizadas versiones del
original. No obstante, la reciente critica polaca, habiendo comparado las tres
versiones del texto, ha demostrado que la espafiola y la francesa son, en realidad,
bastante simplificadas e incluso pecan de algunos deslices debidos a la
incomprension del original. Gombrowicz, muy poco flexible con sus editores
polacos, fue mucho méas condescendiente cuando se trataba de las publicaciones
extranjeras de sus textos, viendo seguramente en ellas una posibilidad de hacerse
escuchar en el ambito internacional (Miecznicka, 2007: 769-806).
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contemporénea y releidos desde ese punto de vista y el valor que esta
ahi, es un juicio de valor a la vez literario y politico que supone negar
otros textos que han sido hasta ese momento considerados los
representantes del canon. Si el canon es cerrado y breve como el
nuestro, hay que releer y cambiar de lugar siempre a los mismos
escritores, es muy dificil renovarlo, sélo se puede releer desde otro
lugar (Piglia, 2006a: 157).

La relectura, desde otro tiempo y lugar, es, pues, una
herramienta de renovacion que, en el caso de una serie literaria corta y
compacta —recuérdense los debates sobre el grado de heterogeneidad
admisible—, resulta insuficiente. De ahi la necesidad de buscar en otro
espacio, excavar entre los exiliados extranjeros en su momento no
reconocidos, ensanchando posteriormente el circulo de los escritores
canonicos. Asi entra Gombrowicz, un poco a su pesar: son notorios
sus desdefiosos comentarios acerca de la elite cultural argentina, como
gue “es un pais al revés, donde un mocoso vendedor de una revista
literaria tiene més estilo que todos sus colaboradores, donde los
salones —plutocraticos o intelectuales— horrorizan por su mediocridad”
(Gombrowicz, 2011: 111). El texto gombrowicziano més productivo a
la hora de debatir la cuestion del canon, en su vinculacion con la
politica y la lengua, es la conferencia “Contra los poetas”, dictada en
Buenos Aires en 1947. Piglia le dedica dos textos suyos: “La lengua
de los desposeidos”, publicado en La Nacion en 2008, gf “Teoria del
complot”, cuya primera version se elabora en 2000.° El primero
versara ante todo sobre el uso que Gombrowicz le da a la lengua
castellana, mientras que el segundo se centrara en las relaciones entre
literatura y Estado.

5. IDIOMA DE LA DESPOSESION

Hacia el afio 1947, Gombrowicz no logra todavia salir de los
apuros econdémicos que sufria desde su llegada a Argentina —dato, a
todas luces, relevante para Piglia, puesto que lo menciona en ambos
textos—. La libreria Fray Mocho, en la que se da la conferencia, es,
desde la perspectiva de la cultura alta y oficial, un lugar de segunda, si
no tercera, categoria. Para enfatizar todavia esta carencia del capital
cultural, Gombrowicz se decide a darla en castellano, haciendo caso

® En el presente articulo trabajo con una ampliada versién posterior del afio 2006.
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omiso a la usanza de aquel entonces, que invitaba a optar por el
francés, lengua que, dicho sea de paso, manejaba muy bien. Al igual
que en el caso de Arlt, “la pobreza de la lengua duplica la falta de
dinero, la precariedad en la que vive” (Piglia, 2008). El autor de
Ferdydurke se decide, pues, a hablar una lengua que solo chapurrea,
aprendida en los bares de mala muerte de Retiro, donde jovenes
obreros y marineros ejercian de profesores, una lengua de contacto
con desconocidos, “el idioma de la desposesion” o de la
“contraeducacion”, nada equiparable al inglés de Borges o Nabokov,
cincelado a la perfeccion con las institutrices britanicas (Piglia, 2008).
Una tensa relacion mantenida con la lengua de expresion, sea esta
materna o elegida, es la caracteristica que Gombrowicz comparte con
otros escritores argentinos: “la extrafieza es la marca de los dos
grandes estilos que se han producido en la novela argentina del siglo
XX: el de Roberto Arlt y el de Macedonio Fernandez. Parecen lenguas
exiliadas: suenan como el espaniol de Gombrowicz” (Piglia, 2001: 75).
Resulta significativa la ausencia de Borges: su estilo sirve como
garantia de la correccidn escolar, pero se vuelve improductivo a la
hora de querer innovar en la lengua. A este proposito son rentables los
lenguajes basados en el error o la carencia: el de Arlt, cuyos fallos
llegaron a ser legendarios, 0 —caso aln mas tajante— el de
Gombrowicz, hablante de un castellano infantil. Asi explica €l mismo
su precaria condicion linguistica:

Seria mas razonable de mi parte no meterme en temas drasticos
porgque me encuentro en desventaja. Soy un forastero totalmente
desconocido, carezco de autoridad y mi castellano es un nifio de pocos
afios que apenas sabe hablar. No puedo hacer frases potentes, ni
agiles, ni distinguidas ni finas, pero ;quién sabe si esta dieta
obligatoria no resultard buena para la salud? A veces me gustaria
mandar a todos los escritores al extranjero, fuera de su propio idioma
y fuera de todo ornamento y filigrana verbales para comprobar qué
quedaré de ellos entonces (Piglia, 2008).°

% Es el Gnico fragmento que Piglia cita directamente de la conferencia
gombrowicziana y —hecho que no nos deberia pasar inadvertido— es un fragmento
no canonico, es decir, no incluido en la dltima version, publicada en el Diario
polaco. Piglia prefiere citar del texto titulado “Contra la Poesia”, publicado en la
revista Ciclén de La Habana en 1955 y reeditado posteriormente en Gombrowicz,
2009: 11-23.
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Esta lengua que expresa la inmadurez y la ignorancia, incluso se
alardea de expresarlas, resulta ser realmente fértil y capaz de minar el
canon. La poesia contra la que se vuelve Gombrowicz es justamente el
baluarte de la jerarquia literaria basada en unos juicios de valor
consagrados e indiscutibles, cuya oquedad y artificio se denuncian en
la conferencia. La voz més iddnea para la critica de una autoridad es,
evidentemente, la de un bufon que, perfectamente desposeido de todo,
hasta de la capacidad de hablar correctamente, poco o nada tiene que
perder.

Otro dato relativo a la cuestion linguistica que Piglia destaca en
su texto es el del “castellano como lengua perdida de la cultura”
(Piglia, 2008). Resulta paraddjico, pues, que su estatus como “lengua
de la cultura” fuera elevado precisamente por Gombrowicz, cuyo
dominio del castellano fue ain mas deficiente que el de la masa
inmigratoria, en aquel entonces ya bien arraigada. Gombrowicz lo
incluy6, sostiene Piglia, en el circuito cultural europeo gracias a que
Francois Bondy, el primer propagador del escritor polaco en Francia,
ley6 Ferdydurke en castellano e, impresionado, inici6 su traduccion al
francés, que se realizé a partir de la version argentina. El codigo de
una cultura inferior molded el de una cultura superior. Y, lo que es
mas, Piglia llama la atencion sobre una significativa coincidencia
temporal: “Contra los poetas” es coetdnea del texto “;Qué es la
literatura?” de Sartre en el que —no nos dejemos engafar por la
disparidad del tono— también se formula, aunque desde posiciones
muy distintas, un tacito reproche contra la poesia que, por esencia, es
incapaz de comprometerse. Asi, otra vez, el discurso gombrowicziano,
intuitivo de los dilemas estéticos que estaban por debatirse en el
“primer mundo” cultural, logra poner al dia la critica literaria
argentina.

El articulo “La lengua de los desposeidos” se cierra con una
anécdota, que “condensa redes multiples de la cultura argentina, y no
solo de la cultura argentina” (Piglia, 2008). Se cuenta como
Gombrowicz, en 1960, rechaza la posibilidad de la reedicion de
Ferdydurke (y, junto con ella, un nada desdefiable cheque de dinero)
por una muy prestigiosa editorial bonaerense con el solo motivo de
que esta se niega a publicar simultaneamente su Diario argentino. En
esta historia, vuelve a asomarse el Gombrowicz legendario,
intransigente, solo comprometido con su arte. Asimismo puede
leérsela como una metafora de la huida del canon: de haber aceptado
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la propuesta de la editorial, se hubiera encontrado en compafiia de
maestros tales como Faulkner, Butor o Chandler. Finalmente, en esta
anécdota se deja intuir también, crucial para el texto que estudiaré en
adelante, la tensa y desconfiada relacion de Gombrowicz con el
Estado que administra a su provecho el pacto canénico.

6. PRACTICA POLITICA DE LA VANGUARDIA

En “Teoria del complot”, Piglia sigue trabajando el concepto de
canon, esta vez abordandolo desde sus condicionamientos socio-
politicos, o sea, viéndolo como herramienta que sirve para sustentar y
conservar un orden social establecido. Para ello, recurre a la idea del
complot, que define como “un punto de articulacion entre practicas de
construccion de realidad alternativas y una manera de descifrar cierto
funcionamiento de la politica” (Piglia, 2006b). Armar el complot es,
pues, la operacion de proponer mundos regidos segln otras leyes
distintas a las reales, lo cual, a su vez, presupone una penetracion
previa en el ordenamiento profundo de la realidad circundante,
impuesto por el detentador del poder, o sea, el Estado. Obviamente, no
se trata de un orden social manifiesto o unas reglas de convivencia
conscientemente aceptadas, sino de los manejos turbios en los que
incurre el Estado, ese “gran conspirador que manipula y ordena las
relaciones sociales” (Piglia, 2006b). En esta direccion ha trabajado la
idea del complot la novela argentina (Arlt, Borges, Macedonio
Fernandez) que ha sabido captarlo como nudo de la practica politica
en este pais y poner al descubierto lo mucho que le deben a la ficcion
las estrategias de interpretacién planteadas por el Estado.

El complot es, pues, un punto de resistencia contra el poder
oficial y todo lo que este supone, sobre todo, un cierto régimen
econdmico. En la historia argentina, la mayor inflexion de esta
actividad clandestina cae en la época de la vanguardia que coincide, a
su vez, con la crisis de la tradicién liberal instaurada por los
romanticos y basada en la idea de una convivencia armonica en el
seno de una sociedad multicultural. A partir de la primera década del
XX, se frustra la ilusion del consenso social y emerge, en su
detrimento, la practica cultural y politica de la vanguardia, que Piglia
define como
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una respuesta politica propia, especifica, al liberalismo, a los
procedimientos de construccion del poder politico y cultural implicitos
en el liberalismo, una respuesta a la idea del consenso y el pacto como
garantias del funcionamiento social, la visibilidad del espacio publico,
la nocién de representacion y de mayoria como forma de legitimidad.
La vanguardia vendria a cuestionar estas nociones con su politica de
secta, de intervencion localizada y secreta, con su percepcion
conspirativa de la logica cultural y de la produccion del valor, como
guerra de posiciones (Piglia, 2006b).

La nocidn de vanguardia deja de pertenecer, pues, al &ambito de
la historia literaria y cobra un sentido claramente politizado, un viraje,
por cierto, del todo previsible teniendo en cuenta la asiduidad con la
que el Estado recurre a practicas genuinamente literarias. En el ideario
vanguardista, se suprime el falso modelo social del consenso y, junto
con él, la nocién de representacion y de mayoria como gestora de
legitimidad, a favor de otro, cuyo ndcleo es la batalla: la sociedad
entera, al igual que el campo literario, es vista como una red de
tensiones y luchas. Uno de los cortes mas fuertes corre a lo largo de la
linea que separa al artista del resto de la sociedad que se cree duefia de
valores objetivos o, en otras palabras, se erige como guardadora del
canon, es decir, del acuerdo comUn acerca del valor estético. En este
sentido, la actividad conspirativa de la vanguardia se trama para
quebrar el canon e imponer una nueva jerarquia de valores. Para
descifrar el cdmo se lleva a cabo esta operacion subversiva, resulta
muy esclarecedora, otra vez, la conferencia “Contra los poetas” de
Gombrowicz.

7. LA MONEDA POETICA

Para empezar, Gombrowicz encarna a la perfeccién la figura del
conspirador: son bien conocidas sus maniobras de imposicion de su
propia obra, tramadas mas o menos abiertamente en el Diario y casi
siempre aderezadas con un tono de provocacion. “Contra los poetas”
es, evidentemente, una intervencion o, mejor dicho, una performance
que se inscribe muy bien en este complot personal del escritor polaco,
en esta ocasion armado para darse a conocer en Argentina. La idea
principal de la conferencia consiste en cuestionar la posibilidad de
identificar un texto como poético o, en general, literario, a base de un
elemento distintivo, como, por ejemplo, un uso peculiar del codigo
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lingliistico. Para Gombrowicz, la poesia consiste en una
predisposicion, mostrada tanto por el artista como por su publico, de
acercarse a un texto como poético, una predisposicion a menudo
forzada por las circunstancias, por la Forma que obliga a sentir
admiracion y respeto. No es casual, por cierto, que en la conferencia
se ataque justamente la poesia (aunque bien podria decirse lo mismo
sobre otras actividades artisticas), siendo la literatura en general un
arte mas plenamente consagrado y dotado de unas instancias de
legitimizacion mas firmes, como la universidad o la academia
(Bourdieu, 1967: 161-163).'° Para describir la recepcion de una obra
poética, Gombrowicz, al igual que Bourdieu, recurre irbnicamente a
metaforas del ambito religioso —“un rito celebrado ante un altar”,
“vocacion del Poeta”, “fe en la Mision Poética” (Gombrowicz, 2011:
318-319'")— para destacar el papel que detenta una autoridad,
usurpada por los que se creen entendidos en la materia, en la
formacion del gusto. Las diferentes teorias del canon literario, dicho
sea de paso, también han enfatizado, no siempre festejando, el
paralelismo entre este y el canon biblico: ambos comparten una fuerte
autoridad normativa, cierto esoterismo interpretativo y sirven de
soporte para una institucion (Pozuelo Yvancos y Aradra Sanchez,
2000: 44 y 52-54).

Hasta ahora, nos hemos movido en el ambito estrictamente
literario (poesia como metéfora del canon), pero el paso siguiente de
Piglia consiste en establecer una correspondencia entre poesia y
mercado. La idea de asociar estas dos esferas de la actividad humana
no es nueva en el pensamiento pigliano —basta con recordar la
“economia literaria” de Arlt (Piglia, 1973)—, y se debe al simple hecho
de que, en el mundo contemporaneo, el poder de mercado ha venido a

0 Bourdieu distingue entre las artes plenamente consagradas, como musica
clasica, pintura, escultura, literatura y teatro, artes que aspiran a la consagracion,
como cine, fotografia o jazz, y los productos culturales situados fuera de la cultura
legitima, todavia abandonados a lo arbitrario individual (como alta costura, cocina,
decoracion, etc.)

1 También denuncia el carécter cerrado y excluyente de los grupos poéticos, en
los que “un cantor excita al otro, uno consolida al otro en su obstinado y frenético
canto”, dandose signos de una admiracion reciproca (2011: 315). La retérica de
Bourdieu resulta, en este aspecto, sorprendentemente afin: escribe sobre “sociedades
de bombos mutuos, pequefias sectas cerradas en su esoterismo”, “una actitud devota,
ceremonial y ritualizada”, “la aproximacion sacramental”, “los fieles de la cultura
legitima”, etc. (1967: 146, 163).
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sustentar, si no suplantar, el poder del Estado. La asi nombrada
“economia poética” es, pues, “un sistema de crédito, esto es, de
creencias”, cuya moneda es la palabra del poeta, con un valor siempre
arbitrario, porque es dependiente de un acuerdo social. “La poesia es
como el dinero, circula, se desvaloriza, se atesora, hay usura, hay
inflacion, hay escasez, hay un régimen impuesto de valor” (Piglia,
2006b). El artista, consciente de que el valor de la moneda poética es
pactado, deja de buscarlo en la originalidad del texto mismo para
encontrarlo en la practica o “intriga” social: en los usos que se le dan,
en las manipulaciones que sufre. EI complot vanguardista consiste en
rastrear estas “tramas sociales” y actuar sobre ellas, interponerse,
construyendo una mirada (no una obra) artistica alternativa,
antagdnica a la comunmente aceptada. La logica econdmica que guia
la actividad de la vanguardia va a contracorriente de la basada en la
rentabilidad: el artista, tal como lo entiende Piglia, es un sujeto
improductivo segun las leyes del mercado liberal, porque su arte es
ilegible, o0 sea, mina el orden social en vez de sustentarlo. El que
Gombrowicz conociera al presidente del Banco Polaco justamente la
tarde de la conferencia le parece a Piglia una coincidencia alegorica:
consigue entonces un cdmodo puesto en una institucion financiera que
le permite escribir Transatlantico, texto en que se agreden
abiertamente los valores més intrinsecos de dicha institucion.

El debate sobre el canon, al ser llevado a un contexto que
trasciende el meramente literario, resulta sintomatico de toda una serie
de conflictos ideoldgicos que sacuden la sociedad moderna, como la
cuestion de la identidad nacional, la autoridad del Estado y diferentes
maneras de imponerla o, incluso, la apropiacién del debate publico por
el lenguaje econdémico. El caso argentino viene a ser muy ilustrativo
de esta amplitud socio-politica que puede cobrar la cuestion de la
canonicidad, dado que su literatura se iba formando en una estrecha
relacién con el Estado, por un lado, y con los canones extranjeros por
otro. Piglia construye alrededor de ella toda una red de repercusiones
sociales que —haciendo ya caso omiso a si estas deliberadamente
apuntan a instalar su propio ‘“sistema” en el centro de un nuevo
canon— han conseguido, no cabe duda, alterar un orden interpretativo
cristalizado. Son de sobra conocidas sus reinterpretaciones de Arlt,
Borges y Macedonio Fernandez, siendo mucho menos comentadas por
la critica sus lecturas de Gombrowicz que suelen quedar reducidas,
muy dafiinamente, a la glosa de Tardewski de Respiracion artificial.

Castilla. Estudios de Literatura, 4 (2013): 1-18



CUESTIONAR EL CONSENSO: RICARDO PIGLIA Y EL CANON ARGENTINO 17

Ahora, como hemos visto, su interpretacion de la conferencia “Contra
los poetas” le permite plantear el problema de la rebelion contra el
canon en términos de mercado y complot: la poesia, vista como un
valor que deberia renegociarse, es mermada por la intriga
vanguardista, que intenta imponer una nueva mirada en las obras
consideradas como candnicas. Este complot de la vanguardia va
dirigido contra la sociedad, ya que pretende socavar los mitos que la
sustentan. Asi, el texto de Gombrowicz resulta absolutamente clave
para comprobar toda la complejidad que cobra para Piglia el concepto
de “canonicidad”, y eso por muy paraddjica que pueda parecer la
trascendencia de un escritor polaco para la revision del canon
argentino.
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