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Las diversas corrientes del estructuralismo literario que tuvieron su auge en
los afnos sesenta y setenta, herederas en gran medida de las investigaciones
aportadas por el formalismo ruso, desarrollaron una actividad tedrica y critica
decididamente inmanentista, dotada de numerosos y decisivos elementos lin-
gliisticos que condicionaron la investigacion y delimitaron los objetivos y
logros de la misma. Denominada habitualmente con el nombre de poética lin-
guistica (Garcia Berrio, 1973: 112; 1981: 12; 1989: 149; Albaladejo Mayordomo,
1985: 146 y ss.; Pozuelo Yvancos, 1988: 65), esta teoria y critica literaria de
caricter inmanentista, después de algunos anos de haber gozado de buena for-
tuna y confianza entre los investigadores del hecho literario, ha sufrido un
importante revés por la repeticién de anilisis y modelos propuestos, dado que
se ha ocupado con especial insistencia de los aspectos sinticticos del texto lite-
rario, a la vez que ha mostrado una grave desatenciéon de los pragmiticos y
semdénticos, constituyentes igualmente decisivos de ese texto, que se presenta
ya como el soporte material de unos contenidos imaginarios (Rubio Martin,
1991: 122).

Asi pues, esta situacion y la necesidad de abrir nuevas vias por las cuales
salir del reiterado tratamiento de lo sintictico y dirigirse a otros espacios tedri-
cos del texto también importantes nos lleva a contemplar la obra poética de
Alfonso Costafreda (1926-1974) a la luz de los anilisis de semdntica extensio-
nal, parte de la semidtica que estudia las relaciones que se establecen entre los
signos (los textos) y sus referentes, que T. Albaladejo (1986: 58 y ss.; 1989a;
1990; 1992) ha propuesto recientemente en un intento de llevar la poética lin-
guistica mas alld del plano sintictico. A su vez, ciertos fundamentos tedricos y
analiticos ofrecidos por la poética de lo imaginario (Garcia Berrio, 1985; 1989:
327-477;, Garcia Berrio, Hernandez, 1988: 100-108; Rubio Martin, 1987; 1991)
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nos proporcionaran las premisas necesarias para desvelar algunos constituyen-
tes decisivos de la obra poética de Alfonso Costafreda.

Las propuestas que T. Albaladejo presenta en los trabajos anteriormente
citados van dirigidas al dominio de los géneros narrativos, lo que impide una
aplicacién mecinica de sus modelos de mundo a textos liricos. Es necesario
ademas valorar la excepcional especificidad del lenguaje de la lirica, poblado,
por lo general, de metiforas, simbolos, construcciones ambiguas, imigenes
oniricas, surrealistas e irracionales que hacen de los textos poéticos espacios
de investigacidén que presentan algunas dificultades a la hora de ser sometidos
a analisis de este tipo. Esto, sin embargo, no implica la ilegitimidad tedrica y
analitica de nuestro trabajo y ello por dos motivos. En primer lugar, porque los
fundamentos 16gico-positivos desarrollados por el Circulo de Viena (Carnap,
1978) no se limitan al andlisis de la intensién y de la extension en los lengua-
jes naturales, sino que las relaciones entre los textos y sus referentes y, por
tanto, entre intensién y extensién son comunes a cualquier tipo de textos y de
lenguajes y, mis atn, no sélo a los literarios (Stanosz, 1970); y, en segundo
lugar, porque en la misma direccién tedrica ya contamos con algunos trabajos
dedicados a la lirica (Garcia Berrio, 1985; Rodriguez Pequefo, 1986-1990). La
extensién acomoda en el estudio literario a los referentes en sus relaciones con
los textos. Y, precisamente por ello, la semintica extensional permite a la poé-
tica lingiiistica salir de los limites del formalismo sin caer en el contenidismo,
que es evitado en virtud del presupuesto segin el cual los referentes (que se
presentan como contenidos imaginarios que el poema actualiza) son tratados
en funcién de su representacién artistica en el texto literario. Asi pues, esta
renovada atencién a los aspectos seminticos del texto retérico ha abierto nue-
vas vias en las investigaciones literarias, puesto que el texto y el referente,
segin Albaladejo (1989b: 52):

estin de modo directo caracterizados como elemento sintictico y como elemen-
to semantico, respectivamente; el primero es de caricter cotextual y el segundo
es de caricter contextual y son elementos indirectamente pragmaticos, por estar
incluidos a través de los espacios sintictico y semantico en el pragmatico, de
acuerdo con la concepcién del hecho retérico como sistema exphcxtado por un
modelo semidtico-textual de base pragmitica.

Por otra parte, texto y referente guardan una estrecha relacién con las tres ope-
raciones retéricas constituyentes de discurso. El texto esta formado por la dis-
Dpositio y la elocutio, operaciones que se presentan intimamente ligadas en la
constitucién del texto retérico; mientras que la dispositio se corresponde con
el momento de la construccién intensional subyacente, en la elocutio se pro-
duce la actualizacion lingiistica de esa misma construccién. El referente esti
relacionado con la inventio, operacion retérica de caricter semantico-exten-
sional por la que obtenemos aquél, y es una operacién imprescindible para la
elaboracién del texto, aunque se produce en el exterior del mismo (Albalade—
jo, 1989b: 119).
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En lineas generales, el método de la semantica extensional es el siguiente:
partiendo de la “estructura de conjunto referencial”, esto es, un conjunto de ele-
mentos y relaciones, una serie de seres, estados, procesos y acciones que com-
ponen el referente (Albaladejo, 1983: 13; 1986: 39 vy ss.; 1989a: 188), se deter-
mina el modelo de mundo que “esta formado por las 1nstrucc1ones que rigen la
estructura de conjunto referencial”, y de él “dependen la organizacién y los ras-
gos caracteristicos de ésta” (Albaladejo, 1989a: 188), su ficcionalidad o no fic-
cionalidad, su verosimilitud o no verosimilitud, segin la proximidad o distan-
ciamiento que el autor del texto establece entre la estructura de conjunto
referencial y la realidad efectiva del mismo.

Como en todo texto de lengua natural, en el texto lirico encontramos una
macroestructura y una microestructura. La superficie textual, es decir, la micro-
estructura, esta subordinada a las unidades temiticas conectadas entre si
—macroestructura—; las relaciones que se establecen entre uno y otro nivel son
de naturaleza sintictica y tienen por tanto caracter intensional. El enlace entre
el espacio extensional, en el que se sitia la estructura de conjunto referencial,
v el espacio intensional —sintactico y textual-, que corresponde al poema en
tanto construccién material-linguistica, esti desempefniado por el motivo, ele-
mento a través del cual la estructura de conjunto referencial es introducida en
la organizacién sintictica del texto. Este enlace, sin embargo, no debe conce-
birse como un proceso mecinico, sino como el resultado de una operacioén, la
intensionalizacion (Albaladejo, 1986: 50 y ss.; 1989a: 189-190; 1990: 309 y ss.),
que convierte la extension en intensién, y en simbiosis con el sujeto compone
la macroestructural. La intensionalizacién poética es una técnica compleja pro-
ducida por la activacién de mecanismos lingtiisticos para la construccién de la
macroestructura textual que reproduce la estructura de conjunto referencial que
suscita el poema, una estructura que contiene diversos y profundos elementos
antropolégicos e imaginarios. Estos mecanismos linglisticos, de caracter macro-
textual, estructuran el texto convirtiendo las construcciones extensionales (los
referentes) —seres, estados, acciones y procesos— en construcciones intensiona-
les (las unidades temiticas del texto) —personajes o personas poéticas, atribu-
ciones, voces—; en definitiva, mimesis. T. Albaladejo (1990: 310) explica asi las
intimas conexiones que hay entre la semdntica extensional y la poética de lo
imaginario:

El paso de la organizacién imaginaria que estd situada fuera del texto, en el
amplisimo espacio formado por el referente y por los mas profundos y esencia-
les constituyentes antropoldgicos del autor y del lector, al texto literario, del que
se ocupa muy adecuadamente la poética de lo imaginario [...], se produce como
intensionalizacién de aquella organizacion.

! A. Garcia Berrio habla de “estilizacién” de la realidad: “Lo peculiar del realismo litera-
rio es la conciencia semintica y pragmitica de que el ‘doble’ artistico de la realidad repre-
senta una estilizacion de la misma [...], que es el resultado del trabajo proyectivo y coopera-
tivo de la imaginacién del autor y de sus lectores” (Garcia Berrio, 1989: 333).
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La poética de lo imaginario se ha desvelado como una de las vias mas com-
pactas y coherentes para descifrar la poeticidad que subyace en los textos lite-
rarios. Desde una perspectiva semintico-extensional, se analiza aqui la obra
poética de A. Costafreda destacando los procesos referenciales y los motivos
mds relevantes que la conforman, asi como la organizacién de mundos y el uni-
verso simbélico que presenta; una obra poética que es resultado tajante y defi-
nitivo de la vida de su autor, espejo en donde se muestra que el verdadero
poeta es solo la sombra de su poesia, que la muerte es sélo el fantasma de la
muerte y que, como queria Quevedo, la dnica tragedia que nos produce amar-
gura y desolacién es la propia vida. Estas paginas hablan, pues, de la funcién
de la semintica extensional en el analisis de la lirica de un poeta, Alfonso Cos-
tafreda, desde su inicial fundamento sintictico hacia su articulacién en el espa-
cio de las relaciones entre los textos y sus referentes y, por tanto, entre inten-
sién y extension. Hemos centrado nuestro estudio en los tres Ginicos libros que
Costafreda concibié y ofrecié a la imprenta como tales: Nuestra elegia (1949),
Premio Boscan de ese afio, obra inicidtica con la que el poeta se situé en una
posicién de privilegio con respecto a sus comparfieros de generacion; Compa-
fiera de hoy (1966), un libro rebosante de lirismo y desilusién aprendida que
revela la impotencia del lenguaje poético para superar las carencias de la vida;
y Suicidios y otras muertes (1974), que aparecié cinco meses después de la
muerte del poeta, desolador y angustioso testamento literario de quien se
decanté de una manera radical por una renuncia total a la vida y a su expre-
sién?. Veinticinco afios separan la aparicién del primer libro de la fecha de su
muerte; no parece, pues, mucho lo que publicé. A lo largo de ese tiempo todo
indica que Costafreda vivié un proceso de progresivo abandono de la palabra
como medio oracular y terapéutico, a la vez que un lento pero seguro apren-
dizaje del silencio como respuesta final ante tanto desastre existencial.

Marcado por la distancia (desde 1955 reside en el extranjero) y el olvido (en
1960 aparece la antologia Veinte arios de poesia espariola, de ]J. M. Castellet, en
la que no figura Costafreda), su evolucién poética se dirige desde la divergente
pluralidad de Nuestra elegia: “Negamos que la muerte haya triunfado / mientras
pueda llegar nuestra palabra / al corazén esperanzado de algiin hombre” (Cos-
tafreda, 1990: 87), hacia la convergente y siempre compleja expresién de la uni-
dad de Suicidios y otras muertes: “Insistiré, insisto, / te interrogo, te pierdo / y te
vuelvo a encontrar, / huésped de mis palabras, reflejo / de la interrogacién. /
Mas nunca cesaré mi asedio / hasta descubrir quién eres; / quiza descubrir quién
soy” (Costafreda, 1990: 273), en una linea de expresidon que va desde la ampli-
ficacion retorica en la que ningin elemento parece-sobrar hasta la obsesiva
depuracién del lenguaje, asimilada a la adopcién de una prictica progresiva de

2 A esta produccién poética habria que sumar 8 poemas, un librito que vio la luz en
1951, en una separata de la revista Laye, algunos textos sueltos publicados en otras revistas
(Espadaria, Halcon, Mensaje, Insula) y unos cuantos poemas inéditos incluidos en Costafre-
da (1990), edicién de la que estin tomados todos los versos que aparecen en estas piginas.
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concentracién significativa, tal como muestran estos versos de Suicidios...:
“Apuntes de una vida, indicios / de otra, si alguien me lee acaso / en este espe-
jo torpe / vera su propio rostro” (Costafreda, 1990: 303). Ambos procesos son
paralelos en la escritura de A. Costafreda: a la pérdida de confianza en la pala-
bra como elemento revelador de la existencia se suma una lenta pero incuestio-
nable desintegracion de esa retérica poética. M. Bacardi (1989: 113-114) ha escri-
to: “La insuficiéncia que per a Alfonso Costafreda resulta decisiva, insalvable, és
la de la paraula; perqué era 17Gnic que li quedava per tal de véncer les altres
insuficiences y perqué a ella havia destinat tots els seus esforcos”. Esto parece
claro si cotejamos la cosmovisién que presenta Nuestra elegia con la de Suici-
dios...; lo mismo ocurre si comparamos la organizacién estructural y la configu-
racién de los poemas que aparecen en ambos libros. Se da de un titulo a otro
un giro radical, definitivo, de lo totalizador a lo fragmentario, de lo universal ele-
giaco a lo individual tragico, de la fe inquebrantable en el lenguaje poético a la
apostasia de ese mismo lenguaje como elemento terapéutico y revelador de los
distintos mundos posibles, del deseo de una vida plena —que se aprecia perfec-
tamente en estos versos de Nuestra elegia: “Si, si, deseamos vivir, / deseamos
cumplir plenamente nuestra dura y hermosa existencia, / el placer y el dolor de
la vida” (Costafreda, 1990: 86)— a la renuncia contundente de la existencia, tal
como leemos en estos otros de Suicidios... (Costafreda, 1990: 311):

Tuve de mi existencia
la imagen que me daba
el temor de la muerte,
sali de un laberinto
donde todo era enorme.
Sali, asi lo espero,
de una vida grotesca.

Costafreda escribe en la larga, oscura y desoladora noche del franquismo.
Y, sin embargo, es una terrible ironia del destino que sea precisamente en los
afnos cuarenta (anos de miedos, de angustias, de carencias y de miserias) cuan-
do publique Nuestra elegia, un libro en cierto modo optimista, fundado en el
deseo de una vida instaurada sobre las columnas de la razén y la belleza,

Como la vida, la belleza es fugaz, y es nuestra,
y asi la queremos.

Asi la quiere el poeta,
no como dura piedra, con odios y engafiosos cimientos
hacia lo eterno esculpida, sino como la vida misma,
que ella no es eterna, no, pero en cada cuerpo que vive,
existe y permanece. (Costafreda, 1990: 79),

una ironia que parece prolongarse en el tiempo hasta la publicacién en los aifios
setenta, cuando ya las circunstancias histdrico-sociales evidentemente habian
mejorado, de Suicidios..., donde se da la paradoja de expresar una experiencia
—el declive de la vida del poeta— que no merece la pena contarse; negacién de
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“una anécdota y de la palabra que la dice. Sin embargo, mucho antes de que
Costafreda llegara a esa situacién en que la vida se le presenté como un mons-
truo indeseable, disfrazada con la miscara de la muerte, vivié un proceso com-
plejo en el que pasé por diferentes estados animicos que se aprecian perfecta-
mente en su poesia®: desde una muy peculiar comunién solidaria con la
colectividad, que le llevé a declarar esa frase lapidaria y a veces mal interpre-
tada: “Yo siempre hablo en plural” (Ferran, 1981: 28), hasta la instalacién en un
paraiso simbdlico, hermético y personal que le inst6 a negar todo, incluso su
propia obra. Leemos en Suicidios... la capitulacién de un hombre vencido por
la vida (Costafreda, 1990: 293):

El Verbo pudo ser y no sera.
Sin tiempo los proyectos y la obra mal hecha,
la Muerte legara.

Alfonso Costafreda, escritor de obra escasa y concentrada, es un poeta de rara
y encomiable intensidad. Su poesia presenta con meridiana precision los temas que
trata, desde el amor en sus diferentes realizaciones (amor como vehiculo inspira-
dor de la conducta o como fuente de interrogaciones constantes) hasta la muerte,
contemplada como eleccién dltima de quien en un poema de Suicidios... reco-
mendara: “Para alcanzar la libertad no dudes / en desprenderte de todo, de todos”
(Costafreda, 1990: 309). El suicidio, asumido como la opcién mis radical que pro-
cura al ser humano la libertad de eleccién, representa la dolorosa solucién final a
esa tensién entre, por un lado, una vida mas deseada e imaginaria que posible y
real y, por otro, una arquitectura poética caracterizada por su fragmentarismo, por
su facilidad de quiebra y de ruptura, encauzada hacia el silencio como simbolo
emblemitico y revelador de una postura vital y literaria plenamente asumida, lle-
gando a escribir en un poema de Suicidios...: “Vida tan malograda no debiera con-
tarse, / a quién hablar, con qué lenguaje” (Costafreda, 1990: 203).

Un conjunto de elementos seminticos de caricter extensional como la
muerte del padre, Jorge, Elena, la ausencia, la Guerra Civil espafiola, la tierra
generosa, el mar, el aire, el fuego, la presencia de la muerte, la mujer, las cate-
drales de Ninive, Roma y Jerusalén, Alicia, la esperanza, el deseo de una vida
plena, la juventud como potencia vital y creadora?, la muerte como elemento
premonitorio de lo que habri de ser la futura cosmovisién del poeta,

3 «Alfonso [Costafreda) era seriamente inestable, su situacién emotiva podia cambiar radi-
calmente de repente y sin motivo apreciable; podia pasar de la camaraderia euférica y exal-
tada-a mitad del propésito de correr cualquier desenfadada aventura al repentino silencio, a
una incomunicabilidad que le obligaba a marcharse stbitamente, casi de un salto, sin despe-
dirse” (Barral, 1990: 282).

4 El propio Costafreda en unas declaraciones a la revista Estilo en 1949 afirmaba: “He ter-
minado recientemente un poema de gran magnitud, de mas de 600 versos, que titulo Nues-
tra elegia y que considero la obra definitiva de mi juventud, pues se ajusta exactamente a mi
concepto dualista de poesia paradisiaca y poesia épico-social. En Nuestra elegia se cantan la
alegria de la vida y la angustia. Es una c6smica visién con el amor y la muerte por fondo”,
citado por J. Ferran (1981: 22).
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Yo te pregunto, padre, ;qué es la muerte?
¢Has hallado la paz que merecias?
¢Encontraste cobijo en nueva casa
o vas errante, y sufres bajo el frio
del invierno mis grande, del total

desamor?
Yo te pregunto, padre, si son algo
los muertos, o si la muerte es sélo
una inmensa palabra que comprende
todo lo que no existe. (Costafreda, 1990: 41),

y los estados, séntimientos y pensamientos de ese mismo poeta forman la
estructura de conjunto referencial de Nuestra elegia. Todos estos elementos
extensionales, que se sitian en un principio en el exterior del texto poético, son
transformados a través de la intensionalizacién en elementos intensionales. La
voz del César Vallejo de Poemas bumanos y de Espatia, aparta de mi este cdliz
resuena con fuerza en este libro plagado de combatientes, sangre, amigos y
enemigos, luchas, asesinatos y soldados caidos. A pesar de las llamadas y refe-
rencias a la experiencia concreta y real que constantemente aparecen en la
obra, hay también un intimo pero decidido deseo de superacién de esa misma
dolorosa realidad, como en el poema titulado “Ser aire”, donde leemos: “Quie-
ro ser el aire, confundirme con él, / pasar fugaz, permanecer, / acariciar las
estrellas y los soles como luna mananera” (Costafreda, 1990: 51). La esperanza
que depositd en su labor artistica, cimentada sobre la urgente necesidad y la
confianza en sus resultados terapéuticos, se capta ya en estos textos iniciales,
como cuando escribe: “Desde pequeio sofié / ser el poeta / que explicase a los
nifios la historia de los pijaros” (Costafreda, 1990: 59).

El lenguaje, los limites, los poetas espanoles, Espafia, el silencio, la muerte
inevitable, los anos vividos, los puentes de Paris, el amor amenazado, la imposi-
bilidad de aprehender la vida en su totalidad, la reflexién metapoética, eic., son
elementos que forman la estructura de conjunto referencial de Compariera de boy,
un libro dedicado a Carlos Barral y publicado diecisiete afios después de Nuestra
elegia. Compariera de boy supone la plena aceptacién por parte del poeta de que
la escritura, finalmente, es incapaz de completar las insuficiencias de la vida. Asi,
leemos en el poema que titula “Los limites” (Costafreda, 1990: 103):

Pienso en mis limites,
limites que separan
el poema que hago
del que no puedo hacer,
el poema que escribo
del que nunca podré escribir.
[.]
Limites del amor, palabras
insuficientemente valiosas
en un desierto inacabable.
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El proceso que lleva a Alfonso Costafreda a una ruptura con la poesia, carta
en la que tanta habia creido y a la que todo lo habia apostado, se va agudi-
zando vy la escisién se presenta cada vez de forma mdis notoria. El lenguaje
poético se muestra incapaz de superar las carencias de la vida. C. Barral (1988:
187) ha escrito:

El mayor padecimiento de Alfonso [Costafreda) era la esterilidad poética, la nece-
sidad imperiosa de escribir, de estar escribiendo versos y de no dar con sus cir-
cunstancias [...]. Padecia esa esterilidad como tal, pero también como imposibili-
dad de comunicar esa obra hecha y a medio hacer, de comunicarse €l mismo en
el fondo con esos pocos amigos puestos en el punto de mira de su observacién
del mundo.

Asistimos ahora a una pérdida progresiva del habla, como en el poema que no
por azar titula “El silencio”, que comienza: “No puedo hablar; aunque quisiera
/ no puedo hablar con alegria”, v en el que, después de unos versos estreme-
cedores, como un signo premonitorio, termina anunciando: “He de callar, pero
yo diera / mi vida” (Costafreda, 1990: 129). Por lo demis, este libro —que con-
tinda la linea de indagacién poética abierta en Nuestra elegia— contiene los mis-
mos temas que aparecen a lo largo de toda su obra: el amor, la muerte, la vida
como imposible, la reflexién en torno a la propia individualidad, la sacraliza-
cién de la figura del poeta. El mar manriqueiio de la muerte, destino final al
que llegan unos rios que son vidas, es aqui el escenario desolador y tempes-
tuoso de la existencia, como si vivir fuera no ya encaminarse a morir sino morir
tan sélo, abandonarse y contemplar cémo fluye el curso de la vida al capricho
de los vientos. Leemos en el poema que titula “El mar”, de Comparviera de boy
(Costafreda, 1990: 137):

Nacer... morir..., nada preguntes.
Son simplemente dos sucesos.
En medio un mar tempestuoso.

Y esto es lo que sabemos.

En medio un mar, sobre sus olas
confiadamente naveguemos
dejandonos llevar, dejindonos
llevar... Nuestras pasiones son sus vientos.

Suicidios y otras muertes, dltimo libro del poeta, es la expresiéon desolada
de la limitacién, de las promesas incumplidas, de los deseos no logrados, de las
acciones saboteadas. Suicidios... aparecié —muerto Alfonso Costafreda en abril
de 1974- en septiembre de ese mismo afio. Tal como hemos visto en los libros
anteriores, el paso de la edad, la locura, el suicidio, la desaparicién, la enfer-
medad, la hija del poeta, las formas de un sistema educativo deleznable, Hart
Crane, Cesare Pavese, Gabriel Ferrater, la poesia espafola contemporinea, Cala-
fell, San Cugat, Copenhague, Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma, José Maria Val-
verde, Paul Celan, Sylvia Plath, Jupiter, Lucifer, la renuncia, Eugenio Montale, la
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realidad ;real? del lenguaje, Julia Wright, la soledad, los pensamientos y deseos,
en fin, de los personajes y los procesos y acciones que estos mismos persona-
jes ejecutan forman la estructura de conjunto referencial de Suicidios y otras
muertes. La intensionalizacién hace que todos estos referentes (elementos
extensionales), ajenos, en principio, al texto poético, se conviertan en unidades
temidticas (elementos intensionales) que constituyen la macroestructura del
libro. En esta macroestructura que presenta el texto poético el motivo aparece
como algo esencial en la medida en que es la marca que permite la introduc-
cién de la estructura de conjunto referencial en el texto®. A. Costafreda vive en
sus Ultimos afios una suma interminable de adversidades y desastres: crisis sen-
timentales, ignorancia y desprecio del parnaso académico con respecto a su
obra, enfermedades y problemas psiquicos y emocionales, depresiones, adic-
cién a los farmacos, el suicidio de su amigo Gabriel Ferrater en 1972, que le
afecta gravemente. Todo ello, unido a las profundas transformaciones que habia
sufrido su concepcién poética, hace que este dltimo libro deba ser contempla-
do como la cifra que nos revele las claves de quien un dia decidié emprender
el vuelo y ejercer el derecho definitivo de la libertad. Costafreda culmina en este
libro su elaboracién de una poesia antirretdrica, antibarroca, concisa y expre-
sionista, en la linea de poetas como Trakl y Heym. El expresionismo —que defi-
nid el espiritu de una cierta época caracterizada por la barbarie, el fracaso colec-
tivo y el horror a la muerte- no podia resultar indiferente a un hombre
angustiado y fascinado a la vez por estos elementos. La muerte es una pero
muchas son las formas en las que puede presentarse. Suicidios... muestra una
amplia y variada gama de tipos posibles, que anuncia ya desde su titulo: enfer-
medad fisica o mental, drogas, sensacién de hastio, asco, abandono, soledad,
silencio, suerio... El libro retine en sus poemas todo un homenaje a la muerte,
que se presenta como el motivo principal de una reflexién profunda; homena-
je a la muerte activa que representan con su actitud los suicidas. ]J. Ferrdn (1981:
85) ha escrito sobre Costafreda: “El suicidio le fascinaba. O, mis exactamente,
los suicidas. Veia en ellos la materializacién del maximo signo de libertad.
Encarnaban, seguramente para él, la maxima transgresién”.

Tzvetan Todorov (1978/1987) ha estudiado la operacién de intensionaliza-
cién que se produce en los textos literarios, y en concreto en los textos poéti-
cos. Todorov parte, a diferencia de Albaladejo, de un acto o conjunto de actos
de habla que son transformados por el poeta en un género literario®. Entre los

> Aunque referidas a los géneros narrativos, es oportuno recordar ahora las siguientes
palabras de T. Albaladejo (1989a: 189): “Para el enlace entre el espacio extensional, en el que
esta situado el referente, y el espacio de caricter sintictico e intensional, que corresponde al
texto narrativo en su condicién de construccién material-lingiistica, la fabula es imprescindi-
ble en tanto en cuanto es la entrada de la estructura de conjunto referencial en el texto”.

6 R. Ohmann opina que los actos de habla en un poema no se corresponden con los
que se producen en condiciones normales; la fuerza ilocutiva de un poema es mimética, es
decir, “intencionadamente imitativa”, ya que el texto literario “imita intencionadamente (o
relata) una serie de actos de habla, que carecen realmente de otro tipo de existencia. Al hacer
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diferentes tipos de transformaciones que analiza encuentra: identificaciones,
especificaciones, inversiones, repeticiones, valoraciones, narrativizaciones, etc.
El mismo Todorov advierte sobre la imposibilidad de proponer una lista exhaus-
tiva y la dependencia de esas transformaciones de los ejemplos exéticos que
analiza —unos poemas lubas—, etnia africana (Zaire) de cultura primitiva. Pero lo
importante de su aportacion es la divisién que presenta entre transformaciones
internas y externas. En las transformaciones internas la derivacién se produce
en el interior mismo del acto de lenguaje inicial. En las transformaciones exter-
nas el primer acto de habla se combina con un segundo acto, segun distintas
relaciones jerdrquicas. Esto es especialmente frecuente en las narrativizaciones
que abundan en los poemas liricos. Esta distincion es interesante si contempla-
mos —sin perder de vista las advertencias y matizaciones que hace Todorov- la
obra de A. Costafreda, donde encontramos macroestructuras procedentes de
ambos tipos de transformaciones. Veamos esto en “El silencio”, poema de Com-
parviera de boy (Costafreda, 1990: 129):

No puedo hablar; aunque quisiera
no puedo hablar con alegria.
¢Qué he de decir? Ni tan siquiera
presentar puedo una pagina limpia.
No puedo hablar, sélo tinieblas crecieran
sobre la hierba maldita.
He de callar, pero yo diera
mi vida.

Podemos constatar que entre el acto verbal del que procede el poema y éste
han tenido lugar varias transformaciones: una identificacién, o, mis exacta-
mente, una doble identificacién: la del personaje principal (“yo” en el poema)
con el narrador (identidad que codifica propiedades semanticas), y la del narra-
dor con el autor (identidad que codifica propiedades pragmaticas); esta segun-
da identidad no siempre puede establecerse en la lirica (género ficcional); es
propia, sin embargo, de los géneros referenciales o histéricos, donde la reali-
dad del referente estd claramente indicada; una narrativizacién, mediante la que
‘obtenemos, en lugar de una incapacitacién, el relato de una incapacitaciéon
(transformacién externa); una especificacién, ya que no se trata de una incapa-

esto, induce al lector a imaginarse un hablante, una solucién, un conjunto de acontecimien-
tos anexos, etc.” (Ohmann, 1987: 28-29). Ohmann aplica el concepto de mimesis tanto al autor
de un poema como al lector del mismo. El autor imita (o relata) los actos de habla de un
hablante imaginado; el lector imita (o0 rememora) un acontecimiento imaginario, el relatado
por el hablante imaginado. S.R. Levin, que sigue a Ohmann en la caracterizacién del rango
de acto de habla que cabe atribuir a un poema, explica este hecho “con la incorporacién de
algunos rasgos en una oracion real dominante implicita en la estructura profunda de todos los
poemas, y a partir de la cual se derivan hechos como consecuencias naturales” (Levin, 1987:
67); sin embargo, es el mismo Levin el primero en reconocer que no todos los poemas son
ficilmente reducibles a una racionalizacién tal como propone en la bisqueda de la oracién
real dominante, la cual, al parecer, no es posible encontrar en todos los poemas.
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citacién cualquiera, sino de una incapacitacion verbal; al poeta le es negada la
palabra, a cambio de la cual estaria dispuesto a entregar su vida (transforma-
cién interna). Del mismo modo, en “G. E.”, poema de Suicidios..., podemos con-
siderar algunas transformaciones (Costafreda, 1990: 217):

Opongo
a toda la retérica y vacia
y humillante
poesia
hispanica actual,
la obra viva, alin mis viva ahora,
de un gran poeta cataldn destruido.

Una identificacién del narrador (protagonista de la enunciacién) con el autor
(identidad que codifica propiedades pragmiticas); una narrativizacién, o, mas
concretamente, la insercién del acto verbal de oponer en el de declarar; tenemos
asi, en lugar de una oposicién, la declaracién de una oposicién (transformacién
externa); una especificacién, pues no se trata de una oposicién cualquiera, ni
siquiera de una oposicion sin mas contra la “humillante poesia hispinica actual”,
sino que, frente a ésta, el poeta prefiere la “obra viva” de Gabriel Ferrater, “un
gran poeta catalan destruido” (transformacién interna); una valoracién, por ulti-
mo, de los personajes que son incorporados al discurso poético, valoracion que
se desprende de la tajante oposicién a la que son enfrentados.

Ademis del tratamiento que experimenta la intensionalizacién en su
esfuerzo por alcanzar la trama textual, podemos fijarnos en la organizacién
que presentan los elementos seminticos de la estructura de conjunto referen-
cial. Estos elementos —seres, estados, procesos y acciones— estin distribuidos
en la estructura de conjunto referencial en mundos y submundos (Albaladejo,
1989a: 190 y ss.; 1992: 28 y ss.). El mundo textual que presente el poema sera
mas o menos complejo segiin los submundos que entren a formar parte de él
y que, segin Albaladejo, pueden ser: submundo real efectivo, submundo
deseado, submundo temido, submundo creido, submundo conocido, etc. Esta
organizacién de mundos y submundos es determinante en el texto poético
pues rige la articulacién de las unidades tematicas, sirve de elemento de enla-
ce entre la extensién y la intensién y contiene el conjunto de vias de trasla-
cién de una a otra. El anilisis de la organizacién de los mundos posibles en
la poesia de Alfonso Costafreda es revelador de su evolucién creadora y de
su alcance artistico.

La organizacién de mundos de Nuestra elegia esta formada por dos mun-
dos opuestos entre si con bastante frecuencia en la lirica de la modernidad y
aun de la postmodernidad: el singular (la elegia individuaD) y el plural (la épica
colectiva). El mundo singular estd constituido por su submundo real efectivo
(seres, estados, procesos y acciones con existencia objetiva en el mundo global
del texto poético, como algunos datos de la biografia del poeta, la muerte de
su padre o las referencias a la Guerra Civil espanola); su submundo sofiado (en
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el que contempla la salvacién a través de la poesia); y su submundo deseado
(que se materializa en la visién de la figura ideal de la mujer y en la conside-
racion de la razén y la belleza como bastiones sobre los que fundar la vida). El
mundo plural (la épica colectiva) estid formado por su submundo real efectivo
(la sinceridad y el arrojo como valores de la juventud, junto a la consideracion
de la realidad miserable y abyecta de Espana y la visién de la vida como con-
dena); y su submundo temido (que adquiere cuerpo en la presentacién de la
locura y la perversidad como rasgos inherentes de la existencia). Estos mundos
y submundos se encuentran, en principio, en la estructura de conjunto referen-
cial, y a través de la intensionalizacién pasan a formar parte de la macroestruc-
tura del texto poético.

Comparviera de boy presenta una organizacién de mundos semejante, for-
mada por dos mundos posibles que se complementan: el mundo de la expe-
riencia vital y el mundo de la experiencia artistica. El mundo de la experiencia
vital lo integran su submundo conocido o experimentado (en el que aparecen
la soledad, el pesimismo y la adversidad como rasgos de marca de un entorno
social negativo); y su submundo deseado (que se materializa en el amor como
tabla de salvacién). El mundo de la experiencia artistica estd formado por su
submundo temido (que se muestra en la impotencia del lenguaje poético para
superar las carencias de la vida); y su submundo sofiado (que se traduce en la
consideracién del poeta como un ser casi sagrado, objeto de veneracién). Estos
mundos y submundos proceden de la estructura de conjunto referencial. A tra-
vés de la intensionalizacién esta organizacién de mundos y submundos pasa del
espacio extensional al intensional, con lo que entra a formar parte de la macro-
estructura del texto poético.

La organizacién de mundos de Suicidios y otras muertes culmina la linea
inaugurada en Compariera de hoy. Se muestra ahora el fracaso de ambas expe-
riencias; un fracaso que condujo a A. Costafreda a la bisqueda y posterior
encuentro de la muerte en el mundo de la experiencia vital y al hallazgo del
silencio en el mundo de la experiencia artistica. El mundo de la experiencia vital
estd formado por su submundo real efectivo (en el que encontramos persona-
jes, circunstancias, procesos y pensamientos con existencia objetiva en el
mundo global del texto, como el suicidio del escritor Gabriel Ferrater, referen-
cias del poeta a la vida de su propia hija, la aparicién del asco como represen-
tacién habitual de la experiencia o del amor como revulsivo de una existencia
caracterizada por el desastre); su submundo deseado, en el que el suicidio apa-
rece como la unica via de escape; su submundo, por Gltimo, temido, relaciona-
do con todo lo desconocido que ha de encontrar el poeta tras la muerte. El
mundo de la experiencia artistica 0 poética presenta un submundo conocido
que se resuelve en la constatacién de la realidad de un idioma sordo y mudo
cuyo fin estd en el vacio, en el silencio; y un submundo deseado (la aspiracion
del ideal poético) que alcanza respuesta en la destruccidn, tal como encontra-
mos en poemas como “El mensaje’, “G. F.” o “El libro”, donde leemos (Costa-
freda, 1990: 249):
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Este libro no existe.
Paginas que habitaran
absurdas el vacio. Recuerdo
—la asociacién no es evidente—
el ave enloquecida
volando, revolando sobre el mar
sin poder o sin saber posarse,
giraba en el vacio,
volaba dentro de si misma
¢Son vida las palabras o van contra la vida?

El mundo del texto (manifestacién linguistica donde se actualiza un vasto
y complejo escenario de contenidos imaginarios) no puede ser explicado si
prescindimos del mundo total, ya que es una parte de éste la seleccionada como
estructura de conjunto referencial para ser representada en el texto poético. Asi
entendida, la estructura de conjunto referencial no es sélo la suma de unos ele-
mentos semanticos de caricter extensional que contribuye a perfilar la configu-
racién de la construccion textual, sino que aquélla sélo se da en la medida en
que se produce dicha construccién. No hay, pues, una relacién de dependen-
cia del texto artistico con respecto a la estructura de conjunto referencial. A.
Garcia Berrio (1989: 337) ha escrito:

El referente del enunciado ficcional solamente existe porque ha sido creado
intencionalmente al ser producida la construccién ficcional y, por lo tanto, el
texto que es representacion de dicho referente. Considerado como mundo fic-
cional, el referente es una auténtica realidad poiética.

La incorporacién del mundo al texto artistico se explica como intensionalizacién
de submundos en los que se configuran constantes esenciales en la organizacién
vital del hombre, es decir, universales antropolégicos de caricter semantico-
extensional’. Ese mismo mundo del texto estd formado, como deciamos al
comienzo de estas paginas, por una macroestructura y una microestructura que
localizamos en el espacio intensional —sintactico y textual-, una macroestructura
y una microestructura que se presentan como “representaciones textuales de
referentes complejos formados por configuraciones de mundos imaginarios”
(Garcia Berrio, 1989: 341). Nuestra elegia, que participa de algunos cinones que
se pueden inscribir dentro de la poética realista, dominante en los afios en que
aparece el libro, presenta dos universales antropolégicos o constantes esenciales

7 A. Garcia Berrio (1989: 357) distingue entre formas conceptuales de la imaginacion
(“fenémenos fantasticos vinculados al espacio sicolégico de la expresividad y de la ficciona-
lidad artistica™) y estructuras antropoldgicas de la imaginacion (“fenémenos que subyacen,
regularmente inadvertidos o incluso subconscientes, en el establecimiento del sentimiento
estético del valor y del alcance poético”). Por otra parte, estos universales antropoldgicos
estin en la base de la denominada poética de lo imaginario, desarrollada a partir de la poé-
tica de la fantasia propuesta por Gaston Bachelard y de la antropologia de las representacio-
nes imaginarias de Gilbert Durand (Rubio Martin, 1987: 70).
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que organizan el mundo poético de Alfonso Costafreda: el ser individual y el ser
social, dos universales que aparecen enfrentados en abierta y tenaz oposicién.
Es la soledad acompanada del yo frente a la compania solitaria de los otros. El
ser social, sin llegar a desaparecer del todo, ha perdido buena parte de su enti-
dad en Compariera de boy y en Suicidios y otras muertes, dos textos que pre-
sentan una sola constante esencial: el ser individual, protagonista de un complejo
entramado de experiencias vitales y artisticas.

La antropologia de lo imaginario ha desarrollado un anilisis del texto artis-
tico como representacién de “formas simbélicas puras” (Garcia Berrio, 1989:
370). Los simbolos, en cuanto entidades puras y atemporales, actualizan y dotan
de validez general a los elementos significativos del texto. Nos referiamos line-
as mas arriba a la “realidad poiética” del referente, es decir, una realidad ela-
borada artisticamente con elementos ficcionales e imaginarios; del mismo
modo, los simbolos “se alojan en el espesor imaginario del texto, en el espacio
impalpable inducido por las formas del esquema material” (Garcia Berrio, 1989:
370). Hay, pues, una corresponsabilidad en la elaboracién del texto entre la
estructura de conjunto referencial y la construccién material-lingiiistica, entre el
espesor imaginario y el esquema material. A. Costafreda configura su universo
simbélico alrededor de esas dos constantes esenciales que cruzan toda su obra
y que hemos senalado anteriormente: el ser individual y el ser social. Nuestra
elegia, que muestra estos dos universales antropolégicos enfrentados continua-
mente, simboliza el mundo incontaminado, puro y perfecto de la poesia, un
mundo que es a la vez alimento y revelacién del mundo total, ideal sagrado al
que el poeta se entrega con devocién, entusiasmo y fervor casi religiosos (Cos-
tafreda, 1990: 43):

En el mundo oscurece. Todo es noche.
Sobre mi mano abierta de poeta
caer siento la lagrima del fruto.

En su primer libro Alfonso Costafreda encuentra en la poesia la via de esca-
pe que la vida parece negarle. Sin embargo, esto no durard mucho tiempo pues
al vacio de la existencia, el abandono, la orfandad y la soledad como motores
de una vida que comienza a presentarse de manera invivible, hay que sumar,
en Compariera de hoy, la conscierncia de la incapacidad del lenguaje que con-
duce a ese punto final y sin retorno que es el silencio. Este segundo libro sim-
boliza ese viaje doloroso (Costafreda, 1990: 169):

Los pdjaros vinieron y desaparecian.
Regresan las palabras a su suefio remoto.
¢Quién habla de esperanza? Siento frio.

Suicidios y otras muertes representa el punto y final del mundo total de Alfon-
so Costafreda. El mundo de la experiencia vital y el mundo de la experiencia
artistica han quedado reducidos en una hoguera en la que arden las brasas de



LA DESTRUCCION POETICA DE ALFONSO COSTAFREDA 189

una vida invivible y de un ideal poético fracasado. La muerte deseada, como se
lee en “No hay otra forma de vivir”, es simbolo ahora de acogida y renacimiento
(Costafreda, 1990: 309):

Para alcanzar la libertad no dudes
en desprenderte de todo, de todos.
Vida que se supiera al borde del abismo.
Todo lo perderis,
y aunque te pierdas a ti mismo,
niufrago seris y luz del dia.

Antonin Artaud, Hart Crane, Cesare Pavese, Paul Celan, Sylvia Plath,
Gabriel Ferrater (a quien le unié una intensa amistad y con quien compartié un
mismo interés por la poesia de corte antirretérico), todo un elenco de poetas
suicidas o suicidados por una sociedad que, en cualquiera de los casos, se les
presentaba hostil y agresiva. Alfonso Costafreda vivié en sus ultimos afios una
constante tensién existencial (que afecté gravemente a la construccién de su
universo poético-imaginario), tuvo sus modelos de comportamiento y de confi-
guracién del mundo y se enfrentd al suicidio como a un proceso absolutamen-
te real e inevitable®. El suicidio fue para él algo que mimé y alimenté con sus
lecturas y devociones literarias hasta llegar a convertirse en un “compafero de
viaje” a la vez incémodo vy fiel; se presenté como el resultado inevitable de una
conciencia escindida entre el submundo real efectivo y el submundo ansiado,
vale decir, entre la vida que tuvo y la que dese6 haber tenido. Para A. Costa-
freda (una persona para quien expresarse era vivir), aceptar la imposibilidad de
la palabra —;Hay acaso un lenguaje? Ponlo en duda”, escribe en Suicidios...
(Costafreda, 1990: 247)— como medio de conocimiento, exploracién y recrea-
cién de los diferentes mundos posibles —de las diversas experiencias vividas—
fue como aprender a renunciar a la existencia, presentada ya como un escena-
rio vacio de significacion. '

Lineas mids arriba he afirmado que el mundo del texto (la construccién tex-
tual donde adquiere carta de naturaleza la estructura de conjunto referencial)
no puede ser explicado sin tener en cuenta el mundo total, del que procede.
Desde una perspectiva semi6tico-literaria, entendemos por mundo tanto la
estructura de conjunto referencial que se traduce a través de la intensionaliza-
cién en el texto poético, como la totalidad de la realidad efectiva y no efectiva
de la que, por medio de la constitucién de los modelos de mundo correspon-
dientes, pueden seleccionarse las estructuras de conjunto referencial para los

8 La muerte de Alfonso Costafreda (las circunstancias reales en que se produjo) suscité
una agria polémica entre quienes defendian el proceso degenerativo de la enfermedad y los
que pensaban en el suicidio como causas directas de su fallecimiento. En cualquier caso,
como indica M. Bacardi (1989: 41): “no importa gaire la manera com va morir o el grau
d’intencionalitat. Potser val més considerar la situacié extrema per la que passava el poeta
en els Gltims temps. Situacié que el duia a pensar continuament en el suicidi, a temptejar-lo”.
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textos poéticos concretos (Albaladejo, 1989a: 195). Hablamos, de este modo, de
mundo del texto (en el primer caso) y de mundo total (en el segundo). A pesar
de la opinién en contrario de algin critico eminente®, creo que la idea expre-
sada al comienzo de este parrafo se presenta practicamente irrefutable. Sea cual
sea el enfoque que adoptemos, la poesia de Alfonso Costafreda (cualquier
manifestacién artistica) no puede ser comprendida de manera global si ignora-
mos el comportamiento del mundo del texto con respecto a la realidad total de
la que forma parte.

% G. Steiner (1987: 88) ha escrito: “Estrictamente considerados, el poema, la pieza teatral
o la novela son anénimos. Pertenecen al espacio topolégico en que subyacentemente se ins-
talan las estructuras y dispositivos gramaticales y de léxico. No es preciso que conozcamos el
nombre del poeta para leer el poema”.
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