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Las diversas corrientes del estructuralismo literario que tuvieron su auge en
los años sesenta y setenta, herederas en gran medida de las investigaciones
aportadas por el formalismo ruso, desarrollaron una actividad teórica y crítica
decididamente inmanentista, dotada de numerosos y decisivos elementos lin-
giiísticos que condicionaron la investigación y delimitaron los objetivos y
logros de la misma. Denominada habitualmente con el nombre de poética lin-
gifística (García Berrio, 1973: 112; 1981: 12; 1989: 149; Albaladejo Mayordomo,
1985: 146 y ss.; Pozuelo Yvancos, 1988: 65), esta teoría y crítica literaria de
carácter inmanentista, después de algunos años de haber gozado de buena for-
tuna y confianza entre los investigadores del hecho literario, ha sufrido un
importante revés por la repetición de análisis y modelos propuestos, dado que
se ha ocupado con especial insistencia de los aspectos sintácticos del texto lite-
rario, a la vez que ha mostrado una grave desatención de los pragmáticos y
semánticos, constituyentes igualmente decisivos de ese texto, que se presenta
ya como el soporte material de unos contenidos imaginarios (Rubio Martín,
1991: 122).

Así pues, esta situación y la necesidad de abrir nuevas vías por las cuales
salir del reiterado uatamiento de lo sintáctico y dirigirse a otros espacios teóri-
cos del texto también importantes nos lleva a contemplar la obra poética de
Alfonso Costafreda (1926-1974) a la luz de los análisis de semántica extensio-
nal, parte de la semiótica que estudia las relaciones que se establecen entre los
signos (los textos) y sus referentes, que T. Albaladejo (1986: 58 y ss.; 1989a;
1990; 1992) ha propuesto recientemente en un intento de llevar la poética lin-
giiística más allá del plano sintáctico. A su vez, ciertos fundamentos teóricos y
analíticos ofrecidos por la poética de lo imaginario (García Berrio, 1985; 1989:
327-477; García Berrio, Hernández, 1988: 100-108; Rubio Martín, 1987; 1991)
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nos proporcionarán las premisas necesarias para desvelar algunos constituyen-
tes decisivos de la obra poética de Alfonso Costafreda.

Las propuestas que T. Albaladejo presenta en los trabajos anteriormente
citados van dirigidas al dominio de los géneros narrativos, lo que impide una
aplicación mecánica de sus modelos de mundo a textos líricos. Es necesario
además valorar la excepcional especificidad del• lenguaje de la lírica, poblado,
por lo general, de metáforas, símbolos, construcciones ambiguas, imágenes
oníricas, surrealistas e irracionales que hacen de los textos poéticos espacios
de investigación que presentan algunas dificultades a la hora de ser sometidos
a análisis de este tipo. Esto, sin embargo, no implica la ilegitimidad teórica y
analítica de nuestro trabajo y ello por dos motivos. En primer lugar, porque los
fundamentos lógico-positivos desarrollados por el Círculo de Viena (Carnap,
1978) no se limitan al análisis de la intensión y de la extensión en los lengua-
jes naturales, sino que las relaciones entre los textos y sus referentes y, por
tanto, entre intensión y extensión son comunes a cualquier tipo de textos y de
lenguajes y, más aŭn, no sólo a los literarios (Stanosz, 1970); y, en segundo
lugar, porque en la misma dirección teórica ya contamos con algunos trabajos
dedicados a la lírica (García Berrio, 1985; Rodríguez Pequerio, 1986-1990). La
extensión acomoda en el estudio literario a los referentes en sus relaciones con
los textos. Y, precisamente por ello, la semántica extensional permite a la poé-
tica lingŭística salir de los límites del formalismo sin caer en el contenidismo,
que es evitado en virtud del presupuesto seg ŭn el cual los referentes (que se
presentan como contenidos imaginarios que el poema actualiza) son trataclos
en función de su representación artística en el texto literario. Así pues, esta
renovada atención a los aspectos semánticos del texto retórico ha abierto nue-
vas vías en las investigaciones literarias, puesto que el texto y el referente,
segŭn Albaladejo (1989b: 52):

están de modo directo caracterizadoS como elemento sintáctico y como elemen-
to semántico, respectivamente; el primero es de carácter cotextual y el segundo
es de carácter contextual y son elementos indirectamente pragmáticos, por estar
incluidos a través de los espacios sintáctico y semántico en el pragmático, de
acuerdo con la concepción del hecho retórico como sistema explicitado por un
modelo semiótico-textual de base pragmática.

Por otra parte, texto y referente guardan una estrecha relación con las tres ope-
raciones retóricas constituyentes de discurso. El texto está formado por la dis-
positio y la elocutio, operaciones que se presentan intimamente ligadas en la
constitución del texto retórico; mientras que la dispositio se corresponde con
el momento de la construcción intensional subyacente, en la elocutio se pro-
duce la actualización lingŭística de esa misma construcción. El referente está
relacionado con la inventio, operación retórica de carácter semántico-exten-
sional por la que obtenemos aquél, y es una operación imprescindible para la
elaboración del texto, aunque se produce en el exterior del mismo (Albalade-
jo, 1989b: 119).
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En líneas generales, el método de la semántica extensional es el siguiente:
partiendo de la "estructura de conjunto referencial", esto es, un conjunto de ele-
mentos y relaciones, una serie de seres, estados, procesos y acciones que com-
ponen el referente (Albaladejo, 1983: 13; 1986: 39 y ss.; 1989a: 188), se deter-
mina el modelo de mundo que "está formado por las instrucciones que rigen la
estructura de conjunto referencial", y de él "dependen la organización y los ras-
gos característicos de ésta" (Albaladejo, 1989a: 188), su ficcionalidad o no fic-
cionalidad, su verosimilitud o no verosimilitud, seg ŭn la proximidad o distan-
ciamiento que el autor del texto establece entre la estructura de conjunto
referencial y la realidad efectiva del mismo.

Como en todo texto de lengua natural, en el texto lírico encontramos una
macroestructura y una microestructura. La superficie textual, es decir, la micro-
estructura, está subordinada a las unidades temáticas conectadas entre sí
—macroestructura—; las relaciones que se establecen entre uno y otro nivel son
de naturaleza sintáctica y tienen por tanto carácter intensional. El enlace entre
el espacio extensional, en el que se sitŭa la estructura de conjunto referencial,
y el espacio intensional —sintáctico y textual—, que corresponde al poema en
tanto construcción material-lingŭística, está desemperiado por el motivo, ele-
mento a través del cual la estructura de conjunto referencial es introducida en
la organización sintáctica del texto. Este enlace, sin embargo, no debe conce-
birse como un proceso mecánico, sino como el resultado de una operación, la
intensionalización (Albaladejo, 1986: 50 y SS.; 1989a: 189-190; 1990: 309 y ss.),
que convierte la extensión en intensión, y en simbiosis con el sujeto compone
la macroestructura l . La intensionalización poética es una técnica compleja pro-
ducida por la activación de mecanismos lingŭísticos para la construcción de la
macroestructura textual que reproduce la estructura de conjunto referencial que
suscita el poema, una estructura que contiene diversos y profundos elementos
antropológicos e imaginarios. Estos mecanismos ling ŭísticos, de carácter macro-
textual, estructuran el texto convirtiendo las construcciones extensionales (los
referentes) —seres, estados, acciones y procesos— en construcciones intensiona-
les (las unidades temáticas del texto) —personajes o personas poéticas, atribu-
ciones, voces—; en definitiva, mímesis. T. Albaladejo (1990: 310) explica así las
intimas conexiones que hay entre la semántica extensional y la poética de lo
imaginario:

El paso de la organización imaginaria que está situada fuera del texto, en el
amplísimo espacio formado por el referente y por los más profundos y esencia-
les constituyentes antropológicos del autor y del lector, al texto literario, del que
se ocupa muy adecuadamente la poética de lo imaginario E...1, se produce como
intensionalización de aquella organización.

I A. García. Berrio habla de "estilización" de la realidad: "Lo peculiar del realismo litera-
rio es la conciencia semántica y pragmática de que el doble artístico de la realidad repre-
senta una estilización de la misma E...1, que es el resultado del trabajo proyectivo y coopera-
tivo de la imaginación del autor y de sus lectores" (García Berrio, 1989: 333).
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La poética de lo imaginario se ha desvelado como una de las vias más com-
pactas y coherentes para descifrar la poeticidad que subyace en los textos lite-
rarios. Desde una perspectiva semántico-extensional, se analiza aqui la obra
poética de A. Costafreda destacando los procesos referenciales y los motivos
más relevantes que la conforman, asi como la organización de mundos y el uni-
verso simbólico que presenta; una obra poética que es resultado tajante y defi-
nitivo de la vida de su autor, espejo en donde se muestra que el verdadero
poeta es sólo la sombra de su poesía, que la muerte es sólo el fantasma de la
muerte y que, como queria Quevedo, la ŭnica tragedia que nos produce amar-
gura y desolación es la propia vida. Estas páginas hablan, pues, de la función
de la semántica extensional en el análisis de la lirica de un poeta, Alfonso Cos-
tafreda, desde su inicial fundamento sintáctico hacia su articulación en el espa-
cio de las relaciones entre los textos y sus referentes y, por tanto, entre inten-
sión y extensión. Hemos centrado nuestro estudio en los tres ŭnicos libros que
Costafreda concibió y ofreció a la imprenta como tales: Nuestra elegía (1949),
Premio Boscán de ese ario, obra iniciática con la que el poeta se situó en una
posición de privilegio con respecto a sus compañeros de generación; Compa-
ñera de boy (1966), un libro rebosante de lirismo y desilusión aprendida que
revela la impotencia del lenguaje poético para superar las carencias de la vida;
y Suicidios y otras muertes (1974), que apareció cinco meses después de la
muerte del poeta, desolador y angustioso testamento literario de quien se
decantó de una manera radical por una renuncia total a la vida y a su expre-
sión2 . Veinticinco arios separan la aparición del primer libro de la fecha de su
muerte; no parece, pues, mucho lo que publicó. A lo largo de ese tiempo todo
indica que Costafreda vivió un proceso de progresivo abandono de la palabra
como medio oracular y terapéutico, a la vez que un lento pero seguro apren-
dizaje del silencio como respuesta final ante tanto desastre existencial.

Marcado por la distancia (desde 1955 reside en el extranjero) y el olvido (en
1960 aparece la antologia Veinte años de poesía española, de J. M. Castellet, en
la que no figura Costafreda), su evolución poética se dirige desde la divergente
pluralidad de Nuestra elegía: "Negamos que la muerte haya triunfado / mientras
pueda llegar nuestra palabra / al corazón esperanzado de alg ŭn hombre" (Cos-
tafreda, 1990: 87), hacia la convergente y siempre compleja expresión de la uni-
dad de Suicidios y otras muertes: "Insistiré, insisto, / te interrogo, te pierdo / y te
vuelvo a encontrar, / huésped de mis palabras, reflejo / de la interrogación. /
Mas nunca cesaré mi asedio / hasta descubrir quién eres; / quizá descubrir quién
soy" (Costafreda, 1990: 273), en una línea de expresión que va desde la ampli-
ficación retórica en la que ningŭn elemento parece sobrar hasta la obsesiva
depuración del lenguaje, asimilada a la adopción de una práctica progresiva de

2 A esta producción poética habría que sumar 8 poemas, un librito que vio la luz en
1951, en una separata de la revista Laye, algunos textos sueltos publicados en otras revistas
(Espadaña, Halcón, Mensaje, insula) y unos cuantos poemas inéditos incluidos en Costafre-
da (1990), edición de la que están tomados todos los versos que aparecen en estas páginas.
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concentración significativa, tal como muestran estos versos de Suicidios...:
"Apuntes de una vida, indicios / de otra, si alguien me lee acaso / en este espe-
jo torpe / verá su propio rostro" (Costafreda, 1990: 303). Ambos procesos son
paralelos en la escritura de A. Costafreda: a la pérdida de confianza en la pala-
bra como elemento revelador de la existencia se suma una lenta pero incuestio-
nable desintegración de esa retórica poética. M. Bacardí (1989: 113-114) ha escri-
to: "La insuficiéncia que per a Alfonso Costafreda resulta decisiva, insalvable, és
la de la paraula; perqué era l'ŭnic que li quedava per tal de véncer les altres
insuficiénces y perqué a ella havia destinat tots els seus esforcos". Esto parece
claro si cotejamos la cosmovisión que presenta Nuestra elegía con la de Suici-
dios...; lo mismo ocurre si comparamos la organización estructural y la configu-
ración de los poemas que aparecen en ambos libros. Se da de un título a otro
un giro radical, definitivo, de lo totalizador a lo fragmentario, de lo universal ele-
gíaco a lo individual trágico, de la fe inquebrantable en el lenguaje poético a la
apostasía de ese mismo lenguaje como elemento terapéutico y revelador de los
distintos mundos posibles, del deseo de una vida plena —que se aprecia perfec-
tamente en estos versos de Nuestra elegía: "Sí, sí, deseamos vivir, / deseamos
cumplir plenamente nuestra dura y hermosa existencia, / el placer y el dolor de
la vida" (Costafreda, 1990: 86)— a la renuncia contundente de la existencia, tal
como leemos en estos otros de Suicidios... (Costafreda, 1990: 311):

Tuve de mi existencia
la imagen que me daba
el temor de la muerte,

sah de un laberinto
donde todo era enorme.

Salí, así lo espero,
de una vida grotesca.

Costafreda escribe en la larga, oscura y desoladora noche del franquismo.
Y, sin embargo, es una terrible ironía del destino que sea precisamente en los
arios cuarenta (arios de miedos, de angustias, de carencias y de miserias) cuan-
do publique Nuestra elegía, un libro en cierto modo optimista, fundado en el
deseo de una vida instaurada sobre las columnas de la razón y la belleza,

Como la vida, la belleza es fugaz, y es nuestra,
y así la queremos.

Así la quiere el poeta,
no como dura piedra, con odios y engañosos cimientos
hacia lo eterno esculpicta, sino como la vida misma,
que ella no es eterna, no, pero en cada cuerpo que vive,
existe y permanece. (Costafreda, 1990: 79),

una ironía que parece prolongarse en el tiempo hasta la publicación en los arios
setenta, cuando ya las circunstancias histórico-sociales evidentemente habían
mejorado, de Suicidios..., donde se da la paradoja de expresar una experiencia
--el declive de la vida del poeta— que no merece la pena contarse; negación de
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una anécdota y de la palabra que la dice. Sin embargo, mucho antes de que
Costafreda llegara a esa situación en que la vida se le presentó como un mons-
truo indeseable, disfrazada con la máscara de la muerte, vivió un proceso com-
plejo en el que pasó por diferentes estados anímicos que se aprecian perfecta-
mente en su poesía 3: desde una muy peculiar comunión solidaria con la
colectividad, que le llevó a declarar esa frase lapidaria y a veces mal interpre-
tada: "Yo siempre hablo en plural" (Ferrán, 1981: 28), hasta la instalación en un
paraíso simbólico, hermético y personal que le instó a negar todo, incluso su
propia obra. Leemos en Suicidios... la capitulación de un hombre vencido por
la vida (Costafreda, 1990: 293):

El Verbo pudo ser y no será.
Sin tiempo los proyectos y la obra mal hecha,

la Muerte Ilegará.

Alfonso Costafreda, escritor de obra escasa y concentrada, es un poeta de rara
y encomiable intensidad. Su poesía presenta con meridiana precisión los temas que
trata, desde el amor en sus diferentes realizaciones (amor como vehículo inspira-
dor de la conducta o como fuente de interrogaciones constantes) hasta la muerte,
contemplada como elección ŭltima de quien en un poema de Suicidios... reco-
mendara: "Para alcanzar la libertad no dudes / en desprenderte de todo, de todos"
(Costafreda, 1990: 309). El suicidio, asumido como la opción más radical que pro-
cura al ser humano la libertad de elección, representa la dolorosa solución final a
esa tensión entre, por un lado, una vida más deseada e imaginaria que posible y
real y, por otro, una arquitectura poética caracterizada por su fragmentarismo, por
su facilidad de quiebra y de ruptura, encauzada hacia el silencio como símbolo
emblemático y revelador de una postura vital y literaria plenamente asumida, Ile-
gando a escribir en un poema de Suicidios...: "Vida tan malograda no debiera con-
tarse, / a quién hablar, con qué lenguaje" (Costafreda, 1990: 203).

Un conjunto de elementos semánticos de carácter extensional como la
muerte del padre, Jorge, Elena, la ausencia, la Guerra Civil espariola, la tierra
generosa, el mar, el aire, el fuego, la presencia de la muerte, la mujer, las cate-
drales de Nínive, Roma y Jerusalén, Alicia, la esperanza, el deseo de una vida
plena, la juventud como potencia vital y creadora 4 , la muerte como elemento
premonitorio de lo que habrá de ser la futura cosmovisión del poeta,

3 "Alfonso Kostafredal era seriamente inestable, su situación emotiva podía cambiar radi-
calmente de repente y sin motivo apreciable; podía pasar de la camaradería eufórica y exal-
tada a mitad del propósito de correr cualquier desenfadada aventura al repentino silencio, a
una incomunicabilidad que le obligaba a marcharse sŭbitamente, casi de un salto, sin despe-
dirse" (Barral, 1990: 282).

4 El propio Costafreda en unas declaraciones a la revista Estilo en 1949 afirmaba: "He ter-
minado recientemente un poema de gran magnitud, de más de 600 versos, que titulo Nues-
tra elegfa y que considero la obra definitiva de mi juventud, pues se ajusta exactamente a mi
concepto dualista de poesía paradisíaca y poesía épico-social. En Nuestra elegía se cantan la
alegría de la vida y la angustia. Es una cósmica visión con el amor y la muerte por fondo",
citado por J. Ferrán (1981: 22).
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Yo te pregunto, padre, ozjué es la muerte?
J-las hallado la paz que merecías?
jncontraste cobijo en nueva casa
o vas errante, y sufres bajo el frío
del invierno más grande, del total

desamor?
Yo te pregunto, padre, si son algo
los muertos, o si la muerte es sólo

una inmensa palabra que comprende
todo lo que no existe. (Costafreda, 1990: 41),

y los estados, sentimientos y pensamientos de ese mismo poeta forman la
estructura de conjunto referencial de Nuestra elegía. Todos estos elementos
extensionales, que se sitŭan en un principio en el exterior del texto poético, son
transformados a través de la intensionalización en elementos intensionales. La
voz del César Vallejo de Poemas humanos y de España, aparta de int este caliz
resuena con fuerza en este libro plagado de combatientes, sangre, amigos y
enemig,os, luchas, asesinatos y soldados caídos. A pesar de las llamadas y refe-
rencias a la experiencia concreta y real que constantemente aparecen en la
obra, hay también un intimo pero decidido deseo de superación de esa misma
dolorosa realidad, como en el poema titulado "Ser aire", donde leemos: "Quie-
ro ser el aire, confundirme con él, / pasar fugaz, permanecer, / acariciar las
estrellas y los soles como luna marianera" (Costafreda, 1990: 51). La esperanza
que depositó en su labor artística, cimentada sobre la urgente necesidad y la
confianza en sus resultados terapéuticos, se capta ya en estos textos iniciales,
como cuando escribe: "Desde pequerio sorié / ser el poeta / que explicase a los
niños la historia de los pájaros" (Costafreda, 1990: 59).

El lenguaje, los límites, los poetas esparioles, España, el silencio, la muerte
inevitable, los arios vividos, los puentes de París, el amor amenazado, la imposi-
bilidad de aprehender la vida en su totalidad, la reflexión metapoética, etc., son
elementos que forman la estructura de conjunto referencial de Compañera de hoy,
un libro dedicado a Carlos Barral y publicado diecisiete arios después de Nuestra
elegía. Compañera de hoy supone la plena aceptación por parte del poeta de que
la escritura, finalmente, es incapaz de completar las insuficiencias de la vida. Así,
leemos en el poema que titula "Los límites" (Costafreda, 1990: 103):

Pienso en mis límites,
límites que separan
el poema que hago

del que no puedo hacer,
el poema que escribo

del que nunca podré escribir.
[...1

Límites del amor, palabras
insuficientemente valiosas
en un desierto inacabable.
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El proceso que lleva a Alfonso Costafreda a una ruptura con la poesía, carta
en la que tanta había creído y a la que todo lo había apostado, se va agudi-
zando y la escisión se presenta cada vez de forma más notoria. El lenguaje
poético se muestra incapaz de superar las carencias de la vida. C. Barral (1988:
187) ha escrito:

El mayor padecimiento de Alfonso [Costafreda] era la esterilidad poética, la nece-
sidad imperiosa de escribir, de estar escribiendo versos y de no dar con sus cir-
cunstancias [...]. Padecía esa esterilidad como tal, pero también como imposibili-
dad de comunicar esa obra hecha y a medio hacer, de comunicarse él mismo en
el fondo con esos pocos amigos puestos en el punto de mira de su observación
del mundo.

Asistimos ahora a una pérdida progresiva del habla, como en el poema que no
por azar titula "El silencio", que comienza: "No puedo hablar; aunque quisiera
/ no puedo hablar con alegría", y en el que, después de unos versos estreme-
cedores, como un signo premonitorio, termina anunciando: "He de callar, pero
yo diera / mi vida" (Costafreda, 1990: 129). Por lo demás, este libro —que con-
tinŭa la línea de indagación poética abierta en Nuestra elegía— contiene los mis-
mos temas que aparecen a lo largo de toda su obra: el amor, la muerte, la vida
como imposible, la reflexión en torno a la propia individualidad, la sacraliza-
ción de la figura del poeta. El mar manriquerio de la muerte, destino final al
que llegan unos ríos que son vidas, es aquí el escenario desolador y tempes-
tuoso de la existencia, como si vivir fuera no ya encaminarse a morir sino morir
tan sólo, abandonarse y contemplar cómo fluye el curso de la vida al capricho
de los vientos. Leemos en el poema que titula "El mar", de Compañera de hoy
(Costafreda, 1990: 137):

Nacer... morir..., nada preguntes.
Son simplemente dos sucesos.
En medio un mar tempestuoso.

Y esto es lo que sabemos.
En medio un mar, sobre sus olas

confiadamente naveguemos
dejándonos llevar, dejándonos

llevar... Nuestras pasiones son sus vientos.

Suicidios y otras muertes, ŭltimo libro del poeta, es la expresión desolada
de la limitación, de las promesas incumplidas, de los deseos no logrados, de las
acciones saboteadas. Suicidios... apareció —muerto Alfonso Costafreda en abril
de 1974— en septiembre de ese mismo año. Tal como hemos visto en los libros
anteriores, el paso de la edad, la locura, el suicidio, la desaparición, la enfer-
medad, la hija del poeta, las formas de un sistema educativo deleznable, Hart
Crane, Cesare Pavese, Gabriel Ferrater, la poesia espariola contemporánea, Cala-
fell, San Cugat, Copenhague, Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma, José María Val-
verde, Paul Celan, Sylvia Plath, Jŭpiter, Lucifer, la renuncia, Eugenio Montale, la
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realidad ueal? del lenguaje, Julia Wright, la soledad, los pensamientos y deseos,
en fin, de los personajes y los procesos y acciones que estos mismos persona-
jes ejecutan forman la estructura de conjunto referencial de Suicidios y otras
muertes. La intensionalización hace que todos estos referentes (elementos
extensionales), ajenos, en principio, al te)Ito poético, se conviertan en unidades
temáticas (elementos intensionales) que constituyen la macroestructura del
libro. En esta macroestructura que presenta el texto poético el motivo aparece
como algo esencial en la medida en que es la marca que permite la introduc-
ción de la estructura de conjunto referencial en el texto 5 . A. Costafreda vive en
sus ŭltimos arios una suma interminable de adversidades y desastres: crisis sen-
timentales, ignorancia y desprecio del parnaso académico con respecto a su
obra, enfermedades y problemas psíquicos y emocionales, depresiones, adic-
ción a los fármacos, el suicidio de su amigo Gabriel Ferrater en 1972, que le
afecta gravemente. Todo ello, unido a las profundas transformaciones que había
sufrido su concepción poética, hace que este ŭltimo libro deba ser contempla-
do como la cifra que nos revele las claves de quien un día decidió emprender
el vuelo y ejercer el derecho definitivo de la libertad. Costafreda culmina en este
libro su elaboración de una poesía antirretórica, antibarroca, concisa y expre-
sionista, en la línea de poetas como Trakl y Heym. El expresionismo —que defi-
nió el espíritu de una cierta época caracterizada por la barbarie, el fracaso colec-
tivo y el horror a la muerte— no podía resultar indiferente a un hombre
angustiado y fascinado a la vez por estos elementos. La muerte es una pero
muchas son las formas en las que puede presentarse. Suicidios... muestra una
amplia y variada gama de tipos posibles, que anuncia ya desde su título: enfer-
medad física o mental, drogas, sensación de hastio, asco, abandono, soledad,
silencio, sueño... El libro reŭne en sus poemas todo un homenaje a la muerte,
que se presenta como el motivo principal de una reflexión profunda; homena-
je a la muerte activa que representan con su actitud los suicidas. J. Ferrán (1981:
85) ha escrito sobre Costafreda: "El suicidio le fascinaba. 0, más exactamente,
los suicidas. Veía en ellos la materialización del máximo signo de libertad.
Encarnaban, seguramente para él, la máxima transgresión".

Tzvetan Todorov (1978/1987) ha estudiado la operación de intensionaliza-
ción que se produce en los textos literarios, y en concreto en los textos poéti-
cos. Todorov parte, a diferencia de Albaladejo, de un acto o conjunto de actos
de habla que son transformados por el poeta en un género literario 6 . Entre los

5 Aunque referidas a los géneros narrativos, es oportuno recordar ahora las siguientes
palabras de T. Albaladejo (1989a: 189): "Para el enlace entre el espacio extensional, en el que
está situado el referente, y el espacio de carácter sintáctico e intensional, que corresponde al
texto narrativo en su condición de construcción material-lingaística, la fábula es imprescindi-
ble en tanto en cuanto es la entrada de la estructura de conjunto referencial en el texto".

6 R. Ohmann opina que los actos de habla en un poema no se corresponden con los
que se producen en condiciones normales; la fuerza ilocutiva de un poema es mimética, es
decir, "intencionadamente irnitativa", ya que el texto literario "imita intencionadamente (o
relata) una serie de actos de habla, que carecen realmente de otro tipo de existencia. Al hacer



184	 ALFREDO SALDAÑA

diferentes tipos de transformaciones que analiza encuentra: identificaciones,
especificaciones, inversiones, repeticiones, valoraciones, narrativizaciones, etc.
El mismo Todorov advierte sobre la imposibilidad de proponer una lista exhaus-
tiva y la dependencia de esas transformaciones de los ejemplos exóticos que
analiza —unos poemas lubas—, etnia africana (Zaire) de cultura primitiva. Pero lo
importante de su aportación es la división que presenta entre transformaciones
internas y externas. En las transformaciones internas la derivación se produce
en el interior mismo del acto de lenguaje inicial. En las transformaciones exter-
nas el primer acto de habla se combina con un segundo acto, seg ŭn distintas
relaciones jerárquicas. Esto es especialmente frecuente en las narrativizaciones
que abundan en los poemas líricos. Esta distinción es interesante si contempla-
mos —sin perder de vista las advertencias y matizaciones que hace Todorov— la
obra de A. Costafreda, donde encontramos macroestructuras procedentes de
ambos tipos de transformaciones. Veamos esto en "El silencio", poema de Com-
pañera de hoy (Costafreda, 1990: 129):

No puedo hablar; aunque quisiera
no puedo hablar con alegría.

Ñué he de decir? Ni tan siquiera
presentar puedo una página limpia.

No puedo hablar, sólo tinieblas crecieran
sobre la hierba maldita.

He de callar, pero yo diera
mi vida.

Podemos constatar que entre el acto verbal del que procede el poema y éste
han tenido lugar varias transformaciones: una identificación, o, más exacta-
mente, una doble identificación: la del personaje principal ("yo" en el poema)
con el narrador (identidad que codifica propiedades semánticas), y la del narra-
dor con el autor (identidad que codifica propiedades pragmáticas); esta segun-
da identidad no siempre puede establecerse en la lírica (género ficcional); es
propia, sin embargo, de los géneros referenciales o históricos, donde la reali-
dad del referente está claramente indicada; una narrativización, mediante la que
obtenemos, en lugar de una incapacitación, el relato de una incapacitación
(transformación externa); una especificación, ya que no se trata de una incapa-_

esto, induce al lector a imaginarse un hablante, ŭna solución, un conjunto de acontecimien-
tos anexos, etc." (Ohmann, 1987: 28-29). Ohmann aplica el concepto de mítnesis tanto al autor
de un poema como al lector del mismo. El autor imita (o relata) los actos de habla de un
hablante imaginado; el lector imita (o rememora) un acontecimiento imaginario, el relatado
por el hablante imaginado. S.R. Levin, que sigue a Ohmann en la caracterización del rango
de acto de habla que cabe atribuir a un poema, explica este hecho "con la incorporación de
algunos rasgos en una oración real dominante implícita en la estructura profunda de todos los
poemas, y a partir de la cual se derivan hechos como consecuencias naturales" (Levin, 1987:
67); sin embargo, es el mismo Levin el primero en reconocer que no todos los poemas son
fácilmente reducibles a una racionalización tal como propone en la bŭsqueda de la oración
real dominante, la cual, al parecer, no es posible encontrar en todos los poemas.
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citación cualquiera, sino de una incapacitación verbal; al poeta le es negada la
palabra, a cambio de la cual estaría dispuesto a entregar su vida (transforma-
ción interna). Del mismo modo, en G. F.", poema de Suicidios..., podemos con-
siderar algunas uansformaciones (Costafreda, 1990: 217):

Opongo
a toda la retórica y vacía

y humillante
poesía

hispánica actual,
la obra viva, aŭn más viva ahora,

de un gran poeta catalán destruido.

Una identificación del narrador (protagonista de la enunciación) con el autor
(identidad que codifica propiedades pragmáticas); una narrativización, o, más
concretamente, la inserción del acto verbal de oponer en el de declarar; tenemos
así, en lugar de una oposición, la declaración de una oposición (transformación
externa); una especificación, pues no se trata de una oposición cualquiera, ni
siquiera de una oposición sin más contra la "humillante poesía hispánica actual",
sino que, frente a ésta, el poeta prefiere la "obra viva" de Gabriel Ferrater, "un
gran poeta catalán destruido" (transformación interna); una valoración, por ŭlti-
mo, de los personajes que son incorporados al discurso poético, valoración que
se desprende de la tajante oposición a la que son enfrentados.

Además del tratamiento que experimenta la intensionalización en su
esfuerzo por alcanzar la trama textual, podemos fijarnos en la organización
que presentan los elementos semánticos de la estructura de conjunto referen-
cial. Estos elementos —seres, estados, procesos y acciones— están distribuidos
en la estructura de conjunto referencial en mundos y submundos (Albaladejo,
1989a: 190 y SS.; 1992: 28 y ss.). El mundo textual que presente el poema será
más o menos complejo segŭn los submundos que entren a formar parte de él
y que, segŭn Albaladejo, pueden ser: submundo real efectivo, submundo
deseado, submundo temido, submundo creído, submundo conocido, etc. Esta
organización de mundos y submundos es determinante en el texto poético
pues rige la articulación de las unidades temáticas, sirve de elemento de enla-
ce entre la extensión y la intensión y contiene el conjunto de vías de trasla-
ción de una a otra. El análisis de la organización de los mundos posibles en
la poesía de Alfonso Costafreda es revelador de su evolución creadora y de
su alcance artístico.

La organización de mundos de Nuestra elegía está formada por dos mun-
dos opuestos entre sí con bastante frecuencia en la lírica de la modernidad y
aun de la postmodernidad: el singular (la elegía individual) y el plural (la épica
colectiva). El mundo singular está constituido por su submundo real efectivo
(seres, estados, procesos y acciones con existencia objetiva en el mundo global
del texto poético, como algunos datos de la biografía del poeta, la muerte de
su padre o las referencias a la Guerra Civil espariola); su submundo soñado (en
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el que contempla la salvación a través de la poesía); y su submundo deseado
(que se materializa en la visión de la figura ideal de la mujer y en la conside-
ración de la razón y la belleza como bastiones sobre los que fundar la vida). El
mundo plural (la épica colectiva) está formado por su submundo real efectivo
(la sinceridad y el arrojo como valores de la juventud, junto a la consideración
de la realidad miserable y abyecta de Esparia y la visión de la vida como con-
dena); y su submundo temido (que adquiere cuerpo en la presentación de la
locura y la perversidad como rasgos inherentes de la existencia). Estos mundos
y submundos se encuentran, en principio, en la estructura de conjunto referen-
cial, y a través de la intensionalización pasan a formar parte de la macroestruc-
tura del texto poético.

Compañera de hoy presenta una organización de mundos semejante, for-
mada por dos mundos posibles que se complementan: el mundo de la expe-
riencia vital y el mundo de la experiencia artística. El mundo de la experiencia
vital lo integran su submundo conocido o experimentado (en el que aparecen
la soledad, el pesimismo y la adversidad como rasgos de marca de un entorno
social negativo); y su submundo deseado (que se materializa en el amor como
tabla de salvación). El mundo de la experiencia artística está formado por su
submundo temido (que se muestra en la impotencia del lenguaje poético para
superar las carencias de la vida); y su submundo soriado (que se traduce en la
consideración del poeta como un ser casi sagrado, objeto de veneración). Estos
mundos y submundos proceden de la estructura de conjunto referencial. A tra-
vés de la intensionalización esta organización de mundos y submundos pasa del
espacio extensional al intensional, con lo que entra a formar parte de la macro-
estructura del texto poético.

La organización de mundos de Suicidios y otras muertes culmina la línea
inaugurada en Compañera de hoy. Se muestra ahora el fracaso de ambas expe-
riencias; un fracaso que condujo a A. Costafreda a la b ŭsqueda y posterior
encuentro de la muerte en el mundo de la experiencia vital y al hallazgo del
silencio en el mundo de la experiencia artística. El mundo de la experiencia vital
está formado por su submundo real efectivo (en el que encontramos persona-
jes, circunstancias, procesos y pensamientos con existencia objetiva en el
mundo global del texto, como el suicidio del escritor Gabriel Ferrater, referen-
cias del poeta a la vida de su propia hija, la aparición del asco como represen-
tación habitual de la experiencia o del amor como revulsivo de una existencia
caracterizada por el desastre); su submundo deseado, en el que el suicidio apa-
rece como la ŭnica vía de escape; su submundo, por ŭltimo, temido, relaciona-
do con todo lo desconocido que ha de encontrar el poeta tras la muerte. El
mundo de la experiencia artística o poética presenta un submundo conocido
que se resuelve en la constatación de la realidad de un idioma sordo y mudo
cuyo fin está en el vacío, en el silencio; y un submundo deseado (la aspiración
del ideal poético) que al,canza respuesta en la destrucción, tal como encontra-
mos en poemas como "El mensaje", G. F. o "El libro", donde leemos (Costa-
freda, 1990: 249):
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Este libro no existe.
Páginas que habitaran

absurdas el vacío. Recuerdo
—la asociación no es evidente-

el ave enloquecida
volando, revolando sobre el mar

sin poder o sin saber posarse,
giraba en el vacío,

volaba dentro de sí misma
Son vida las palabras o van contra la vida?

El mundo del texto (manifestación lingñística donde se actualiza un vasto
y complejo escenario de contenidos imaginarios) no puede ser explicado si
prescindimos del mundo total, ya que es una parte de éste la seleccionada como
estructura de conjunto referencial para ser representada en el texto poético. Así
entendida, la estructura de conjunto referencial no es sólo la suma de unos ele-
mentos semánticos de carácter extensional que contribuye a perfilar la configu-
ración de la construcción textual, sino que aquélla sólo se da en la medida en
que se produce dicha construcción. No hay, pues, una relación de dependen-
cia del texto artístico con respecto a la estructura de conjunto referencial. A.
García Berrio (1989: 337) ha escrito:

El referente del enunciado ficcional solamente existe porque ha sido creado
intencionalmente al ser producida la construcción ficcional y, por lo tanto, el
texto que es representación de dicho referente. Considerado como mundo fic-
cional, el referente es una auténtica realidad poiética.

La incorporación del mundo al texto artístico se explica como intensionalización
de submundos en los que se configuran constantes esenciales en la organización
vital del hombre, es decir, universales antropológicos de carácter semántico-
extensiona17. Ese mismo mundo del texto está formado, como decíamos al
comienzo de estas páginas, por una macroestructura y una microestructura que
localizamos en el espacio intensional —sintáctico y textual—, una macroestructura
y una microestructura que se presentan como "representaciones textuales de
referentes complejos formados por configuraciones de mundos imaginarios"
(García Berrio, 1989: 341). Nuestra elegía, que participa de algunos cánones que
se pueden inscribir dentro de la poética realista, dominante en los años en que
aparece el libro, presenta dos universales antropológicos o constantes esenciales

7 A. García Berrio (1989: 357) distingue entre formas conceptuales de la imaginación
(fenómenos fantásticos vinculados al espacio sicológico de la expresividad y de la ficciona-
lidad artística") y estructuras antropológicas de la imaginación (fenómenos que subyacen,
regularmente inadvertidos o incluso subconscientes, en el establecimiento del sentimiento
estético del valor y del alcance poético"). Por otra parte, estos universales antropológicos
están en la base de la denominada poética de lo imaginario, desarrollada a partir de la poé-
tica de la fantasía propuesta por Gaston Bachelard y de la antropología de las representacio-
nes imaginarias de Gilbert Durand (Rubio Martín, 1987: 70).
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que organizan el mundo poético de Alfonso Costafreda: el ser individual y el ser
social, dos universales que aparecen enfrentados en abierta y tenaz oposición.
Es la soledad acompariada del yo frente a la compariía solitaria de los otros. El
ser social, sin llegar a desaparecer del todo, ha perdido buena parte de su enti-
dad en Compañera de hoy y en Suicidios y otras muertes, dos textos que pre-
sentan una sola constante esencial: el ser individual, protagonista de un complejo
entramado de experiencias vitales y artísticas.

La antropología de lo imaginario ha desarrollado un análisis del texto artís-
tico como representación de "formas simbólicas puras" (García Berrio, 1989:
370). Los símbolos, en cuanto entidades puras y atemporales, actualizan y dotan
de validez general a los elementos significativos del texto. Nos referíamos líne-
as más arriba a la "realidad poiética" del referente, es decir, una realidad ela-
borada artísticamente con elementos ficcionales e imaginarios; del mismo
modo, los símbolos "se alojan en el espesor imaginario del texto, en el espacio
impalpable inducido por las formas del esquema material" (García Berrio, 1989:
370). Hay, pues, una corresponsabilidad en la elaboración del texto entre la
estructura de conjunto referencial y la construcción material-lingtiística, entre el
espesor imaginario y el esquema material. A. Costafreda configura su universo
simbólico alrededor de esas dos constantes esenciales que cruzan toda su obra
y que hemos serialado anteriormente: el ser individual y el ser social. Nuestra
elegía, que muestra estos dos universales antropológicos enfrentados continua-
mente, simboliza el mundo incontaminado, puro y perfecto de la poesía, un
mundo que es a la vez alimento y revelación del mundo total, ideal sagrado al
que el poeta se entrega con devoción, entusiasmo y fervor casi religiosos (Cos-
tafreda, 1990: 43):

En el mundo oscurece. Todo es noche.
Sobre mi mano abierta de poeta
caer siento la lágrima del fruto.

En su primer libro Alfonso Costafreda encuentra en la poesía la vía de esca-
pe que la vida parece negarle. Sin embargo, esto no durará mucho tiempo pues
al vacío de la existencia, el abandono, la orfandad y la soledad como motores
de una vida que comienza a presentarse de manera invivible, hay que sumar,
en Compañera de hoy, la consciencia de la incapacidad del lenguaje que con-
duce a ese punto final y sin retorno que es el silencio. Este segundo libro sim-
boliza ese viaje doloroso (Costafreda, 1990: 169):

Los pájaros vinieron y desaparecían.
Regresan las palabras a su sueño remoto.
Ñuién habla de esperanza? Siento frío.

Suicidios y otras muertes representa el punto y final del mundo total de Alfon-
so Costafreda. El mundo de la experiencia vital y el mundo de la experiencia
artística han quedado reducidos en una hoguera en la que arden las brasas de
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una vida invivible y de un ideal poético fracasado. La muerte deseada, como se
lee en "No hay otra forma de vivir", es simbolo ahora de acogida y renacimiento
(Costafreda, 1990: 309):

Para alcanzar la libertad no dudes
en desprenderte de todo, de todos.

Vida que se supiera al borde del abismo.
Todo lo perderás,

y aunque te pierdas a ti mismo,
náufrago serás y luz del día.

Antonin Artaud, Hart Crane, Cesare Pavese, Paul Celan, Sylvia Plath,
Gabriel Ferrater (a quien le unió una intensa amistad y con quien compartió un
mismo interés por la poesia de corte antirretórico), todo un elenco de poetas
suicidas o suicidados por una sociedad que, en cualquiera de los casos, se les
presentaba hostil y agresiva. Alfonso Costafreda vivió en sus ŭltimos años una
constante tensión existencial (que afectó gravemente a la construcción de su
universo poético-imaginario), tuvo sus modelos de comportamiento y de confi-
guración del mundo y se enfrentó al suicidio como a un proceso absolutamen-
te real e inevitable8. El suicidio fue para él algo que mimó y alimentó con sus
lecturas y devociones literarias hasta llegar a convertirse en un "compariero de
viaje" a la vez incómodo y fiel; se presentó como el resultado inevitable de una
conciencia escindida entre el submundo real efectivo y el submundo ansiado,
vale decir, entre la vida que tuvo y la que deseó haber tenido. Para A. Costa-
freda (una persona para quien expresarse era vivir), aceptar la imposibilidad de
la palabra —"fflay acaso un lenguaje? Ponlo en duda", escribe en Suicidios...
(Costafreda, 1990: 247)— como medio de conocimiento, exploración y recrea-
ción de los diferentes mundos posibles —de las diversas experiencias vividas-
fue como aprender a renunciar a la existencia, presentada ya como un escena-
rio vacio de significación.

Lineas más arriba he afirmado que el mundo del texto (la construcción tex-
tual donde adquiere carta de naturaleza la estructura de conjunto referencial)
no puede ser explicado sin tener en cuenta el mundo total, del que procede.
Desde una perspectiva semiótico-literaria, entendemos por mundo tanto la
estructura de conjunto referencial que se traduce a través de la intensionaliza-
ción en el texto poético, como la totalidad de la realidad efectiva y no efectiva
de la que, por medio de la constitución de los modelos de mundo correspon-
dientes, pueden seleccionarse las estructuras de conjunto referencial para los

8 La muerte de Alfonso Costafreda (las circunstancias reales en que se produjo) suscitó
una agria polémica entre quienes defendían el proceso degenerativo de la enfermedad y los
que pensaban en el suicidio como causas directas de su fallecimiento. En cualquier caso,
como indica M. Bacardí (1989: 41): "no importa gaire la manera com va morir o el grau
d'intencionalitat. Potser val més considerar la situació extrema per la que passava el poeta
en els ŭltims temps. Situació que el duia a pensar continuament en el suïcidi, a temptejar-lo".
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textos poéticos concretos (Albaladejo, 1989a: 195). Hablamos, de este modo, de
mundo del texto (en el primer caso) y de mundo total (en el segundo). A pesar
de la opinión en contrario de algŭn crítico eminente9, creo que la idea expre-
sada al comienzo de este párrafo se presenta prácticamente irrefutable. Sea cual
sea el enfoque que adoptemos, la poesía de Alfonso Costafreda (cualquier
manifestación artística) no puede ser comprendida de manera global si ignora-
mos el comportamiento del mundo del texto con respecto a la realidad total de
la que forma parte.

9 G. Steiner (1987: 88) ha escrito: "Estrictamente considerados, el poema, la pieza teatral
o la novela son anónimos. Pertenecen al espacio topológico en que subyacentemente se ins-
talan las estructuras y dispositivos gramaticales y de lexico. No es preciso que conozcamos el
nombre del poeta para leer el poema".
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