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1. REVOLUCION MEJICANA Y POETICA DE LA IMAGINACION

Mediante el presente estudio trataremos de realizar un acercamiento a los
estratos de lo Imaginario y a sus manifestaciones seminticas y sintacticas en Los
de abajo (1916), en el contexto de la Poética de la Imaginacién, basindonos en
su presupuesto principal —que compartimos plenamente—: la creencia en la exis-
tencia de unas constantes universales antropolégicas que se manifiestan de dife-
rente forma en los productos artisticos y configuran el universo simbélico de la
mitologia y el folclorel.

Segin las ideas de Jung sobre el inconsciente colectivo, éste pervive bajo
la apariencia de imdgenes primarias en el inconsciente de la humanidad desde
tiempos arcanos y se repite con similares caracteristicas en los suefios y enso-
faciones de cada grupo humano. Lo que el individuo cree como algo genuino
no es sino una mera caja de resonancia de imigenes primarias que comparte
con sus antecesores. Gaston Bachelard —que fue el primero en hablar de “Poé-
tique de I'imaginaire”>- interpreta el conjunto de imigenes como una red de
metiforas obsesivas. No en vano, Alvaro Mutis se refiere a la creacién literaria
como “un rescatar de una zona mitica y de una tan, tan dudosa realidad”. Es a
esa funcién de “rescate” a la que se refiere la Poética de la Imaginacién cuando
aborda la obra literaria de un autor; rescate de “aquellas grandes imagenes inme-

1 Vaya nuestro agradecimiento a los profesores Alfonso Martin Jiménez por la lectura y comen-
tario de este articulo, y a José Luis de la Fuente por sus sugerencias bibliograficas.

2 Lo hizo en El aire y los suefios. México, F.C.E., (1944) 1978.

3 Cfr el programa “Letras de Hispanoamérica” del espacio La noche temdtica emitido por TVE-
2 el 23 de octubre de 1998, en el que también intervino Gabriel Garcia Marquez.
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moriales que no son otra cosa que las que nos van repitiendo eternamente los
relatos y las figuras miticas.”

Asi explica el dmbito degradado en el que se fue gestando el periplo de
Macias el propio Mariano Azuela: “La imagen de la Revolucién, para muchos
millares de revolucionarios, tenia que salir roja de dolor, negra de odio. Salia-
mos con los jirones del alma que nos dejaron los asesinos. ;Y cémo habriamos
de curar nuestro gran desencanto, ya viejos y mutilados del espiritu?”s. Es bien
sabido que Demetrio Macias es el trasunto literario del real Julidin Medina, cau-
dillo revolucionario admiradisimo por Azuela y que presté los rasgos fison6-
micos a su protagonista. No podemos abordar la que muchos consideran su
mejor obra sin indagar las causas que motivaron el conflicto y, a la postre, el
desgarro de su palabra:

Segiin Cabrera$, las causas de la revolucion eran el caciquismo, el peonaje (o sea,
la servidumbre de los peones), las condiciones industriales (o sea, la servidumbre
de los obreros fabriles), el latifundismo (o sea, la servidumbre de los pequefios
propietarios), el «cientifismo» (o sea, la servidumbre de las pequefias empresas) y
la dependencia del extranjero’.

La facilidad progresiva con la que personajes y situaciones se deslizan hacia
el vértice de la violencia a lo largo de la novela, encuentra su correlato en unos
hechos histéricos, pero también se pliega con facilidad a lo que Jung dio en lla-
mar “el inconsciente colectivo”, que posee un caricter universal e individuals.
Podemos situarnos en el anilisis del mundo rulfiano, de Agustin Yanez, de Mar-
tin Luis Guzmdn, y siempre nos encontraremos con unas constantes (en mayor
o menor grado) conducentes a una poética de la barbarie!o, de la tensién anta-
gonista que se desarrolla en varias manifestaciones no exentas de resonancias

4 DURAND, Gilbert, De la mitocritica al mitoandlisis. Barcelona, Anthropos, 1993, p.13.

5 AZUELA, Mariano, Pdginas autobiogrdficas. México, F.C.E., 1974, p.265.

6 Luis Cabrera (1876-1952), uno de los “agraristas” urbanos, partidario de la expropiacién de
las haciendas y la posterior division en ejidos comunales. i

7 ALBA, Victor, Pancho Villa y Zapata. Aguila y sol de la revolucion mexicana. Barcelona, Pla-
neta, 1994, p. 106.

8 “el dep6sito constituido por toda la experiencia ancestral desde hace millones de afos, el
eco de los acontecimientos de la prehistoria”, cit. por PARAISO, Isabel, Literatura y Psicologia.
Madrid, Sintesis, 1995, p. 38. .

9 El “inconsciente individual” freudiano, en lo que atafie a las imagenes olvidadas, est4 estre-
chamente relacionado con las variaciones que presenta el “inconsciente colectivo”.

10 “Es el tiempo de la Revolucion, el pueblo saquea y se desborda, y la esperanza, queda y
retardada, del tiempo anterior, late ahora aprisa, aprisa...[...]" escribe Marta PORTAL en Proceso
narrativo de la Revolucion mexicana. Madrid, Espasa-Calpe, 1980, p.110. El escritor Max AUB sefa-
la un paralelismo entre el pesimismo de Baroja y el de Azuela en su excelente Guia de narradores
de la Revolucion mexicana. México, F.C.E., 1969, pp. 34-39. También es clisico el estudio de F. Rand
MORTON, Los novelistas de la Revolucion mexicana. México, F.C.E., 1949. Manuel ZAPATA ofrece
un resumido andlisis en “La novela de ia Revolucion Mexicana”, en Cuadernos Hispanoamericanos,
268, 1972, pp. 117-125. Para un acercamiento al mundo de Azuela, sigue siendo fundamental el libro
de Stanley L. ROBE, Azuela and the Mexican Underdogs. Berkeley-Los Angeles-Londres, University
of California Press, 1971.
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milenarias, sin duda de abrumadora presencia y, sin embargo, dificil rastreo.
Para Jaime Delgado, “la Revolucién Mexicana implica una honda transformacién
del ser nacional de México, transformacién que denuncia, ante todo, una pugna
por hallar una expresién mexicana auténtica”!l.

2. VIOLENCIA Y MUERTE

Los esquemas temdticos de violencia y muerte!? se suceden de modo inin-
terrumpido durante toda la novela, haciéndose —paradéjicamente— sinénimos de
vida. Es decir, para el grupo de Macias, la necesidad, perentoria y vital, es a su
vez conciencia de un doloroso existir del cual en ningin momento pueden sus-
{raerse. Una aparente plurisemia que, en altima instancia, lleva al héroe y a sus
hombres al desfiladero, “abrupto pefascal”, en el que encontrarin la muerte que
los hara inmortales: “(...] Demetrio Macias, con los ojos fijos para siempre, sigue
apuntando con el caién de su fusil...”. Con estas palabras termina la novela.

Ni siquiera en los momentos de descanso deja de sentirse el palpito absur-
do y demencial del dolor gratuito, arbitrario, rayano a veces en el puro sadis-
mot3. En este pasaje, Margarito, montado a caballo, tira de una soga!4 atada al
cuello de un soldado federal:

El prisionero se habia dejado caer, exhausto, en medio del camino.

—iCalla! —clamé el giiero Margarito retrocediendo—. ;Conque ya te cansaste, sim-
patico? jPobrecito de ti! Voy a comprar un nicho de cristal para guardarte en una
rinconera de mi casa, como Nifio Dios. Pero es necesario llegar primero al pue-
blo, y para esto te voy a ayudar.

Y sacé el sable y descargé sobre el infeliz repetidos golpes.

—A ver la reata, Pancracio —dijo luego, brillantes y extrafios los ojos.

11 Cfr. DELGADO, Jaime, “La novela mexicana de la Revolucién”, Cuadernos Hispanoamerica-
nos, 61, 1955, p.75. -

12 Recalcamos aqui un elemento del trasfondo imaginario que define perfectamente la idiosin-
crasia mejicana: el culto a la Muerte, raiz tematica estudiada por Birbara BRODMAN en “Manifesta-
ciones of the Cult of Death in the Contemporary Mexican Short Story”, The Mexican Cult of Death
in Myth and Literature. Gainesville, University of Florida, 1976.

13 Caracteristicas ya denotadas por Eliud MARTINEZ en Modernism in «La malboras, <El des-
quites and «La luciérnaga. Pittsburg, Pennsylvania, Latin American Literary Review Press, 1980. Tam-
bién cfr. Jean FRANCO, “Mariano Azuela”, en Historia de la literatura bispanoamericana. Barcelo-
na, Ariel, 1975, pp. 217-223.

14 Esta utilizacién de la imagen de la cuerda nos muestra a las claras la presencia de lo que
Durand llama el “Régimen Diurno” (en el que se produce el combate contra el paso del tiempo) a
través de la simbologia nictomorfa: “Muchas divinidades de la muerte aparecen caracterizadas con
lazos o cuerdas en distintas culturas”, cfr. DURAND, Gilbent, Las estructuras antropologicas del Ima-
ginario. Madrid, Taurus, 1981, p.104. Recordemos el ahorcamiento como castigo institucionalizado
durante la Revolucién.
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Pero como la Codorniz le hiciera notar que ya el federal no movia ni pie ni mano,
dio una gran carcajada y dijo:

—iQué bruto soy!... jAhora que lo tenia ensenado a no comer!... (I, 11).
Y q

—Es muy malo eso de comerse uno solo sus corajes ~afirma, muy serio, uno de
sombrero de petate como cobertizo de jacal-. Yo, en Torre6n, maté a una vieja
que no quiso venderme un plato de enchiladas. Estaban de pleito. No cumpli mi
antojo, pero siquiera descansé.

—Yo maté a un tendajonero en el Parral porque me metié en un cambio dos bille-
tes de Huerta —dijo otro de estrellita, mostrando, en sus dedos negros y callosos,
piedras de luces refulgentes. -

—-Yo, en Chihuahua, maté a un tio porque me lo topaba siempre en la mesma
mesa y a la mesma hora, cuando yo iba a almorzar... jMe chocaba mucho!... {Qué
queren ustedes!...

—iHum!... Yo maté...
El tema es inagotable. (II, 1).

Se han buscado diferentes explicaciones a la peculiar convivencia de des-
gracia—muerte?s y felicidad (incluso humor) en la idiosincrasia mejicana.. Nos
viene a las mientes el estribillo de Aquel amor, corrido mejicano de Agustin Lara:
“Y no se me muera / porque si se me muere / la mato”. Por lo acertada, trans-
cribimos la explicacién que a este respecto hace Alfonso de la Serna:

En este siglo muchos eminentes pensadores del pais se han inclinado sobre él [el
<hecho mexicanor] intentando desvelar sus enigmas, y han escrito paginas licidas.
Leyéndolas, siempre he sacado -no sé si acertadamente o erréneamente— la misma
conclusién: la clave del problema creo que reside en que México es uno de los pai-
ses mas «mestizados» de América. Pero este mestizaje que, cuantitativamente, acaso
no es el mis alto de América —aunque es muy alto—, si lo es cualitativamente, pues
la integracién espiritual, cultural, aunque sea en los profundos estratos del incons-
ciente, es, probablemente, de las mayores. [...] pero el caso es que, a la hora vin-

15 Luis Leal afirma que “La muerte, tema arquetipico, reaparece con insistencia en la novela
mexicana, desde La portentosa vida de la muerte (1972) de Fray Joaquin Bolafios hasta La muerte
de Artemio Cruz (1962) de Carlos Fuentes. Bien que el tema sea universal, no lo es la actitud del
autor mexicano al presentarlo en su novela. [...) En Los de abajo la muerte es violenta, a veces bru-
tal, a veces cruel. Hay cierto fatalismo entre los personajes representativos del pueblo mexicano: la
muerte llega cuando ha de llegar.” Cfr. LEAL, Luis, “Los de abajo: Lectura temitica” en AZUELA,
Mariano, Los de abajo (ed. critica de Jorge RuffinellD). Col. Archivos. Madrid, CSIC, 1988, p.235. Res-
pecto a este concepto de adaptacién de un lema universal a la individualidad del autor, escribe
Durand que “Las «<imdgenes arquetipales~ estin en la via de la diferenciacién perceptiva y la distan-
ciacién exégena (clima, tecnologia, area geogrifica, fauna, estado cultural, etc.).” Cfr. DURAND, Gil-
bert, De la mitocritica..., p.20.
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dicativa de la Revolucién, lo que se exalta al maximo es el poder de un hombre y
la sumisién total en torno a él. Algo de aquel mestizaje dificil, conflictivo, en el que
se unian la desmesurada exaltacién hispénica del individuo, del héroe solitario, con
la divinizacién de los poderes que presidian la vida azteca y el cruento rito de las
«guerras floridas., ha debido de actuar sobre el alma mexicana'S.

El “fondo cultural mexicano”? se traduce en lo no asumido. Si nos acerca-
mos al campo cinematogrifico, observamos asombrosas concomitancias. En la
pelicula mejicana de Emilio “el Indio” Ferndndez, La perla (1946), escrita por
John Steinbeck, al nifiito del pescador que interpreta Pedro Armendiriz (habi-
tual en las peliculas de John Ford) le regalan “su ahorcadito” (un mufieco de
trapo balanceindose colgado de una horca de palo en miniatura) y una peque-
na calavera hecha, a 1o que parece, de yeso. Los nifios mejicanos estaban fami-
liarizados con estos juguetes y el detalle de la secuencia da una idea de la natu-
ral aceptacién de este singular “imaginario” en el seno familiar.

Mis revelador de esta conducta resulta el comprobar cémo esa naturalidad
en el trato infantil con el imaginario nictomorfo (muerte) pervive hoy dia. En
dos libros de ensenanza secundaria para hispanohablantes, el texto, las cancio-
nes y los corridos mejicanos vienen acompafnados de numerosas imigenes de
esqueletos y huesos para que los pequeiios aprendan con mayor facilidad los
contenidos. En el capitulo dedicado a los corridos se lee:

Espantoso suceso, rarisimo acontecimiento:
una muerta se levanta del sepulcro.

Verdaderos detalles del asesinato del General Francisco Villa'8,

El vehemente encuentro entre el mestizaje y el sustrato azteca se salda con
el estallido de la violencia® y la génesis de una sociedad (la de la Revolucién)
que en su trasfondo humano se remonta al drama primitivo y ancestral de los
pueblos azteca y tulteca, poseedores de un amplio patrimonio cultural® en el

16 SERNA, Alfonso de la, “Noticias de México”, ABC. Madrid, 12-XI11-1997, p.3. La letra cursiva
€es nuestra.

17" Stanley L. Robe habla de “fondos culturales” para referirse al “ambiente rural de Jalisco”. Cfr.
ROBE, Stanley L., “La génesis de Los de abajo” en AZUELA, op. cit., p.157.

18 Cfr. VV. AA., Expresion y apreciacién artistica. Introduccion a la miisica. México, D.F., Edi-
ciones Pedagdgicas, S.A., de C.V,, 1998, pp. 164 y 176 y VV. AA., Intermediate. Share the Music.
Muisica para todos. New York-Columbus, Macmillan/McGraw-Hill School Publishing Company, 1998,
pp. 37, 41, 87 y 89.

19 Se trata de esa “conciencia nacional” que alcanza un “tiempo nuevo, el tiempo dinimico, que
va a hacer posibles los cambios de fortuna, los encuentros azarosos, los heroismos y las brutalida-
des.”, apud PORTAL, Marta, “Introduccion” a Los de abajo. Madrid, Catedra, 1995, p.33.

20 «[...] el cortejo simbdlico del sol amaneciendo en las montafias o en las tierras desérticas,
vinculado al color dorado de la arena, se colorea entre los antiguos mexicanos [...J” segin Durand
(op. cit., p.21). Esta adoracién panteista como medio de exorcizar el desencanio estd presente en
alguno de los personajes de Los de abajo, como apunta Marta Portal: “La opinién del loco Valderra-
ma, por loco y por poeta, nos remite a una admiracién irracional, es el amor a la fuerza c6smica de
la revoluci6n, [...]" apud PORTAL, ibid.p.59.
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que cabian tanto cédices anteriores a Hernan Cortés como pricticas religiosas
que incluian sacrificios cruentos. Asi nos lo cuenta Bernal Diaz:

[...] porque mataban cada uno afio, solamente en México y ciertos pueblos que
estin en la laguna, sus vecinos, [...] sobre dos mil y quinientas personas, chicas
y grandes. [...] Tenian por costumbre que sacrificaban las frentes y las orejas, len-
guas y labios, los pechos, brazos y molledos, y las piernas y aun sus naturas; y
en algunas provincias eran retajados, y tenian pedernales de navajas, con que se
retajaban. [...] Pues comen carne humana, asi como nosotros traemos vaca de las
carnicerias; y tenian en todos los pueblos, de madera gruesa hechas a manera de
casas, como jaulas, y en ellas metian a engordar muchos indios e indias y mucha-
chos, y en estando gordos los sacrificaban y comian; y demas desto, las guerras
que se daban unas provincias y pueblos a otros, y los que cautivaban y prendian
los sacrificaban y comian.” Cfr. DIAZ DEL CASTILLO, Bernal, Historia verdadera
de la conquista de la Nueva Esparia (ed. de Luis Sidinz de Medrano). Barcelona,
" Planeta, 1992, c¢. CCVIII, pp. 897-898

¢Acaso la historia del pueblo mejicano no se ha curtido en inacabables guerras
intestinas? Establecemos como hipétesis la estrecha relacién existente entre las matan-
zas tribales pre-cortesianas y la lucha fraticida de federales y huertistas contra revo-
lucionarios y constitucionalistas. Hay una constante ciclica; de hecho, Azuela nos
revela a veces esa herencia, en una reivindicacién de la tradiciéon —El viejo levanta
su cara indigena llena de arrugas y sin una cana’- mediante trazos implicitos en los
hechos que se nos narran, ese quedarse sin decidirse nunca a marcharse:

La Revolucién en Los de abajo es una fuerza, un huracin, al que se unen los hom-
bres o se sienten arrastrados. Se pretende cambiar las estructuras y se consigue,
pero, al cabo, sélo se ha logrado cambiar los nombres; los crimenes, los robos y
la injusticia seguirdn repitiéndose...2!

En este sentido determinista de las reiteraciones ciclicas de lugares dramati-
cos escribe Durand: “[...] el deseo mitico [...] en el acontecimiento histérico que
a menudo lo hace realidad, porque los comportamientos concretos de los hom-
bres, y precisamente el comportamiento histérico, repiten timidamente, y con
mayor o menor acierto, los decorados y las situaciones dramdticas de los gran-
des mitos. [...] aquellas «grandes imigenes» inmemoriales que no son otra cosa
que las que nos van repitiendo eternamente los relatos y las figuras miticas.”
apud DURAND (op.cit., pp.12-13). Nos preguntamos si los relatos de los que
habla Durand no tendrin algo que ver con los sucesos “oidos al calor de los
vivacs” que propone Ruffinelli en la “Nota filoldgica” a la edicién de Los de abajo
(op.cit., 1988, p.XXXID.

“Cuando Luis Cervantes hace su aparicién en el poblado, apenas le dejan
explicarse para, de inmediato, sumergirle en la sucia experiencia del dolor (en
gran medida es el rito inicidtico mediante el cual Luis Cervantes seri aceptado, al

21 PORTAL, Marta, (op.cit., 1980, p.105).
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igual que en los ritos inicidticos aztecas) y proceder a la igualacién del estrato
social del recién llegado (aunque nunca dejara de ser “el curro”) para sumirlo en
el estado de miseria colectiva:

—Pero ¢qué clase de brutos son ustedes? —profirié el desconocido.

Y no pudo decir mas, porque un revés de Anastasio le volte6 con la cara bafada
en sangre. .

—iFusilen a ese mocho!....

—Hérquenlo! ...

—iQuémenlo..., es federal!...

Exaltados, gritaban, aullaban, preparando ya sus rifles. (I, 5)

sefid Fortunata [...] terminaba solemnemente: “Espero de Dios y Maria Santisima
que ustedes no han de dejar vivo a uno de estos federales del infierno” (&, 5)

Un grito estridente y un cuerpo que se desploma arrojando sangre a borbotones.
a1, 12)

—Si pudiera coger vivo a Pascual Orozco —dijo el giiero Margarito—, le arrancaba
la planta de los pies y lo hacia caminar veinticuatro horas por la sierra. (II, 39)

En incontables ocasiones se produce una asuncién de la brutalidad como
remedio natural: la “sefida” Antonia propina a Camila “una soberbid golpiza para
sacarle todo el dafio”, esto es, nada menos que para curarla del mal de amores.
La muerte es algo ya habitual, ha insensibilizado, a los guerrilleros y se acepta

con indiferencia:

A la mafiana siguiente amanecieron algunos muertos: una vieja prostituta con un
balazo en un ombligo y dos reclutas del coronel Macias con el crineo agujerea-
do. Anastasio Montafés le dio cuenta a su jefe, y este, alzando los hombros dijo:
—iPsch!...Pos que los entierren...(I, 18)

Estos arrebatos se suceden “con la velocidad del relimpago, sin mediar pre-
admbulo las mas de las veces:

Una nueva descarga, y el hombre guia abri6 los brazos y cayé de espaldas, sin
exhalar una queja. {, 16)

La mejor definicién de la violencia como parte del Imaginario mejicano la
aporta un personaje de la propia novela, el desengafnado Solis cuando se sincera
con Luis Cervantes al hablar del verdadero significado de la Revolucién y la bar-
barie que conlleva. El lector conoce sobradamente que es Azuela quien habla:

Amigo mio: hay hechos y hay hombres que no son sino pura hiel...Y esa hiel va
cayendo gota a gota en el alma y todo lo amarga, todo lo envenena. Entusiasmo,
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esperanzas, alegrias..., jnada! [...] —Hechos?... Insignificancias, naderfas: gestos
inadvertidos para los mis; la vida instantinea de una linea que se contrae, de
unos ojos que brillan, de unos labios que se pliegan; el significado fugaz de una
frase que se pierde. Pero hechos, gestos y expresiones que, agrupados en su 16gi-
ca y natural expresién constituyen una mueca pavorosa y grotesca a la vez de una
raza...\De una raza irredenta; [..] Me preguntari entonces por qué sigo la revolu-
cién. La revolucién es el huracin, y el hombre que se entrega a ella no es ya el
hombre, es la miserable hoja seca arrebatada por el vendaval...(1, 18)

[..] 1a psicologia de nuestra raza, condensada en dos palabras: jrobar, matar!... [...]
iPueblo sin ideales, pueblo de tiranos!...jLastima de sangre! (I, 21)

Carlos Fuentes considera el sentido ciclico de esta novela como “Epica man-
chada por una historia que esti siendo actuada ante nuestros ojos —aunque Azue-
la la da por sabida— no sélo en el sentido de que los hechos son conocidos por
el piblico, sino en el sentido de que lo sabido es repetitivo y es fatal”22. Portal
considera la interpretacién mitica de los hechos bajo el prisma de la atemporali-
dad? de las constantes humanas:

[...] para procesar en el discurso narrativo la mala configuracion del ideal revo-
lucionario, el novelista remitifica la Revolucion en su estallido popular y en sus
ideales primeros. A la vez, este método de denuncia de la ruptura del ideal por
la gestién politica posterior, entrafia una mitificacién subsidiaria: ellos, los nove-
listas, se reservan para si —desde la buena fe— el papel simbélico —o misional- de
criticos del stablisbment; se ven a si mismos como protagonistas-antagonistas de
la ideologia politica en el poder. Es decir, mitologizan su propia vocacién critica
[...] El mito es una proyeccién de la vida social, una respuesta que fue dada, en
un tiempo lejano, a una realidad. Pero si esta respuesta tuvo caricter individual,
tuvo, asimismo, valor representativo para una colectividad, debido a unas tensio-
nes y a unas aspiraciones:de la misma. Al repetirse estas constantes, el mundo
sigue repitiendo ciertos mitos [...] actualizando en cada oportunidad los elemen-
tos meramente circunstanciales de la misma, para acceder a la connivencia y a la
interpretacién colectivas”4.

Delgado habla de una mitologia creada alrededor de la lucha armada?. Sin
embargo, para el autor de Aura el héroe que representa Demetrio Macias no
deviene en mito —cuando vuelve al hogar y se reencuentra con su mujer en Juchi-
pila existe, en tal caso, “resonancia” de mito— y da asi al periplo una interpreta-

22 FUENTES, Carlos, “La lliada descalza” en AZUELA, op.cit., p.XXV. En una reciente entrevista con
Fernando Sdnchez Dragd, Fuentes sefial6 al referirse a la riqueza literaria mejicana que la Revolucién pare-
cia “una respuesta a la dictadura afrancesada de Porfirio Diaz”, hecho que ejercié como revulsivo creador
Cfr. Negro sobre blanco. El donoso escrutinio, emitido por TVE-2 el 12 de junio de 1998.

23 “[...]la proyeccion al infinito culmina finalmente en el sentimiento mesidnico” escribe Waldo
ROSS al hablar del poeta Ali Lameda en Nuestro imaginario cultural. Simbdélica literaria bispanoa-
mericana. Barcelonya, Anthropos, 1992, p.31.

24 Cfr. PORTAL, op.cit., 1995, pp 41-43.

25 Cfr. DELGADO, Jaime, op. cit., p.78. También cfr. BRADLEY, P. “Patterns of Myth in Los de
abajo” en Modern Language Review, vol.75, 1980, pp. 94-95.
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cién aparentemente evolutiva, aunque creemos que incurre en contradiccién al
afirmar y luego negar la epicidad del libro:

Estamos ante una crénica épica que pretende establecer la forma de los hechos,
no de los mitos, porque éstos no nutren la textualidad inmediata de Los de
abajo?.

Mariano Azuela salva a Demetrio Macias del destino enemigo?’ merced a una rei-
teracién del acto que, si detrds de su apariencia fatalista, se asemeja al acto épico
de Hegel, que es un distanciamiento del acto del hombre ante el acto divino, tam-
bién adquiere, al cabo, la resonancia de un mito. Y éste es el mito del retorno al
hogar2s.

[...] Demetrio Macias salié de su tierra, vio el mundo, lo reconocié y lo descono-
ci6, fue reconocido y desconocido por él. Ahora regresa al lar, de acuerdo con las
leyes del mito®.

La historia revolucionaria despoja a la épica de su sostén mitico: Los de abajo es
un viaje del origen al origen, pero sin mito. Y la novela, en seguida, despoja a la
historia revolucionaria de su sostén épico3.

No obstante, la plasticidad de estilo de Los de abajo, adscrita al realismo3!,
no debe hacernos perder de vista el evidente caricter mitico —heroico, si se
quiere— del que Azuela ha revestido a Macias, revolucionario inmortal de nece-
sidad. La fluidez narrativa con la que, in crescendo, se suceden los capitulos,
es admirable. A través de esa “ancestral sabiduria” que recobra la sugestion del
peligro, pretende Azuela sobrepasar el recelo del lector hacia la violencia sin
causa para estimular lo que de sensitivo y atrayente tienen las imigenes. Algo
parecido a lo que, en el ambito artistico, propuso Orozco con sus pinturas de
los caidos en las trincheras (probablemente inspirado en Los de abajo). ;Podri-
amos hablar de una estética del “realismo trigico” Hay quien se inclina por el
costumbrismo32.

Es importante destacar aqui que los antiguos mejicas pensaban que el
nombre que ponian a los recién nacidos forjaba su destino (se trata del duran-
diano proceso de eufemizacién: transformacion de lo negativo mortal en lo

26 FUENTES, op.cit., p. XXIIL

27 De ningiin modo nos parece que Azuela lo salve “del destino enemigo” (“El sentimiento del
héroe se inserta en el movimiento <Revolucion- y se hace destino.”, apud Pontal, op.cit., 1980, p.101)
En tal caso, el mornal determinismo al que somete al héroe constituye una suerte de inmortalidad por
la pervivencia en la memoria (recuerde el lector el emotivo uGltimo didlogo de Viva Zapata (1952), de
Elia Kazan, adaptada —c6mo no- a la panualla por Steinbeck de su propia novela homénima).

28 FUENTES, op.cit., p.XXVIL

2 Ibid., pp. XXVII-XXVIII.

30 Ibid., p. XXIX. Por el conirario, Portal sefiala que es la primera novela en la que la Revolu-
cién deja de poseer cardcter circunstancial.

31 Para Marta Portal ésta es “la clave técnica de su obra”, op.cit.,, 1995, p.16 (en palabras de
Durand, op.cit., p.13: “[...] la conviccidn platénica en el realismo primordial de la imagen [...J").

32 Cfr. MILLAN CHIVITE, Alberto, El costumbrismo mexicano en las novelas de la Revolucion.
Sevilla, Universidad de Sevilla, 1996.
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positivo inmortal). No debemos olvidar que la Revolucién es, a la postre, con-
texto y causa fundamental, mas no personaje3. La posibilidad de concentra-
cién intensiva de determinados capitulos (el tiempo en que se detienen a
saquear los pueblos) unida a la capacidad de expandirse en la imaginacién
lectora (sobre todo en las largas cabalgadas y el suspensivo final) tiene mucho
que ver con el “proceso simultineo de extroversion e introversién” del que
habla Bruswood34.

Lo que pueda parecer una licencia a la gratuidad, no es sino una forma
de integrar los mitos populares mejicanos —convergentes en la idea de muer-
te— en un escenario que, como decia Ficino, “no puede ser captado con la
vista en su total perfeccion, sino que existe en el alma del artista s6lo como
una imagen”, en el que los valores universales del sinsentido y el dolor expre-
san fidelidad a una cultura y a una mirada propias.

La bisqueda de identidad y de una forma de representatividad canalizada
a través de determinados personajes contribuye a forjar la conciencia de un
fondo imaginario3s compartido3¢ incluso literariamente. El grupo de Demetrio se
integra en el ejército Villista para participar de esa admiracion irracional y arbi-
traria que desemboca en la tragedia: “Mira esa piedra c6mo ya no se para...” le
dice Demetrio a su mujer la vispera de su muerte. De esta inercia imparable la
critica ha dado cuenta ya por extenso37. :

Azuela reconoci6 que la fuerza imparable que impulsaba estos procesos de
degradacién fue la verdadera autora del libro, y no él, mero observador-com-
pilador:

Los de abajo, como el subtitulo primitivo lo indicaba, es una serie de cuadros y esce-
nas de la revolucién constitucionalista, débilmente atados por un hilo novelesco.
Podria_decir que este libro se hizo solo y que mi labor consistié en coleccionar
tipos, gestos, paisajes y sucedidos, si mi imaginacion no me hubiese ayudado a
ordenarlos y presentarlos con los relieves y el colorido mayor que me fue dable3s.

33 “Aunque nos tiente la proposicién de que la Revolucién misma sea el verdadero protagonista
de Los de abajo, en realidad la simpatia del lector hacia Macias es fundamental desde el principio
de la novela, y la preocupacién por él se mantiene a través del libro”, afirma John BRUSWOOD en
La novela hispanoamericana del siglo XX (trad. de Raymond L. Williams). México, EC.E., 1984, p.34.

34 BRUSWOOD, John S., México en su novela. México, F.C.E., 1973, pp. 352-396. Cit. por Por-
tal, op. cit,, 1995, p.36, n.31.

35 “[...] el juego dindmico gracias al cual una agrupacién humana vinculada por un destino cul-
tural tramita sus temores y sus deseos, sus puntos de vista y sus visiones del mundo, para constituir
el alma por la cual se identifica y sobrevive en cuanto a tal a través de los avatares y las vicisitudes
del devenir.”, apud DURAND, op. cit., p.14. '

36 “Y estos personajes y sus funciones han ido repitiéndose en la literatura mexicana posterior,
dandoles el proceso intelectual toda su vigencia mitica.”, apud PORTAL, op.cit., 1995, p.44. En esta
magnifica introduccion, Marta Portal analiza la estructura mitica del héroe siguiendo los mitemas que
el jungiano Joseph Campbell ofrece en El héroe de las mil caras. Psicoandlisis del mito. México,
F.C.E., 1972: separacién-iniciacién-retorno.

37 Cfr. ANDINO, Alberto, “Los juegos politicos, clasistas y étnicos en las novelas de Mariano
Azuela sobre la Revolucién mexicana”, Cuadernos hispanoamericanos, 370, 1981, pp.144-150. Segin
Andino, son los “juegos étnicos” los que producen “un cuadro sérdido”.

38 AZUELA, op.cit., 1974, p.123. La letra cursiva es nuestra.
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3. EL CRONOTOPO DE LA AVENTURA

En Poética de lo Imaginario el método de analisis se consigue mediante la con-
figuracion espacio-temporal® de los esquemas organizativos de imigenes® que se
organizan en sistemas combinatorios capaces de combatir la angustia de finitud y el
paso del tiempo. Asi, estas estructuras —la realidad introyectada en la obra literaria
y el estilo formal- se organizan y orientan a partir de los materiales arquetipicos del
Imaginario del autori!. Garcia Berrio hace uso de la nocién bajtiniana de cronoto-
Do, es decir, la estructura espacio-temporal de los relatos: el que define Los de abajo
es el determinado por el tiempo de la aventura y de la prueba, con un tiempo mar-
cado por su dinamismo (cada capitulo supone un salto temporal) y la consiguiente
sucesion de acontecimientos. Es, a fin de cuentas, una manifestacién mas del pro-
ceso del héroe mitico (separacién-iniciacion-retorno). Han sido “iCasi dos anos de
ausencia!”, nos dice Azuela contagidandonos la felicidad del reencuentro. Es mais, el
mundo simbdlico sélo surgird cuando, como dice Durand, el hombre se haya
enfrentado al paso del tiempo sin rechazarlo en el inconsciente. Pero el héroe fati-
gado no parece haber vivido la pauta cronolégica del mismo modo:

La mujer de Demetrio Macias, loca de alegria, salié a encontrarlo por la vereda de
la sierra, llevando de la mano al nifo.

ijCasi dos afnos de ausencia!

Se abrazaron y permanecieron mudos; ella embargada por los sollozos y las lagrimas.
Demetrio, pasmado, veia a su mujer envejecida, como si diez o veinte afios hubie-
ran transcurrido ya. [...] (11, 6).

El “cronotopo de la aventura” se corresponde con el Régimen Diurno y el
combate del paso del tiempo en un ordo naturalis, asi como una estructura
que selecciona los momentos mis importantes y que, con una apariencia de
continuidad —esto sucederia en el imposible e hipotético caso de que el relato
coincidiera exactamente con la historia que cuenta—, en realidad obedece a un
orden lineal pero discontinuo. Ménica Mansour ve en la estructura matematica
de la subdivisién en veintiuno, catorce y siete capitulos un reflejo de otra

39 “La concrecién en el espacio, el movimiento de la multiplicidad, producen necesariamente
el mal y la injusticia de este mundo” escribe Ross al analizar la obra de Ali Lameda. Apud ROSS,
Waldo, op. cit., p.31.

40 Propuestos por Gilbert DURAND (Las estructuras antropologicas de lo imaginario. Madrid,
Taurus, 1981 y op. cit) y Jean BURGOS (Pour une Poétique de limaginaire. Paris, Seuil, 1982).
Durand habla de regimenes Diurno, Nocturno y Copulativo, que encuentran su correlato en las
estructuras dindmicas de Conquista, Repliegue y Progreso de Burgos.

41 “Para Burgos, en la Poética del Imaginario es imposible separar los juegos formales y los
materiales simbdlicos, que no dejan de atraerse y condicionarse reciprocamente, hasta el punto de
que la Sintaxis imaginaria es al mismo tiempo una Semintica (1982: 177).” Apud PARAISO, op.cit.,
p-196. Frente a Burgos, Garcia Berrio si distingue entre Semdntica imaginaria (constituida por impul-
sos imaginarios de naturaleza preverbal) y Sintaxis imaginaria (esquemas de orientacién y espacia-
lizacion de naturaleza verbal; son los propiamente literarios). Cfr. GARCIA BERRIO, Antonio, Teoria
de la Literatura. La construccion del significado poético. Madrid, Catedra, 1989, pp.370-438.
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secuencia temporal aiin mayor, “una representacion directa del tema: la evolu-
cién del proceso revolucionario. La primera parte recrea la construccion y el
entusiasmo de la lucha revolucionaria; la segunda representa la decadencia y
degeneracién por la ambicién que provoca el triunfo, tanto en los de arriba
como en los de abajo: es el poder, el robo y la muerte como juego y compe-
tencia; la tercera parte funciona como desenlace: los personajes importantes que
ain quedan o mueren o se han enriquecido e ido, mientras las batallas y los
balazos contindan4?”,

Aunque la trama posea un caricter contingente, éste va disminuyendo a
medida que aparecen los signos que auguran el fatal desenlace, pues los per-
sonajes revolucionarios —como afirma Luis Cervantes— son “instrumentos del
destino”. Azuela estructura la incertidumbre del desenlace en virtud de la narra-
cion, heterodiegética y contigente.

Entre los jarales las ranas cantaban la implacable melancolia de la hora.
Meciéndose en una rama seca, una torcaz llor6é también. (I, 14)

Vanse destacando las cordilleras como monstruos alagartados, de angulosa verte-
bradura: cerros que parecen testas de colosales idolos aztecas, caras de gigantes,
muescas pavorosas y grotescas, que ora hacen sonreir, ora dejan un vago terror,
algo como presentimiento de misterio (II, 5).

Algunos soldados, mirando las torrecillas de Juchipila, suspiraron con tristeza. Su
marcha por los cafiones era ahora la marcha de un ciego sin lazarillo; se sentia ya
la amargura del éxodo. (I, 4)

—Ahora ya no nos quieren —repuso Demetrio.

—iSi, como vamos ya de «rota batida»! —observé la Codorniz. (I1, 5)

Casas cerradas; y una que otra tienda que permanecia abierta era como por sar-
casmo, para mostrar sus desnudos armazones, que recordaban los blancos esque-
letos de los caballos diseminados por todos los caminos. La mueca pavorosa del
hambre estaba ya en las caras terrosas de la gente, en llama luminosa de sus ojos
que, cuando se detenian sobre un soldado, quemaban con el fuego de la maldi-
cién. (1, 5).

—iHora si, bendito sea Dios que ya veniste!... {Ya nunca nos dejaris! ;Verdad? ;Ver-
dad que ya te vas a quedar con nosotros?...

La faz de Demetrio se ensombrecid. )

Y los dos estuvieron silenciosos, angustiados.

Una nube negra se levantaba tras la sierra, y se oy6 un trueno sordo. Demetrio
ahog6 un suspiro. Los recuerdos afluian a su memoria como una colmena. (II, 6)
~iDemetrio, por Dios!... {Ya no te vayas!... jEl corazén me avisa que ahora te va
a suceder algo!... (11, 6)

42 MANSOUR, Mbénica, “Cispides inaccesibles”, en AZUELA, op.cit., 1988, pp.268-269.
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Las miserias de la Revolucién se traducen en simbolos teriomorfos y nicto-
morfos, propios del Régimen Diurno que transmiten al lector el movimiento del
simbolismo animal4: burros, vacas, gallinas, palomas, chicharras, el omnipre-
sente caballo (relacionado con el Mal y la Muerte segiin Durand#); asi, la expe-
riencia poética se muestra como critica de una sociedad degradada e impulsiva,
empenada en la destruccién. S6lo unos pocos, los elegidos, los pensadores (Luis
Cervantes, el loco Valderrama) podrin sustraerse a tiempo de la vorigine ani-
quiladora. Seguin los presupuestos jungianos, el loco Valderrama obedeceria al
tipo visionario, de contenidos misteriosos, “como surgidos de los abismos de
tiempos prehumanos”. Responde al arquetipo mis cercano al inconsciente
colectivo en sentido puro. El resto del grupo debe continuar para culminar su
movimiento expansivo cumpliendo su destino:

[...] Nada importa saber adénde van y de dénde vienen; lo necesario es caminar,
caminar siempre, no estacionarse jamds; ser duenos del valle, de las planicies, de
la sierra y de todo lo que la vista abarca. (111, 7)

Existe, ligado a este afin de llevar a su culmen el hado fatal, un asombro-
so paralelismo entre Los de abajo y el excelente western de Sam Peckinpah,
Grupo salvaje (1969), un caso evidente de los fuertes lazos existentes entre la
construccién de un texto narrativo y otro cinematogrifico. La inolvidable
secuencia final del tiroteo en el que muere el grupo de Pike (excelente William
Holden) es una muestra de la asimilacion de Pekinpah del imaginario mejicano
subyacente en Azuela. El actor y director mejicano Emilio “el Indio” Fernindez,
que interpreta en la pelicula al sangriento y embrutecido general Mapache, pare-
ce interpretarse a si mismo con esa temeridad y desengafio mundano que adver-
timos en Macias. Si Peckinpah no leyé la novela, se empapé de tal forma del
imaginario mejicano que éste se constituye como un interesantisimo caso de asi-
milacién de constantes antropolégicas entre individuos de inconsciente colecti-
vo muy diferente.

Este, y no otro, parece ser el esquema de orientacién de la novela: un
extremo movimiento de expansién y de choque# encaminado de forma expli-
cita a la horizontal dominacién de la tierra mejicana, en el que el Imaginario
ancestral sirve de marco de referencia y estimulo al desarrollo narrativo de

43 Ademds, asistimos a una “animalizacién” de los personajes. Portal (op. cit., 1995, p.62) reco-
ge los siguientes fragmentos: “como hormiga arriera ascendié la cresteria”, “la Pintada se volvié un
alacrin”, “se miraron cara a cara como dos perros desconocidos que se olfatean con desconfianza”,
“su gran fascinacion de boa”...etc.

44 DURAND, op. cit., 1982, pp. 63-83.

45 “Apreciamos la sensacién de movimiento a través de varios elementos: las frases graves, cla-
ras; los fragmentos de accién que saltan de'una a otra situacién en forma inexplicable; la observa-
cién objetiva de que los soldados encuentran satisfaccién en no hacer mas que pasear por el campo;
y la apreciacién gradual del movimiento circular de la estructura del libro”, afirma BRUSWOOD en
La novela bispanoamericana..., p. 34.
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unos hechos no exentos de realismo ni fidelidad histérica%. Si para Garcia
Berrio” el régimen diurno refleja la actitud humana hacia el espacio externo y
objetivo™¥7, ;qué regién geogrifica existe mas externa y objetiva en su rotunda
aridez que la mejicana? Cuando aparece algo de vegetacién entre el desolado
paisaje, el narrador no tarda en resaltar el extraordinario caricter del hecho. La
descripcién del universo objetual se recrea en la observaciéon de lo inerte en
contraste con la vegetacién:

La planicie, de dorados barbechos, rapada hasta de arbustos, se dilataba inmensa
en su desolacién. Parecian un verdadero milagro los tres grandes fresnos enfren-
te de las casitas, sus cimas verdinegras, redondas y ondulosas, su follaje rico, que
descendia hasta besar el suelo (II, 10)

La polvareda ondulosa e interminable se prolongaba por las opuestas direcciones
de la vereda, en un hormiguero de sombreros de palma, viejos kakis mugrientos,
frazadas musgas y el negrear movedizo de las caballerias (III, 1)

Los de abajo nos convida a una catarsis “bafiada en sangre” que encuentra en
la violencia sus signos de identidad de conquista (nuevos territorios, nuevas trope-
lias, nuevas matanzas). Y en este movimiento expansivo por el territorio mejicano,
existe una celeridad por consumar cada accién:

Descendiendo con agilidad y rapidez, [...] (I, 2)
Vinieron presurosos al encuentro de Demetrio., (I, 2)
Comieron con avidez, [...] d, 2)

Y apresurados tomaron el canén de Juchipila, rumbo al norte, sin descansar hasta
ya muy entrada la noche. (I, 4

Brutal jornada de catorce leguas, que lo dejaban con las caderas y las rodillas de
una pieza, cual si todos sus huesos se hubieran soldado en uno. (1, 6)

Y hacfan galopar sus caballos, como si en aquel correr desenfrenado pretendie-
ran posesionarse de toda la tierra (I, 15).

Nada importa saber adénde van y de dénde vienen; lo necesario es caminar, cami-
nar siempre, no estacionarse jamds; ser duefios del valle, de las planicies, de la
sierra y de todo lo que la vista abarca (Final)

4 En este sentido, escribe Monroe Berger: “La novela arroja luz sobre la conducta humana y
las instituciones sociales sin suprimir la imaginacién.” Apud BERGER, Monroe, La novela y las cien-
cias sociales. Mundos reales e imaginados. México, F.C.E., 1979, p. 445.

47 Cfr. GARCIA BERRIO, Antonio, Teoria de la Literatura. Madrid, Citedra, 1994 y La construc-
cion imaginaria en “Cdntico” de Jorge Guillén. Limoges, Université de Limoges, 1985.
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4. SIMBOLOGIA DEL IMAGINARIO AZUELANO

En varios pasajes muy significativos, la imagen de la sangre asumida como
estigma contribuye al movimiento expansivo, cual mancha que se derrama, en
metéstasis con la textura agreste del paisaje. Se producen alusiones, incluso, a
la sangre menstrual que, segin Durand, es un simbolo catamorfo, es decir, de
caida:

—jJuchipila, cuna de la Revolucién de 1910, tierra bendita, tierra regada con san-
gre de martires, con sangre de sofiadores... de los tnicos buenos!... (II1, 4)

Tirados por el pedregal, mirando las nubes crepusculares como gigantescos cua-
jarones de sangre, escuchaban algunos de los hombres de Macias la relacién que
hacia Venancio de amenos episodios de El judio errante. (1, 10)

—-Sefd Remigia —entra otra vecina doblando su flaco espinazo para franquear la
puerta—, ;no tiene unas hojitas de laurel que me dé para hacerle un cocimiento a
Maria Antonia?... Amanecié con el célico... [...]

—Pos ‘Maria' Antonia con su “superior”... y, como siempre, con el célico... (I, 9

Ciertos simbolos contribuyen también a configurar el Régimen Diurno de la
novela. Los teriomorfos (animales) llegan incluso, como hemos visto, a asimi-
larse a los hombres; existen ademds una simbologia nictomorfa (sangre, cabe-
llera, mujer fatal) y catamorfa (carne en su doble vertiente, digestiva y sexual).
Ademis, la eufemizacién del destino se consigue mediante el erotismo, al igual
que el paso del tiempo es conjurado por medio de la violencia. Mas veamos
estos simbolos que Durand agrupa bajo el marbete “Los rostros del tiempo” con
detenimiento:

4.1. Simbologia teriomorfa‘®

Habida cuenta de que la literatura hispanoamericana es esencialmente pan-
teista, la teriomorfa es la simbologia predominante. Se aglutinan en torno a este
“rostro” el simbolismo referente a la monstruosidad y el movimiento animal, el
terror manifestado a través de senales terrenales en evoluciéon que conlleva la
muerte:

[...] los pajarillos piaban escondidos en los pitahayos, y las chicharras monorrit-
micas llenaban de misterio la soledad de la montana. (I, 2)

[...];Bah! Una veintena de encuerados y piojosos, habiendo quien cabalgara en
una yegua decrépita, matadura de la cruz a la cola. (, 8

Sefia Remigia, emprésteme unos blanquillos, mi gallina amanecié echada [...]

a9

48 Seguimos a DURAND, op. cit., 1981.
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Asilencidronse un momento, y a poco dijo sefid Panchita, sacando del seno un
palomo tierno que abria el pico casi sofocado ya [...] De un otate desensarté sena
Remigia una larga y encorvada cuchilla que servia para apear tunas; tomé el
pichén en una sola mano, y volviéndolo por el vientre, con habilidad de cirujano
lo parti6é por la mitad de un solo tajo.” (1, 9)

En su caballo zaino, Demetrio se sentia rejuvenecido, sus o0jos recuperaban su bri-
llo metilico peculiar, y en sus mejillas cobrizas de indigena de pura raza corria de
nuevo la sangre roja y caliente. (I, 15)

Dentro del corral, un hombre en camisa y calzén blanco, de pie, chupaba con
avidez un gran cigarro de hoja; cerca de él, sentado sobre una losa, otro desgra-
naba maiz, frotando mazorcas entre sus manos, mientras que una de las piernas,
seca y retorcida, rematada en algo como pezuia de chivo, se sacudia a cada ins-
tante para espantar a las gallinas.” (11, 10)

[...] Alli bebian ruidosamente una vaca flaca, un caballo matado y un burro.” (11, 10)

4.2. Simbologia nictomorfa

El color negro hace por doquier acto de presencia, tanto en la caracteriza-
cién del paisaje como del guerrillero: “Luis Cervantes plegé las cejas y miré con
aire hostil aquella especie de mono enchomitado, tez broncinea, dientes de mar-
fil, pies anchos y chatos.” (I, 8), “[...] el cobertizo tiznado y brilloso.” (I, 9). Entre
los miltiples simbolos nictomorfos de la novela, destacamos los que aparecen
en los siguientes fragmentos:

A orillas de un arroyuelo, Pifanio estaba tirando rudamente de la soga de un bim-
balete. Una olla enorme se volcaba sobre un montén de hierba fresca, y a las pos-
treras luces de la tarde cintilaba el chorro de cristal desparramandose en la
pila.[...] @, 9

La luna poblaba de sombras vagas la montana. [...] Su casa ardia... {, 1)

[...] Ia muchacha que sobre el mostrador estaba meneando las piernas y tocaba
con sus zapatos de vaqueta la espalda de Demetrio [...] siguié moviendo las pier-
nas descubiertas, haciendo ostentacién de sus medias azules.[...] La muchacha’
acepté en seguida la invitacién y con mucho desparpajo se abrié lugar, sentan-
dose enfrente de Demetrio [...] (quien) no pudo sostener la mirada furiosamente
provocativa de la muchacha y bajé los ojos.[...] comenzaron a bromear a la pin-
tada con dicharachos obscenos. (II, 1

Hombres manchados de tierra, de humo y de sudor, de barbas crespas y alboro-
tadas cabelleras [...] (Obid.)

Demetrio llevé su mano al mechén de pelo que le cubria una oreja, se rascé largo
rato, meditabundo; [...] {, 5)
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4.3. Simbologia catamorfa

Se trata de simbolos relacionados con la caida y la carne (el apetito, los
excesos orgiasticos, la matanza de animales). También tiene significados diges-
tivos y de deglucién.

Encendieron una lumbre con zacate y lefios secos, y sobre los carbones encendi-
dos tendieron trozos de carne fresca. Se rodearon en torno de las llamas, senta-
dos en cuclillas, olfateando con apetito la carne que se retorcia y crepitaba en las
brasas [...] Comieron con avidez, y cuando quedaron satisfechos, se tiraron de
barriga al sol y cantaron canciones monétonas vy tristes, lanzando gritos estriden-
tes después de cada estrofa. (1, 2)

De un otate desensart6é sefid Remigia una larga y encorvada cuchilla que servia
para apear tunas; tomé el pichén en una sola mano y, volviéndolo por el vientre,
con habilidad de cirujano lo parti6 por la mitad de un solo tajo. (1, 9)

—;Usted se llama, pues, Demetrio Macias? —pregunté intempestivamente la mucha-
cha que sobre el mostrador estaba meneando las piernas y tocaba con sus zapa-
tos de vaqueta la espalda de Demetrio [..] Ella, indiferente, siguié moviendo las
piernas descubiertas, haciendo ostentacién de sus medias azules [....] Y por en
medio de la calle caminan, rumbo al hotel, Demetrio y la Pintada, abrazados y
dando tumbos. (11, 1) :

La Codorniz entr6 en la sala con una chiquilla de doce afios, ya marcada con man-
chas cobrizas en la frente y en los brazos. [...] Con ojos dvidos, la Codorniz bus-
caba su presa, suspendiendo la respiracion. (I, 2)

Siguié un ruido de bocazas y grandes tragantadas. Se bebié copiosamente. (II, 3)

Luis Cervantes repar6é en que Demetrio clavaba su mirada de ave de rapifia en
ella [...] not6 que las tltimas palabras iban dirigidas a su novia, y con gran sor-
presa vino a cuentas de que el pie que sentia entre los de la muchacha no era de
Demetrio, sino del guero Margarito. (11, 3)

Se encontraba en el suelo duro, entre los tiestos del huerto [...] Demetrio, con los
ojos encendidos como una brasa y hebras cristalinas en los burdos labios, busca-
ba con avidez a la muchacha [...] Y abriendo los brazos, en brevisimos instantes
volteé de narices sobre el enladrillado al que alcanzé {...] De repente [la Pintada]
sali6 a toda carrera hacia la puerta de la recimara0, aplicé un ojo a la cerradura
y alli se mantuvo inmévil hasta que su vista se hizo a la oscuridad del cuarto. De
pronto, y sin quitar los ojos, murmuré:

—iAh, glero... jijo de un...! jAsémese no mas, curro!

Y se alej6, lanzando una sonora carcajada. (I, 4)

49 Originadas por enfermedades venéreas.
50 En la que estin el giiero Margarito y la novia de Luis Cervantes.



40 DAVID E. ARRANZ LAGO

En el caso de Los de abajo, éstos, los negativos, se acabarin imponiendo
sobre la simbologia diairética (positiva). Sin embargo, se verin contrarrestados
mediante un proceso de eufemizacién (la sublimacién de la Muerte).

4.4. Simbologia diairética (bélica) del cetro y la espada

Es la parte positiva del “Régimen Diurno”, que surge por oposicién a “Los
rostros del tiempo”. En contraposicién a la simbologia de “Los rostros del tiem-
po” se encuentra la exaltacion de la violencia, que se corresponde con la sim-
bologia de “El cetro y la espada” de Durand, la cara positiva del “Régimen Diur-
no” con todas las imagenes diairéticas y belicistas que comporta la figura de
Demetrio Macias: héroe solar, armado y violento, portador de armas cortantes,
percutientes y fuego purificador. Es la antitesis de la simbologia teriomorfa, cata-
morfa y nictomorfa que hemos visto arriba. Mas la pugna se resuelve con el
triunfo del monstruo y la oscuridad por una conversién del héroe de cetro y
espada a la negatividad de “Los rostros del tiempo”. Segin Durand, “ (...) el cor-
tejo simbdlico del sol amaneciendo en las montanas o en las tierras desérticas,
vinculado al color dorado de la arena, se colorea entre los antiguos mexicanos
[..]7.51 Veamos con mas detalle la simbologia diairética.

Cuando escalé la cumbre, el sol bafiaba la altiplanicie en un lago de oro (1, 2)

—iHora si, muchachos, pénganse changos! —dijo Anastasio Montafiés, reconocien-
do los muelles de su rifle (1, 3)

—A los de abajo... a los de abajo —exclamé Demetrio, tendiendo su treinta-trein-
ta hacia el hilo cristalino del rio.

Un federal cay6 en las mismas aguas, e indefectiblemente siguieron cayendo uno
a uno a cada nuevo disparo. Pero sélo él tiraba hacia el rio, y por cada uno de
los que mataba, ascendian intactos diez o veinte a la otra vertiente.

—A los de abajo... a los de abajo —siguié gritando encolerizado. (1, 4)

Demetrio sonrie, saca un pufial de larga hoja reluciente. Instantineamente brillan
los aceros en las manos de sus veinte soldados; unos largos y puntiagudos, otros
anchos como la palma de’la mano, y muchos pesados como marrazos. (I, 17)

Demetrio, con la pistola humeante en las manos, inmutable, espera que los sol-
dados se retiren. (1, 5)

Cuando dos horas después la plazuela se ennegrecia de humo y de la casa de don
Moénico se alzaban enormes lenguas de fuego, nadie comprendié el extrafio poder
del general. (11, 6)

51 DURAND, G., De la mitocritica..., p.21.
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5. A MODO DE CONCLUSION

El joven Solis, de la tropa del general Natera, nos da la explicacion ulte-
rior de Los de abajo al exclamar: “{Qué hermosa es la Revolucién, aun en
su misma barbarie!”. No existe escision estilistica y argumental: el lenguaje,
las grandes “tragantadas”, el paisaje desesperanzador... Todo es exagerado
e hiperbdlico, incluso la descripcién de los personajes —Margarito tenia
“unos ojos azules muy malignos que se le perdian entre los carrillos”—, cer-
cano a veces al paroxismo; evoluciones que, en definitiva, se encaminan
hacia un acto de liberaciéon de todo lo que pueda recordar a la civilizacion
(contra personas, cosas —la miquina de escribir “Oliver”, los muebles, la
Divina Comedia-, los animales; terror, robos, pillaje... inicamente el per-
sonaje de Camila encarna los ideales del amor y la bondad), en una bus-
queda desesperada de las raices antropolégicas propias que culmina con el
encuentro de la imagen de la Muerte.

A pesar de todo impulso diairético, ninguna fuerza es capaz de combatir el
movimiento inexorable de la Revolucién, sinénimo de espanto, tinieblas y muer-
te en la segunda y tercera parte de la novela, por lo que sélo cabe un acto supre-
mo de poder eufemizante ante este espanto, tanto textual (la masacre del grupo
se nos narra de manera eliptica, con puntos suspensivos) como implicito (la
hazafia de Demetrio se cantard en los corridos mejicanos que habran de trans-
mitirse de generacién en generacion):

Y al pie de una resquebrajadura enorme y suntuosa como pdrtico de vieja cate-
dral, Demetrio Macias, con los ojos fijos para siempre, sigue apuntando con el
canén de su fusil... (Final)

Por contradictorio que resulte, la sangrienta Revolucién ha trascendido a
la categoria de obra de arte en Los de abajo por una suerte de reconciliacién
del mejicano con la Muerte, entre los ideales revolucionarios y la mas degra-
dada realidad, la ausencia de vida. El gran eufemismo consiste en que el
grupo de Demetrio ha trocado las miserias mortales del hambre y la perse-
cucién en la memoria inmortal que pervivird con los rasgos miticos y heroi-
cos en el Imaginario de su pueblo, actualizdndolo, cerrando asi un nuevo
ciclo (segin Durand, la Historia de la humanidad no es sino una repeticion
de los mismos mitos desde la Antigiiedad). La negatividad del paso del tiem-
po, triunfadora sobre las armas del héroe, es exorcizada ahora en un altimo
alarde de maestria narrativa: sin la ayuda de la Muerte, Macias y los suyos no
serian materia mitica y, sobre todo, no se habria cumplido el eterno retorno
de la muerte violenta que heredaron y a su vez transmitieron. Ese es el lega-
do ancestral del Imaginario mejicano que se remonta a tiempos en que quizé
la memoria adn no existia. Los infortunios de Demetrio han impreso el sesgo
de su propia grandeza.
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Al igual que en alguna edicién de Los de abajo, cerremos este acerca-
miento al mundo azuelano con una estrofa del nostilgico estribillo de La Ade-
lita, mientras los acordes de las guitarras, trompetas y marimbas se pierden en
lontananza crepuscular:

... Y si acaso yo muero en la guerra

Y si mi cuerpo en la tierra va a quedar,
Adelita, por Dios te lo ruego,

que con tus ojos me vayas a llorar...



