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1. REVOLUCIÓN MEJICANA Y POÉTICA DE LA IMAGINACIÓN

Mediante el presente estudio trataremos de realizar un acercamiento a los
estratos de lo Imaginario y a sus manifestaciones semánticas y sintácticas en Los

de abajo (1916), en el contexto de la Poética de la Imaginación, basándonos en
su presupuesto principal —que compartimos plenamente—: la creencia en la exis-
tencia de unas constantes universales antropológicas que se manifiestan de dife-
rente forma en los productos artísticos y configuran el universo simbólico de la
mitología y el folclorel.

Segŭn las ideas de Jung sobre el inconsciente colectivo, éste pervive bajo
la apariencia de imágenes primarias en el inconsciente de la humanidad desde
tiempos arcanos y se repite con similares características en los sueños y enso-
riaciones de cada grupo humano. Lo que el individuo cree como algo genuino
no es sino una mera caja de resonancia de imágenes primarias que comparte
con sus antecesores. Gaston Bachelard —que fue el primero en hablar de "Poé-
tique de Fimaginaire" 2— interpreta el conjunto de imágenes como una red de
metáforas obsesivas. No en vano, Álvaro Mutis se refiere a la creación literaria
como "un rescatar de una zona mítica y de una tan, tan dudosa realidad" 3 . Es a
esa función de "rescate" a la que se refiere la Poética de la Imaginación cuando
aborda la obra literaria de un autor; rescate de "aquellas grandes imágenes inme-

I Vaya nuestro agradecimiento a los profesores Alfonso Martín Jiménez por la lectura y comen-
tario de este artículo, y a José Luis de la Fuente por sus sugerencias bibliográficas.

2 Lo hizo en El aire y los sueños. México, F.C.E., (1944) 1978.
3 Cfr el programa "Letras de Hispanoamérica" del espacio La noche tematica emitido por TVE-

2 el 23 de octubre de 1998, en el que también intervino Gabriel García Márquez.
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moriales que no son otra cosa que las que nos van repitiendo eternamente los
relatos y las figuras míticas."4

Así explica el ámbito degradado en el que se fue gestando el periplo de
Macías el propio Mariano Azuela: "La imagen de la Revolución, para muchos
millares de revolucionarios, tenía que salir roja de dolor, negra de odio. Salía-
mos con los jirones del alma que nos dejaron los asesinos. Y cómo habríamos
de curar nuestro gran desencanto, ya viejos y mutilados del espíritu?" 5 . Es bien
sabido que Demetrio Macías es el trasunto literario del real Julián Medina, cau-
dillo revolucionario admiradísimo por Azuela y que prestó los rasgos fisonó-
micos a su protagonista. No podemos abordar la que muchos consideran su
mejor obra sin indagar las causas que motivaron el conflicto y, a la postre, el
desgarro de su palabra:

Segŭn Cabrera6, las causas de la revolución eran el caciquismo, el peonaje (o sea,
la servidumbre de los peones), las condiciones industriales (o sea, la servidumbre
de los obreros fabriles), el latifundismo (o sea, la servidumbre de los pequerios
propietarios), el «cientifismo» (o sea, la servidumbre de las pequerias empresas) y
la dependencia del extranjero7.

La facilidad progresiva con la que personajes y situaciones se deslizan hacia
el vórtice de la violencia a lo largo de la novela, encuentra su correlato en unos
hechos históricos, pero también se pliega con facilidad •a lo que Jung dio en Ila-
mar "el inconsciente colectivo"8, que posee un carácter universal e individual9.
Podemos situarnos en el análisis del mundo rulfiano, de Agustín Yáñez, de Mar-
tín Luis Guzmán, y siempre nos encontraremos con unas constantes (en mayor
o menor grado) conducentes a una poética de la barbarie 18 , de la tensión anta-
gonista que se desarrolla en varias manifestaciones no exentas de resonancias

4 DURAND, Gilbert, De la mitocrítica al mitoanálisis. Barcelona, Anthropos, 1993, p.13.
5 AZUELA, Mariano, Páginas autobiograficas. México, F.C.E., 1974, p.265.
6 Luis Cabrera (1876-1952), uno de los "agraristas" urbanos, partidario de la expropiación de

las haciendas y la posterior división en ejidos comunales.
7 ALBA, Víctor, Pancho Villa y Zapata. Águila y sol de la revolución mexicana. Barcelona, Pla-

neta, 1994, p. 106.
8 "el depósito constituido por toda la experiencia ancestral desde hace millones de años, el

eco de los acontecimientos de la prehistoria", cit. por PARAISO, Isabel, Literatura y Psicología.
Madrid, Sintesis, 1995, p. 38.

9 El "inconsciente individual" freudiano, en lo que atañe a las imágenes olvidadas, está estre-
chamente relacionado con las variaciones que presenta el "inconsciente colectivo".

10 "Es el tiempo de la Revolución, el pueblo saquea y se desborda, y la esperanza, queda y
retardada, del tiempo anterior, late ahora aprisa, aprisa...[...1" escribe Marta PORTAL en Proceso
narrativo de la Revolución mexicana. Madrid, Espasa-Calpe, 1980, p.110. El escritor Max AUB seña-
la un paralelismo entre el pesimismo de Baroja y el de Azuela en su excelente Guía de narradores
de la Revolución mexicana. México, F.C.E., 1969, pp. 34-39. También es clásico el estudio de F. Rand
MORTON, Los novelistas de la Revolución mexicana. México, F.C.E., 1949. Manuel ZAPATA ofrece
un resurnido análisis en "La noveia de la Revolución Mexicana", en Cuadernos Hispanoamericanos,
268, 1972, pp. 117-125. Para un acercamiento al mundo de Azuela, sigue siendo fundamental el libro
de Stanley L. ROBE, Azuela and the Mexican Underdogs. Berkeley-Los Árigeles-Londres, University
of California Press, 1971.
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milenarias, sin duda de abrumadora presencia y, sin embargo, difícil rastreo.
Para Jaime Delgado, "la Revolución Mexicana implica una honda transformación
del ser nacional de México, transformación que denuncia, ante todo, una pugna
por hallar una expresión mexicana auténtica"11.

2. VIOLENCIA Y MUERTE

Los esquemas temáticos de violencia y muerte u se suceden de modo inin-
terrumpido durante toda la novela, haciéndose —paradójicamente— sinónimos de
vida. Es decir, para el grupo de Macías, la necesidad, perentoria y vital, es a su
vez conciencia de un doloroso existir del cual en ningŭn momento pueden sus-

.traerse. Una aparente plurisemia que, en ŭltima instancia, lleva al héroe y a sus
hombres al desfiladero, "abrupto periascal", en el que encontrarán la muerte que
los hará inmortales: "[...1 Demetrio Macías, con los ojos fijos para siempre, sigue
apuntando con el carión de su fusil...". Con estas palabras termina la novela.

Ni siquiera en los momentos de descanso deja de sentirse el pálpito absur-
do y demencial del dolor gratuito, arbitrario, rayano a veces en el puro sadis-
mou . En este pasaje, Margarito, montado a caballo, tira de una soga m atada al
cuello de un soldado federal:

El prisionero se había dejado caer, exhausto, en medio del camino.

—iCalla! —clamó el gñero Margarito retrocediendo—. Xonque ya te cansaste, sim-
pático? iPobrecito de ti! Voy a comprar un nicho de cristal para guardarte en una
rinconera de mi casa, como Nirio Dios. Pero es necesario Ilegar primero al pue-
blo, y para esto te voy a ayudar.

Y sacó el sable y descargó sobre el infeliz repetidos golpes.

—A ver la reata, Pancracio —dijo luego, brillantes y extraños los ojos.

11 Cfr. DELGADO, jaime, "La novela mexicana de la Revolución", Cuadernos Hispanoamerica-
nos, 61, 1955, p.75.

12 Recalcamos aquí un elemento del trasfondo imaginario que define perfectamente la idiosin-
crasia mejicana: el culto a la Muerte, raíz temática estudiada por Bárbara BRODMAN en "Manifesta-
ciones of the Cult of Death in the Contemporary Mexican Short Story", The Mexican Cult of Death
in Myth and Literature. Gainesville, University of Florida, 1976.

13 Características ya denotadas por Eliud MARTÍNEZ en Modernism in -La malhora, -EI des-
quite- and -La luciérnaga, Pittsburg, Pennsylvania, Latin American Literary Review Press, 1980. Tam-
bién cfr. Jean FRANCO, "Mariano Azuela", en Historia de la literatttra hispanoamericana. Barcelo-
na, Ariel, 1975, pp. 217-223.

14 Esta utilización de la imagen de la cuerda nos muestra a las claras la presencia de lo que
Durand llama el "Régimen Diurno" (en el que se produce el combate contra el paso del tiempo) a
través de la simbología nictomorfa: "Muchas divinidades de la muerte aparecen caracterizadas con
lazos o cuerdas en distintas culturas", cfr. DURAIVD, Gilbert, Las estructuras antropológicas del Ima-
ginario. Madrid, Taurus, 1981, p.104. Recordemos el ahorcamiento como castigo institucionalizado
durante la Revolución.
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Pero como la Codorniz le hiciera notar que ya el federal no movía ni pie ni mano,
dio una gran carcajada y dijo:

—Qué bruto soy!... iAhora que lo tenía enseñado a no comer!... (II, 11).

—Es muy malo eso de comerse uno solo sus corajes —afirma, muy serio, uno de
sombrero de petate como cobertizo de jacal—. Yo, en Torreón, maté a una vieja
que no quiso venderme un plato de enchiladas. Estaban de pleito. No cumplí mi
antojo, pero siquiera descansé.

—Yo maté a un tendajonero en el Parral porque me metió en un cambio dos bille-
tes de Huerta —dijo otro de estrellita, mostrando, en sus dedos negros y callosos,
piedras de luces refulgentes.

—Yo, en Chihuahua, maté a un tío porque me lo topaba siempre en la mesma
mesa y a la mesma hora, cuando yo iba a almorzar... iMe chocaba mucho!... iQué
queren ustedes!...

Yo maté...

El tema es inagotable. (II, 1).

Se han buscado diferentes explicaciones a la peculiar convivencia de des-
gracia—muerte l5 y felicidad (incluso humor) en la idiosincrasia mejicana . Nos
viene a las mientes el estribillo de Aquel amor, corrido mejicano de Agustin Lara:
"Y no se me muera / porque si se me muere / la mato". Por lo acertada, trans-
cribimos la explicación que a este respecto hace Alfonso de la Serna:

En este siglo muchos eminentes pensadores del país se han inclinado sobre él [el
«hecho mexicano»l intentando desvelar sus enigmas, y han escrito páginas l ŭcidas.
Leyéndolas, siempre he sacádo —no sé si acertadamente o erróneamente— la misma
conclusión: la clave del problema creo que reside en que México es uno de los paí-
ses más «mestizados» de América. Pero este mestizaje que, cuantitativamente, acaso
no es el más alto de América —aunque es muy alto— , sí lo es cualitativamente, pues
la integración espiritual, cultural, aunque sea en los profundos estratos del incons-
ciente, es, probablemente, de las mayores. [...1 pero el caso es que, a la hora vin-

15 Luis Leal afirma que "La muerte, tema arquetípico, reaparece con insistencia en la novela
mexicana, desde La portentosa vida de la muerte (1972) de Fray Joaquín Bolaños hasta La muerie
de Artemio Cruz (1962) de Carlos Fuentes. Bien que el tema sea universal, no lo es la actitud del
autor mexicano al presentarlo en su novela. [...1 En Los de abajo la muerte es violenta, a veces bru-
tal, a veces cruel. Hay cierto fatalismo entre los personajes representativos del pueblo mexicano: la
muerte Ilega cuando ha de llegar." Cfr. LEAL, Luis, "Los de abajo: Lectura temática" en AZUELA,
Mariano, Los de abajo (ed. crítica de Jorge Ruffinelli). Col. Archivos. Madrid, CSIC, 1988, p.235. Res-
pecto a este concepto de aclaptación cle un tema universal a la individualidad del autor, escribe
Durand que "Las «imágenes arquetipales« están en la vía de la diferenciación perceptiva y la distan-
ciación exógena (clima, tecnología, área geográfica, fauna, estado cultural, etc.)." Cfr. DURAND, Gil-
bert, De la mitocntica..., p.20.
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dicativa de la Revolución, lo que se exalta al máximo es el poder de un hombre y
la sumisión total en tomo a él. Algo de aquel mestizaje difícil, conflictivo, en el que
se unían la desmesurada exaltación hispánica del individuo, del héroe solitario, con
la divinización de los poderes que presidían la vida azteca y el cruento rito de las
»guerras floridas», ha debido de actuar sobre el alma mexicana16.

El "fondo cultural mexicano" 17 se traduce en lo no asumido. Si nos acerca-
mos al campo cinematográfico, observamos asombrosas concomitancias. En la
película mejicana de Emilio "el Indio" Fernández, La perla (1946), escrita por
John Steinbeck, al niñito del pescador que interpreta Pedro Armendáriz (habi-
tual en las películas de John Ford) le regalan "su ahorcadito" (un muñeco de
trapo balanceándose colgado de una horca de palo en miniatura) y una peque-
ria calavera hecha, a lo que parece, de yeso. Los nirios mejicanos estaban fami-
liarizados con estos juguetes y el detalle de la secuencia da una idea de la natu-
ral aceptación de este singular "imaginario" en el seno familiar.

Más revelador de esta conducta resulta el comprobar cómo esa naturalidad
en el trato infantil con el imaginario nictomorfo (muerte) pervive hoy día. En
dos libros de enseñanza secundaria para hispanohablantes, el texto, las cancio-
nes y los corridos mejicanos vienen acompañados de numerosas imágenes de
esqueletos y huesos para que los pequerios aprendan con mayor facilidad los
contenidos. En el capítulo dedicado a los corridos se lee:

Espantoso suceso, rarŭimo acontecimiento:
una muerta se levanta del sepukro.

Verdaderos detalles del asesinato del General Francisco Villals.

El vehemente encuentro entre el mestizaje y el sustrato azteca se salda con
el estallido de la violencia l9 y la génesis de una sociedad (la de la Revolución)
que en su trasfondo humano se remonta al drama primitivo y ancestral de los
pueblos azteca y tulteca, poseedores de un amplio patrimonio cultura120 en el

16 SERNA, Alfonso de la, "Noticias de México", ABC. Madrid, 12-X1I-1997, p.3. La letra cursiva
es nuestra.

17 Stanley L. Robe habla de "fondos culturales" para referirse al "ambiente rural de Jalisco". Cfr.
ROBE, Stanley L., "La génesis de Los de abajon en AZUELA, op. cit., p.157.

18 Cfr. VV. AA., Expresión y apreciación artística. Introducción a la m ŭsica. México, D.F., Edi-
ciones Pedagógicas, S.A., de C.V., 1998, pp. 164 y 176 y VV. AA., Intermediate. Sbare tbe Music.
Mŭsica para todos. New York-Columbus, Macmillan/McGraw-Hill School Publishing Company, 1998,
pp. 37, 41, 87 y 89.

19 Se trata de esa oe conciencia nacional" que alcanza un "tiempo nuevo, el tiempo dinámico, que
va a hacer posibles los cambios de fortuna, los encuentros azarosos, los heroísmos y las brutalida-
des.", apud PORTAL, Marta, "Introducción" a Los de abajo. Madrid, Catedra, 1995, p.33.

20 " [...] el cortejo simbólico del sol amaneciendo en las montañas o en las tierras desérticas,
vinculado al dolor dorado de la arena, se colorea entre los antiguos mexicanos E...1" seg ŭn Durand
(op. cit., p.21). Esta adoración panteísta como medio de exorcizar el desencanto está presente en
alguno de los personajes de Los de abajo, como apunta Marta Portal: "La opinión del loco Valderra-
Ma, por loco y por poeta, nos remite a una admiración irracional, es el amor a la fuerza cósmica de
la revolución, [...r apud PORTAL, ibid.p.59.
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que cabían tanto códices anteriores a Hernán Cortés como prácticas religiosas
que incluían sacrificios cruentos. Así nos lo cuenta Bernal Díaz:

[...1 porque mataban cada uno ario, solamente en México y ciertos pueblos que
están en la laguna, sus vecinos, [...] sobre dos mil y quinientas personas, chicas
y grandes. [...] Tenían por costumbre que sacrificaban las frentes y las orejas, len-
guas y labios, los pechos, brazos y molledos, y las piernas y aun sus naturas; y
en algunas provincias eran retajados, y tenían pedemales de navajas, con que se
retajaban. [...] Pues comen carne humana, así como nosotros traemos vaca de las
carnicerías; y tenían en todos los pueblos, de madera gruesa hechas a manera de
casas, como jaulas, y en ellas metían a engordar muchos indios e indias y mucha-
chos, y en estando gordos los sacrificaban y comían; y demás desto, las guerras
que se daban unas provincias y pueblos a otros, y los que cautivaban y prendían
los sacrificaban y comían." Cfr. DlAZ DEL CASTILLO, Bernal, Historia verdadera
de la conquista de la Nueva España (ed. de Luis Sáinz de Medrano). Barcelona,
Planeta, 1992, c. CCVIII, pp. 897-898

2kcaso la historia del pueblo mejicano no se ha curtido en inacabables gúerras
intestinas? Establecemos como hipótesis la estrecha relación existente entre las matan-
zas tribales pre-cortesianas y la lucha fraticida de federales y huertistas contra revo-
lucionarios y constitucionalistas. Hay una constante cíclica; de hecho, Azuela nos
revela a veces esa herencia, en una reivindicación de la tradición —"El viejo levanta
su cara indígena llena de arrugas y sin una cana"— mediante trazos implícitos en los
hechos que se nos narran, ese quedarse sin decidirse nunca a marcharse:

La Revolución en los de abajo es una fuerza, un huracán, al que se unen los hom-
bres o se sienten arrastrados. Se pretende cambiar las estructuras y se consigue,
pero, al cabo, sólo se ha logrado cambiar los nombres; los crímenes, los robos y
la injusticia seguirán repitiéndose... 21

En este sentido determinista de las reiteraciones cíclicas de lugares dramáti-
cos escribe Durand: "[...] el deseo mítico [...] en el acontecimiento histórico que
a menudo lo hace realidad, porque los comportamientos concretos de los hom-
bres, y precisamente el comportamiento histórico, repiten tímidamente, y con
mayor o menor acierto, los decorados y las situaciones dramáticas de los gran-
des mitos. [...] aquellas «grandes imágenes» inmemoriales que no son otra cosa
que las que nos van repitiendo eternamente los relatos y las figuras míticas."
apud DURAND (op.cit., pp.12-13). Nos preguntamos si los relatos de los que
habla Durand no tendrán algo que ver con los sucesos "oídos al calor de los
vivacs" que propone Ruffinelli en la "Nota filológica" a la edición de Los de abajo
(op.cit., 1988, p.XXXII).

Cuando Luis Cervantes hace su aparición en el poblado, apenas le dejan
explicarse para, de inmediato, sumergirle en la sucia experiencia del dolor (en
gran medida es el rito iniciático mediante el cual Luis Cervantes será aceptado, al

21 PORTAL, Marta, (op.cit., 1980, p.105).
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igual que en los ritos iniciáticos aztecas) y proceder a la igualación del estrato
social del recién Ilegado (aunque nunca dejará de ser "el curro") para sumirlo en
el estado de miseria colectiva:

—Pero Iriué clase de brutos son ustedes? —profirió el desconocido.

Y no pudo decir más, porque un revés de Anastasio le volteó con la cara bariada
en sangre.

—iFusilen a ese mocho!...

—iFlórquenlo!

—iQuémenlo..., es federal!...

Exaltados, gritaban, aullaban, preparando ya sus rifles. (I, 5)

seriá Fortunata [...] terminaba solemnemente: "Espero de Dios y María Santísima
que ustedes no han de dejar vivo a uno de estos federales del infiemo" (I, 5)

Un grito estridente y un cuerpo que se desploma arrojando sangre a borbotones.
(II, 12)

—Si pudiera coger vivo a Pascual Orozco —dijo el gi.iero Margarito—, le arrancaba
la planta de los pies y lo hacía caminar veinticuatro horas por la sierra. (II, 39)

En incontables ocasiones se produce una asunción de la brutalidad como
remedio natural: la "seriá" Antonia propina a Camila "una soberbiá golpiza para
sacarle todo el daño", esto es, nada menos que para curarla del mal de amores.
La muerte es algo ya habitual, ha insensibilizado, a los guerrilleros y se acepta
con indiferencia:

A la mariana siguiente amanecieron algunos muertos: una vieja prostituta con un
balazo en un ombligo y dos reclutas del coronel Macías con el cráneo agujerea-
do. Anastasio Montaflés le dio cuenta a su jefe, y este, alzando los hombros dijo:
—iPsch!...Pos que los entierren...(I, 18)

Estos arrebatos se suceden "con la velocidad del relámpago, sin rediar pre-
ámbulo las más de las veces:

Una nueva descarga, y el hombre guía abrió los brazos y cayó de espaldas, sin
exhalar una queja. (I, 16)

La mejor definición de la violencia como parte del Imaginario mejicano la
aporta un personaje de la propia novela, el desengariado Solis cuando se sincera
con Luis Cervantes al hablar del verdadero significado de la Revolución y la bar-
barie que conlleva. El lector conoce sobradamente que es Azuela quien habla:

Amigo mío: hay hechos y hay hombres que no son sino pura hiel...Y esa hiel va
cayendo gota a gota en el alma y todo lo amarga, todo lo envenena. Entusiasmo,
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esperanzas, alegrías..., inada! [...] Insignificancias, naderías: gestos
inadvertidos para los más; la vida instantánea de una línea que se contrae, de
unos ojos que brillan, de unos labios que se pliegan; el significado fugaz de una
frase que se pierde. Pero hechos, gestos y expresiones que, agrupados en su lógi-
ca y natural expresión constituyen una mueca pavorosa y grotesca a la vez de una
raza...pe una raza irredentai [...] Me preguntará entonces por qué sigo la revolu-
ción. La revolución es el huracán, y el hombre que se entrega a ella no es ya el
hombre, es la miserable hoja seca arrebatada por el vendaval...(I, 18)
[...1 la psicología de nuestra raza, condensada en dos palabras: irobar, matar!... [...]
iPueblo sin ideales, pueblo de tiranos!...iLástima de sangre! (I, 21)

Carlos Fuentes considera el sentido cíclico de esta novela como "Épica man-
chada por una historia que está siendo actuada ante nuestros ojos —aunque Azue-
la la da por sabida— no sólo en el sentido de que los hechos son conocidos por
el pŭblico, sino en el sentido de que lo sabido es repetitivo y es fatal" 22 . Portal
considera la interpretación mítica de los hechos bajo el prisma de la atemporali-
dad23 de las constantes humanas:

[...] para procesar en el discurso narrativo la mala configuración del ideal revo-
lucionario, el novelista remitifica la Revolución en su estallido popular y en sus
ideales primeros. A la vez, este método de denuncia de la ruptura del ideal por
la gestión política posterior, entraria una mitificación subsidiaria: ellos, los nove-
listas, se reservan para sí —desde la buena fe— el papel simbólico —o misional— de
críticos del stablishment; se ven a sí mismos como protagonistas-antagonistas de
la ideología política en el poder. Es decir, mitologizan su propia vocación crítica
[...] El mito es una proyección de la vida social, una respuesta que fue dada, en
un tiempo lejano, a una realidad. Pero si esta respuesta tuvo carácter individual,
tuvo, asimismo, valor representativo para una colectividad, debido a unas tensio-
nes y a unas aspiracioneŝ, de la misma. Al repetirse estas constantes, el mundo
sigue repitiendo ciertos mitos [...] actualizando en cada oportunidad los elemen-
tos meramente circunstanciales de la misma, para acceder a la connivencia y a la
interpretación colectivas"24.

Delgado habla de una mitología creada alrededor de la lucha armada 23 . Sin
embargo, para el autor de Aura el héroe que representa Demetrio Macías no
deviene en mito —cuando vuelve al hogar y se reencuentra con su mujer en Juchi-
pila existe, en tal caso, "resonancia" de mito— y da así al periplo una interpreta-

22 FUENTES, Carlos, "La Iliáda descalza" en AZUELA, op.cit., p.XXV. En una reciente entrevista con
Femando Sánchez Dragó, Fuentes serialó al referirse a la riqueza literaria mejicana que la Revolución pare-
cía "una respuesta a la dictadura afrancesada de Porfirio Diaz", hecho que ejerció como revulsivo creador.
Cfr. Negro sobre blanco. El donoso escnitinio, emitido por TVE-2 el 12 de junio de 1998.

23 la proyección al infinito culmina finalmente en el sentimiento mesiánico" escribe Waldo
ROSS al hablar del poeta Ali Lameda en Nuestro imaginario adtural. Simbólica literaria hispanoa-
mericana. Barcelona, Anthropos, 1992, p.31.

24 Cfr. PORTAL, op.cit., 1995, pp 41-43.
25 Cfr. DELGADO, Jaime, op. cit., p.78. También cfr. BRADLEY, P. "Patterns of Myth in Los de

abajo" en Modern Language Review, vol.75, 1980, pp. 94-95.
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ción aparentemente evolutiva, aunque creemos que incurre en contradicción al
afirmar y luego negar la epicidad del libro:

Estamos ante una crónica épica que pretende establecer la forma de los hechos,
no de los mitos, porque éstos no nutren la textualidad inmediata de Los de
abajo26.

Mariano Azuela salva a Demetrio Macías del destino enemigo27 merced a una rei-
teración del acto que, si detrás de su apariencia fatalista, se asemeja al acto épico
de Hegel, que es un distanciamiento del acto del hombre ante el acto divino, tam-
bién adquiere, al cabo, la resonancia de un mito. Y éste es el mito del retorno al
hogar28.

[...] Demetrio Macías salió de su tierra, vio el mundo, lo reconoció y lo descono-
ció, fue reconocido y desconocido por él. Ahora regresa al lar, de acuerdo con las
leyes del mito29.

La historia revolucionaria despoja a la épica de su sostén mítico: Los de abajo es
un viaje del origen al origen, pero sin mito. Y la novela, en seguida, despoja a la
historia revolucionaria de su sostén épico38.

No obstante, la plasticidad de estilo de Los de abajo, adscrita al realismo31,
no debe hacernos perder de vista el evidente carácter mítico —heroico, si se
quiere— del que Azuela ha revestido a Macías, revolucionario inmortal de nece-
sidad. La fluidez narrativa con la que, in crescendo, se suceden los capítulos,
es admirable. A través de esa "ancestral sabiduría" que recobra la sugestión del
peligro, pretende Azuela sobrepasar el recelo del lector hacia la violencia sin
causa para estimular lo que de sensitivo y atrayente tienen las imágenes. Algo
parecido a lo que, en el ámbito artístico, propuso Orozco con sus pinturas de
los caídos en las trincheras (probablemente inspirado en Los de abajo). Podri-
amos hablar de una estética del "realismo trágico"? Hay quien se inclina por el
costumbrismo32.

Es importante destacar aquí que los antiguos mejicas pensaban que el
nombre que ponían a los recién nacidos forjaba su destino (se trata del duran-
diano proceso de eufemización: transformación de lo negativo mortal en lo

26 FUENTES, op.cit., p. XXIII.
27 De ningŭn modo nos parece que Azuela lo salve "del destino enemigo" ("El sentimiento del

héroe se inserta en el movimiento .Revolución• y se hace destino.", apud Portal, op.cit., 1980, p.101)
En tal caso, el mortal determinismo al que somete al héroe constituye una suerte de irunortalidad por
la pervivencia en la memoria (recuerde el lector el emotivo ŭltimo diálogo de Viva Zapata (1952), de
Elia Kazan, adaptada -cómo no- a la pantalla por Steinbeck de su propia novela homónirna).

28 FUENTES, op.cit., p.XXVII.
29 Ibid., pp. XXVII-XXVIII.
30 Ibid., p. XXIX. Por el contrario, Portal señala que es la primera novela en la que la Revolu-

ción deja de poseer carácter circunstancial.
31 Para Marta Portal ésta es "la clave técnica de su obra", op.cit., 1995, p.16 (en palabras de

Durand, op.cit., p.13: "[...] la convicción platónica en el realismo primordial de la imagen [...n.
32 Cfr. MILLÁN CHIVITE, Alberto, El costumbrismo mexicano en las novelas de la Revolución.

Sevilla, Universidad de Sevilla, 1996.



32	 DAVID F. ARRANZ LAGO

positivo inmortal). No debemos olvidar que la Revolución es, a la postre, con-
texto y causa fundamental, mas no personaje 33 . La posibilidad de concentra-
ción intensiva de determinados capítulos (el tiempo en que se detienen a
saquear los pueblos) unida a la capacidad de expandirse en la imaginación
lectora (sobre todo en las largas cabalgadas y el suspensivo final) tiene mucho
que ver con el "proceso simultáneo de extroversión e introversión" del que
habla Bruswood34.

Lo que pueda parecer una licencia a la gratuidad, no es sino una forma
de integrar los mitos populares mejicanos —convergentes en la idea de muer-
te— en un escenario que, como decía Ficino, "no puede ser captado con la
vista en su total perfección, sino que existe en el alma del artista sólo como
una imagen", en el que los valores universales del sinsentido y el dolor expre-
san fidelidad a una cultura y a una mirada propias.

La bŭsqueda de identidad y de una forma de representatividad canalizada
a través de determinados personajes contribuye a forjar la conciencia de un
fondo imaginario35 compartido 36 incluso literariamente. El grupo de Demetrio se
integra en el ejército Villista para participar de esa admiración irracional y arbi-
traria que desemboca en la tragedia: "Mira esa piedra cómo ya no se para..." le
dice Demetrio a su mujer la víspera de su muerte. De esta inercia imparable la
crítica ha dado cuenta ya por extenso37.

Azuela reconoció que la fuerza imparable que impulsaba estos procesos de
degradación fue la verdadera autora del libro, y no él, mero observador-com-
pilador:

Los de abajo, como el subtítulo primitivo lo indicaba, es una serie de cuadros y esce-
nas de la revolución constitucionalista, débilmente atados por un hilo novelesco.
Podría decir que este libro se hizo solo y que mi labor consistió en coleccionar
tipos, gestos, paisajes y sucedidos, si mi imaginación no me hubiese ayudado a
ordenarlos y presentarlos con los relieves y el colorido mayor que me fue dable38.

33 "Aunque nos tiente la proposición de que la Revolución misma sea el verdadero protagonista
de Los de abajo, en realidad la simpatia del lector hacia Macías es fundamental desde el principio
de la novela, y la preocupación por él se mantiene a través del libro", afirma John BRUSWOOD en
La novela hispanoamericana del siglo XX (trad. de Raymond L. Williams). México, F.C.E., 1984, p.34.

34 BRUSWOOD, John S., México en su novela. México, F.C.E., 1973, pp. 352-396. Cit. por Por-
tal, op. cit., 1995, p.36, n.31.
35 juego dinŭmico gracias al cual una agrupación humana vinculada por un destino cul-

tural tramita sus temores y sus deseos, sus puntos de vista y sus visiones del mundo, para constituir
el alma por la cual se identifica y sobrevive en cuanto a tal a través de los avatares y las vicisitudes
del devenir.", apud DURAND, op. cit., p.14.

36 "Y estos personajes y sus funciones han ido repitiéndose en la literatura mexicana posterior,
dŭndoles el proceso intelectual toda su vigencia mitica.", apud PORTAL, op.cit., 1995, p.44. En esta
magnifica introducción, Marta Portal analiza la estructura mitica del héroe siguiendo los mitemas que
el jungiano Joseph Campbell ofrece en El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito. México,
F.C.E., 1972: separación-iniciación-retorno.

37 Cfr. ANDINO, Alberto, "Los juegos políticos, clasistas y étnicos en las novelas de Mariano
Azuela sobre la Revolución mexicana", Cuadernos hispanoamericanos, 370, 1981, pp.144-150. Segŭn
Andino, son los "juegos étnicos" los que producen "un cuadro sórdido".

38 AZUELA, op.cit., 1974, p.123. La letra cursiva es nuestra.
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3. EL CRONOTOPO DE LA AVENTURA

En Poética de lo Imaginario el método de análisis se consigue mediante la con-
figuración espacio-tempora1 39 de los esquemas organizativos de imágenes 40 que se
organizan en sistemas combinatorios capaces de combatir la angustia de ftnitud y el
paso del tiempo. Así, estas estructuras —la realidad introyectada en la obra literaria
y el estilo formal— se organizan y orientan a partir de los materiales arquetípicos del
Imaginario del autor 41 . García Berrio hace uso de la noción bajtiniana de cronoto-
po, es decir, la estructura espacio-temporal de los relatos: el que define Los de abajo
es el determinado por el tiempo de la aventura y de la prueba, con un tiempo mar-
cado por su dinamismo (cada capítulo supone un salto temporal) y la consiguiente
sucesión de acontecimientos. Es, a fin de cuentas, una manifestación más del pro-
ceso del héroe mítico (separación-iniciación-retomo). Han sido "iCasi dos arios de
ausencia!", nos dice Azuela contagiándonos la felicidad del reencuentro. Es más, el
mundo simbólico sólo surgirá cuando, como dice Durand, el hombre se haya
enfrentado al paso del tiempo sin rechazarlo en el inconsciente. Pero el héroe fati-
gado no parece haber vivido la pauta cronológica del mismo modo:

La mujer de Demetrio Macías, loca de alegría, salió a encontrarlo por la vereda de
la sierra, Ilevando de la mano al niño.
iCasi dos años de ausencia!
Se abrazaron y permanecieron mudos; ella embargada por los sollozos y las lágrimas.
Demetrio, pasmado, veía a su mujer envejecida, como si diez o veinte arios hubie-
ran transcurrido ya. [...] (III, 6).

El "cronotopo de la aventura" se corresponde con el Régimen Diurno y el
combate del paso del tiempo en un ordo naturalis, así como una estructura
que selecciona los momentos más importantes y que, con una apariencia de
continuidad —esto sucedería en el imposible e hipotético caso de que el relato
coincidiera exactamente con la historia que cuenta—, en realidad obedece a un
orden lineal pero discontinuo. Mónica Mansour ve en la estructura matemática
de la subdivisión en veintiuno, catorce y siete capítulos un reflejo de otra

39 "La concreción en el espacio, el momimiento de la multiplicidad, producen necesariamente
el mal y la injusticia de este mundo" escribe Ross al analizar la obra de Ali Lameda. Apud ROSS,
Waldo, op. cit., p.31.

40 Propuestos por Gilbert DURAND (Las estructuras antropológicas de lo imaginario. Madrid,
Taurus, 1981 y op. cit.) y Jean BURGOS (Pour une Poétique de Ifmaginaire. París, Seuil, 1982).
Durand habla de regimenes Diurno, Nocturno y Copulativo, que encuentran su correlato en las
estructuras dinámicas de Conquista, Repliegue y Progreso de Burgos.

41 "Para Burgos, en la Poética del Imaginario es imposible separar los juegos formales y los
materiales simbólicos, que no dejan de atraerse y condicionarse reciprocamente, hasta el punto de
que la Sintaxis imaginaria es al mismo tiempo una Semántica (1982: 177)." Apud PARAlSO, op.cit.,
p.196. Frente a Burgos, García Berrio si distingue entre Semántica imaginaria (corvstituida por impul-
sos imaginarios de naturaleza preverbal) y Sintaxis imaginaria (esquemas de orientación y espacia-
lización de naturaleza verbal; son los propiamente literarios). Cfr. GARCÍA BERRIO, Antonio, Teoría
de la Literatura. La construcción del signifícado poético. Madrid, Cátedra, 1989, pp.370-438.
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secuencia temporal aŭn mayor, "una representación directa del tema: la evolu-
ción del proceso revolucionario. La primera parte recrea la construcción y el
entusiasmo de la lucha revolucionaria; la segunda representa la decadencia y
degeneración por la ambición que provoca el triunfo, tanto en los de arriba
como en los de abajo: es el poder, el robo y la muerte como juego y compe-
tencia; la tercera parte funciona como desenlace: los personajes importantes que
aŭn quedan o mueren o se han enriquecido e ido, mientras las batallas y los
balazos continŭan42".

Aunque la trama posea un carácter contingente, éste va disminuyendo a
medida que aparecen los signos que auguran el fatal desenlace, pues los per-
sonajes revolucionarios —como afirma Luis Cervantes— son "instrumentos del
destino". Azuela estructura la incertidumbre del desenlace en virtud de la narra-
ción, heterodiegética y contigente.

Entre los jarales las ranas cantaban la implacable melancolía de la hora.
Meciéndose en una rama seca, una torcaz lloró también. (I, 14)

Vanse destacando las cordilleras como monstruos alagartados, de angulosa verte-
bradura: cerros que parecen testas de colosales ídolos aztecas, caras de gigantes,
muescas pavorosas y grotescas, que ora hacen sonreir, ora dejan un vago terror,
algo como presentimiento de misterio (II, 5).

Algunos soldados, mirando las torrecillas de Juchipila, suspiraron con tristeza. Su
marcha por los cariones era ahora la marcha de un ciego sin lazarillo; se sentía ya
la amargura del éxodo. (II, 4)

—Ahora ya no nos quieren —repuso Demetrio.
—iSí, como vamos ya de «rota batida»! —observó la Codorniz. (II, 5)

Casas cerradas; y una que otra tienda que permanecía abierta era como por sar-
casmo, para mostrar sus desnudos armazones, que recordaban los blancos esque-
letos de los caballos diseminados por todos los caminos. La mueca pavorosa del
hambre estaba ya en las caras terrosas de la gente, en llama lurninosa de sus ojos
que, cuando se detenían sobre un soldado, quemaban con el fuego de la maldi-
ción. (II, 5).

—pora sí, bendito sea Dios que ya veniste!... iYa nunca nos dejarás! Verdad? Ver-
dad que ya te vas a quedar con nosotros?...
La faz de Demetrio se ensombreció.
Y los dos estuvieron silenciosos, angustiados.
Una nube negra se levantaba tras la sierra, y se oyó un trueno sordo. Demetrio
ahogó un suspiro. Los recuerdos afluían a su memoria como una colmena. (II, 6)

—iDemetrio, por Dios!... iYa no te vayas!... iEl corazón me avisa que ahora te va
a suceder algo!... (II, 6)

42 MANSOUR, Mŭnica, "Cŭspides inaccesibles", en AZUELA, op.cit., 1988, pp.268-269.
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Las miserias de la Revolución se traducen en simbolos teriomorfos y nicto-
morfos, propios del Régimen Diurno que transmiten al lector el movimiento del
simbolismo anima143 : burros, vacas, gallinas, palomas, chicharras, el omnipre-
sente caballo (relacionado con el Mal y la Muerte segŭn Durand44); así, la expe-
riencia poética se muestra como crítica de una sociedad degradada e impulsiva,
emperiada en la destrucción. Sólo unos pocos, los elegidos, los pensadores (Luis
Cervantes, el loco Valderrama) podrán sustraerse a tiempo de la vorágine ani-
quiladora. Segŭn los presupuestos jungianos, el loco Valderrama obedecería al
tipo visionario, de contenidos misteriosos, "como surgidos de los abismos de
tiempos prehumanos". Responde al arquetipo más cercano al inconsciente
colectivo en sentido puro. El resto del grupo debe continuar para culminar su
movimiento expansivo cumpliendo su destino:

[...] Nada importa saber adónde van y de dónde vienen; lo necesario es caminar,
caminar siempre, no estacionarse jamás; ser duerios del valle, de las planicies, de
la sierra y de todo lo que la vista abarca. (III, 7)

Existe, ligado a este afán de Ilevar a su culmen el hado fatal, un asombro-
so paralelismo entre Los de abajo y el excelente western de Sam Peckinpah,
Grupo salvaje (1969), un caso evidente de los fuertes lazos existentes entre la
construcción de un texto narrativo y otro cinematográfico. La inolvidable
secuencia final del tiroteo en el que muere el grupo de Pike (excelente William
Holden) es una muestra de la asimilación de Pekinpah del imaginario mejicano
subyacente en Azuela. El actor y director mejicano Emilio "el Indio" Fernández,
que interpreta en la película al sangriento y embrutecido general Mapache, pare-
ce interpretarse a sí mismo con esa temeridad y desengaño mundano que adver-
timos en Macías. Si Peckinpah no leyó la novela, se empapó de tal forma del
imaginario mejicano que éste se constituye como un interesantísimo caso de asi-
milación de constantes antropológicas entre individuos de inconsciente colecti-
vo muy diferente.

Éste, y no otro, parece ser el esquema de orientación de la novela: un
extremo movimiento de expansión y de choque 45 encaminado de forma explí-
cita a la horizontal dominación de la tierra mejicana, en el que el Imaginario
ancestral sirve de marco de referencia y estimulo al desarrollo narrativo de

43 Además, asistimos a una "animalización - de los personajes. Portal (op. cit., 1995, p.62) reco-
ge los siguientes fragmentos: "c-omo hormiga arriera ascendió la crestería", "Ia Pintada se volvió un
alacrán", "se miraron cara a cara como dos perros desconocidos que se olfatean con desconfianza",
"su gran fascinación de boa"...etc.

44 DURAND, op. cit., 1982, pp. 63-83.
45 .Apreciamos la sensación de movimiento a través de varios elementos: las frases graves, cla-

ras; los fragmentos de acción que saltan de una a otra situación en forma inexplicable; la observa-
ción objetiva de que los soldados encuentran satisfacción en no hacer más que pasear por el campo;
y la apreciación gradual del movimiento circular de la estructura del libro", afirma BRUSWOOD en
La novela hispanoamericana..., p. 34.
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unos hechos no exentos de realismo ni fidelidad histórica 46 . Si para García
Berrio" el régimen diurno refleja la actitud humana hacia el espacio externo y
objetivo"47 , región geográfica existe más externa y objetiva en su rotunda
aridez que la mejicana? Cuando aparece algo de vegetación entre el desolado
paisaje, el narrador no tarda en resaltar el extraordinario carácter del hecho. La
descripción del universo objetual se recrea en la observación de lo inerte en
contraste con la vegetación:

La planicie, de dorados barbechos, rapada hasta de arbustos, se dilataba inmensa
en su desolación. Parecian un verdadero milagro los tres grandes fresnos enfren-
te de las casitas, sus cimas verdinegras, redondas y ondulosas, su follaje rico, que
descendia hasta besar el suelo (II, 10)

La polvareda ondulosa e interminable se prolongaba por las opuestas direcciones
de la vereda, en un hormiguero de sombreros de palma, viejos kakis mugrientos,
frazadas musgas y el negrear movedizo de las caballerias (III, 1)

Los de abajo nos convida a una catarsis "bariada en sangre" que encuentra en
la violencia sus signos de identidad de conquista (nuevos territorios, nuevas trope-
lías, nuevas matanzas). Y en este movirniento expansivo por el territorio mejicano,
existe una celeridad por consumar cada acción:

Descendiendo con agilidad y rapidez, [...1 (I, 2)

Vinieron presurosos al encuentro de Demetrio., (I, 2)

Comieron con avidez,	 (I, 2)

Y apresurados tomaron el carión de Juchipila, rumbo al norte, sin descansar hasta
ya muy entrada la noche. (I, 4)

Brutal jornada de catorce leguas, que lo dejaban con las caderas y las rodillas de
una pieza, cual si todos sus huesos se hubieran soldado en uno. (I, 6)

Y hacian galopar sus caballos, como si en aquel correr desenfrenado pretendie-
ran posesionarse de toda la tierra (I, 15).

Nada importa saber adónde van y de dónde vienen; lo necesario es caminar, cami-
nar siempre, no estacionarse jamás; ser duerios del valle, de las planicies, de la
sierra y de todo lo que la vista abarca (Final)

46 En este sentido, escribe Monroe Berger: "La novela arroja luz sobre la conducta humana y
las instituciones . sociales sin suprimir la imaginación." Apud BERGER, Monroe, La novela y las cien-
cias sociales. Mundos reales e imaginados. México, F.C.E., 1979, p. 445.

47 Cfr. GARCIA BERRIO, Antonio, Teoria de la Literatura. Madrid, Cátedra, 1994 y La construc-
ción imaginaria en "Cántico" de jorge Guillén. Limoges, Université de Limoges, 1985.
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4. SIMBOLOGÍA DEL IMAGINARIO AZUELANO

En varios pasajes muy significativos, la imagen de la sangre asumida como
estigma contribuye al movimiento expansivo, cual mancha que se derrama, en
metástasis con la textura agreste del paisaje. Se producen alusiones, incluso, a
la sangre menstrual que, segŭn Durand, es un símbolo catamorfo, es decir, de
caída:

cuna de la Revolución de 1910, tierra bendita, tierra regada con san-
gre de mártires, con sangre de soriadores... de los ŭnicos buenos!... (III, 4)

Tirados por el pedregal, mirando las nubes crepusculares como gigantescos cua-
jarones de sangre, escuchaban algunos de los hombres de Macías la relación que
hacía Venancio de amenos episodios de El judío errante. (I, 10)

—Seriá Remigia —entra otra vecina doblando su flaco espinazo para franquear la
puerta—, ino tiene unas hojitas de laurel que me dé para hacerle un cocimiento a
María Antonia?... Amaneció con el cálico... [...1
—Pos María . Antonia con su "superior"... y, como siempre, con el cólico... (I, 9)

Ciertos símbolos contribuyen también a configurar el Régimen Diurno de la
novela. Los teriomorfos (animales) llegan incluso, como hemos visto, a asimi-
larse a los hombres; existen además una simbología nictomorfa (sangre, cabe-
llera, mujer fatal) y catamorfa (carne en su doble vertiente, digestiva y sexual).
Además, la eufemización del destino se consigue mediante el erotismo, al igual
que el paso del tiempo es conjurado por medio de la violencia. Mas veamos
estos símbolos que Durand agrupa bajo el marbete "Los rostros del tiempo" con
detenimiento:

4.1. Simbología teriomorfa48

Habida cuenta de que la literatura hispanoamericana es esencialmente pan-
teísta, la teriomorfa es la simbología predominante. Se aglutinan en torno a este
"rostro" el simbolismo referente a la monstruosidad y el movimiento animal, el
terror manifestado a través de señales terrenales en evolución que conlleva la
muerte:

E...1 los pajarillos piaban escondidos en los pitahayos, y las chicharras monorrít-
micas Ilenaban de misterio la soledad de la montaria. (I, 2)

[...1;13ah! Una veintena de encuerados y piojosos, habiendo quien cabalgara en
una yegua decrépita, matadura de la cruz a la cola. (I, 8)

Seriá Remigia, emprésteme unos blanquillos, mi gallina amaneció echada E...1
(1, 9)

48 Seguirnos a DURA.ND, op. cit., 1981.
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Asilenciáronse un momento, y a poco dijo señá Panchita, sacando del seno un
palomo tierno que abría el pico casi sofocado ya [...1 De un otate desensartó seriá
Remigia una larga y encorvada cuchilla que servía para apear tunas; tomó el
pichón en una sola mano, y volviéndolo por el vientre, con habilidad de cirujano
lo partió por la mitad de un solo tajo." (I, 9)

En su caballo zaíno, Demetrio se sentía rejuvenecido, sus ojos recuperaban su bri-
llo metálico peculiar, y en sus mejillas cobrizas de indígena de pura raza corría de
nuevo la sangre roja y caliente. (I, 15)

Dentro del corral, un hombre en camisa y calzón blanco, de pie, chupaba con
avidez un gran cigarro de hoja; cerca de él, sentado sobre una losa, otro desgra-
naba maíz, frotando mazorcas entre sus manos, mientras que una de las piernas,
seca y retorcida, rematada en algo como pezuña de chivo, se sacudía a cada ins-
tante para espantar a las gallinas." (II, 10)

[...] Allí bebían midosamente una vaca flaca, un caballo matado y un burro." (II, 10)

4.2. Simbología nictomorfa

El color negro hace por doquier acto de presencia, tanto en la caracteriza-
ción del paisaje como del guerrillero: "Luis Cervantes plegó las cejas y miró con
aire hostil aquella especie de mono enchomitado, tez broncinea, dientes de mar-
fil, pies arichos y chatos." (I, 8), "[...] el cobertizo tiznado y brilloso." (I, 9). Entre
los mŭ ltiples simbolos nictomorfos de la novela, destacamos los que aparecen
en los siguientes fragmentos:

A orillas de un arroyuelo, Pifanio estaba tirando rudamente de la soga de un bim-
balete. Una olla enorme se volcaba sobre un montón de hierba fresca, y a las pos-
treras luces de la tarde cintilaba el chorro de cristal despanumándose en la
pila.[...] (I, 9)

La luna poblaba de sombras vagas la montaña. [...1 Su casa ardía... (I, 1)

[...1 la muchacha que sobre el mostrador estaba meneando las piernas y tocaba
con sus zapatos de vaqueta la espalda de Demetrio 1...] siguió moviendo las pier-
nas descubiertas, haciendo ostentación de sus medias azules.[...] La muchacha •

aceptó en seguida la invitación y con mucho desparpajo se abrió lugar, sentán-
dose enfrente de Demetrio f...1 (quien) no pudo sostener la mirada furiosamente
provocativa de la muchacha y bajó los	 comenzaron a bromear a la pin-

	

•	 tada con dicharachos obscenos. (II, 1)

Hombres manchados de tierra, de humo y de sudor, de barbas crespas y alboro-
tadas cabelleras E...1 (Ibid.)

Demetrio Ilevó su mano al mechón de pelo que le cubría una oreja, se rascó largo
rato, meditabundo; [...] (I, 5)
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4.3. Símbología catamorfa

Se trata de símbolos relacionados con la caída y la carne (el apetito, los
excesos orgiásticos, la matanza de animales). También tiene significados diges-
tivos y de deglución.

Encendieron una lumbre con zacate y leños secos, y sobre los carbones encendi-
dos tendieron trozos de carne fresca. Se rodearon en torno de las llamas, senta-
dos en cuclillas, olfateando con apetito la carne que se retorcía y crepitaba en las
brasas [...1 Comieron con avidez, y cuando quedaron satisfechos, se tiraron de
barriga al sol y cantaron canciones monótonas y tristes, lanzando gritos estriden-
tes después de cada estrofa. (I, 2)

De un otate desensartó seriá Remigia una larga y encorvada cuchilla que servía
para apear tunas; tomó el pichón en una sola mano y, volviéndolo por el vientre,
con habilidad de cirujano lo partió por la mitad de un solo tajo. (I, 9)

—J.Jsted se llama, pues, Demetrio Macías? —preguntó intempestivamente la mucha-
cha que sobre el mostrador estaba meneando las piernas y tocaba con sus zapa-
tos de vaqueta la espalda de Demetrio [...] Ella, indiferente, siguió moviendo las
piernas descubiertas, haciendo ostentación de sus medias azules [....1 Y por en
medio de la calle caminan, rumbo al hotel, Demetrio y la Pintada, abrazados y
dando tumbos. (11, 1)

La Codorniz entró en la sala con una chiquilla de doce arios, ya marcada con man-
chas cobrizaso en la frente y en los brazos. [...1 Con ojos ávidos, la Codorniz bus-
caba su presa, suspendiendo la respiración. (II, 2)

Siguió un ruido de bocazas y grandes tragantadas. Se bebió copiosamente. (II, 3)

Luis Cervantes reparó en que Demetrio clavaba su mirada de ave de rapiria en
ella 1...1 notó que las ŭltimas palabras iban dirigidas a su novia, y con gran sor-
presa vino a cuentas de que el pie que sentía entre los de la muchacha no era de
Demetrio, sino del gŭero Margarito. (II, 3)

Se encontraba en el suelo duro, entre los tiestos del huerto [...] Demetrio, con los
ojos encendidos como una brasa y hebras cristalinas en los burdos labios, busca-
ba con avidez a la muchacha [...] Y abriendo los brazos, en brevísimos instantes
volteó de narices sobre el enladrillado al que alcanzó [...1 De repente [la Pintadal
salió a tocia carrera hacia la puerta de la recámara 50, aplicó un ojo a la cerradura
y allí se mantuvo inmóvil hasta que su vista se hizo a la oscuridad del cuarto. De
pronto, y sin quitar los ojos, murmuró:
—;Ah, gŭero... jijo de un...! ;Asómese no más, curro!

Y se alejó, lanzando una sonora carcajada. (II, 4)

49 Originadas por enfermedades venéreas.
50 En la que están el güero Margarito y la novia de Luis Cervantes.
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En el caso de Los de abajo, éstos, los negativos, se acabarán imponiendo
sobre la simbologia diairética (positiva). Sin embargo, se verán contrarrestados
mediante un proceso de eufemización (la sublimación de la Muerte).

4.4. Simbología diairética (bélica) del cetro y la espada

Es la parte positiva del "Régimen Diurno", que surge por oposición a "Los
rostros del tiempo". En contraposición a la simbologia de "Los rostros del tiem-
po" se encuentra la exaltación de la violencia, que se corresponde con la sim-
bologia de "El cetro y la espada" de Durand, la cara positiva del "Régimen Diur-
no" con todas las imágenes diairéticas y belicistas que comporta la figura de
Demetrio Macias: héroe solar, armado y violento, portador de armas cortantes,
percutientes y fuego purificador. Es la antitesis de la simbologia teriomorfa, cata-
morfa y nictomorfa que hemos visto arriba. Mas la pugna se resuelve con el
triunfo del monstruo y la oscuridad por una conversión del héroe de cetro y
espada a la negatividad de "Los rostros del tiempo". Seg ŭn Durand, " (...) el cor-
tejo simbólico del sol amaneciendo en las montarias o en las tierras desérticas,
vinculado al color dorado de la arena, se colorea entre los antiguos mexicanos
[...] . 51 Veamos con más detalle la simbologia diairética.

Cuando escaló la cumbre, el sol bariaba la altiplanicie en un lago de oro (I, 2)

—fflora sí, muchachos, pónganse changos! —dijo Anastasio Montariés, reconocien-
do los muelles de su rifle (I, 3)

—A los de abajo... a los de abajo —exclamó Demetrio, tendiendo su treinta-trein-
ta hacia el hilo cristalino del río.
Un federal cayó en las mismas aguas, e indefectiblemente siguieron cayendo uno
a uno a cada nuevo disparo. Pero sólo él tiraba hacia el río, y por cada uno de
los que mataba, ascendían intactos diez o veinte a la otra vertiente.
—A los de abajo... a los de abajo —siguió gritando encolerizado. (I, 4)

Demetrio sonríe, saca un purial de larga hoja reluciente. Instantáneamente brillan
los aceros en las manos de sus veinte soldados; unos largos y puntiagudos, otros
anchos como la palma de'la mano, y nuichos pesados como marrazos. (I, 17)

Demetrio, con la pistola humeante en las manos, inmutable, espera que los sol-
dados se retiren. (II, 5)

Cuando dos horas después la plazuela se ennegrecía de humo y de la casa de don
Mónico se alzaban enormes lenguas de fuego, nadie comprendió el extrario poder
del general. (II, 6)

51 DURAND, G., De la mitocrítica..., p.21.
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5. A MODO DE CONCLUSIÓN

El joven Solís, de la tropa del general Natera, nos da la explicación ulte-
rior de Los de abajo al exclamar: "iQué hermosa es la Revolución, aun en
su misma barbarie!". No existe escisión estilistica y argumental: el lenguaje,
las grandes "tragantadas", el paisaje desesperanzador... Todo es exagerado
e hiperbólico, incluso la descripción de los personajes —Margarito tenia
"unos ojos azules muy malignos que se le perdian entre los carrillos"—, cer-
cano a veces al paroxismo; evoluciones que, en definitiva, se encaminan
hacia un acto de liberación de todo lo que pueda recordar a la civilización
(contra personas, cosas —la máquina de escribir "Oliver", los muebles, la
Divina Comedia—, los animales; terror, robos, pillaje... ŭnicamente el per-
sonaje de Camila encarna los ideales del amor y la bondad), en una b ŭs-
queda desesperada de las raices antropológicas propias que culmina con el
encuentro de la imagen de la Muerte.

A pesar de todo impulso diairético, ninguna fuerza es capaz de combatir el
movimiento inexorable de la Revolución, sinónimo de espanto, tinieblas y muer-
te en la segunda y tercera parte de la novela, por lo que sólo cabe un acto supre-
mo de poder eufemizante ante este espanto, tanto textual (la masacre del grupo
se nos narra de manera eliptica, con puntos suspensivos) como implicito (la
hazaña de Demetrio se cantará en los corridos mejicanos que habrán de trans-
mitirse de generación en generación):

Y al pie de una resquebrajadura enorme y suntuosa como pórtico de vieja cate-
dral, Demetrio Macías, con los ojos fijos para siempre, sigue apuntando con el
cañón de su fusil... (Final)

Por contradictorio que resulte, la sangrienta Revolución ha trascendido a
la categoria de obra de arte en Los de abajo por una suerte de reconciliación
del mejicano con la Muerte, entre los ideales revolucionarios y la más degra-
dada realidad, la ausencia de vida. El gran eufemismo consiste en que el
grupo de Demetrio ha trocado las miserias mortales del hambre y la perse-
cución en la memoria inmortal que pervivirá con los rasgos miticos y heroi-
cos .en el Imaginario de su pueblo, actualizándolo, cerrando asi un nuevo
ciclo (segŭn Durand, la Historia de la humanidad no es sino una repetición
de los mismos mitos desde la Antigtiedad). La negatividad del paso del tiem-
po, triunfadora sobre las armas del héroe, es exorcizada ahora en un ŭ ltimo
alarde de maestria narrativa: sin la ayuda de la Muerte, Macias y los suyos no
serian materia mitica y, sobre todo, no se habria cumplido el eterno retorno
de la muerte violenta que heredaron y a su vez transmitieron. Ese es el lega-
do ancestral del Imaginario mejicano que se remonta a tiempos en que quizá
la memoria aŭn no existia. Los infortunios de Demetrio han impreso el sesgo
de su propia grandeza.
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Al igual que en alguna edición de Los de abajo, cerremos este acerca-
miento al mundo azuelano con una estrofa del nostálgico estribillo de La Ade-
lita, mientras los acordes de las guitarras, trompetas y marimbas se pierden en
lontananza crepuscular:

Y si acaso yo muero en la guerra
y si mi cuelpo en la tierra va a quedar,
Adelita, por Dios te lo ruego,
que con tus ojos me vayas a llorar..


