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El Laberinto, espacio simbélico en la arquitectura
de Sverre Fehn

Ivén I. Rincén Borrego

1.

“No sélo he imaginado esos juegos; también he meditado sobre
la casa. Todas las partes de la casa estdn muchas veces, cualquier
lugar es otro lugar (...) La casa es del tamafio del mundo; o mejor
dicho, es el mundo”.

La casa de Asterién.

Jorge Luis Borges'.

Una de la ideas mds seductoras de los arquitectos de la modernidad
es que la casa participe de manera simbdélica del mundo hasta llegar
a identificarse con él, desafio intelectual al que el autor noruego
Sverre Fehn se suma con conviccién, no sin antes realizar un viaje
por la geometria, la historia, la literatura y la propia arquitectura,
como cauces de reflexiéon entorno a la idea de casa y mundo.

En 1963 Sverre Fehn participa en la exposicién Nordisk Villa-
Parade organizada por Carl-lvar Ringmar en colaboracién con
los colegios profesionales de arquitectos de los principales paises
nérdicos en la ciudad sueca de Norrkeping. Ademés de Fehn,
fueron invitados a participar diversos representantes escandinavos;
Sven Silow y Lennart Kvarnstrém, de Suecia; Kristian Gullinchsen,
de Finlandia; Jergen Bo y Vilhelm Wohlert, de Dinamarca?; con el
cometido de proponer viviendas adaptadas a los modos de vida
contempordneos y de disefiar El Hogar del Futuro, titulo del evento.
La Unica premisa de partida era que las viviendas tendrian que ser

1. Jorge Luis Borges, “La casa de Asterién”,
p.79.

2. Inicialmente también se contaba con
el finés Aulis Blomstedt y el noruego Are
Vesterlid. A.A.V.V, “Nordiska Villor”, p. 289.
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1 Nordisk Villa-Parade, Norrkeping. 1963.
Planta de situacién: n21. Sven Silow, Estocolmo;

n?2. Lennart Kvarnstrém, Géteborg; n23.
Sverre Fehn, Oslo; n24. Kristian Gullinchsen,
Helsinfors; n®5 y n%6, Jergen Bo y Vilhelm
Wohlert, Kovenhaun. [Fuente: Arkitekten
Dansk, n. 17, 1964]

3. Nos referimos a las publicaciones de Egon
Tempel, “Warum Bauausstellungen?”, Bauen
+ Wohnen, diciembre 1964, p. 461. Y el
articulo “Nordiska Villor”, Arkitektur, n2 10,
octubre 1964, p. 289.

4. Egon Tempel; “Warum Bauausstellungen?2”,
Bauen + Wohnen, diciembre 1964, p. 461.
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construidas en una parcela rectangular de suave pendiente junto a
Nordengatan, drea suburbana de Norrkeping a la postre adecuada
por el arquitecto paisajista Gunnar Martinsson en 1964, una vez
implantadas las villas (Fig. 1).

En comparacién con iniciativas similares anteriores como la
Weissenhof Siedlung de Stuttgart de 1927, o la reconstruccién del
barrio Hansa de Berlin en el Interbau de 1957, Nordisk Villa-Parade
adolecia de un cierto cardcter localista circunscrito al dmbito nérdico,
si bien, sus pretensiones no eran menos universales y modernas,
haciéndose eco del acontecimiento revistas especializadas como
Arkitektur o Bauen+Wohnen®. La muestra aspiraba a obtener un
modelo residencial que fuera econémico, apto para ser producido
en serie con materiales industrializados y que se adaptase a las
severas condiciones del clima nérdico, objetivo que sin embargo
no cumplirian la mayor parte de las propuestas. De hecho, Egon
Tempel se lamenta pUblicamente del resultado en Bauen+Wohnen,
pues pese a la libertad otorgada a los autores para innovar, la
mayoria recurre a soluciones verificadas, con formas de aspecto
moderno pero técnicamente complacientes, construidas en madera
y ladrillo*. Es sintomdtico en ese sentido el caso de Lennart
Kvarnstrém -casa n? 2- o el del equipo formado por Jergen Bo y
Vilhelm Wohlert -casas n2 5 y 6- quienes optan por distribuciones
funcionalmente rigidas y poco versdtiles por estar asentadas sobre
plataformas y muros que las vinculan fuertemente a la implantaciéon
y las vistas, lo que anula la condicién extrapolable y de prototipo
requerida por los organizadores.

Sin asumir tampoco grandes riesgos técnicos, Sverre Fehn
proyecta la casa n2 3 (Fig. 2) en una zona plana al norte de la
parcela. A diferencia de sus colegas, el noruego concibe su
propuesta desde la geometria universal, mediante una planta
cruciforme de base abstracta que parece haber sido pensada a
priori, cual entelequia auténoma indiferente a las orientaciones.
Tanto es asi, que su decisiéon en parte obliga a Gunnar Martinsson
a adaptar los terraplenes a los dngulos que la casa impone, dando
lugar a una suerte de tensién formal extrafamente aplicada al
disefio del jardin de filiacién paisajista que articula las villas.



Acceso 1 2 3 4 5 6 7

1.

2. Vestibulo ]

3. Salén H

4. Cocina il |

5. Estudio

6. Dormitorio

7. Aseo

8. Bafio h e e

___________ B

Ly

En el contexto global de la obra de Fehn, el rigor geométrico
y la singular organizacién de la casa n2 3, también denominada
casa Norrkeping, fueron los mayores atributos reconocidos por sus
coeténeos®. La planta en cruz se inscribe en un cuadrado cuyos lados
se subdividen en seis médulos. Consta de un nicleo compacto de
servicios en su centro, en torno al cual se ordenan en forma de anillo
ocho dmbitos de menor tamafio: cuatro estancias cerradas a modo
de nichos y cuatro logias acristaladas en las esquinas. Todos ellos
se pueden aislar o integrar alternativamente, variando de forma
combinatoria sus limites y dimensiones gracias al uso de tabiques
deslizantes. Este sofisticado sistema, unido a la precisién con que
se disefia el mobiliario integrado en los paramentos proporciona a

2 Fig. 2. Sverre Fehn. Casa n? 3, Nordisk
Villa-Parade, Norrkeping. 1964. [Fuente: Ivan
I. Rincén Borrego]

5. Egon Tempel justifica la aparente
insensibilidad de la casa n? 3 hacia el lugar
apelando a la congruencia funcional que
ofrece el proyecto, “la casa se encuentra
en un terreno dificil y parece como si
Sverre Fehn hubiera pasado por alto los
condicionantes paisajisticos. Sin embargo, un
espacio singular y un hébitat saludable son
importantes argumentos que indudablemente
confirman la autenticidad nérdica de su
arquitectura”. Ibidem, p. 461.
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3 Sverre Fehn. Casa n2? 3, Nordisk Villa-
Parade, Norrkeping. 1964. [Fuente: Teigens

Fotoatelier, Nasjonalmuseet]

6. Ibidem, p. 461.
7. Ibidem, p. 461.
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la casa una versatilidad funcional de amplio espectro, pues ésta se
adapta con increible facilidad al cambio en el nGmero de ocupantes
y a sus necesidades, sin renunciar por ello al aprovechamiento
maximo del espacio, cualidad que enfatiza el cardcter experimental
de la propuesta y sobre todo, la diferencia del resto de piezas que
conforman Nordisk Villa-Parade.

Para Egon Tempel la propuesta de Sverre Fehn “fue sin duda
la gran sorpresa de la exposicion”® (Fig. 3). A tenor de su exterior,
cabe interpretarla como una mera abstraccién geométrica
impuesta al emplazamiento sin embargo, por su interior, resulta
mds bien una geometria depurada sensible al modo de estar de
la arquitectura en el mundo. Su aparente indiferencia hacia las
orientaciones, pues atiende a todas y ninguna a la vez, o hacia
los sujetos que hipotéticamente la ocupan, usuarios genéricos en
numero indeterminado, son condiciones de partida excepcionales
para el arquitecto noruego quien, paradéjicamente, demostrard
una excepcional sensibilidad hacia los habitantes de su arquitectura
y la implantacién de ésta en el paisaje a lo largo de toda su
trayectoria. Por curioso que pueda parecer, en realidad es el piblico
profano que visita Nordisk Villa-Parade quien con su critica pone
de relieve esta paradoja. Segun Egon Tempel “algunos [visitantes]
se escandalizaron por el esquema tipo”’ de la casa n? 3, que
encontraban extremadamente radical y simétrico. Cabe preguntarse
si les resultaba poco comprensible; 2Acaso porque mantenia el
aspecto de un hogar convencional pese a lo artificioso de su forma?
¢Porque no estaba pensado para ninguno de ellos en concreto? O,
¢Porque lo estaba en realidad para todos a la vez?.

Mds que una vivienda, que también, Sverre Fehn proyecta un
espacio de aspiraciones simbélicas. Las condiciones de partida de
Nordisk Villa-Parade le ofrecen la oportunidad de redibujar la idea
de habitante y crear un pequefio mundo a su medida, superando
con ello la mera experimentacién regionalista. Asi, lo que hace es
proponer una casa con la que habitar el mundo, una casa sin lugar
ni usuario conocido, o dicho de otro modo, para todos los lugares y
usuarios posibles, un Aleph doméstico con intencién de trascender
el espacio y el tiempo.



2.

Cuatro anos después de Nordisk Villa-Parade, en 1968, el arquitecto
escandinavo vuelve metaféricamente a la casa Norrkeping con la
excusa del encargo de una vivienda para la familia Johnsrud en
Baerum, al suroeste de Oslo, prolongando la senda iniciada por el
proyecto anterior (Fig. 4).

La casa proyectada para los Johnsrud presenta notables
similitudes con su predecesora, aunque también claras diferencias.
Al igual que la anterior, se ubica en un solar llano sin grandes
desniveles y en fondo de saco. Asi mismo, se opta por un tipo de
vivienda distribuida en una Unica planta de cruz griega con estructura
de muros de ladrillo y cubierta de madera que aloja un programa
también similar, sélo que ahora pensado para tres usuarios
concretos, y no para una familia indeterminada. Tanto la escala
de ambas viviendas, como su forma y sistema constructivo son muy
semejantes. La mayor diferencia entre ellas reside en la posicién
de los paquetes de servicios, llevados a los extremos de la cruz en
la Johnsrud, frente al ndcleo central que ostenta la Norrkeping.
Esta nueva solucién produce cuatro unidades de instalaciones
independientes entorno a una gran estancia didfana en el centro,
esquema donde las méquinas envuelven a las habitaciones, por
utilizar la terminologio de Charles Moore®. La consecuencia mdés
inmediata de esta organizacién es que la actividad doméstica se
concentra ahora en el espacio central ininterrumpido, un gran
escenario de lo cotidiano, abierto, visible desde todos los puntos,
dotado de una enorme versatilidad tanto en términos perceptivos
como funcionales, cualificado por la disposicién de muebles que no
tocan el techo y paramentos interiores méviles. La otra diferencia
notable se produce en el modo de acceso, pues si bien en el primer
ejemplo se accedia a la casa por una de las logias acristaladas en
esquina, en el segundo se entra por uno de los cuerpos de fdbrica,
atravesando un umbral estrecho y oscuro que desemboca en el gran
espacio del salén y los dormitorios, cuya altura se eleva respecto a
la corona para introducir la luz cenitalmente.

No obstante, més alld de comparaciones formales y funcionales,
ambos proyectos comparten un sustrato intelectual de referencia

8. Charles W. Moore, Gerald Allen y Donlyn
Lyndon, La casa: forma y disefio, pp. 79-80.
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4 Sverre Fehn. Casa Johnsrud, Baerum,
1968-70. [Fuente: Ivan I. Rincén Borrego]

9. Sverre Fehn en la entrevista concedida a
Mathilde Petri, “Sverre Fehn: arkitekturteori”,
pp. 12-17.

180 | ARQUITECTURA, SIMBOLO Y MODERNIDAD

1 2 3 4 5 6
A
B A
] |
c 1 L 11 o
3. i
D .......... B
g 0O | |
E — |
F 1 ]

1. Acceso | 2. Vestibulo | 3. Salén | 4. Cocina | 5. Dormitorio | 6. Sauna | 7. Aseo | 8. Baiio

1 m. 5 m. @
e S s ™ ) ‘ /

que converge en la figura de Le Corbusier. En realidad es algo
que declara Sverre Fehn: “Nunca me he considerado un moderno,
aunque sin duda al principio absorbi el mundo antimonumental y
pictérico de Le Corbusier”?. Es mds, de hecho los dos proyectos
referidos se rigen por un mismo sistema de proporciones: El Modulor
de Le Corbusier, lo que homogeniza sus respectivas escalas. Las dos
casas emplean el médulo de 2,50 metros en planta y seccién, y la
altura interior de sus cuerpos centrales, los que articulan toda la
casa, se eleva exactamente a 3,66 metros, dimensién sacada de
la serie azul de El Modulor consignadas a su vez en los planos de
sendas viviendas.



Le Corbusier es protagonista invitado en multitud de fdbulas de
Sverre Fehn. Por ejemplo, en diversos croquis fechados en 1992 lo D
compara con otro arquitecto universal, Miguel Angel, al que dibuja
junto al orden de un capitel filoclasicista cual hombre civilizado del

Renacimiento, y frente a él, a Le Corbusier vestido paradéjicamente N

como un buen salvaje, como alguien mds primario, afecto a la

Templum
Posticum Sinistrum

Templum -
Anticum Sinistrom

falta de ornamento y la abstraccién que emana de la linea recta

OESTE

ESTE

Templum Posticum

aplicada a la arquitectura. En ese sentido, El Poema del dngulo Dntrom

Templum Anticum

Sinistrum
recto (1955) es para Sverre Fehn la obra que mejor conceptualiza
dicho argumento, obra a la que rinde homenaje con La poética de suR
la linea recta, titulo del catdlogo de la exposicién organizada por

el Museo Finlandés de Arquitectura en 1992, por cuanto reconoce 5 Representacion del Axis mundi en la Roma

. . . . . clésica. [Fuente: Ivan I. Rincén Borrego]
la vigencia y el legado del maestro franco-suizo a quien atribuye el
uso del trazado rectilineo como simbolo del retorno a los origenes

en la cultura y el arte de la modernidad.

La metdafora del iconostasio en el poema de Le Corbusier describe
el acto de crear como un proceso de implicaciones césmicas para el
arquitecto, proceso en el que la horizontal se contrapone a la vertical,
el horizonte a la gravedad, y las dos lineas a su vez conceptualizan
la relacién entre el hombre y su universo, instrumentalizadas por
el dngulo recto. Ese proceso creativo lecorbuseriano lo asume el
noruego como base en su pensamiento y de las casas Norrkeping y
Johnsrud. Por lo que si el trazo cruciforme de sus respectivas plantas
simboliza la seguridad que comporta la geometria cartesiana, el
modo en que sus interiores se orientan hacia los cuatro puntos
cardinales representa una manera de estar en el cosmos, de ser
el mundo, de aprehenderlo e intelectualizarlo, subrayando las
aspiraciones trascendentes de dichas arquitecturas y la intencién de
su autor de ir con ellas mds alld del horizonte.

3.

En 1980, casi dos décadas después de construir la casa Norrkaping,

Sverre Fehn la compara en su articulo éCémo nacen nuestras

dimensiones2'® con las cavernas de donde el ser humano escapé

gracias la arquitectura, a diferencia de animales y bestias. A su 10. Sverre Fehn, “How our Dimension Are
juicio los animales son incapaces de expresar significado estético a Born”, p. 4.
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6 Sverre Fehn. Casa n2 3, Nordisk Villa-
Parade, Norrkeping. 1964 / Casa Johnsrud,
Beerum, 1968-70. [Fuente: Ivan 1. Rincén
Borrego]

11. Sverre Fehn, “About Rationalism of
Spiritual Content”, pp. 77-84.

12. lbidem, pp. 77-84.

13. Sverre Fehn, “L”"albero e |“ orizzonte”, pp.
32-55.

14. En los escritos de Norberg Schulz
Intenciones en la arquitectura (1963),
Existencia, espacio y arquitectura (1971),
Arquitectura Occidental (1974) y finalmente
Genius Loci: Paesaggio, Ambienta,
Architettura (1976), al espacio abstracto
le sucede el espacio existencial, en el que
prima la arquitectura como lugar concreto,
material, cualitativo y humano, cargado de
simbolos y significados. Durante los afos 60,
ambas concepciones de espacio, abstracto
y existencial, asi como la idea de lugar
en arquitectura, se complementan con el
concepto de genius loci también formulado
por Norberg Schulz en aras de recualificar
la arquitectura contempordnea frente a un

mero objeto de consumo.

15. Christian Norberg-Schulz, Existencia,
espacio y arquitectura, p. 25. En el esquema
existencial ideado por Norberg Schulz las
direcciones horizontales recorren un plano
infinito y representan el mundo concreto de
la accién humana, los caminos por los que
el ser humano discurre crean una estructura
que le permite abarcar el mundo; mientras,
la direccion vertical expresa el proceso
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través de sus construcciones por ser éstas meramente funcionales:
“La naturaleza es en si misma célculo puro (...) Las construcciones
animales son precisas e inmutables, iguales de un dia a otro, de un
afo a otro, porque el animal es una criatura que no piensa en la
muerte”!!, que carece de sentido de trascendencia. Por el contrario,
el hombre se enfrenta asiduamente a su propia dimensién espiritual,
a “la vida tras la muerte (...) y construye mds all& de los nGmeros,
mds alld de los cdlculos”'?. Para el autor escandinavo la arquitectura
no se puede restringir a dimensiones racionales, sino que ademds
debe conformar un espacio de dimensién simbdlica, cargado de
significado para sus habitantes, especialmente en lo que afecta a

1

la casa, que describe como “un paisaje humanizado”'®. Més que
un refugio donde salvaguardar la supervivencia del ser humano,
la casa es incluso la conciencia de uno mismo y de su entorno, el
paisaje de su propia superacién y de sus suefios, es, en definitiva,

un espacio existencial.



Los escritos de Christian Norberg Schulz, companero de Sverre
Fehn en la Escuela de Arquitectura de Olso (AHO) desde 1971,
aportan luz y profundidad a la idea de espacio existencial en la
arquitectura’™. El ideograma existencial minimo que plantea el

"

historiador noruego consta Unicamente de “un plano horizontal
atravesado por un eje vertical”'®, expresiéon esencilizada de las
direcciones que el hombre necesita para estar y orientarse en el
medio. Este esquema coincide a su vez con el concepto latino de
axis mundi (Fig. 5), explicacién del orden césmico atribuida en
la antigiedad cldsica a los asentamientos humanos mediante el
cruce de dos ejes, el cardo, determinado por la estrella polar, y
el decumanus, perpendicular al primero y que representa el curso
solar este-oeste'®. Por otro lado, ambas lineas también codifican el
dngulo recto de Le Corbusier en tanto que se hacen coincidir con
el centro de la figura humana erguida frente al medio natural. En
ese mismo sentido, para Norberg Schulz el correlato arquitecténico
de este esquema bdsico reside en el arquetipo de la casa, pues
sirve al hombre de refugio y punto de partida para sus acciones
en el mundo'. Desde ese punto de vista, la casa como espacio
existencial resta importancia o los aspectos puramente visuales
y racionales, los de la estética arquitecténica funcionalista, y se
afianza como espacio de la accién cotidiana, encrucijada vital y
lugar de ubicacién en el paisaje.

Tanto la casa Norrkeping como la Johnsrud participan del citado
esquema existencial como matriz de sus respectivos proyectos al
asumir explicitamente la isotropia de los ejes perpendiculares
referidos por Norberg Schulz. Sus brazos en cruz se extienden
horizontalmente sobre el terreno, mientras que sus cuerpos centrales
se proyectan verticalmente hacia el cielo en una disposiciéon formal
bdsica que provoca “centros, direcciones y dreas”'®, por emplear el
ideario topolégico del espacio existencial, con los que el arquitecto
cualifica ambas viviendas (Fig. 6).

Profundizando en el germen de la primera de ellas, la Norrkaping,
Sverre Fehn sintetiza la casa en un sencillo ideograma propio de
los argumentos de Norberg Schulz. El dibujo consta de un nicleo
macizo de trazos negros que articula cuatro muros en U orientados

de la construccién, la capacidad humana
de “vencer a la naturaleza”. Una buena
analogia arquitecténica y literaria de dicho
esquema la encontramos en El Maestro
Solness de lbsen, para quien la construccion
de una torre se convierte en el simbolo de la
victoria sobre las leyes que rigen el mundo.

16. La idea de orden césmico aplicado a la
forma construida se basa fundamentalmente
en el discurrir del sol y en la conciencia de
los puntos cardinales de la arquitectura de
la Antigiedad. A veces el orden césmico
depende de la estructura geogrdfica. Por
ejemplo, el paisaje de Egipto se encuentra
ordenado por el eje norte-sur que forma
el rio Nilo y por la direccién este-oeste que
representa el amanecer y el ocaso. Por su
parte, en las culturas nérdicas se pensaba
que la Tierra rotaba entorno a un eje sideral
abstracto de direccién norte-sur que venia
determinado por la estrella polar. Norberg
Schulz afirma que la cultura latina de la Roma
clésica atna ambas tradiciones, egipcia y
escandinava, mediante el concepto “axis
mundi”. Christian Norberg-Schulz, Genius
Loci. Paesaggio, Ambienta Architettura, p. 28.

17. Christian Norberg-Schulz, Los Principios
de la Arquitectura Moderna. Sobre la nueva
tradicién del siglo XX, p. 98.

18. Tanto Norberg Schulz como Kevin Lynch
establecen que las relaciones en el espacio
existencial son fundamentalmente de indole
topolégica y se apoyan en conceptos tales
como proximidad, separacién, sucesién,
continuidad y clausura, interior y exterior. Los
esquemas espaciales resultantes permiten
que el paisaje de la casa esté constituido por;
“centros”, lugares vinculados por proximidad;
ambitos

“direcciones” 6  “caminos”,

relacionados en continuidad; y finalmente
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“4reas” & ‘“regiones”, zonas delimitadas
por cerramientos 6 simplemente cercadas.
Christian Norberg-Schulz, Existencia, espacio
y arquitectura, p. 19 y ss. Y Kevin Lynch, La
imagen de la ciudad, p. 50 y ss.

19. En sus casas Fehn adopta el material
tradicional frente al tecnolégico de Jean
Prouvé, constancia que se puede atribuir a
la influencia de las palabras de Knut Knutsen
recogidas por el n2 4 de la revista Byggekunst
en 1961: “Debemos dejar de wusar la
arquitectura como un medio de expresion
de los tiempos. Un nuevo material no crea
por si mismo un nuevo y mejor disefo. La
arquitectura no es por tanto un muestrario de
materiales innovadores ni debe servir a las
ideas coyunturales de cada época. Sino que
debe ser ejemplo de los valores inmutables
del ser humano”, es decir, de la técnica no
de la tecnologia. Knut Knutsen, “People in
Focus”, p. 250.

20. Argumento propuesto en Charles W.
Moore, Gerald Allen y Donlyn Lyndon, op.
cit. p. 87 y ss.
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hacia él con los que delimita un interior abierto pero ordenado.
A primera vista el centro del dibujo se corresponde con el bloque
compacto de cocina y bafos, pieza inspirada en los monobloc
de Jean Prouvé con quien Fehn habia colaborado en 1954, sélo
que ahora materializados en ladrillo' . frente a las soluciones
industrializadas de ingeniero francés. El aspecto verndculo de esta
pieza contrasta con el tecnolégico de los electrodomésticos que la
ocupan, sintesis de tradicién y modernidad que participa de una
fuerte carga simbélica representada por los cuatro elementos; agua,
fuego, aire y tierra, asociados alternativamente al material y las
funciones que este espacio central desempefa. A dichos elementos
se suma la luz como simbolo filoroméntico de la fugacidad del
tiempo, gracias a la solucién de cubierta en dos niveles soportados
por cuatro postes exentos en las esquinas del bloque de fdbrica. La
abertura del cierre superior capta la luz cenitalmente y materializa
la mayor participacién de las dimensiones verticales en el contenido
emocional del edificio?. El resultado es una estructura central
abierta pero cubierta, que semeja un impluvium de luz posado
sobre un baldaquino que encierra un cuerpo sélido, impenetrable
a la mirada, del que sélo es visible una Unica esquina cada vez,
lectura del eje vertical del edificio y de los espacios que integran su
centro, intencionadamente estrechos y muy altos en contraste con la
horizontalidad baja del resto de estancias que rodean su perimetro.

En ninguna de las dos viviendas mencionadas, Norrkeping y
Johnsrud, los ejes principales de la forma rigen sus recorridos
internos. Mientras que en la Johnsrud los recorridos son andrquicos
por el cardcter didfano de su estancia central, en el modelo de
Norrkeping las circulaciones provocan lecturas cargadas de
simbolismo. La casa Norrkeping se distribuye alrededor de su
centro siguiendo un itinerario periférico que articula las logias
acristaladas y las estancias-nicho de manera alterna. La secuencia
de dmbitos entrelazados conforma un atractivo circuito de cierres y
aperturas. Comparado con la promenade architecturale de muchas
obras de Le Corbusier, en las que el recorrido tiene comienzo y final
definidos por la intensidad de los acontecimientos espaciales, en el
caso de Fehn sélo existe un Unico punto de partida y llegada, el del



X

acceso, al que siempre se retorna (Fig. 7). Por tanto, si el itinerario
ceremonial de Le Corbusier es en su concepcién finito, el de Fehn
es infinito, en tanto que una vez cruzado el umbral de la casa el
usuario se ve atrapado simbélicamente por las cuatro direcciones
del paisaje y el movimiento circular inducido por la obra, en un
eterno retorno como el de una estupa, donde los peregrinos giran
y giran deteniéndose soélo en ciertos episodios arquitecténicos
escogidos que son, en este caso, las estancias domésticas. A esta
disposicién en espiral se suma la de los tabiques méviles encargada
de segregar los recorridos a voluntad del usuario?'. Asi, la aparente
rigidez geométrica de la planta se contrarresta con las infinitas
combinaciones de paneles y estancias que flexibilizan el interior
hasta casi disolverlo, contingencias que propician un modo de vivir
ritual y no menos evocador, autoconsciente en lo que se refiere a
la orientacién solar y la actividad cotidiana que se desarrolla a
medida que uno gira.

El juego seductor que propone la casa Norrkeping encuentra un
paralelismo elocuente en la paradoja de Herdclito citada por Platén
en el Crdtilo, cuya tesis sostiene que “ningin hombre puede bafarse
dos veces en el mismo rio” pues al intentarlo su agua no seréd la
misma, y por ende tampoco el rio, ni el hombre por la experiencia

7 ldeogramas de Sverre Fehn y esquemas
comparativos de las Norrkeping, 1964, y
Johnsrud, 1968-70. [Fuente: Nasjonalmuseet
- Ivan I. Rincén Borrego]

21. En palobras del arquitecto nérdico:
“si quieres, el paisaje puede ser tuyo [en
Norrkeping]. Gracias a los mecanismos de
puertas correderas puedes apropiarte del
juego y disfrutar de las estaciones y la luz”.
Sverre Fehn, “L’albero e |’ orizzonte”, pp.
32-55.
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22. Per Olaf Field, Sverre Fehn. The Thought
of Construction, p. 65.
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previa vivida. De forma andloga, la luz también cambia la casa al
circundarla, como el agua del rio debido al paso del tiempo. Para
cuando uno vuelve al punto de partida, la percepcién del espacio ya
no es igual, nitampoco quien la recorre por la vivencia transcurrida.
Pese a ello, el visitante nunca se siente del todo desorientado en el
interior pues las esquinas abiertas actGan como indicadores dentro
de la espiral. Alli donde los cuatro postes soportan el baldaquino
de cubierta, la estructura se alinea en la diagonal sefalando el
punto de giro entre estancias, hito que subraya a modo de cesura el
valor de lo constructivo y de la propia esquina, en la mejor tradicién
arquitecténica de la modernidad, el enclave donde la vista se
obliga hacia cada logia acristalada y al exterior observado a través
de ellas (Fig. 8). La esquina en la casa Norrkeping es el nexo de
todo, el lugar donde confluyen la geometria diagonal y la paralela,
la apertura y el cierre, el interior y el exterior, la casa y el paisaje.
Las cuatro logias abiertas en dngulo activan la vida en el interior,
en palabras de Per Olaf, “la esquina es el lugar donde comienza y
termina cada dia"??, el lugar donde la arquitectura evoca y recrea
el devenir del tiempo.

4.

Las idas y venidas de Sverre Fehn al proyecto de Norrkaping
son tan recurrentes como el movimiento pendular inducido por
la propia casa y su trazado en dngulo recto parece esconder un
magnetismo que tiene atrapado al arquitecto. En 1988 una nueva
visita imaginaria al edificio le lleva a fabular un encuentro increible
con el fantasma de Andrea Palladio que describe en El Laberinto:

“En una ocasién hice una casa de la que decian que estaba
inspirada en Palladio. Para ser honesto, por aquel entonces no
estaba pensando en él. Aunque después si me lo encontré, y
mientras miraba la planta de mi casa, me dijo:

‘Sabes, la Rotonda era una broma... en aquel momento
habiomos perdido el misterio del horizonte. Para nosotros
fue un shock darnos cuenta de que el mundo era una esfera
— era mensurable. Asi decidi hacer de la Tierra un laberinto



8 Sverre Fehn. Casa n? 3, Nordisk Villa-
Parade, Norrkgping. 1964. Detalles de la
esquina cerrada y abierta. [Fuente: Teigens
Fotoatelier, Nasjonalmuseet]

mediante una casa de cuatro frentes. Cuando abandonas la

casa mirando hacia el oeste y caminas alrededor del mundo
vuelves a ella para encontrar el mismo frente del que partiste.
Antes de mi obra, el desierto era el gran laberinto - si te hallas
perdido en ese paraje, intentando salir de él siempre regresas

al mismo punto "%,

Fehn acompafa el relato con un exquisito ideograma en el que
un individuo solitario parte en linea recta desde la Villa Rotonda
siguiendo la senda indicada por la geometria axial del pértico,
coyuntura que le conduce sin remisién alrededor del globo, en
pos del horizonte, para acabar descubriendo al final del viaje el
orden misterioso que comparten el mundo y la arquitectura (Fig. 9).
Ideograma y fabula profundizan en el origen de la casa Norrkgping
al reflexionar acerca del modo en que la arquitectura es capaz
de cifrar el mundo en un sencillo cruce de lineas, tal como habia
imaginado Palladio en la Rotonda, y representarlo mediante las
leyes de la perspectiva renacentista capaz de atrapar el infinito
en una sencilla recta, o linea de horizonte, acabando asi con el
misterio de la esfericidad del mundo. 23. Sverre Fehn, “The Labyrinth”, sin paginar.
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9 Ideogramas de la fébula El Laberinto,
1988. [Fuente: Nasjonalmuseet]

24. Sverre Fehn. Cuaderno de notas, figura
3.97. Per Olaf Field, Sverre Fehn. The pattern
of thought, p. 192.

25. Jorge Luis Borges, “La muerte y la
brojula”, p. 153 y ss.

26. Jorge Luis Borges, “Los dos reyes y los
dos laberintos”, p. 15 y ss.

27. Sverre Fehn, “The Labyrinth”, sin paginar.

28. Jorge Luis Borges , “La casa de Asterién”,
p. 79.
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Las fdbulas poéticas de Sverre Fehn recurren a fuentes
arquitecténicas, literarias e histéricas al tiempo que revisan su
propia obra de manera ciclica en aras de descubrir significados
renovados para su arquitectura. El ideograma de El Laberinto
se inspira en El Principito (1943) de Antoine de Saint-Exupéry, el
fantdstico personaje capaz de dar la vuelta a su pequefio planeta
en apenas tres zancadas, pero principalmente se nutre de Jorge
Luis Borges, del que Fehn declara que “tras haber leido su obra de
la A, ala Z, y otras novelas, he recalado en problemas cruciales”?*

Para Borges la invencién de laberintos es un recurso constante y
para sus lectores éstos representan enigmas que provocan la reflexion
como una consecuencia seductora, intelectualmente fértil. Si bien en
la antigua iconografia cretense el laberinto era una figura unicursal,
un camino enredado pero sin encrucijadas, encarnado por el hilo de
Ariadna, Borges lo imagina con otras muchas dimensiones y tipos
de laberinto; algunos de ellos, los que mds cautivan a Sverre Fehn,
son extremadamente sencillos. Tal es el caso de la escena final de
La muerte y la brdjula?®, cuando el detective Erik Lénnrot enuncia
un laberinto reducido a una Unica linea recta entendida como una
distancia infinitamente divisible sobre si misma, equivalente a la que
debia recorrer Aquiles para alcanzar a la tortuga. Otro caso es el de
Los dos reyes y los dos laberintos, publicado en El Aleph en 1949,
precisamente el relato al que el autor nérdico alude de manera
implicita en su propia fédbula al considerar el desierto como el més
inabarcable de todos los laberintos posibles, “donde no hay escaleras
que subir, ni puertas que forzar, ni fatigosas galerias que recorrer, ni

"26

muros que te veden el paso”?%, que describia el rey de Babilonia.

La fdbula de Sverre Fehn El Laberinto se nutre de los mismos
conceptos empleados por Borges en sus creaciones; de la idea de
infinito y del principio de orden. Por un lado, un laberinto es un lugar
determinado y circunscrito, finito per se, cuyo recorrido interno es
potencialmente infinito. Puede adoptar la forma de una linea, un
desierto, un libro, un jardin, una arquitectura o un mundo entero,
siempre y cuando el sujeto no se encuentre fuera de él estudiando
los senderos que llevan a su centro, sino que esté en su intferior
resignado a no poder salir, como Asterién en su casa. Por otro lado,



un laberinto no es un acontecimiento cadtico, ni mucho menos, si no
mds bien al contrario, es un exceso de orden, una estructura clara
en muchas ocasiones basada en una geometria estricta de la que
el sujeto nunca escapa. Asi sucede en Las Mil y una Noches, obra
referente para Borges, durante la célebre velada en que Sherezade
cuenta al sultédn Shahriar la misma historia que estén ambos viviendo
en ese instante, lo que da lugar a laberinto recursivo de historias
que se repiten unas dentro de otras, de pliegues y repliegues, de
aperturas y cierres, de paréntesis sintécticos cual matrioska sin fin.

Por tanto, la urdimbre con que Borges entreteje lo infinito y lo
ordenado es la tela sobre la que Sverre Fehn hilvana su propia
conversacién con Palladio, de donde extrae las palabras para “hacer
de la Tierra un laberinto mediante una casa de cuatro frentes”?’.
Esa es la Rotonda, si, pero también la Norrkeping, que por la
conjuncién del movimiento deambulaturio en planta y sus cuatro
esquinas abiertas comprende simbélicamente el cosmos. Y aunque
al principio la casa fue concebida para un habitante descnocido,
parece que al cabo de los afios hubiera surgido un firme candidato
a ocuparla; Asterién, el imaginado por Borges, que cuando lograba
salir del laberinto que era su casa, volvia a entrar en ella al descubrir
que se encontraba dentro de otro laberinto mayor, el mundo, y que
la nocién de salida dejaba de tener sentido pues “La casa es del
tamafo del mundo; mejor dicho, es el mundo”?8.

5.

Al final, del mismo modo que el protagonista de El Laberinto vuelve
a la Rotonda, el arquitecto vuelve a Norrkeping décadas después,
en 1999, con motivo del jubileo de Olav Il de Noruega? y en el
marco de un enunciado académico propuesto en la AHO titulado
Kapellet I Olavsundet®®, cuando recibe el encargo de proyectar junto
a sus alumnos una pequena capilla en la costa de Ny-Hellesund
que no se llega a construir (Fig. 10). El proyecto de santuario se
emplaza en una escarpada lengua de terreno frente al Mar Bdltico,
un paisaje que recuerda al de La fortaleza de vardohus retratada por
el noruego Peder Balke hacia 1870. El conjunto consta de dos piezas
diferenciadas; una plataforma de trazos geomérficos hecha con la

10 Sverre Fehn. Capilla a San Olav I,
Ny-Hellesund, 1999. [Fuente: Ivan I. Rincén
Borrego]

29. Olaf 1l, El Santo, es el responsable de
la reunificacién de los pequefos clanes,
jarls, en que queda dividida Noruega tras la
derrota ante las fuerzas suecas y danesas de
la batalla de Svolder en el afio 1000. Primero
fue nombrado rey por los jefes de las tierras
altas del centro del pais. Después derroté al
jarl Svein Hakonsson, erigiéndose soberano
de Viken y Agder. Luego tocé el turno de
Trondelag, convirtiéndose en rey del centro
y el sur de Noruega. Tras acordar la paz
con el monarca de Suecia Olaf Skétkonung,
Olaf 1l conquisté Halogaland, la parte
mds septentrional de Noruega, logrando
unificarlas por primera vez. Finalmente se
hizo con la soberania de las islas Orcadas
y fue canonizado en 1164 por Alejandro lIl.
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30. Sverre Fehn desarrolla este ejercicio
académico en colaboracién con Ingrid Juell
Moe y con diversos alumnos de la AHO.
Su resultado es una pequeia publicacién
titulada Sverre Fehn Kapellet | Olavsundet,
que permanece casi desconocida hasta que
en 2008, cuando aparece en el catdlogo de
la ¢ltima gran exposicién monogréfica sobre
Fehn que realiza el Museo Nacional de Arte,
Arquitectura y Disefio.

31. Sverre FHEN; “Chapel in Olavsundet”, p.
122.

32. Ibidem, p. 122.
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piedra del lugar y un templete de hormigén y madera depositado
sobre ella. Su volumen alberga una Unica estancia sensiblemente
cUbica de 11 metros de lado, orientada a 452 respecto a los ejes
cardinales como lo estd la Villa Rotonda. Cada lado del cubo lo
forma una pantalla céncava de hormigén blanco que se afila en
sus extremos para dejar libres las esquinas del volumen, donde
se abren huecos rasgados en vertical. Sobre las cuatro pantallas
descansa a su vez una estructura de madera laminada con vigas en
las diagonales, y en el eje de simetria de cada frente hay un Unico
hueco de esbeltas proporciones, cuatro puertas en total con las que
despertar la memoria de El Laberinto.

El funcionamiento del conjunto seria sencillo, no habria signo
religioso alguno, Unicamente cuatro bancos de piedra dispuestos
en cuadricula para secundar las diagonales y apuntar hacia los
huecos rasgados en los vértices. No habria cerraduras ni llaves,
siempre estaria abierto, como un altar en la naturaleza dedicado
a la contemplacién de las “cuatro esquinas del mundo”' tan
perseguidas por Sverre Fehn. En la concavidad exterior de sus
muros, las sombras dibujarian la posiciéon de la Tierra respecto al
Sol, como en un gran observatorio astronémico mogol.

Sverre Fehn proyecta la capilla a San Olav Il en la piel del
fantasma de Andrea Palladio para cerrar el circulo abierto en la
casa Norrkeping: “el paisaje se transforma en un escenario gracias
a la estructura, la luz y los huecos que enmarcan fragmentos de
horizonte”, fragmentos que se recorren con el paseo de la mirada,
en los que “te quedas atrapado por la urdimbre de leyes que rigen
el universo simbolizadas por el océano”??, leyes que hace visibles la
arquitectura. Ahora, sélo resta imaginar a Asterién en el centro del
santuario, preguntédndose incauto si aventurarse a cruzar el umbral
y poner un pie en el camino, justo antes de caer en la cuenta de que
en realidad no hace falta, porque el viaje sugerido por El Laberinto
ha sido cifrado en la obra. El edificio impele la mirada hacia el mar,
equidista del éntasis imaginario que es la linea de horizonte. La
arquitectura se lo dice, porque en ella descansa simbdlicamente el
peso inabarcable del firmamento y las reglas que lo dictan.
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