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Cada pocos años aparece alguien anunciando el definitivo
fin del mundo. La última ocasión, para los agoreros, ha sido el
pasado 2012, apoyada en una denominada profecía maya,
que, ella sí, ha conseguido ascender a la Nada. 

Aunque quizás sea precipitado decir que la profecía maya
haya desaparecido para siempre, porque una de las propieda-
des más notables de vaticinadores y futurólogos es la capaci-
dad de reinterpretar. Viven de lo inconcreto y la esencia de la
profecía es, precisamente, la imponderabilidad y la posibilidad
de multi-interpretación que ofrece a hombres y mujeres, letra-
dos e iletrados. 

Profetizar es presumir de que se sabe lo que va a pasar en
el futuro y no se entiende muy bien por qué todos los profeti-
zadores hablan en lenguaje hermético, en el del gran Hermes
Trismegisto, que Enrique Jardiel Poncela traducía a expresarse
en camelo ¿Temor a que la humanidad sea dominada por el
pánico conociendo lo que va a pasar? ¿Es más humano dejar
que perezcamos mientras estamos entretenidos resolviendo
un crucigrama?

Los profetas existen porque los hombres comunes necesi-
tan de otros excepcionales que les cuenten lo que querrían
saber si se atreviesen a preguntarlo. Según los diccionarios
antiguos, profecía es Don sobrenatural que consiste en un
conocimiento e inteligencia de las cosas distantes o futuras por
inspiración divina; o también, Predicción o anuncio de las cosas
futuras, hecha en virtud del don profético; o asimismo, Juicio
o conjetura que se forma y hace de una cosa por las antece-
dentes señales que se han visto a ella (DLC, 1817-706); una
escala que permite, como habrán observado, descender aca-
démicamente desde la inspiración divina de los profetas mayo-
res y menores, hasta la profecía profesional denominada pro-
nóstico médico.

Profecías famosas, antiquísimas, dictadas desde el comien-
zo de los tiempos, que acompañan indefectiblemente a los
sucesivos fines del mundo, y que nadie presenta ni representa
mejor que Michel de Nostradamus (1503-1566), el de las
Centurias.

1. MICHEL NOSTRADAMUS (1503-1566)
Como suele suceder con todos los personajes famosos, más

con los que estuvieron mezclados con temas heréticos o miste-
riosos, la biografía de Nostradamus resulta razonablemente
incierta. 

Francés, nació el 14 de diciembre de 1503 en la antigua
Provenza, en Saint-Rémy, en el seno de una familia judía con-
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Figura 1.- Retrato de M. Nostradamus.
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vertida al cristianismo cuando él tenía nueve años; una familia
un tanto fantástica, ya que algunos de sus biógrafos le conce-
den diez y siete hermanos. Contribuyeron a preparar el
ambiente que le hizo ser lo que finalmente fue; un bisabuelo
llamado Juan de Saint-Remy, médico y tesorero, que podría
haber sido su introductor en la astrología y en las matemáti-
cas, de no haber sido porque no se tienen noticias suyas a par-
tir de 1506; y un abuelo Pierre de Notre-Dame, el primero de
tal apellido, que podría haber sido médico del duque de
Calabria. El apellido les habría sido impuesto por Pierre de
Foix, obispo de Arlés, en el momento de la cristianización.

Nostradamus es, en este sentido, un personaje similar a
nuestro Francisco López de Villalobos, otro médico que no
podía negar sus orígenes, por tan obvios y cercanos.
Nostradamus asumió su tacha y, llegado a la juventud, optó
por presentarse como un predestinado en la línea de lo que se
presumía que los judíos eran: excelentes médicos y expertos
maestros en artes ocultas; así, se declaró descendiente de la
tribu de Isacar, aquella que, según el libro de Paralypomenos,
el que recoge la relación de cosas omitidas u olvidadas en el
Libro de los Reyes, atribuido a Esdras, estaba especialmente
dotada para la sabiduría en todas las artes.

López de Villalobos fue un poco lo mismo pero a lo espa-
ñol, enfrentando a su tacha la guasa pre-quevedesca, como
cuando escribió los versos: Si el físico se mirase / para hacer gene-
ración / era muy justa razón / que el linaje se mirase; / mas para ver
los meados / y los humores dañados / y examinar los hedores, / mirar
los antecesores / son decretos muy sobrados; o como cuando escri-
bió una broma sobre las hogueras inquisitoriales, que hunde
sus raíces en el más genuino humor negro peninsular:
Perdóneme mi señor Inquisidor Mayor si le hago polvos, que otro día
me hará él a mí polvillos (Rojo, 1993-176). 

Su incierta juventud transcurrió en Aviñón, cursando los
estudios de Artes, de Trivium y Quadrivium, que en España
denominábamos Bachillerato. En las matemáticas, en el
Quadrivium, que comprendía aritmética, geometría, astrono-
mía y música, fue donde más destacó, siempre que se de por
bueno lo que supuestamente sus compañeros estudiantes
decían de él y lo que significa el apodo que, también supues-
tamente, le dieron entonces: el pequeño astrólogo.

La peste, que se cruzó varias veces en su vida, le hizo huir
de los estudios el año 1520, a sus diez y siete de edad, dedi-
cando los nueve siguientes a ganarse la vida en el oficio de
boticario, viajando por toda Francia: “I’ay suivy tout le royaulme
de France, au moins la plus grand part, & ay hanté & cogneu plusieurs
apotichaires” (Excellent, 1555-99). 

En 1529 se presentó en Montpellier buscando el grado de
Doctor en medicina. Si solicitaba dicho grado en 1529, quiere
decirse que previamente había logrado los títulos de bachiller
y licenciado en el arte galénica en alguna parte, en la propia
Montpellier o en Aviñón, ya que en el colofón de su libro sobre
las confituras dedica recuerdos a ambas escuelas; agradecidos
a la escuela de Montpellier y su “perfecta facultad de medicina”,
hogar de profesores sabios y diligentes como Antonio Saporta
el hijo “que yo no sabría si el alma de Hipócrates ha transmigrado a
él”; Guillaume Rondelet, que habría causado admiración a los
propios Massaria y Dioscórides; y Honorio Castellano
(Confitures, 1555-217); y resentidos a la de Aviñón, a la que
tacha poco menos que de cueva de ladrones: “En la universite
d’Avignon son plusieurs, qui font tout le contraire que Christus nous a
commandé, quand il disoit que l’on se preparast thresor au ciel, ou les
larrons ne desrobent point: ne si fair banque faillie […] vrayement ilz
preferent la richesse de ce miserable monde […] qui aiment mieulx un
escu, que s’ilz avoient pris peine de ecrire une heure” (Confitures,
1555-217 y 218). Es posible que estudiase la medicina en
Aviñón y se doctorase en Montpellier, huyendo de la avaricia y
de lo que podría haber considerado un excesivo precio por el
grado.

Hay dudas sobre si en Montpellier le quisieron dar el grado
o no. Su nombre no aparece en los registros e iba contra
Estatutos dar el doctorado a alguien que hubiera sido antes
boticario. En la primera de sus obras conocidas, la traducción
del Orus Apollo, que ha sido fechada en 1541, aparece sin títu-
lo ninguno: “par Michel Nostradamus de St. Remy de Provence”,

Figura 3.- Página del Orus Apollo (1541).

Figura 4.- 
El Pronóstico de 1555.
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adornándose con el menor de maestro ¿en Artes? en los
Pronósticos dados a la imprenta con anterioridad a 1554. Es en
este preciso año de 1554 cuando por primera vez las letras de
molde le hacen doctor en medicina, a sus cincuenta y uno de
edad: Prognostication nouvelle, & prediction portenteuse, pour lan
MDLV Composee par maistre Michel Nostradamus, docteur en medi-
cine. Se ha argumentado que no eran raros los falsos doctores,
y que Nostradamus podría haber sido uno de ellos, pero me
extrañaría, por dos razones fundamentales.

Primera, porque en el privilegio que le fue dado para
imprimir sus obras en 1556, se habla de “almanachz, presages &
pronostications de maistre Michel de Nostradamus Docteur en
Médecine”. Segunda, porque ninguno de los inmediatos
detractores de las Profecías se agarró a oportunidad tan pro-
picia de hacerle sangre. Sus oponentes no le atacaron por falso
médico, sino por judío y falso profeta, así Antoine Couillard en
Les Propheties du seigneur du Pavillon (París: I. Dallier, 1556);
Hercules le François en La premiere invective du seigneur
Hercules le Françios, contre Monstradamus (Lyon: M. Iove,
1558); Cantique spirituel... Contre-pronostication à celle de
Nostradamus (Reims, 1561), etc. Especialmente interesante es
el caso del italiano Julio César Scaligero, por cuanto
Nostradamus le había contado entre los amigos hechos mien-
tras estuvo ejerciendo la medicina en Agen: “mais une foi moy
estant Agen en Agenois pais de la Gaule Aquitanique, & avec Iulius
Caesar Squaliger home scavant & docte, un seconde Marcile Ficin en
philosophia Platonique […]” (Excellent, 1555-12); “Iulius Caesar
Squaliger, que ie ne sçay si son ame seroit point le pere de l’eloquen-
ce Cicero, en la parfaite & supreme poësie un second Maro, en la doc-
trine de Medicine deux Galiens” (Confitures, 1555-218 y 291). Un
personaje incomparable, semejante a Plutarco, según
Nostradamus, que le pagó con unos epigramas venenosos
incluidos en su libro Poemata... eiusdem epigrammata quae-
dam: Cur Nostradamus se esse ait prophetam? / Quia dicit ortum a
Benjamin prophetis / Quod si Mahomet, qui fuit propheta / Bis
Nostradamus sic erit propheta; que traducido libremente al caste-
llano, sería tanto como ¿Por qué se tiene por profeta

Nostradamus? Porque dice descender del profeta Benjamín,
de modo que si Mahoma fue profeta, Nostradamus será dos
veces profeta. Scaligero, que le conoció personalmente, que
debió saber si era doctor o no, le ataca como los demás no por
falso doctor, sino por falso profeta, por judío: Credula quid spe-
ras : quis spectas pendula verbis / Gallia, Iudaea quae blatit arte
furor?, y por charlatán: Utrum futilius, pectusne nocentis Agyrtae, /
An tu, quae toties falsa fovere potes?.

Como médico en ejercicio le hallamos en 1533 en la men-
cionada Agen, a sus treinta años de edad; población en la que
se casó con una mujer cuyo nombre se desconoce y en la que
tuvo dos hijos de los que nada se sabe. La peste se cruzó en su
vida dejándole sin los tres y empujándole a viajar a Burdeos,
donde le encontramos en 1539, visitando la oficina del botica-
rio Leonard Bandon (Excellent, 1555-110 y 111); desde allí se
desplazó a otras regiones de Francia y de Italia, por ejemplo a
la ciudad de Savona, donde hizo amistad con el boticario
Antonio Vigerchio (Excellent, 1555-322 y segundo libro, p.
216), antes de establecerse en Arlés. Durante el periplo, la
peste no dejó de perseguirle por Marsella (1544), Aix (1546),
patria del sincero José Turel Mercurin, después colega en
Salon, y de François Berard Salonnis (Confitures, 1555-216); y
Lyon (1547), de donde guarda recuerdos de René “le pillier
verd” y de Felipe Sarraceno (Confitures, 1555-216 y 219).
Debemos suponer que de este contacto con la enfermedad
contagiosa surgió el libro hoy perdido en su lengua original,
que se conserva en inglés bajo el título An excellent treatise
shewing such infirmities as shal issue 1559 and 1560, traducido
por Garencieres at the desire of Lawrentius Philotus Thyl
(Londres: L. Daye, 1550). 

Corriendo el año 1546, estaba asalariado como médico de
Aix en Provence, “stipendié de la cité”, y, por lo tanto, no lla-
mado a ella exclusivamente como experto en peste. Cuando la
epidemia llegaba a una población, los médicos tenían prohibi-
do, bajo duras penas, abandonar el lugar, siendo obligados
por los ayuntamientos a luchar contra la plaga según su expe-
riencia y conocimientos. La de Aix fue tan grande que los
cementerios ya no daban más de sí, él inventó una confección
preventiva (Excellent, 1555-50 a 54), pero no fue a Aix para
combatir la peste, sino que cuando la peste llegó a Aix, él esta-
ba allí.

Figura 6.- 
Las primeras 
profecías (1555).

Figura 5.-
Libro de
cosméticos y
confituras.
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De Marsella nombra médicos y boticarios, con particular
atención a Louis Serre, “que l’art de la medecine feusse mal admi-
nistree c’estoit a Marseille, or mis deux ou trois: & sil n’estoient mes-
sieurs les docteurs en medicine quìlz y son gens de bien & sçavans
seroit plus mal : mais messire Loys Serre home sçavant & docte, & pre-
saiges un second Hippocrates” (Excellent, 1555-102 y Confitures,
1555-217). La ciudad mediterránea quedó en su recuerdo
como la ciudad en la que abundaban todos los medicamentos
(Confitures, 1555-216).  

En otro lugar se presenta como médico del obispo de
Carcasona, al tocar el tema de una “muy útil y soberana com-
posición para la salud del cuerpo humano, la cual es de gran-
de utilidad y eficacia”: “Et ic vous veulx icy onserer la composition
que souvent ay fait faire pour moinsegneur le Reverendissime Evesque
de Carcassone, monseigneur Ammanien de Foys” (Excellent, 1555-
92). Una confección llena de metales, piedras, antídotos y con-
travenenos caros, coral, gemas, oro, lapislázuli, perlas, marfil,
unicornio, cuerno de ciervo, etc.

Un resumen de su peripecia práctica consta en el libro de
las confituras: “en otros tiempos practiqué en las ciudades de
Burdeos, Tolosa, Narbona Carcasona, en la mayor parte del país
Agenois”, en la simpar Lyon, en Valence, población que no le
dejó buenos recuerdos, al tener que ejercer “entre bestias bru-
tas y gentes bárbaras, enemigas mortales de las buenas letras”; y en
Vienne, donde pudo conocer a Jerónimo Montuo, “hombre
digno de alabanza” y a Franciscus Marius (Confitures, 1555-218 a
220).

El brillo no le vino de la práctica médica, sino de las profe-
cías y de los almanaques citados en el Privilegio de impresión
antes citado. Fue lo primero que comenzó a imprimir, dejando
en forma manuscrita hasta nuestros días una interpretación
versificada en francés de los Jeroglíficos de Horapollo, una obra
perfectamente adecuada a su talento de hacer frases oscuras y
abiertas a mil posibilidades e imaginaciones, más cuando en su
tiempo, ante la incapacidad de leer los signos, los jeroglíficos
de la escritura egipcia eran tenidos por elementos por sí mis-
mos mágicos. El manuscrito conservado, dedicado a la prince-
sa de Navarra, se titula: Orus Apollo fils de Osoris roy de
Aegipte nilacquae. Des Notes Hieropglyphiques y, como se ha
dicho, ha sido fechado en torno a 1541. 

Las primeras ganancias extras le llegaron de la mano de su
primitiva afición estudiantil, de la astrología y de los pronósti-
cos, el primero de los cuales debemos colocar en 1554:
Prognostication nouvelle, & prediction portenteuse, pour L’an
MDLV, puesto que las producciones anteriores que se le atri-
buyen no han podido ser halladas, así los Pronósticos de 1549
a 1553, los Almanaques de 1552 y 1553, y Le vray & parfaict
embellissement de 1552. Su salto definitivo al comercio del
libro debe fecharse, pues, en la década de los cincuenta, desde
la villa de Salon-de-Provence, en la que se había instalado y
desde la que saldrían, camino de Lyon, sus dos obras mayores,
las que le han dado más fama, el Excellent & moult outile
Opuscule à touts neccesaire (Lyon: A. Volant, 1555) y Les prop-
heties (Lyon: Macé Bonhome, 1555). 

De alguna manera, Nostradamus llamó la atención de la
pareja real aquel mismo año de 1555, concretamente de
Catalina de Médicis, dándose por supuesto que el imán atrac-
tivo fueron las profecías. Creo que nadie ha apuntado otra
posibilidad; Catalina, entre otras muchas aficiones, tuvo la de
la cocina y, de hecho, en los tratados de Historia de la Cocina
figura como punto de arranque de la que terminaría llamán-
dose Gran Cocina Francesa. Teniendo esto en cuenta,
Nostradamus ¿fue llamado para hablar de profecías o de coci-

na? De ese otro libro, también de 1555, cuya segunda parte
trataba de “la forma y manera de hacer confituras de muchos tipos,
tanto de miel, como de azúcar, y vino cocho”.

Un libro en el que no faltan referencias a lo español, así en
la traducción que Nostradamus hace de Hermolaus Barbarus,
se habla de un plato número once consistente en un pavo real
asado, adornado con salsa blanca y otros aderezos, entre los
cuales “una preciosa y aromática composición hecha con su debida
proporción y simetría, que los españoles llaman Garrouchas”
(Excellent, 1555-226).

Fue una visita frustrante, ya que el premio recibido en
palacio no le dió ni para cubrir los gastos de viaje. Vuelto a
Salon siguió a lo suyo, a publicar almanaques y pronósticos,
por culpa de los cuales y de una Ordenanza emitida en Orleans
en 1561, que prohibía la venta de publicaciones de tal tipo sin

Figura 8.-
El Menodote
(1557).

Figura 7.- Muerte de Enrique II.
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censura previa del obispo o arzobispo de la diócesis, dió con
sus huesos en el castillo de Marignane, donde estuvo encarce-
lado un tiempo indeterminado.

Entretanto, había sucedido algo que iniciaría su carrera
hacia la celebridad. La fatalidad quiso que Enrique II muriese
a consecuencia de un accidente que tuvo torneando con
Gabriel de Lorge, conde de Montgomery, el 30 de junio de
1559. La lanza se coló por debajo de la celada y llegó al cere-
bro del monarca atravesándole un ojo. Poco tardó alguien en
descubrir una cuarteta (1556, Centuria I, 35) de las Profecías,
que decía: Le lyon ieune le vieux surmontera, / En champ bellique par
singulier duelle, / Dans caige d’or les yeux lui creuera: / deux classes
une, puis mourir, mort cruelle. En efecto, Enrique II falleció diez
días mas tarde sin que nada pudiesen hacer por él los cirujanos
Andrés Vesalio y Ambrosio Paré. Había que sacar el fragmen-
to de lanza enclavado en el cráneo. Paré hizo ejecutar a algu-
nos condenados a muerte para practicar con sus cabezas, pero
de nada sirvió. El rey falleció.

¿Fue este acierto el que le hizo ganar un tardío afecto
real? Se dice que en 1564 Carlos IX y su madre, la anterior-
mente nombrada Catalina, le fueron a visitar a Salon y le die-
ron los títulos de Médico y Consejero Real, pero ambas cosas
son muy dudosas. Nunca nadie del Renacimiento, ni de estos
tiempos, habría dejado de presumir de títulos semejantes, sin
embargo no aparecen en la edición canónica de la segunda
parte de las Profecías, que tampoco están dedicadas al rey o a
la reina madre, como habría sido lo obligado. Esta segunda y
definitiva parte de las profecías se titula, simple y llanamente,
Les propheties de M. Michel Nostradamus. Dont il y en a trois
cents qui n’ont encores iamais esté imprimées. Solamente apa-
rece como tal médico regio en ediciones contrahechas, piratas,
la primera de las cuales Les Propheties de M. Michel
Nostradamus. Medecin du Roy Charles IX & l’un des plus exce-
llens Astronomes qui furent iamais, que se dice impresa en Lyon
el año 1568, como las ediciones legales, pero que carece del
pie de imprenta de las oficinas de Benoist Rigaud.

Murió el 2 de julio de 1566, al parecer de una insuficiencia
cardiaca, y a la hora de redactar la inscripción de la lápida,
tampoco nadie, ni su hijo César, consideró de interés perpetuar
que allí yacía un médico y consejero real.

2. EL LENGUAJE JEROGLÍFICO. ORUS APOLLO.

Para estudiar la elaboración del pensamiento y la forma de
decir las cosas de Michel de Nostradamus, la primera referen-
cia escrita que tenemos es su traducción de las obras de Horus
Apolo, es decir, la explicación de jeroglíficos egipcios que,
como ya se ha comentado, en el Renacimiento eran considera-
dos por sí mismos elementos mágicos.

No tienen gran interés, seguramente por ello quedaron
manuscritos, pero apuntan ya las maneras del futuro
Nostradamus y los recursos que le ganaron el favor popular. El
título desarrollado es ORUS APOLLO hijo de Osiris rey de Egipto
y del Nilo. Dos libros sobre las notas jeroglíficas puestos en
verso en epigramas. Obra de increíble y admirable erudición y
antigüedad. Hoy hablaríamos de una oferta de misterio con
mucho marketing.

El escritor era ambicioso desde el principio, no otra cosa
hace pensar su dedicatoria a la princesa de Navarra, “Prologue
du translateur a MADAME la princesse de Navarre”, sin embargo
aún le faltaba un elemento clave de expresión, algo que des-
cubriría más adelante: la cuarteta.

Orus Apollo está escrito en verso corrido, lo que hace su lec-
tura farragosa, pero a la apuesta por lo misterioso “de increíble
y admirable erudición y antigüedad”, une un tratamiento de las
frases y de los términos que pugna por dotarlas de fuerza ocul-
ta. Nostradamus juega con las ideas como si fuesen un jeroglí-
fico por sí mismas y otro posible y diferente combinadas con
las demás, anteriores y sucesivas. Nostradamus está echando
mano de la filosofía de la cábala, la cual tuvo, precisamente,
su punto de máximo florecimiento en España y en la Provenza
en que nació como judío. 

Figuras como los españoles Abraham Abulafia, nacido en
Zaragoza en 1240, del que nos queda una Guía de perplejos, o
Sefer ha-Ge’ulah; Moisés de León, autor del Zóhar, que no se
sabe si murió en Guadalajara en 1290, o en Arévalo (Ávila) en
1305; y Josef Gikatilla, el del Sha’are Orah, en castellano
Puertas de luz, enterrado en Peñafiel (Valladolid) en 1305. La
cábala es la búsqueda de lo que yace oculto en las profundi-
dades de la Torah. Los cabalistas consideran que en ella está
escrito todo lo que puede escribirse, sabido cuanto puede
saberse, y sucedido todo lo que tiene que suceder.
Nostradamus juega a hacer de sus profecías otra Torah. 

En el Orus se está probando en ese arte de convertir cada
una de sus palabras en un enigma, cada uno de sus versos en
un jeroglífico. Está trasladando a la literatura popular una filo-
sofía que debió conocer en su comunidad de niño. A su ima-
gen y semejanza, como profeta atípico, prometerá que en sus
palabras está todo lo que quiere saberse, y todo lo que ha de
suceder, y cuándo, y a quiénes, hasta el año 3797, como expli-
ca a su hijo César en el prefacio de las Profecías: “sont perpe-
tuelles vaticinations, pour d’yci a l’an 3797”.

3. PRONÓSTICOS Y ALMANAQUES.
Pronósticos y almanaques se vendían muy bien entre las

clases populares, eran los zaragozanos de su tiempo. Nostra-
damus dedicó su atención a ellos como interesante fuente de
ingresos, mientras rumiaba en su cabeza cosas mejores, así en
el primero que ha llegado a nuestros días, el de 1555, dedica-
do a “Monseigneur le Reverend Prelat monseigneur Ioseph del
Panisses, Prevost de Cavaillon”, desde Salón, 27 de enero de
1554, advierte que se está quedando con secretos que no dice
para evitar que el vulgo se altere: “[...] les moys de ce que les
astres m’ont fait cognoissance, combien que pour no espouenter le
peuple ic n’ay pas voulu inserer tout ce que possible n’adviendra”.

Figura 10.- 
Un típico jeroglífico
del XVI
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Unas efemérides como otras tantas, entre mil, que se
publicaban en Europa, sobre todo en Italia y Alemania, con
noticias acerca de los vientos, las aguas, las temperaturas, las
enfermedades, así la primavera de 1555 sería abundante en
pleuresías y males de garganta, anginas, etc; sequías, hambres,
guerras, pero con, de vez en cuando, otras cosas. Por ejemplo:
“El sepulcro recién encontrado en Roma, y en él las letras serán admi-
rables, pero no se comenzarán a leer de derecho”. Lenguaje jero-
glífico. 

También noticias regionales. En España peste y una sequía
de tal magnitud que no llovería una gota hasta bien entrado
el otoño. Falta de trigo. Hambre, porque las arcas del rey se
encontrarían vacías. Innumerables españoles emigrando a
América.

Y, por fin, cuartetas mezlcadas con quintetos, como el
dedicado al mes de Enero: Legros Erain, qui les heures ordonne, /
Sur le trespas du tyran cassera / Pleur, plainct, & riz, eaux, glace pain
ne donne / V.S.C. paix larmee passera. 

Es 1555 y ya se hallan juntos presunciones proféticas, len-
guaje jeroglífico y cuartetas.

4. COSMÉTICOS Y COCINA

El primero de sus grandes libros fue de un tema que nadie
podría haber imaginado, imprevisible. Un libro dedicado a la
mujer, pero no desde el punto de vista médico, sino como
coqueta y ama de casa. Es el de los cosméticos, perfumes y con-
fituras, el ya citado Excellent et moult utile opuscule à tous néc-
cesaire (1555), proyecto que habría surgido en su mente en los
tiempos en que ejercía de boticario, es decir entre entre 1521
y 1529. 

Nunca hubiéramos sabido de su dedicación a una de las
ramas menores de la medicina si él mismo no nos lo hubiera
manifestado en la dedicatoria al benévolo lector de esta obra:
“Apres avoir consumé part de mes ieunes ans ô LECTEUR BENIVOLE
en la pharmaceutrie, & à la cognoissance & perscrutation des simples
par plusieurs terres & pays depuis l’an 1521 iusques en l’an 1529
[…]” (Excellent, 1555-3). Después de haber dedicado su juven-
tud a la farmacéutica, viajando por diferentes tierras y países
entre 1521 y 1529, con objeto de entender y saber de los sim-

ples y de las fuerzas planetarias, para incorporar dichos cono-
cimientos, algún día, al arte curativo, emulando al bizantino
Paulo de Egina (c625-c690), es decir, persiguiendo ser como él,
un sabio capaz de escribir una enciclopedia de todo el saber
médico, una Hypomnema; posiblemente surgió esto.

Un capítulo elaborado tras leer cuidadosamente lo escrito
por autores antiguos y modernos, griegos y latinos, “apres avoir
soineusement & par frequent & continuel estude, veu tous & chascun
les autheurs tant Grecs, Latins, que Barbares” (Excellent, 1555-3),
que si de algo pecó Nostradamus en su vida fue de no ser
nunca modesto. 

Un primer capítulo sobre los cuidados de la cara, sobre la
manera de dejar los rostros femeninos splendentes, al decir de
los italianos. 

No es tema, en principio, demasiado médico; él mismo lo
denomina “exigue labeur” (Excellent, 1555-8), pero en su elección
debió pesar la posibilidad de que pudiese ser tan vendible como
los pronósticos; más cuando, según él, su propuesta era absolu-
tamente novedosa, superando los ungüentos, linimentos y acei-
tes de los demás. Excelente comercial, ofrece a la que compre su
libro la posibilidad de mantener la belleza de los diez y ocho a
veinte años hasta los sesenta, nada más hay que usar correcta-
mente su composición de sublimado, “la composition de sublimé,
qui est icy dedens comprinse” (Excellent, 1555-24). 

El comienzo es ya extraordinario: “El verdadero y perfecto
embellecimiento de la cara y el soberano emblanquecimiento del ros-
tro, conservación del cuerpo completo, conteniendo muchas recetas
secretas y deseadas, nunca jamás vistas”. 

Una promesa de belleza altamente peligrosa, ya que una
de sus mejores armas de belleza es el sublimado, el famoso
sublimado corrosivo, empleado popularmente en la elimina-
ción de manchas de la piel y verrugas, y por los cirujanos con-
tra úlceras cancerosas. Había dos tipos de sublimado en las far-
macias, el de mercurio, preferido por Antonio Musa Brasavola
en el De Medicamentis simplicium, “Albucasis inter recentes,
quem tu optime nosti, ex calchanco, argento vivo & aceto fieri docet”
(Musa, 1537-430); y el arsenical, elegido por Tagault en De chi-
rurgica institutione, “Probatur in ea re ante omnia arsenicon quod
vocant sublimatum” (Tagault, 1547-54 y 243) y por Manlius en
Luminare maius (Manlius, 1536-xlvij), obras que casi con segu-
ridad tuvo entre sus manos, al ser ediciones contemporáneas y
procedentes de Lyon, la misma ciudad que produjo las suyas.
El sublimado de Nostradamus es el de mercurio, “mettres
dedans de vif argent net” (Excellent, 1555-28).

Es decir, que lo que propone para hacer a las mujeres res-
plandecientes, es untarlas con un veneno metálico altamente
corrosivo, del que comienza a tratar desde las primeras líneas
del libro: “Pour acoustrer le sublimé. Chap. I”. Lo califica como el
más soberano cosmético y el mejor emblanquecedor de la cara
que pueda encontrarse en el mundo, “que hace la piel tan blan-
ca como la nieve, sin ajar ni estirar el cuero, sin gastar ni corromper
los dientes” (Excellent, 1555-25). Tal, que usado por una mujer
renegrida, llena de manchas y señales, aunque tenga cincuen-
ta años, la dejará con la frente y las mejillas de una niña de
doce (Excellent, 1555-26). Afirma que muchas damas de Italia
y España dejan a sus hijas por única herencia este secreto,
nunca escrito, para que no se sepa (Excellent, 1555-27). Su pre-
paración contiene elementos chocantes, como el añadir al
polvo del mortero la saliva de una persona que durante tres
días haya comido exclusivamente ajos y cebollas (Excellent,
1555-28); que no evitaban que acabase siendo lo que verda-
deramente es: un potente veneno.

Figura 2.- 
El Portae Lucis 
de Gikatilla.
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En la parte de los perfumes trata del benjuí, del bálsamo y
del ámbar gris, también del ciprés, iris de Florencia, cálamo
aromático, etc; extendiéndose en una serie de recetas escritas
al modo de los también populares libros de secretos. Recetas
simplemente olorosas o también medicinales, tales el aceite de
nuez moscada, bueno contra diarreas, vómitos y dolores de
vientre; polvos para emblanquecer los dientes y eliminar hali-
tosis; o el poculum amatorium de los antiguos, bebedizo para
conseguir enamorar a una persona: “si un hombre tiene un poco
de ello en la boca y besa a una mujer, o una mujer a un hombre, y lo
introduce en la boca del otro, mezclado con la saliva, le producirá un
fuego repentino”, un deseo ardiente de mantener relaciones
sexuales. El poculum de Nostradamus está elaborado con man-
drágora, verbena, piedra imán, sangre de pájaros, ámbar gris,
cebada, almizcle, etc. Siguen leches virginales, trucos para
enrubiar el cabello y otros que “durante la noche reparan la cara,
de manera que por la mañana la vieja parece joven”. ¿Qué mujer se
resistiría a comprar el libro?

La segunda parte es el tratado de confituras, con dedica-
toria a Juan de Nostradamus, procurador en el parlamento de
Aix. En él se rinde homenaje a Valencia, patria de algunas de
las mejores elaboraciones dulces del mundo, “que de telle que
seroit venue de pais de levant, ou du pais de Valence en Hespaigne,
qui de present obtient le bruit et renommee de toutes bonnes confitu-
res” (Excellent, 1555-128); junto con las italianas (Excellent,
1555-130).

En buena medida eso, un recetario para intentar hacer
dulces como los españoles e italianos. El primer título dice:
“Van juntas dos recetas para hacer el sirope rosado laxativo. Y para
hacer el azúcar candí, penites y turrones de España”. El penites era
una forma de preparación del azúcar de caña.

¿Explicación que da al escribir recetas de cocina en vez de
sobre temas médicos?: “aunque no sean cosa de importancia, serán

agradables al pueblo común, a la plebe que gusta de saber hacer
muchos tipos de confituras” (Confitures, 1555-20).

5. PROFECÍAS
Poco voy a comentar acerca de las profecías. Podría levan-

tarse una réplica de la gran pirámide empleando como mate-
rial de construcción los folios que sobre su esoterismo y sus
interpretaciones se han escrito; quede toda esa bibliografía
para los aficionados al ocultismo.

Simplemente decir que resulta curioso que Nostradamus se
disculpe de su mala versificación francesa en el libro última-
mente comentado, cuando el triunfo le vendría, en parte, del
uso del metro. En su tratado de cosmética, fechado en 1555,
“ce premier iour de d’Avril mil cinc cens cinquante deux, composé à
Salon de Craux en Provence” (Excellent, 1555-24), pide perdón al
lector por su atrevimiento al incluir una salva de ocho versos,
una octavilla: “Combien que no soions pas trop exercitez en la poë-
sie Françoise, ce non obstant avons traduict en Huictain”. 

Resulta curioso, porque las Profecías publicadas ese mismo
año de 1555 están ya perfectamente estructuradas y planifica-
das en cuartetas de estudiado lenguaje cabalístico-jeroglífico.
¿Perfeccionó sus herramientas entre 1552 y 154? El Orus Apollo
de 1541 es a verso corrido y de 1552 es el colofón a la traduc-
ción de Hermolaus Barbarus incorporada a cosméticos y confi-
turas, el ya citado en otra parte “Michaël Nostradamus
Sextrophaenus faciebat Salone litorea, 1552”, que podía dar fecha
a la anterior octavilla; sin embargo, en la Prognostication del
año 1555, de Salon, 27 de enero de 1554, la cuarteta ha toma-
do ya carta de naturaleza en sus exposiciones: La porte exclame
trop frauduleuse & sainte, / La gueulle ouverte, condition de paix, /
Rone au cristal, eau, neige, glace tainte, / La mort, mort vent par pluye
casse faix; todo para predecir cómo iba a ser el mes de diciem-
bre; las Profecías, dedicadas en 1 de marzo y acabadas de
imprimir el 4 de mayo de 1555, no comienzan de otro modo:
Estant assis de nuit secret estude, / Seul repouse sus la selle d’aerain
/ Flambe exigue sortaint de solitude, / Fait profeser qui n’est a croire
vain.

La cuarteta fue un elemento fundamental a la hora de
hacer a Nostradamus famoso 2, junto con el hábil uso del jero-
glífico, del emblema, del acertijo, y del rol de profeta.
Solamente un descendiente de judíos y judío hasta los nueve
años podría haberse atrevido a postularse como tal en la
Europa del XVI. Para un cristiano viejo resultaba inconcebible.
Para los cristianos, los profetas habían desaparecido para siem-
pre con la llegada de Cristo, no así para los judíos, que seguí-
an considerando palabra viva la de los profetas mayores y
menores; ni para los árabes, que bebían en las de su gran pro-
feta Mahoma; es por ello por lo que Scaligero le trata tan
duramente, denominándole doble profeta. Un profeta es un
instrumento mediante el cual Dios habla a los hombres ¿Cómo
podía nadie arrogarse gratuitamente tal grado de intimidad
con lo divino? Nostradamus, sabedor del resbaladizo terreno
en que se metía, utilizó el subterfugio de dedicar el libro a su
hijo César, para, hablándole paternalmente, explicarse: es un
trabajo destinado a ofrecer “para el común provecho de los huma-
nos lo que la Divina esencia le ha dado a conocer por medio de las
revoluciones astronómicas”3 (Prefacio Ad Cesarem Nostradamum,
s.p.). No palabra divina, sino inspiración divina extraída de los
astros, pero como los astros se mueven como Dios quiere –
“que le tout es regi & guberné par la puissance de Dieu inextimable”–,
también  profecía.

Lo del jeroglífico, lo de jeroglificar las palabras, es una idea
antigua en la mente de Nostradamus, por los motivos expues-

Figura 9.-
Segunda
parte de
las profecí-
as (1568).
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tos en la dedicatoria a Joseph des Panisses en el pronóstico de
1559: él sabe lo que va a ocurrir, pero, como escribe para el
pueblo vil, no puede decir las cosas claras, para que no entre
en pánico. En las Profecías expresa lo mismo de la siguiente
manera: “me suis voulu extrendre declarant pour le commun adve-
nement par obstruses & perplexes sentences les causes futures, mes-
mes les plus urgentes, & celles que i’ay apperceu, quelque humaine
mutation que advienne ne scandalizer l’auriculaire fragilité, & le tout
escrit sous figure nubileuse, plus que du tout prophetique” (Prefacio
Ad Cesarem Nostradamum, s.p.).

En el siglo XVI no hubo europeo que supiese leer y escribir
que no intentase sentirse poeta en algún momento, siquiera
en su etapa de estudiante, que no probase hacer unos versos,
porque el verso representaba lo elegante, lo galante y lo inge-
nioso. El verso formaba parte de la vida diaria y la improvisa-
ción de cuartetas era una de las mejores formas de pasar el
rato conocidas. La cuarteta era el patrimonio de las clases
populares y quien no sabía hacerlas compraba hojitas volantes
y libritos repletos de ellas, como el Libro de motes de damas y
caballeros de Luis de Milán (1535). Abrimos por una página y
encontramos inspiración para doncellas, que digan: No quiero
questeys sentado / hasta tanto que os lo diga / por ver si terneis fati-
ga / de averos yo mandado; y para mozos, que respondan jeroglífica,
procaz y desvergonzadamente: Vos holgais de verme en pie / para mas
cansar mis pies / yo querrá estar en tres / por lo que me cansare. La
hermosa debía adivinar la picardía en el mensaje.

Un mundo en el que el acertijo jugaba un papel relevante.
Otro libro de enorme éxito fue el titulado Emblemas, de
Andrea Alciato, traducido al castellano por el vallisoletano
Bernardino Daza, hermano del cirujano Dionisio Daza Chacón
y editado en la misma ciudad que las Profecías, en Lyon.
Explica Bernardino: “procuré de emplear mi moçedad en aquellas
cosas que no solamente fuesen al gusto de los que las leyesen agra-
dables, pero para qualquier consciençia provechosas” (Alciato,
1549-7). Una traducción que, por buscar al gran público, como
las Profecías, trata de amoldarse a las formas amenas de la
copla: “Trabajé al principio tomandolo por diversas partes del libro,
traducille verso de verso y palabra de palabra. Pero viendo quan mal
succedia ansi en las maneras del hablar Castellanas como en la har-
monia de las coplas” (Alciato, 1549-13). Los emblemas son enig-
mas. Enunciado: Icaro que subir hasta el sublime / Cielo queriendo,
dentro del mar cayste: / Mira que aquella cera aquí te imprime / De
quien antes de ahora muerto fuiste, / Para que por tu exemplo mas se
estime / La sciencia por la qual tu te perdiste. / Mas nadie iuzgue hasta
que lo entienda, / Porque cayra soltando mas la rienda. Pregunta:
¿Qué es? Solución: Los astrólogos (Alciato, 1549-76).

Versos enigmáticos y jeroglíficos que fueron el sudoku del
XVI. Adivinanzas que proporcionaban la satisfacción del acer-
tijo o algo más. Las profecías de Nostradamus prometían
mucho más. El que las acertase adivinaría el futuro. Nada
menos. Un premio extraordinario. De ahí su éxito.
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