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Nacin en Valladolid, iso é un dato obxectivo dunha biografia, coma
todas, chea de datos subxectivos ou, mellor, subxectivados. Porén,
sempre fun o fillo da galega, mifa nai, Felisa (que ela sempre dicia
en aqueles anos da mifia nenez debia ser chamada Felicia, que amais
soaba mais belo e maéis galego), e dalgun xeito isto deixoume intrigado
para saber qué era aquela galeguidade que unificaba os corazéns dun
fillo coa sta nai. Un pensaba por aquel entdbn de xeito cromatico
(costume este de moitos nenos) e asociaba Galicia a cores frescos: o
verde monte, o azul ceo, o gris prateado do mar. Logo a realidade
daballe unha labazada ao rapaz “case que galego” cando se ia
facendo maior e, por exemplo, viaxaba dende Valladolid até Ourense, e
ao ollar pola fiestra do autobuUs ollaba amarelos, dourados, vermellos a
un tempo. Cores estes, pensaba, de Castela. Castela a Vella, como se
chamaba na sta nenez. E logo estaban as meigas, as filloas, a Santa
Compafia e outros topicos non tan topicos. Pero era unha sensacion
estrafia para min coma neno, filo de galega e sendo nacido e Vvivido
na meseta casteld. Digamos que non era “cool”, como din mais
modernamente, 0 sentirse un propio como galego ali, e por iso eu
sentiame asi, coma moi galego, e por ir contracorrente, a verdade, xa

gue gustame ser ovella negra e xa que herdei da mifia nai unha certa
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vontade de abismo e rebeldia (“o demo negro” a chamaban as veces

na sUa familia para indicaren o inconformista que chegaba a ser).

E como a mifia primeira e mais fonda relacién cé galego foi cunha
muller “rebelde”, eu asociei o galego ao poético, ao aventureiro e ao

inconformista.

Non é que importe moito de onde somos, acaso importe qué somos ou
mais ontoloxicamente se somos conscientes de que somos, de que
estamos sendo e xa en xeito segundo, acaso, baixemos até o que
somos e incluso até o para qué sSomos ou O por qué somos. Xa é
bastante ser fondamente. Ser sen mais. Ser sendo, aceptando que a
seidade zubiriana ou heideggeriana recobre cada poro do ego, cada
baleiro da alma que quer ser algo mais do que xa, en verdade, é. Un
chisco ao fio desa corrente espiritual e de pensamento que é o Advaita
Vedanta e que tan ben acontece modernamente en autores tais como
Morilla (2011), Parsons (2008), Liguorman (2005) e Kersschot
(2005). Esa seidade unifica esvaecendo fronteiras pero a vez indica
iso mesmo, as fronteiras, os limites, non coma se fosen separacion se

non coma transgresion, coma momentos de paso e comufion.

Estas primeiras reflexions do meu pasado, das mifas primeiras
lembranzas con ‘o galego’ lévanme cara outras partes, México, por
exemplo. E ali, ou ben & través de alguén de ali, descubro a un
galego-mexicano ou un mexicano-galego (a orde dos factores aqui
pode alterar ao produto polo que me mantefio en certa indefinicion ao
respecto), un pensador de raza, un pura sangue das letras. Falo, por
suposto, de Alejandro Da Jandra. Antes de seguir € convinte lembrar
gue vou considerar a Da Jandra como un pensador hibrido mexicano-
galego por conveniencia biografica, o cal agardo que non incomode a
ninguén. Con elo quixera enfatizar a hibridacibn que sinto perante a
obra da que me estou a ocupar nesta ocasion, algo que —por outra
banda- se manifesta na sUa capacidade para transcender xéneros

literarios e discursivos.

Un propio, &s veces, entra en algunhas obras e chega a se recofiecer

como parte delas, séntese na sua casa, pero non dun xeito cémodo,
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iso pode ser aburrido, por compracente. Non. Recofiécese dun xeito
basal, telurico e primordial. Entra, enton, en conflito consigo mesmo ao
través da lectura do autor en cuestion. Isto foi precisamente o que ten
pasado ao viaxar entre as lilas do autor de Huatulquerios. O certo é
que, ao seu xeito, Da Jandra foi quen de me reencontrar c6 meu eu

galego. Ese eu perdido ou esquecido.

A obra de Da Jandra revisitada

Ben. E importante sinalar que este breve ensaio deixa fora da sUa
ollada & obra literaria do autor que nos ocupa. Por mor son dous o0s
textos nodais nos que me vou a centrar na procura do galego
transpersonal a través dun diario “mexicano” e unha obra “filosofica”.
Me estou a referir, a La restauracion de la utopia. Diarios 1999-2012
e & Filosofia para desencantados. Ambalas duas, polo tanto, semellan
estar en polos opostos, a vida e o pensamento, a natureza e a
cultura. Qué dubida cabe que isto non é asi de simple. Porén, desexo
xogar con esta estrutura univoca no dual, deixando féra da imaxe o
terreo intermedio entre a vida e o pensamento, que estd ocupado pola
obra de ficcién, coma un micro-universo ou formaciéon dun mundo coas
suas regras propias, inserto nun meirande mundo c6 que se estd a

relacionar dun xeito préoximo.

Dito isto, non podo evitar a contradicion evidente que mina o meu
discurso de caracter organicista e por mor diso tefio de descender un
chisco, capa a capa de significatividade, para tentar unificar os fios. Isto
¢ asi xa que se ten a sensacion, ao ler os diarios do filosofo
aventureiro (o que sup6on unha obviedade; todo verdadeiro filésofo ten
de ser iso, todo verdadeiro aventureiro €&, por forza, filosofo; pensar é
aventurarse no mais alb e acaso ollar o mais acé coa roma e fonda
intensidade do absoluto que reclama, por un instante, o particular) de
que a vida é unha ficcion, de que 0 seu personaxe & propio do
universo de Juan Rulfo, do Sur violento e ancestral de Faulkner. Tal é
a intensidade do real, que se nos impoén, arrinca anacos da alma ao

lembrarnos que isto é en serio, que a vida “vai de verdade”. Como se
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pode ollar, esta division comoda da que me estou a servir (vida -
ficcion - pensamento) €& simplemente un xogo de espellos e a elo

recorro procurando certo grado de diafanidade nas mifias verbas.

Sen embargo, primeiro de nada quero comezar mencionando unhas
palabras do autor mexicano-galego que non pertencen &as obras obxecto
de reflexion deste texto. Da Jandra insiste co resiliencia en “rachar a
asfixiante membrana do academicismo” (2005: 279) e isto é asi, por
riba de todo, nos seus escritos de maior indole académica. Por iso a
slla escrita & unha escrita do limite, ven a debuxar marxe tras marxe.
Marxes que a un tempo aceptan a pulsion do centro. Por mor diso, ao
ter que mediar entre o centripeto e o centrifugo, a obra de Da Jandra
configrase nunha figura propiamente espiral, que xira cara un centro
de meirande fondura, pero un centro que estd sempre alonxado e por
iso torna en marxinal. O central non é estatico aqui, & dinamico e
celebra o conflito e a dificultade, un pouco como fai Panikes (2008).
Este ultimo ven a celebra o noso tempo como aquel que festexa o

complexo e a dificultade de xeito especialmente positivo.

Precisase ter en conta, cando o lector se achega aos textos
dajandrianos, que un ten que estar afeito ao conflito ou a lo menos
admitilo como algo nutritivo. Se esta conflitividade nace do galego ou
do mexicano pouco importa, xa que ao fin é algo que tingue ao
humano, que alenta todo o tendente ao equivoco e as manifestacions
culturais. Pero todo estes simbolo son fermosos. Detrds deles estd o
rostro do rostro, como din no Zen. A iso un é que de chegar tralo

satori ou comprensiéon do simbolo, a través do artificio sacro do rito.
e Filosoffa para desencantados

Da Jandra filosofa cando vive e viceversa. Por mor diso, coido, estes
dous textos que se insiren en polaridades xenéricas ben distintas, ao fin
e ao cabo, falan do mesmo. Do que é. Do que é e 0 que, con maior
urxencia, esta sendo. A pesar de que unha utopia € un no lugar, de
al a slUa etimoloxia, a posibilidade de falar diso fai que se presente
dende unha optica de realidade posible. A pesar de seren un relato en

primeira persoa e de base tamén persoal, un le os diarios de Da
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Jandra como se estivese a ler un tratado filosofico. Agora ben, cheo de
historias particulares, anacos tomados dunha vida que leva, seu eu
filosofico a extrapolar constantemente fundamentacions mais alé da mera
opinién. E cando topdmonos con opinions, nin son superficiais nin son

superfluas.

Esta mesma vontade, a partires doutro discurso, € o que predomina en
Filosofia para desencantados. Se ben aqui a ldoxica condutora transita
por unha canle mais racional propia dun libro filoséfico. Enton, a
estruturacion de ideas vai ser moito mais marcada. Nos diarios
topdmonos nunha selva, agora chegamos a un edificio coas suas
escaleiras e as sUas estancias ben delimitadas. Porén, en Da Jandra

non todo € o que semella.

O lector pode chegar & mesma conclusion ao ler ambolos dous
escritos: & utopia. Esta, de ter sentido, vai ser persoa e se
fundamentard en pequenos grupos, ou se cadra non sera. Isto € o que
produce un alto grao de incomodidade ou incluso de anguria, pois Da

Jandra non dubida en sinalar o seguinte:

“En franca divergencia con el neopragmatismo de Rorty, yo me atreveria a aventurar que
la libertad no es principio sino punto de llegada, una meta que so6lo puede ser alcanzada
en base a wuna integridad indeclinable, una sinceridad incondicional y una lealtad
irrenunciable a los principios y valores que hacen posible toda forma armoniosa de
civilidad. Se trata, claro estad, de una exigencia de perfeccidon perfeccién practicamente
inalcanzable en la civilizaciéon actual; un estadio aun futuro de sociabilidad donde el
autocontrol y la conciencia sociocéntrica hagan aborrecible el odio entre los individuos y la

guerra entre las naciones” (2014, p. 74).

Esta reflexion semella tamén estar no seu diario. O pensamento, de
novo, € a vida, se manifesta dun xeito diferente pero apuntando cara &
esencia comun do humano. E dende ai, dende o persoal, uno se pode
proxectar cara o transhumano e o transpersoal. A pesar do paradoxal
do movemento que estou comentando, temos unha grande lOxica

operante aqui. Cando dous espazos son delimitados por unha fronteira,
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esta adquire un novo estatuto ontoldxico e se configura coma espazo
dual, coma espazo hibrido e mestizo. Asi, falar do transpersoal
adxectivado por algo tan persoa como o0 adxectivo galego amosa a un
tempo a transcendencia e o contido, sinala a disolucion no transpersoal
dende un punto de identidade persoal. E unha fronteira da fronteira, por

asi dicir.

O transpersoal, lembro, dicia Descamps “estd mais alé do ser humano,
ultrapasa a idea de persoa” (2010, p. 19). Pois isto semella remitir
a esa tipica melancolia que é moito mais que melancolia galega, &
morriia. En certo xeito esta fai que un lembre & sua patria, fogar
primeiro. Asi, nesta viaxe a esa terra uno se perde para volverse 4§
atopar c6 primeiro que nos fixo agromar e por no mundo. Asi, entendo,
esa morrifa &, dende esta perspectiva, transpersoal. Supera os limites
persoais para abrirse cada un espazo do irreal actualizado no real. O
mesmo, creo, acontece, ao entrar nos diarios de Da Jandra. Por mor
diso, coido, participan disto que agora estou dicindo. Un sinte iso,
morrifia, de ter estado ali, de ter observado ou incluso de ser outro.
Esa necesidade unifica fios alonxados da mesma marioneta inzada por
tantos e tantos pulos. A lo menos ata que o xogo remate, inda que o
final do mesmo serd outro xeito de voltar a comezar a xogar. Tamén
temos a morrifia na sua proléptica ollada do utépico como o tempo que
ten de vir, en botar de menos o que inda non se coflece pero un €
guen de intuir. Dalgun xeito, entén, isto chega a se converter en
atemporal e polo tanto fundamenta o sempre, tanto como o nunca.

Pero sobre todo actualiza o agora sen tempo nin lugar.

Pero non & sO iso, tamén estd a chuvia. Por exemplo. Transpersoal
sempre. Lembranza do paso entre mundos Fria e célida, dadivosa e
devastadora cando é torrencial. Recurso de poetas e literatos. De feito
o propio Otero Pedrayo fala dela como parte desa saudade e como

parte do caréacter galego.
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Saudade que semella ser certa sacralizacion da vida cotid. Algo que en
Galicia se fai dun xeito moi particular. A consideracion da vida cotia
coma sagrada ven a ser un xeito transitorio que apunta cara a relacion
entre a orde implicada e a explicada (Grof, 2006, p. 112).
Secuenciacion que tamén fixo D. Bohm (1987). Asi, a chuvia, devén
sacro elemento e sinal transcendente. Asi a propia chuvia nos leva a
eses intres da nova vida na que o veo de Isis fica resgado e ollamos

a realidade espida, como di Kersschot:

En alguns instante da nova vida nos imos dar conta de que alguns dos conceptos que
considerabamos reais non son en absoluto tan certos e evidentes. Houbo moitos
momentos, especialmente na nosa infancia, na que estabamos totalmente absortos no que
acontecia. Estes intres limitrofes son, por exemplo, esas vece nha que nos sentimos
despreocupados, sentados ao sol... e simplemente estamos ali. Non pensamos, estamos
completamente absorbidos polo noso entorno: a herba, as &rbores, o vento, nosos brazos,
nosa pernas; todo esta conectado, todo constitie un campo de conciencia. Temos estas
experiencias cando chegamos ao limite das nosas capacidades de pensar e sentir (2005,

pp. 46 e seg.)

Otero Pedrayo, e a slUa concepcidon da paisaxe concorda moito coa
perspectiva de Kersschot. Pero non s6 iso. Da Jandra semella ser
chuvioso, torrencial e oceanico, se se me permiten as metaforas. Nos
inunda para levarnos a outro estado metal, mais lucido, mais real, con
mais dor as veces, porque xa non fuxe e se ancora na realidad do
gque é no que estd sendo coa radical violencia da primeira seidade.
Manifestandose, entén, no plural-equivoco sen deixar de sinalar o

centro inmoébil do eterno, do obscuro e do primordial.

Quizais a natureza e a paisaxe, como xa dixo Otero, axuden a isto. A
esa transpersonalidade mediada polo humido e oceénico. Quizéis
procure esa disolucién da dozura do idioma, na calor do refuxio e a
unidade coa realidade druidica de bosques e terras que ollamos na
obra de Vicente Risco. Todo elo, digo, apunta ao transpersoa e,
estimo, ao galego. Por iso se configura coma fronteira galego-

transpersoal. Seria interesante aqui, pero se cadra nos falte algo de
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tempo e espazo, achegarnos ao transpersoal mexicano mediado pola

voz do deserto e a extrema luminosidade solar.

O neno que abria estas péaxinas xa é un adulto. Seu mundo de cheiros
salvaxes e cores vivos é agora un mundo branco e negro. E porén, ai
estd o neno galego que non o era. Na procura do acceso ao outro
lado do espello. Para tentar, asi, achar onde é que atopa o real. Pero
non importa. Una recorre a sucedaneas para vivir a sUa vida. Algun
son tan puros que case subliman o baleiro e a anguria. Asi esa
pulsion de vida e esperanza que percorre a obra de non ficcion de Da

Jandra coido que é evidente e fondamente provocadora (con cores e

alentos oterianos e

risquianos). Galego, mexicano, utodpico, fildsofo,

narrador. Todo a un tempo. Posiblemente nada diso en absoluto.
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