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El misterio de Avellaneda, que encierra muchos otros pequefios enigmas (de
caracter biografico, estético e ideoldgico), proyecta una larga sombra sobre bastantes
paginas de la misma escritura cervantina. Hoy me interesan especialmente unas cuantas
paginas del apdcrifo que, si no me equivoco, ensayan un retrato caricaturesco de Miguel
de Cervantes y que, indirectamente, pueden servir para entender mejor matices de la
respuesta que don Miguel da al falsario en la segunda parte de la historia de don
Quijote.
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En el “Prologo” que va al frente de la segunda parte del Quijote, Cervantes apela
al lector, para que éste, si “por ventura llegare a conocer” a Avellaneda, “con buen
donaire y gracia” le contase, uno tras otro, dos “cuentos” de “loco y de perro”.
Recordemos algo de lo que se contiene en este prologo: el creador de don Quijote —
echando mano de la ironia, de la reticencia y de la pretericion— convierte al lector en
portavoz de su respuesta al falsario: “dile de mi parte que...” De modo que, el lector,
metamorfoseado en cémplice, recibe el encargo explicito de transmitirle al autor del
apécrifo, con “buen donaire y gracia”, un mensaje cifrado (que el falsario habria de
entender) en forma de cuento:

Habia en Sevilla un loco que dio en el més gracioso disparate y tema que dio
loco en el mundo. Y fue que hizo un cafiuto de cafia puntiagudo en el fin, y, en
cogiendo alguin perro en la calle, o en cualquiera otra parte, con el un pie le
cogia el suyo, y el otro le alzaba con la mano, y como mejor podia le acomodaba
el cafiuto en la parte que, sopldndole, le ponia redondo como una pelota; y, en

teniéndolo desta suerte, le daba dos palmaditas en la barriga, y le soltaba,



diciendo a los circunstantes, que siempre eran muchos: ";Pensardn vuestras
mercedes ahora que es poco trabajo hinchar un perro?"

Pero, no contento con esta primera parte de su encargo, y dudando todavia de que el

impostor entendiera la indirecta, el autor del verdadero Quijote insiste: “si este cuento

no le cuadrase, dirésle, lector amigo, este que también es de loco y de perro™:
«Habia en Coérdoba otro loco, que tenia por costumbre de traer encima de la
cabeza un pedazo de losa de marmol, o un canto no muy liviano, y, en topando
algin perro descuidado, se le ponia junto, y a plomo dejaba caer sobre €l el peso.
Amohinébase el perro, y, dando ladridos y aullidos, no paraba en tres calles.
Sucedid, pues, que, entre los perros que descargé la carga, fue uno un perro de
un bonetero, a quien queria mucho su duefio. Baj6 el canto, diole en la cabeza,
alzo el grito el molido perro, violo y sintiélo su amo, asi6 de una vara de medir,
y salié al loco y no le dejé hueso sano; y cada palo que le daba decia: "Perro
ladrén, ja mi podenco? ;No viste, cruel, que era podenco mi perro?" Y,
repitiéndole el nombre de podenco muchas veces, envidé al loco hecho una
alhefia. Escarment6 el loco y retirdse, y en mas de un mes no salié a la plaza; al
cabo del cual tiempo volvié con su invencién y con mds carga. Llegdbase donde
estaba el perro, y, mirdndole muy bien de hito en hito, y sin querer ni atreverse a

descargar la piedra, decia: “Este es podenco: j guarda!™’.

! Comentando estos dos cuentos, M. Molho hilvana una interpretacién quee asumo
plenamente: “Los dos cuentos se insertan en un Prologo esencialmente polémico contra
Avellaneda y el grupo o “clan”, tal vez encabezado por el mismo Lope de Vega, del que
el falsario debid hacerse portavoz”, pero “los dos locos son muy contrastados: el loco de
Sevilla es alegre, el de Cordoba tétrico. El sevillano es un loco blanco, el cordobés un
loco negro. El loco negro se identifica facilmente con Avellaneda: ‘. ..y asi no soltd
mas el canto. Quiza de esta suerte le podra acontecer a este historiador, que no se
atrevera a soltar mas la presa de su ingenio en libros que, en siendo malos, son mas
duros que las pefias’ ;De quién serdn esos libros que, por malos son “mas duros que las
penas”, sino del mismo Avellaneda?... Si Avellaneda es el loco de Cérdoba, ;quién sera
el de Sevilla? No hay mas solucion, por hipotética que sea, que la de identificar al loco
blanco con el propio Cervantes, autor del libro que le estan aplastando bajo la carga de
otro libro ‘mas duro que las pefias’: ‘;Pensard vuestra merced (este ‘vuestra merced’ se
dirige a Avellaneda) que es poco trabajo hacer un libro?’ Si la hipotesis es plausible,
tendriamos a Cervantes identificindose con uno de sus locos: un loco alegre y
benevolente, que despide al perro con dos palmaditas en la barriga para que se vaya
acariciado y contento. De donde se induce que hacer un libro no es sino hinchar un
perro, es decir modular de cierta manera y con no poco trabajo, el soplo de la palabra,
multiplicando el verbo por mil hasta montar un edificio de aire como el que llena el
cerebro de los locos y del que se libran hinchando perros.”. Cfr. MAURICIO MOLHO,
“Para una lectura psicolégica de los cuentecillos de locos del segundo Don Quijote,



Desde luego, parece demasiado perro y demasiado loco, en un prologo tan breve. para
no hacernos sospechar que la eleccion de la materia de estos dos cuentos, en el arranque
de la nueva salida de don Quijote, ha de encerrar alusiones que el destinatario
(explicitamente, Avellaneda) habria de desentrafiar de inmediato, aunque ahora, en la
totalidad de su significado, tales alusiones se nos escapen.

Al ocuparse de este prologo, la critica, que ha pasado de puntillas sobre el
significado de los cuentos, apenas ha prestado atencion a la insistencia cervantina en la
materia del conjunto que forman los perros y los locos. No se ha sefialado otra cosa que
ambos cuentos estan construidos sobre sendos dichos populares (“Hinchar un perro” y
“Guarda, que es podenco. Que no se mate ni haga mal, porque es perro de provecho”),
de los que Cervantes se sirve para mandar a su rival su mensaje: “no es facil escribir un
libro” y “no es prudente descargar libros pesados como piedras sobre otros libros
valiosos™. Sin embargo, a partir de los dichos populares Cervantes, manteniendo el
mensaje, podria haber elegido otros protagonistas o, al menos, haber variado de un
cuento a otro. No lo hace asi, y en su insistencia se adivina una intencionalidad que hoy
nos resulta enigmatica, pero que quizas en su época (sobre todo para Avellaneda) no lo

fuera tanto.

skoksk

Aquel 1605, en que ve la luz la historia del ingenioso hidalgo manchego, es
también un afio fundamental en la historia de la novela moderna, caracterizado entre
otras cosas por el hecho de que la prosa de ficcidon se convierte en palestra en la que
vienen a dirimirse plurales conflictos, que tienen que ver con lo literario, pero también

con lo ideoldgico, con lo politico, con lo econémico, con lo religioso y con lo personal’.

Cervantes, 11.1 (1991): 87-98. Las citas de esta nota corresponden a las paginas 97 y
98.

2 El propio M. Molho (art. cit., p. 98) sefiala que el cuento del “loco aplastaperros” se
localiza, en variante “versificada”, en la Floresta comica o coleccion de cuentos,
fabulas, sentencias y descripciones de graciosos de nuestras comedias (Madrid, 1796),
donde se atribuye a Francisco de Leiva, “que probablemente lo tomaria del mismo
Cervantes”; pero el del “loco hinchaperros” no aparece en ninguin repertorio impreso,
por lo que “diriase, pues, que el mismo Cervantes ha elaborado para su enemigo intimo
y para ¢l mismo dos cuentecillos de locos hechos a medida” de lo que convenia a su
respuesta.

3 Para el momento al que me estoy refiriendo, se conocen muy mal todavia los
pormenores de la compleja incardinacion de lo literario en lo politico. Entre la
bibliografia disponible se puede citar de Harry Sieber, “Clientelismo y mecenazgo:



Muchos de los debates ideologicos a los que se ha aludido para caracterizar la novela
picaresca del momento (el enfrentamiento entre el dominico Soto y el benedictino
Robles con el tema de la pobreza al fondo; las trabas que encuentran ciertos ideales
reformistas como los de Pérez de Herrera; las polémicas teologicas sobre la gracia y el
libre albedrio, etc.) encuentran eco en estas paginas, que siempre tienden a identificar
cualquier cuestion que sonase a cambio como algo negativo y amenazador”.

A partir del momento en el que Mateo Aleméan puso en la plaza publica su
Guzman de Alfarache, la prosa narrativa conoce una febril actividad, y a ritmo
vertiginoso la produccidon de libros de entretenimiento, estrechamente emparentados
unos con otros, invade un mercado en el que se percibe una evidente demanda de
ficcion. No es necesario volver a recordar como, entre 1599 y 1615, ademas de las dos
partes del Quijote, ven la luz algunos de los titulos mas relevantes de la prosa espaiiola.
El primero en aprovecharse del éxito del Guzman fue un valenciano que, sin mucho
éxito, se atrevio a competir con Aleman, dando a la estampa en 1602 una segunda parte
del Picaro, a la cual no tuvo mas remedio que contestar el sevillano, enmendéandole la
plana al atrevido imitador y regaldndole una espléndida leccion de lo que era contar en
prosa. En 1604 habia aparecido El peregrino en su patria y, en los tltimos dias de este
mismo afio, Cervantes sacaba adelante su historia del Ingenioso hidalgo, con un ojo
puesto en la totalidad de la literatura de su tiempo (y aun del nuestro), a la vez que con
el otro, con atencion expectante, vigilaba a ese “capelldn lego del contrario bando” que,

“haldeando y trasudando”, daba los dltimos afeites a La Picara Justina’ para que,

hacia una historia cultural literaria de la corte de Felipe 111", en Actas del IV Congreso
Internacional Siglo de Oro, ed. Maria Cruz Garcia de Enterria y A. Cordén Mesa (eds.),
Alcala de Henares, 1998, pp. 95-113; de Isabel Enciso-Muiumer, “Poder y cultura:
literatura y nobleza a comienzos del siglo XVII”, en Calderon de la Barca y la Espana
del Barroco, ed. José Alcald Zamora y Ernest Belenguer, Madrid, Centro de Estudios
Politicos y Constitucionales, 2001, vol. II, pp. 447-475; de Ludovic Osterc, “Cervantes
y Felipe II”, Verba Hispanica, 8 (1999), pp. 61-69; de Jos¢ Montero Reguera, “Historia,
politica y literatura en La Galatea de Miguel de Cervantes”, en Romeral, estudios
filologicos en homenaje a José Antonio Fernandez Romero, ed. Inmaculada Baez y
Rosa Pérez, Vigo, Universidad de Vigo, 2002; y de Bernardo G. Garcia Garcia, “El
periodo de la Pax Hispanica en el reinado de Felipe III: la retorica de la paz y la imagen
del valido”, en Calderon de la Barca y la Espaiia del Barroco, ed. José Alcala Zamora
y Ernest Belenguer, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2001, vol.
11, pp.57-95.

% Para la presencia de alguno de todos estos debates en la narrativa del momento, véase
Anne J, Cruz, Discourses of Poverty: Social Reform and the Picaresque Novel in Early
Modern Spain, University of Toronto Press, 1999.

> Viaje del Parnaso, V1L, vv. 220-222.



convertida en “la mdas célebre mujer que hay en corte alguna, en trazas, en
entretenimientos. .., en ejercicios, maestrias, composturas, invenciones de trajes, galas y
atavios, entremeses, cantares, dichos y otras cosas de gusto”, pareciese digna de la
maridable compaiiia de “don Picaro Guzman de Alfarache”. Con muchas prisas (y con
evidente disgusto) por miedo a que la estantigua de Alonso Quijano, que se le habia
adelantado en unos meses, la dejase fuera de foco, Justina sale a escena en Medina del
Campo en la primavera de 1605, en unos dias en los que también, dispuesto a hacerle la
competencia al Guzman, un joven Buscon llamado Pablos (en forma de manuscrito) esta
iniciando una sinuosa carrera. Por las mismas fechas, o muy poco después, a la sombra
del éxito popular del libro de Cervantes empezaba a gestarse también la historia de un
Quijote falsario y apdcrifo, libro que marcara profundamente el desarrollo de la segunda
entrega cervantina, en 1615.

La demanda de ficcion de la época alimenta esta fiebre narrativa, como alimenta
la pasion por el teatro. Los afios del siglo que concluia, inquietos por explorar una
realidad recién descubierta (geografica y epistemoldgicamente hablando), no habian
sido, ciertamente, afios de cosecha en lo que a la ficcion se refiere. Sin embargo, el
nuevo siglo se iniciaba bajo auspicios muy diferentes: con Felipe II, la realidad, en lo
politico y en lo religioso, se habia hecho irrespirable y, en tan asfixiante atmosfera, la
ficcion, atentando contra algunas de las paredes maestras del sistema, venia a abrir un
esperanzador foco de ventilacion, ofreciendo caminos de libertad vigilada a los vientos
de la evasion comprometida (es lo que ensaya don Quijote), del resentimiento (Guzman)
o, por la via de la parodia, del integrismo ideologico (Justina y Pablos). El hecho de que
la autoria de La Picara Justina, explicitamente escrita a la sombra del Guzman, haya
constituido un misterio desde el momento mismo de la aparicidon de la obra, o el hecho
de que los pies de imprenta o los preliminares de varios de estos libros escondan un
fraude evidente, asi como el de que los autores de los falsos Guzman y Quijote hubieran
de esconderse tras seudonimos, apuntan en la direccion de una institucion literaria, en la
que (con intereses que van desde lo econdomico a lo politico, pasando por lo social y por
lo estético) se estan jugando muchas partidas a la vez y en la que, cuando no triunfa el
silencio, lo dicho, por prudencia, ha de buscar el velamiento, la forma indirecta de
expresion, el encubrimiento.

En el convulso y enervante mundo de la corte vallisoletana, los festejos, que
ocupan casi en su totalidad este 1605 del que hablamos, apenas encubren las luchas de

poder y de celos —en las que los escritores se ven complicados, lo quieran o no— que



sacuden los consejos del reino, las ordenes religiosas y el estamento nobiliario. Si el
Quijote nutre de motivos una procesion celebrada en Valladolid en 1605 para
conmemorar el nacimiento del futuro Felipe IV, en claro homenaje a La picara Justina,
en La Ventosilla, la noche de san Juan de ese mismo ano de 1605, la corte entera se
divierte —como Cabrera de Coérdoba se encarga de recordar— con una “mascarada y
sarao”, en los que, con “disfraz a lo picaro”, “los caballeros [se colocan] habitos de
mujeres™®.  Uno y otro acontecimiento, la procesion vallisoletana y la mascarada en la
Ventosilla, demuestran como la literatura (y los literatos) forman parte sustancial de la
vida de la corte, de sus intrigas y de su ideologia.

En esta direccion hay que interpretar el gusto de la época por lo que en el
Quijote de Avellaneda se llama los “sinonomos voluntarios”, como arma (segun se
define en La picara Justina y segun ejemplifica abundantemente La Fastiginia) para
“motejar”’, para “dar matraca” o para “fisgar’, de modo que, a través de personajes
inventados en la ficcion, la realidad del momento se cuela en la narracion con alusiones,
a veces muy crueles, a los politica o literariamente contrarios. Motes, matracas y fisgas
se nutren de lo verbal, del gusto del momento por los juegos de palabras, pero apuntan
directamente a la realidad; a una realidad compleja en la que, como digo, se libran a la
vez multiples batallas.

La literatura, espoleada por los fuegos de artificio de la corte, adquiere un
protagonismo social relevante, pero a la vez se ve envuelta en todas las refriegas y
luchas internas por el poder, convirtiendo la escritura en un laberintico escenario, en el
que se dirimen, con alusiones personales mas o menos cripticas, todo tipo de cuestiones:
ataques ad hominem mas o menos velados, simulaciones, falsificaciones, apropiaciones
mas o menos fraudulentas. Los escritores, desde luego, no se ven libres ni de las
ambiciones de sus mecenas, ni de las luchas que de tales ambiciones se derivan. La
presencia de don Rodrigo Calderon en los preliminares de La Picara ejemplifica lo que
quiero decir, como bien supo ver Bataillon’. A los contemporaneos que disfrutaron en
primicia de esta literatura no debid de resultarles muy dificil encontrar —en los llamados
sinonomos voluntarios-- el hilo de Ariadna de la realidad politica y social del momento.
Ellos —en varios sentidos— estaban mucho mas cerca que nosotros del acontecer diario

en el que los enfrentamientos se dirimian. A la critica moderna, por el contrario,

% Relaciones de las cosas sucedidas en la corte de Esparia desde 1599 hasta 1614,
Valladolid, Junta de Castilla y Leon. 1997, p. 253.
’ Marcel Bataillon, Picaros y picaresca: “La picara Justina”’, Madrid, Taurus, 1969.



perdidas muchas de las claves coyunturales vinculadas a estos textos, le resulta dificil
en muchos casos la adecuada contextualizacion de los mismos. Sin embargo, no ha
pasado desapercibido para esta critica el hecho de que la abundancia de recursos
desplegados para la alusion a la realidad del momento tendiera a convertir una gran
parte de esta literatura en una especie de escritura “en clave”.

No pretendo reivindicar la lectura “en clave” como la lectura preferente para las
obras que se escriben este momento. El sistema de alusiones al presente que una obra
desarrolla no agota, ni mucho menos, su significado. Pero desvelar algunas de estas
“claves” ayuda indudablemente a la lectura de los textos. De novela en clave califica
Bataillon a la Picara e historia en clave resultaria ser, en ultima instancia, el Quijote
cervantino si, como le reprocha Avellaneda en el prologo de su continuacion de la
historia cervantina, el libro del alacalaino, haciendo ‘“ostentacion de sinénomos
voluntarios”, contiene “ofensas” a muchos de sus contemporaneos, hasta el punto de
que Cervantes —si Avellaneda no miente o exagera— pudo tener problemas para ‘“hallar
titulo quizés en Espafia que no se ofendiera de que [el autor del Quijote] tomara su
nombre en la boca”. El propio autor de La picara Justina, haciendo explicita una
realidad de sobra conocida, declara cémo “algunos..., disfrazando su nombre o debajo
de bucolicas églogas y diadlogos pastoriles, intentan lisonjear a otros y ensalzarse a si
mismos, volviendo las trabas en sueltas, trepando con grillos de cordel y sacando caras
de hombres debajo de las mascaras de monas™. Algo de esto habia de verdad en obras
como La Galatea de Cervantes o como La Arcadia de Lope. Desde luego, en La Picara
se verian retratados muchos contemporaneos residentes en la corte, aunque la alusion,
en este caso y a diferencia de lo que ocurria en la tradicién pastoril, no estuviera
presidida precisamente por la lisonja.

En las paginas de La picara Justina hacen aparicion toda una serie de
personajes, en lo que uno siente la tentacién de identificar a un joven Francisco de
Quevedo, a un Tomas Gracian, a un Medinilla y, desde luego, a un Miguel de
Cervantes. En este sentido, merece la pena que nos detengamos un momento en el
retrato que se hace del “fisgon” Perlicaro, a quien (después de explicar que “el perro
simbolo fue de la murmuracion por el ladrar” y “de la lisonja por el lamer”) se califica

de “perro ladrador” y de “murmurador de ventaja”. Este personaje, se acerca a Justina

¥ La picara Justina, ed. Antonio Rey Hazas, Madrid, Editora Nacional, 1977, t. I, p.
109.



para criticar el atrevimiento de ponerse a escribir su propia “coronica” y lo hace con
estas palabras:

Para coronista no tiene poco andado, que algin dia habra tenido mas de
cuatro coronas en su casa. ;Tienes verecundia, coronista de Bercebuc? jQué
madre Teresa para escribir sus ocultos éxtasis, raptos y devociones! jQué Eneas
para contar a Dido cémo sali libre y sin dafio de los abrasadores incendios de la
tierra y de los recios infortunios y borrascas de la mar! jQué César para
comentar sus hazafias, indignas de que otro que ¢l las tomase en la lengua o
pluma, ya corta por envidiosa, ya larga por lisonjera! jQué Esdras para contar la
reparacion de su pueblo, que obrd con una mano y escribié con otra! jQué
Moisés para escrebir el Pentateuco sancto!’

El propio Perlicaro se presenta a si mismo:
Digo yo, el licenciado Perlicaro, ortégrapho, musico, perspectivo, mathematico,
arismético, gedmetra, astronomo, gramatico, poeta, retérico, dialéctico, phisico,
médico, flebétomo, notomista, metaphisico y thedlogo, que declaro ser este
primer capitulo y todo el libro el segundo pecado nefando, pues no tiene nombre,
prologo, ni titulo... Y aun, si yo quiero, le haré un sotano (digo un soneto) para
la cabezada de su libro, porque parezca madeja con cuenda, que, si llega a
gozarla, no serd la primera madeja de que goce. Y si voarced no quiere que su
libro lleve pies ni cabeza, ahorquese en buen dia claro, y aun esto no habra lugar,
porque si para colgarla no tiene cabellos, ni pies, ni cabeza, aun para ahorcada
no seré de provecho'”.

No faltan algunas referencias al fisico de Perlicaro (“comenz6 a retorcer y hilar un

(13

bigote mas corpulento que maroma de guindar campanas “, “hablando algo gangoso
como monja que canta con antojos”, “volteando la lengua sobre el arco de sus dientes
con mas priesa que perro de ciego”, “jugando de punta y talébn, como si pisara sobre
huevos”, etc.), pero, conocida la incontinencia verbal del autor de La picara, resulta
realmente complejo otorgar rango alguno de verismo a las descripciones. Alguien ha
sugerido que el retratado podria ser Francisco de Quevedo, y ciertamente algunos de los
rasgos arriba anotados podrian convenirle al autor de E/ Buscon, o, quizas, pudiera

tratarse de Tomds Gracian Dantisco (cuya firma aparece al pie de muchas aprobaciones

? Ibidem, p. 138
' Ibidem, pp. 140-141.



de libros del momento)'', ya que lo que realmente hace Perlicaro es “censurar” la
autobiografia de la picara. Pero también podria ser Miguel de Cervantes (sobre los
argumentos para esta atribucion volveré mas tarde).

En cualquiera de los casos, con las referencias que tenemos no es muy facil la
identificacion de Perlicaro. Casi podria ser cualquiera de los escritores que, en el
momento de la redaccion de La picara, se hallan en la corte. Lo méas facil (y quizas lo
mas probable) es que en el personaje de Perlicaro el autor proyecte datos tomados de
varios modelos procedentes de la realidad. Lo mismo ocurre con el personaje de Martin
Pavon, para el que en alguna ocasion se ha propuesto el nombre de Cristobal Pérez de
Herrera.

Sin embargo, en otros casos la identificacion pudiera resultar menos compleja.
Asi ocurre con el personaje de Marcos (Méndez) Pavon. Este personaje, identificado
como “el fullero”, habia aparecido antes, en el capitulo “De la pulla del fullero”. Alli
Justina lo presenta con estas palabras:

solo de un picaro, medio estudiante, medio rufian, no me desquité, y no es

mucho que una pelota se me fuese por alto, y acontecidome lo que canto el poeta,

que dijo: "Quedose la respuesta en el tintero, que alguna vez se duerme el buen

Homero.""?

La referencia al horaciano aliquando bonus dormitat Homerus", de la que también se
hard eco Cervantes (Q, II, 3), no deberia ser suficiente parar arriesgar ninguna
identificacién, ya que la referencia a Homero no pasa de ser un lugar comin. En
cualquier caso, el hecho de que una misma alusién figure en dos libros tan préximos (en

el tiempo y en la génesis') debe tenerse en cuenta; sobre todo, debe de tenerse en

"' Era hijo de Diego Gracian de Alderete y hermano del autor de Galeoto espaiiol.
Como secretario de lenguas de Felipe III, su nombre figura en muchas de las
aprobaciones de libros del momento. En relacion con el tema que nos ocupa, conviene
tener presente el recuerdo de Cervantes, cuando en el Viaje del Parnaso se refiere a La
picara Justina: ‘“Haldeando venia y trasudando / el autor de La Picara Justina, /
capellan lego del contrario bando; / y cual si fuera de una culebrina, / dispar6é de sus
manos su librazo, / que fue de nuestro campo la riiina. / Al buen TOMAS GRACIAN
mancdé de un brazo, / a MEDINILLA derrib6é una muela / y le llevo de un muslo un gran
pedazo” (VII, vv. 220-228).

12 La picara Justina, ed. cit., p. 374.

13 Epistola ad Pisones, v. 359.

'* A pesar de la proximidad con la que salen a la luz (el Quijote se completa los Gltimos
dias de 1604, en tanto que La picara parece que esta en la calle en el mes de marzo de
1605), en los dos libros hay referencias cruzadas que, quizas, solo explican si sus



cuenta a la vista del capitulo de La picara Justina, en el que se nombra y presenta a un
familiar de “fullero” al que hace alusion esta cita:
tan gran ladron como hipocrita, que en habito de ermitafio era gran garduiio; por
tal le prendio el corregidor. Escapose dos dias antes de nuestra Sefiora de Agosto
y fue a posar en el mesmo meson del fullero con quien tenia especial
conocencia, porque se llamaban Pavones (jla bellaca que fuera la pava!). No
osaba salir de dia porque no cayesen o porque no recayesen en ¢€l, y fuese por la
recaida. Al justo le venia llamarse Pavon, proprio de bellacos famosos, segiin he
oido decir a uno que llamaban Pico de Perlas, es traer puestos en el nombre el
marbete de su marca...Tal era mi Martin Pavon. Quien le oyera decir como
antes que se recogiese habia servido al rey en Oran, en Malta y otras fronterias,
pensara que era gallo de cien crestas, que es tan lozano que vence al ledn, y
poderosa serpiente temida de todo hombre. No hay cuclillo que asi cante su
nombre como él cantaba y cantaba sus hazafias'
No me atrevo a establecer la identificacién de este Martin Pavén con Cervantes, pero las
coincidencias de su relacion militar con la biografia del autor del Quijote, asi como las
referencias al cardcter vanidoso, que algunos contemporaneos le atribuyen al alcalaino
(de “prélogo cacareado” tachard Avellaneda el que don Miguel escribi6 para su libro en
1605, en tanto que Lope de Vega, en La dama boba, dice de €l “que se tiene por mas
sabio que Platén”), convendria tenerlas en consideracion. En cualquiera de los casos, un
solo patronimico (Pavon) retne en La picara Justina dos nombres de pila sobre los que
el autor proyecta dos facetas (la de valentén y la de hipdcrita) de —quizds— una misma
personalidad.
El ambiente de las Academias vino a acentuar el gusto (evidente ya en los libros
de pastores) por la referencia indirecta a la realidad y a los agentes de la realidad.
Recuérdese por ejemplo la Academia de los animales de la fidbula de Alonso de Salas

Barbadillo, en La peregrinacion sabia, donde no resulta muy complicado identificar con

autores han tenido ocasion de conocer los manuscritos del otro en la imprenta o antes de
ser enviados a la imprenta.

' Ibidem, p. 430-431. La referencia al cuclillo, que pone sus huevos en nido ajeno, o al
pavon segun se le describe en este mismo lugar (“tiene el pavon en la cabeza crestas, en
las cuales denota lozania como la del gallo y poder como de serpiente, pero el macho es
muy flaco y de pocas fuerzas y la hembra de tan poco calor que los mas huevos que
pone los enhuera”) podrian encubrir perversamente sendos chistes alusivos a la
sexualidad, que, como sabemos, son los preferidos para referirse a Cervantes en
diversos papeles del momento.
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los diferentes animales (zorros, gatos, palomas, perros, etc.) los distintos tipos
representativos de los escritores del momento. Desde luego, textos como el de Salas
Barbadillo, o como el de La picara Justina, lo que revelan es el gusto del momento,
dentro de la institucién literaria, por el juego combinado de la agudeza y la referencia
indirecta. Pero no todo es puro juego verbal. Los “floreos” literarios encubren o dan
forma a tensiones que, a veces, son personales, pero que, en muchas otras ocasiones,
traducen a escala literaria la lucha por el poder en la que los respectivos mecenas se
hallaban inmersos.

El que se acaba de describir es el clima en el que sale a las librerias el Quijote de
Miguel de Cervantes. Cuando, por “habl[ar] tanto de todos”, Avellaneda pinta al autor
del Quijote “como soldado tan viejo en afios cuanto mozo en brios” y dice de ¢l que
“tiene mas lengua que manos”, estd incluyendo el primer Quijote en este mismo
contexto. Y posiblemente a Avellaneda no le faltaban razones para hacerlo asi, pues —
como ha visto la critica— desde el mismo prélogo Cervantes, en su libro de 1605, para
marcar las distancias respecto a Mateo Aleman o a Lope, sembro su texto de alusiones a
uno y a otro; alusiones que principalmente apuntan a diferencias estéticas, pero que muy
posiblemente se extienden también a otros ambitos. Muchas de estas referencias tienen
como blanco a Lope (la “caterva de filésofos” de que se sirve en El peregrino en su
patria; los “dos o tres oficiales amigos” que podrian prestarle poemas para los
preliminares; “un libro que los acote todos [a los autores] desde la A hasta la Z”) o a
Mateo Aleman (“sermoncito cristiano’), pero otras apuntan directamente al autor de La
picara Justina (“jPues qué, cuando citan la Divina Escritura! No dirdn sino que son
unos santo Tomases y otros doctores de la Iglesia”; “ni tengo qué acotar en el margen,
ni qué anotar al fin”). Especialmente interesantes, para la cuestion que me ocupa, son
los versos, referidos al autor de La picara Justina, que Cervantes pone en boca de
Urganda:

No indiscretos hierogli-

estampes en el escu-;

que cuando es todo figu-

con ruines puntos se envi-.

Si en la direccion te humi-,

no dird mofante algu-:

"1Qué don Alvaro de Lu-

qué Anibal el de Carta-,
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qué rey Francisco en Espa-
se queja de la Fortu-;’.
A diferencia de lo que ocurre en el caso de Lope, las alusiones cervantinas a La picara
Justina se le siguen escapado a la critica por el hecho de aceptar como indiscutible, para
esta obra, la autoria de Francisco Lopez de Ubeda, médico toledano. Sin embargo,
cuando hoy la autoria de La picara hay que vincularla a un dominico'®, la referencia, en
el texto de “Urganda la desconocida™, a “unos santo Tomases y otros doctores de la
Iglesia” resulta inequivoca, de la misma manera que resulta inequivoca la enumeracion
de personajes de la historia (“jQué don Alvaro de Lu- / qué Anibal el de Carta-, / qué
rey Francisco en Espa- / se queja de la Fortu-;”’) que sigue a esta referencia, cuando la
leemos a la luz de las palabras ya citadas de Perlicaro, que vuelvo a reproducir aqui:
[Tienes verecundia, coronista de Bercebuc? jQué madre Teresa para
escribir sus ocultos éxtasis, raptos y devociones! jQué Eneas para contar a Dido
como salio libre y sin dafo de los abrasadores incendios de la tierra y de los
recios infortunios y borrascas de la mar! jQué César para comentar sus hazanas,
indignas de que otro que ¢l las tomase en la lengua o pluma, ya corta por
envidiosa, ya larga por lisonjera! jQué Esdras para contar la reparacion de su
pueblo, que obrd con una mano y escribid con otra! jQué Moisés para escrebir el
Pentateuco sancto!
En una cosa al menos Avellaneda tenia razon al acusar a Cervantes de abusar de los
“sinonomos voluntarios”: a Cervantes le encantaba este recurso, aunque pocas veces
llevo la caricatura del sinonimo a extremos “ofensivos”. Por poner un solo ejemplo
suficientemente demostrado en los trabajos de Martin de Riquer y de Alfonso Martin
Jiménez'’, en las paginas de su Quijote se opera la metamorfosis de Jerénimo de
Pasamonte (al parecer antiguo compafiero de armas del autor del Quijote) en su
“sinonomo” de Ginés de Pasamonte. Sin embargo, no es este Ginés de Pasamonte, el

unico “sindbnomo voluntario” que halla acogida en las paginas del libro cervantino.

16 Véase el documento, rescatado por Anastasio Rojo, en el que Baltasar Navarrete, frile
dominico, vende los derechos de la picara Justina a Jerénimo Obregon. Cfr. Anastasio
Rojo, El autor de La picara Justina (1605), Segovia, Instituto Castellano y Leonés de la
lengua, 2005, p. 9.

17 Martin de Riquer, Cervantes, Pasamonte, Avellaneda, Barcelona, Sirmio, 1988. Ya
antes Riquer se habia ocupado de sta misma cuestion en su edicion del Quijote apocrifo
(Madrid, Espasa-Calpe, 1969). Alfonso Martin Jiménez, El Quijote de Cervantes y el
Quijote de Pasamonte, una imitacion reciproca, Alcala, Biblioteca de Estudios
Cervantinos, 2001.
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Muchos otros personajes del libro parecen apuntar a la realidad del momento. El propio
Cide Hamete Benengeli —por no entrar ahora en mas detalles- no debe hallarse muy
lejos de ser estampa en la que algun historiador del momento (al que ahora no me atrevo
a poner nombre, pero que es seguro que lo tiene) pudo verse retratado, como
evidentemente se vieron retratados Lope y la persona que se esconde (y que desde luego
no puede ser Jeronimo de Pasamonte) tras el seudonimo de Avellaneda. A este tltimo le
ofendieron “los medios” usados por Cervantes al retratarlo en el Quijote de 1605, como
le ofendi6 (al menos eso es lo que argumenta) la animosidad de Cervantes contra Lope,
y por escrito dejo constancia de ello en el “Prélogo” a su continuacion de la historia del
ingenioso hidalgo: “pues ¢l [Cervantes] tom6 por tales [medios] el ofender a mi, y
particularmente a quien tan justamente celebran las naciones mas estranjeras y la
nuestra debe tanto, por haber entretenido honestisima y fecundamente tantos afios los
teatros de Espaiia con estupendas e inumerables comedias, con el rigor del arte que pide
el mundo y con la seguridad y limpieza que de un ministro del Santo Oficio se debe
esperar” 18

Un plural y variado sistema de alusiones a la institucion literaria de su tiempo
cruza, de principio a fin, la obra de Miguel de Cervantes. En algunos casos, se trata de
referencias explicitas (el “Canto de Caliope”, en La Galatea, y el Viaje del Parnaso),
pero en muchos otros momentos el referente se vela dando lugar al nacimiento de
personajes literarios —de mayor o menos consistencia, segin los casos—, que se nutren
de materiales tomados de la historia del momento, sin llegar nunca a ser retratos
auténticos (aunque si verosimiles) de lo real.

Y otro tanto podemos decir para Avellaneda. Alonso Fernandez de Avellaneda
tiene que ser necesariamente alguien que, en 1605, asiste a los sucesos de la corte. Bien
demostrado queda en el “cuento” de don Gregorio y dofia Luisa que incorpora a su
Quijote (QA, 18-19). Toda la historia de don Gregorio estd elaborada a partir de
referencias a la biografia de Miguel de Cervantes y muy especialmente a las
circunstancias que rodean su paso por Valladolid, con el proceso Ezpeleta al fondo'.
Como en la realidad le habia ocurrido a Miguel de Cervantes, el don Gregorio de la

ficcion de Avellaneda (que vive del trabajo de costurera de la mujer que lo acompafia y

'8 Cfr. Alonso Fernandez de Avellaneda, EI ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha, ed. Luis Gomez Canseco, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 196

' Puede analizarse la dependencia de la historia de don Gregorio con el caso Ezpeleta,
en este punto, en la edicion de los papeles del proceso preparada por Carlos Martin
Aires (Instituto Castellano y Leonés de la Lengua, en prensa).
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a la que ¢l no tiene muchos escrupulos en prostituir) se ve envuelto en “una tan cruel
pendencia, que della sali6 muerto un hijo de vecino principal”. Como en la historia le
ocurri6 a Miguel de Cervantes, en la ficcion todos los vecinos apuntan a la
“familiaridad” con la que la mujer que acompafia a don Gregorio frecuentaba la
compaiiia de otros caballeros, por lo que aquel, como le ocurri6 a Cervantes, fue preso
con todos los de la casa, y “al cabo de un mes que corrié la causa, no pudiéndose
averiguar quién fuese el homicida, los sacaron a todos en fiado, dandoles la ciudad por

carcel”?’

. Que don Gregorio es un “sindnomo voluntario” de Miguel de Cervantes no se
le podia escapar a ningiin contemporaneo que hubiese tenido noticia de lo ocurrido con
Ezpeleta el 27 de junio de 1605, a la puerta de la casa de Cervantes, en Valladolid.
Tampoco a la critica deberia escaparsele que, dada la precision y dados los detalles con
que el desenlace del cuento de don Gregorio refiere el caso Ezpeleta, el autor debio de
conocer de muy primera mano el suceso. Avellaneda dificilmente (a menos que
aparezca un documento que explicitamente diga lo contrario) podra hallarse en la
persona de alguien como Jerénimo de Pasamonte, que pasé toda su vida lejos del
mundillo literario espafiol y que, en las fechas del caso Ezpeleta, se hallaba (por lo que
sabemos) en Italia. El Quijote de Avellaneda se nutre de lo que se decia en los
mentideros literarios de la Espafia del momento. Es verdad que su autor pudo conocer
todo lo que rodeo a la muerte de Ezpeleta de boca de terceros, pero los términos en que
se relata lo ocurrido en el cuento de don Gregorio apuntan a un conocimiento de
primera mano tanto de las comidillas del vecindario como de los papeles mismos del
proceso.

A pesar de lo que se afirma en una reciente publicacion sobre Avellaneda®', las
alusiones a Cervantes en el falso Quijote son continuas. Por ejemplo, a la luz de estas
alusiones cobra sentido, y se explica, el nombre que el autor del apodcrifo elige para la
sobrina de don Quijote (Magdalena, como la hermana de Miguel), cuando en el Quijote
de 1605 a este personaje no se le identificaba con nombre alguno®”. Y lo mismo cabe

afirmar respecto al nombre de pila del mismisimo caballero de la Mancha, a quien desde

2 Alonso Fernandez de Avellaneda, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha,
ed. cit., p. 472-473.

2! Juan Antonio Frago (EI Quijote apécrifo y Pasamonte, Madrid, Gredos, 2005, p. 26-
27) so6lo encuentra alusiones a Cervantes en el proélogo y en “una ocasional y tdpica
alusion al humilde idioma cervantino”.

22.86lo en la segunda parte de la obra, en 1615, Cervantes, enmendando a Avellaneda,
dara nombre a la sobrina y, apartandose del falsario, la nombra como Antonia Quijana

(Q, 11, 72)
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el primer capitulo Avellaneda bautiza como Martin, lo que obliga también a Cervantes
al desmentido en la segunda parte de su libro, haciendo que el propio caballero pida que
se lo identifique como “Alonso Quijano, a quien mis costumbres dieron renombre de

299

‘bueno’” (Q, I, 72). Podriamos especular acerca del Martin con que Avellaneda bautiza
a don Quijote®, pero, desde luego, pocas dudas deberiamos tener en lo que se refiere a
la innecesaria nominacién de la sobrina de don Quijote: si Cervantes no precisod
bautizarla en toda la primera parte de su obra, ;por qué Avellaneda siente la necesidad
de identificarla con un nombre, cuando el papel que le otorga a este personaje en su
obra es todavia mas irrelevantes que el que le habia concedido Cervantes?”. Valorando
este hecho en términos de economia narrativa, podriamos decir que la fugaz presencia
del personaje de la sobrina en el apdcrifo no tiene otra razéon de ser que la de servir de
percha para colgar en ella el nombre de Magdalena, que tantas resonancias afectivas
tenia para el autor del verdadero Quijote. Cargado de intencidén resulta también el
siguiente pasaje de la obra de Avellaneda en el que don Quijote explica a Sancho la
“letra o divisa” que piensa hacer grabar en su adarga:

quiero que, en el primer lugar que llegdremos, un pintor me pinte en ella dos

hermosisimas doncellas que estén enamoradas de mi brio y el dios Cupido

encima, que me esté asestando una flecha, la cual yo reciba en el adarga, riendo

dél y teniéndolas en poco a ellas, con una letra que diga al derredor de la adarga

EL CABALLERO DESAMORADO,

# Por identificacion, quizas, con el Martin Pavén de La picara? No me atrevo a
afirmarlo. Quede ahi la coincidencia, que quizas pueda recibir nueva luz en la linea de
lo que sugiere Marquez Villanueva (“La locura emblematica en la segunda parte del
Quijote”, Cervantes and the Renaissance, Ed. M. McGaha, Easton, Pennsylvania, Juan
de la Cuesta, 1980, p. 111, n. 35), cuando sefiala que el nombre de Martin esta asociado,
en este momento, a la locura y a los locos. En este sentido, la eleccion por parte de
Cervantes del nombre de pila de don Quijote, Alonso, deberia ser visto como una forma
elegida por Cervantes para devolverle la broma a Avellaneda.

#* “Sucedi6, pues, en este tiempo, que, dandole a su sobrina el mes de agosto una
calentura de las que los fisicos llaman efimeras, que son de veinte y cuatro horas, el
accidente fue tal, que, dentro dese tiempo, la sobrina Madalena muri6, quedando el buen
hidalgo solo y desconsolado; pero el cura le dio una harto devota vieja y buena
cristiana, para que la tuviese en casa, le guisase la comida, le hiciese la cama y acudiese
a lo demas del servicio de su persona, y para que, finalmente, les diese aviso a ¢l o al
barbero de todo lo que don Quijote hiciese o dijese dentro o fuera de casa, para ver si
volvia a la necia porfia de su caballeria andantesca” (Alonso Ferndndez de Avellaneda,
Elingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, ed. Luis Gémez Canseco, p. 210).
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PONIENDO ENCIMA ESTA CURIOSA, AUNQUE AJENA, DE SUERTE QUE ESTE ENTRE Mi

Y ENTRE CUPIDO Y LAS DAMAS:

SUS FLECHAS SACA CUPIDO
DE LAS VENAS DEL PIRU,

A LOS HOMBRES DANDO EL CU

Y A LAS DAMAS DANDO EL PIDO.

—¢Y qué habemos de her —dijo Sancho— nosotros con esa Cu? ;Es alguna joya de las
que habemos de traer de las justas?

—No —replicoé don Quijote— que aquel Cu es un plumaje de dos relevadas plumas, que
suelen ponerse algunos sobre la cabeza, a veces de oro, a veces de plata y a veces de la
madera que hace didfano encerado a las linternas, llegando unos con dichas plumas
hasta el signo Aries, otros al de Capricornio y otros se fortifican en el castillo de San
Cervantes™.

Desde luego, no se trata sélo de la referencia al “castillo de San Cervantes”, ya utilizada
en el prologo para burlarse de la edad de don Miguel. Se trata més bien del juego de
alusiones a los cuernos, un juego elaborado a partir de los mismos materiales que ya
habia popularizado aquel soneto lopesco que, sin firma, le llega por la posta a Cervantes

en Valladolid, en 1604%°. El hecho de que en 1614, en el Viaje del Parnaso, Cervantes

> Alonso Fernandez de Avellaneda, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha,
ed. cit., pp. 259-261.
26 Cervantes recordara este envio en la “Adjunta” al Viaje del Parnaso: “-Estando yo en
Valladolid, llevaron una carta a mi casa para mi, con un real de porte; recibidla y pagd
el porte una sobrina mia, que nunca ella le pagara; pero diome por disculpa que muchas
veces me habia oido decir que en tres cosas era bien gastado el dinero: en dar limosna,
en pagar al buen médico y en el porte de las cartas, ora sean de amigos o de enemigos;
que las de los amigos avisan, y de las de los enemigos se puede tomar algiin indicio de
sus pensamientos. Diéronmela, y venia en ella un soneto malo, desmayado, sin garbo ni
agudeza alguna, diciendo mal de Don Quijote; y de lo que me pesod fue del real, y
propuse desde entonces de no tomar carta con porte. Asi que, si vuesa merced le quiere
llevar desta, bien se la puede volver; que yo s€¢ que no me puede importar tanto como el
medio real que se me pide”. El soneto en cuestion, posiblemente de Lope de Vega, decia
asi:

Yo, que no s¢ de la-, de li-, ni 1¢é-,

No sé si eres, Cervantes, co- ni cu-,

Soélo digo que es Lope Apolo, y tu

Frisén de su carroza y puerco en pie.

Para que no escribieses, orden fue
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recuerde este soneto satirico evidencia que el mismo no le habia dejado indiferente.
Tampoco le dejo indiferente, por mas que lo disimulase, la aparicion del falso Quijote.
El Segundo tomo del Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (1614) dificilmente
podia no molestar a quien --segun los términos que se emplean en el prologo del primer
Quijote—habia concebido, engendrado y parido una historia tan singular que, hacia
1615, “los nifios la manose[b]an, los mozos la le[ia]n, los hombres la [entendian] y los
viejos la celebra[ba]n”; una historia “tan trillada y tan leida y tan sabida de todo género
de gentes que, apenas han visto algin rocin flaco, cuando dicen: ‘alli va Rocinante’” (Q,
11, 3)”.

Me ha parecido que quizés era necesario reconstruir este contexto de alusiones,
de apropiaciones, de tergiversaciones y de enfrentamientos que sobrepasan lo personal y
lo estrictamente literario, para entender los cuentos de locos y de perros que, en 1615,
Cervantes pone en el prologo de su libro con el fin de que el lector se los trasmitiera, en
caso de llegar a conocerlo, a Avellaneda. La estrategia que subyace al procedimiento
elegido por Cervantes para contestar a su rival mereceria un estudio particular™, pues en
mi opinién ejemplifica muy bien alguno de los fundamentos principales de la teoria
narrativa cervantina. Sin embargo, ahora no me voy a detener en este punto®’, ni voy

tampoco a especular sobre el mensaje “escondido” que los cuentecillos puedan encerrar.

Del Cielo que mancases en Corfu.
Hablaste, buey, pero dijiste mu;
joh, mala quijotada que te dé!

Honra a Lope, potrilla, o jguay de ti!,
Que es sol, y si se enoja, llovera.
Y ese tu Don Quijote baladi,

De culo en culo por el mundo va,

Vendiendo especias y azafran romi

Y, al fin, en muladares parara.
2T Avalle Arce (Don Quijote como forma de vida, Madrid, Juan March-Castalia, 1976,
p. 41) lo explica muy bien: “Y hete aqui que en 1614 alguien que no se atreve a dar la
cara y se esconde bajo el seudonimo (como los raptores de hoy dia, al fin de cuentas)
comete un inicuo secuestro literario y le roba a Cervantes su mas querida y valiosa
criatura”
% Obviar la respuesta directa (“Quisieras ti que lo diera del asno, del mentecato y del
atrevido, pero no me pasa por el pensamiento: castiguele su pecado”) y creacion de un
personaje interpuesto (en este caso, el lector mismo) para que, de modo indirecto y
desde la ficcion, responda por ¢€l.
¥ Véase lo que en relacion a las instancias narrativas del Quijote he manifestado en
Cervantes, raro inventor (Universidad de Guanajuato, 1995).
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El objeto de mi reflexion lo centra exclusivamente la insistencia cervantina en la pareja
“loco y perro” de los dos cuentos que conforman el mensaje que el lector, “si por
ventura llegare a conocerle”, habrd de trasmitir al falsario. Y, manifestado mi objetivo,
no quiero diferir la conclusién: el pie para la redundante recurrencia a locos y a perros
de la respuesta cervantina a Avellaneda lo encuentra el autor del verdadero Quijote en
las paginas finales de la falsificacion. En ellas, Avellaneda refiere cémo don Alvaro de
Tarfe y el Archipdmpano (sorprende que nadie haya prestado atencion a esta figura, tan
relevante en el Quijote apdcrifo), con engano, conducen a don Quijote a la casa “de los
locos que llaman del Nuncio”, en la ciudad de Toledo™.

Las paginas que recogen la escena final de la historia narrada por Avellaneda
son muy interesantes por la carga de intencionalidad que contienen. En la escena final
del apocrifo se otorga un papel relevante, ademas de a don Quijote, a uno de los locos
(que, encerrado en su gavia, “tenia una gruesa cadena al pie y en las dos manos unos

sutiles grillos que le servian de esposas™’

9932

) y a un segundo loco (al que reiteradamente
se denomina como “el loco del caldero””). Entre todos los locos que se hallan recluidos
en la mencionada casa, don Quijote fija su atencién en uno de ellos. Era éste un
“hombre puesto en tierra en cuclillas, vestido de negro, con un bonete lleno de mugre en
la cabeza... Estaba mirando de hito en hito al suelo, tan sin pestafiear, que parecia estaba
en una profundisima imaginacién™. Don Quijote pregunta por él y el mismo loco
responde:
—jAh, sefior caballero! Y si supieseis quién soy, sin duda os moveria a
grandisima lastima, porque habéis de saber que en profesion soy tedlogo; en
ordenes, sacerdote; en filosofia, Aristoteles; en medicina, Galeno; en canones,
Ezpilcueta; en astrologia, Ptolomeo; en leyes, Curcio; en retdlica, Tulio; en
poesia, Homero; en musica, Enfion. Finalmente, en sangre, noble; en valor,

unico; en amores, raro; en armas, sin segundo, y en todo, el primero. Soy

principio de desdichados y fin de venturosos™*.

3% Alonso Fernandez de Avellaneda, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha,
ed. cit., pp. 705 y ss.

3! Ibidem, p. 711.

32 Ibidem, p. 717.

33 Ibidem, p. 711.

34 Ibidem, p. 712. Desde luego, resulta inevitable no recordar ahora, a la sombra de las
palabras con las que este loco se describe a si mismo, el autorretrato de Perlicaro en La
picara Justina: “Digo yo, el licenciado Perlicaro, ortographo, musico, perspectivo,
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Y, a continuacion, en un alarde de erudicion pegadiza, con el fin de explicar su
condicion de perseguido por la desdicha, comienza a ensartar toda una serie de
sentencias latinas (Juan Bautista Mantuano, Ovidio, Casaneo, Horacio, Alciato,
Propercio, Séneca, la Biblia), que provocan la admiracion y el elogio de don Quijote.
Animado por las palabras de reconocimiento de don Quijote, el loco-sabio le hace un
ofrecimiento al hidalgo manchego:
si quiere que le diga la buena ventura en pago de la buena obra que me ha de
hacer con darme la libertad que me ofrece, déme la mano por esta reja, que le
dir¢ cuanto le ha sucedido y le ha de suceder, porque sé¢ mucho de
quiromancia®.
Don Quijote accede y ocurre lo que, tratdndose el interlocutor de un loco furioso, tenia
que ocurrir:

Quitose don Quijote la manopla, creyéndole sencillamente, y metié la mano
por entre la reja, pero apenas lo hubo hecho, cuando, sobreviniéndole al loco una
repentina furia, le dio tres o cuatro bocados crueles en ella, asiéndole a la postre
el dedo pulgar con los dientes, de suerte que faltdé harto poco para cortarsela a
cercen. Comenzo con el dolor a dar voces, a las cuales acudieron el mozo de
mulas y otros tres o cuatro de la casa, y tiraron dél tan recio, que hicieron que el
loco le soltase, quedandose riendo muy a su placer en la gavia. Don Quijote, en
sentirse herido y suelto, se hizo un poco afuera y, metiendo mano a su espada,
dijo: —Yo te juro, joh falso encantador!, que...*®

La escena no es nada original, pues la burla que en ella se contiene esta construida sobre
aquella otra que a don Quijote le hicieron Maritornes y la hija de Juan Palomeque el
Zurdo, en el capitulo XLIII de la primera parte del Quijote cervantino, cuando don
Quijote, como resultado de una pesada broma ideada por las dos “damas”, queda
“colgado del brazo”, lo “que le causé tanto dolor que creyé... que la muieca le
cortaban”. La escena del Quijote de 1614 reproduce con fidelidad los motivos
fundamentales de la del Quijote de 1605, incluso en el desenlace de la misma: en

Avellaneda, el loco de la casa del Nuncio quedé “riendo muy a su placer” del mismo

mathematico, arismético, gedmetra, astronomo, gramatico, poeta, retdrico, dialéctico,
phisico, médico, flebotomo, notomista, metaphisico y thedlogo...”

3 Ibidem, pp. 717-718.
3% Ibidem, p. 718
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modo que, en la primera parte del Quijote cervantino, Maritornes y la hija del ventero,
“se fueron, muertas de risa” (Q, I, 43)*.

El paralelismo entre ambas escenas quizds mereciera mayor espacio de
comentario del que yo ahora puedo dedicarle, porque en lo que de verdad merece la
pena que reparemos ahora es en el hecho de que esta escena, que cierra “la tercera salida
de don Quijote”, le sirve a Avellaneda para clausurar su relato con la imagen de un
“loco que muerde”, en respuesta a la cual cobra nuevo sentido la insistencia de
Cervantes en los cuentos “de loco y de perro” con los que desde el prélogo de su
Quijote de 1615 respondia a Avellaneda.

Cervantes, en 1615, no deja de manifestar que ha sentido que se le “note de viejo
y de manco” y que se le “llame invidioso” (“Prélogo”). Sin embargo, decepcionando
quizds las expectativas de los lectores, apenas hace caso a tales acusaciones y pasa
rdpidamente por ellas. Sin embargo, algo hay en la escena final del Quijote de
Avellaneda que le molesta de modo muy particular y que le hace reaccionar,
encargandole al lector que, “si por ventura llegare a conocer” al falsario, le trasmitiese
de su parte los dos cuentos de “loco y de perro” a que nos estamos refiriendo. Y, ese
algo, que ha pasado desapercibido a la critica cervantina hasta este momento, es el
hecho de que Avellaneda con su loco de la Casa del Nuncio estd retratando a Cervantes
y la imagen que tal retrato (obra de alguien que, ademds de una gran erudicién®, posee
mucha malicia y no poco virtuosismo en el manejo de los pinceles) le devuelve
necesariamente ha de ofenderle en lo mds profundo. No se trata s6lo de que se le tache

de “loco” ante el mundo y de “perro” con su propia criatura™.

37 La escena del Quijote a la que me refiero ha sido muy bien comentada por Enrique
Fernandez, “’Sola una de vuestras hermosas manos’. Desmembramiento petrarquista y
diseccion anatomica en la venta (Don Quijote, 1, 43)”, Cervantes, 21.2 (2001), pp. 27-
49.

3% Poco importa que tal erudicion lo sea de acarreo. Se trata en todos los casos de versos
y sentencias que no estan a disposicion de cualquiera. Ademas, estas citas cultas estan
muy bien seleccionadas y muy bien hilvanadas en la construccion de un retrato literario,
como intento de demostrar en “Avellaneda y la Summa theologica” (en prensa).

3% Con la imagen de perro La picara satiriza a un competidor (Perlicaro), cuya relacion
con Cervantes no habria que descartar: “si alguno destos hombriperros o perrihombres
os saliere a cantar por delante y a morder por detrds, no tengais pena, que (teniendo
culebrilla), con los que os ladraren, jugaréis de diente, y con los que os cantaren con
lisonja o sin lisonja, haréis lo que la culebra, cosiendo el un oido con el suelo de
humildad y el otro con la cola de despedida” (ed.cit., p. 129). Ademas: “Definicion del
vulgo, que es perro de aldea. El ignorante vulgo es de casta de perro de aldea, que
halaga al saphio mal vestido, y ladra y muerde al caballero bien ataviado que pasa de
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Ya en su dia M. Joly*’ apunt6 de pasada que en el loco erudito de la Casa del
Nuncio de Toledo se veia un trasunto burlesco del canénigo toledano de la primera parte
del Quijote cervantino. Se apoyaba esta intuicidén, sobre todo, en la semejanza que
ofrece la descripcion que el loco de la Casa del Nuncio hace de si mismo (“habéis de
saber que en profesion soy tedlogo; en 6rdenes, sacerdote; en filosofia, Aristoteles; en
medicina, Galeno; en canones, Ezpilcueta; en astrologia, Ptolomeo; en leyes, Curcio; en
retolica, Tulio; en poesia, Homero; en musica, Enfion. Finalmente, en sangre, noble; en
valor, Unico; en amores, raro; en armas, sin segundo, y en todo, el primero. Soy

principio de desdichados y fin de venturosos™!

) y la imagen del escritor que entre cura

y candnigo elaboran en el capitulo XLVII de la primera parte del Quijote:
[los libros de caballerias ofrecen un buen sujeto, para que el escritor] pueda
mostrarse astrélogo, ya cosmografo excelente, ya musico, ya inteligente en las
materias de estado, y tal vez le vendra ocasion de mostrarse nigromante, si
quisiere. Puede mostrar las astucias de Ulixes, la piedad de Eneas, la valentia de
Aquiles, las desgracias de Héctor, las traiciones de Sindn, la amistad de Eurialio,
la liberalidad de Alejandro, el valor de César, la clemencia y verdad de Trajano,
la fidelidad de Zopiro, la prudencia de Catén...”

En lo que si ha reparado la critica ha sido en la coincidencia de la teoria cervantina de la

novela con la imagen del novelista que se desprende de la conversacion del cura y

canénigo como orador, astrélogo, cosmégrafo, musico, soldado, hombre de estado, etc.

Riley se encargo de precisar esta coincidencia®.

camino, no teniendo otra causa deste mal acierto que su natural ignorancia y el no tener
trato ordinario con los de hdbito semejante. Asi el vulgo ignorante, como no conoce ni
sabe qué cosa es una discrecion en habito peregrino, a vulto ladra a la fama del autor, y
aun si puede morder, se ceba asaz” (ed. cit. p. 129). La insistencia de Cervantes, en E/
coloquio de los perros, en los mismos temas (murmuracién y lisonja) deberia hacernos
releer algunos pasajes de esta novelita en relacion con el tema que ahora me ocupa. En
cualquier caso el perro, como emblema de la murmuracion y de la lisonja, resulta topico
en el momento a que nos referimos.

0 “Tres autores en busca de un personaje: Cervantes, Avellaneda y Lessage frente a
Sancho Panza”, Actas del V Congreso Internacional de Hispanistas, 11, ed. M.
Chevalier, Université¢ de Bordeaux, 1977, pp. 489-499.

*1 Alonso Fernandez de Avellaneda, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha,
ed. cit., pp.712.

2 Teoria de la novela en Cervantes, Madrid, Taurus, 1981. Recuérdese también lo que
se dice en El licenciado Vidriera: “Preguntole otro estudiante que en qué estimacion
tenia a los poetas. Respondié que a la ciencia, en mucha; pero que a los poetas, en
ninguna. Replicaronle que por qué decia aquello. Respondié que del infinito nimero de
poetas que habia, eran tan pocos los buenos, que casi no hacian nimero; y asi, como si
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Avellaneda se aprovecha de esta imagen cervantina para construir su burlesco
retrato de don Miguel. Si cura y canodnigo, en sus palabras, dan forma a la idea que
Cervantes tiene de lo que ha de ser el poeta, Avellaneda, casi con las mismas palabras y,
desde luego, con idéntica formula enumerativa, dibuja un emblema verista del loco. En
este sentido, es digno de destacar el hecho de que, si Cervantes (por boca de los
eclesiasticos de su novela) concluye el retrato del poeta, sumando a todas sus otras
cualidades, la de nigromante (“y tal vez le vendra ocasion de mostrarse nigromante”),
sobre la exhibicion de esta mima cualidad por parte del loco de la Casa del Nuncio se
construye el desenlace de la escena elegida por Avellaneda para cerrar su libro:

Pero, si quiere que le diga la buena ventura en pago de la buena obra que
me ha de hacer con darme la libertad que me ofrece, déme la mano por esta reja,
que le diré¢ cuanto le ha sucedido y le ha de suceder, porque s¢é mucho de
quiromancia®.

La escena que comento ofrece un rico juego de intertextualidad, que demuestra bien
como Avellaneda no es el “rustico” que algunos pretenden. Avellaneda ha leido muy
bien el Quijote de Cervantes y, ademas, esta en posesion de toda una gama de recursos
retoricos que distan mucho de estar al alcance de cualquiera.

Se puede observar un idéntico uso de materiales cervantinos (y similar habilidad
caricaturizadota) en muchos otros lugares de Avellaneda que ahora no hacen al caso.
Con todo, en el capitulo final de su relato hay uno de estos lugares al que, por resultar
fundamental en la lectura que estoy proponiendo para la escena final del libro de
Avellaneda, no puedo ahora dejar de atender. La descripcion de este loco “furioso”, que
esta a punto de cercenar la mano de don Quijote, presta atencién a tres elementos: el
vestuario del loco, las cadenas que lo retinen y su actitud meditabunda y ensimismada.
Mas adelante tendremos tiempo de hablar de la vestimenta del loco. Ahora me limitaré a
recordar que, desde el prologo, Avellaneda ha tenido especial interés en presentarnos al
autor del Quijote como alguien familiarizado con las cadenas vy, asi, pretende justificar
los yerros del libro de Cervantes (que ¢l mismo se ha encargado de enumerar) por

haberse “escrito [la obra cervantina] entre los [hierros] de una céarcel”, de manera que

no hubiese poetas, no los estimaba; pero que admiraba y reverenciaba la ciencia de la
poesia porque encerraba en si todas las demés ciencias: porque de todas se sirve, de
todas se adorna, y pule y saca a luz sus maravillosas obras, con que llena el mundo de
provecho, de deleite y de maravilla.”

* Alonso Fernandez de Avellaneda, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha,
ed. cit., pp.717-718.
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“no pudo dejar de salir tiznada dellos”**. Para describir a Cervantes cargado de cadenas,
Avellaneda no necesitaba sino leer el relato que hace el capitan cautivo (trasunto
biografico cervantino en sus nudos principales) de lo que acaecid tras la victoria de
Lepanto:
aquel dia, que fue para la cristiandad tan dichoso, porque en ¢l se desengafio el
mundo y todas las naciones del error en que estaban, creyendo que los turcos
eran invencibles por la mar: en aquel dia, digo, donde qued6 el orgullo y
soberbia otomana quebrantada, entre tantos venturosos como alli hubo (porque
mas ventura tuvieron los cristianos que alli murieron que los que vivos y
vencedores quedaron), yo solo fui el desdichado, pues, en cambio de que pudiera
esperar, si fuera en los romanos siglos, alguna naval corona, me vi aquella noche
que siguid a tan famoso dia con cadenas a los pies y esposas a las manos (Q, I,
39).
Avellaneda, al pintar a su loco con “una gruesa cadena al pie y en las dos manos unos
sutiles grillos que le servian de esposas”, tiene delante de los ojos la descripcion
cervantina del capitdn cautivo, con una clarara intencion de sugerir la identificacion de
la imagen de su “furioso” personaje con la que Cervantes habia hecho de si mismo al
crear el personaje literario de Ruy Pérez de Viedma. Si a alguien le caben dudas al
respecto, repare en que el loco de la Casa del Nuncio se definia a si mismo como
“principio de desdichados y fin de venturosos”, en evidente recreacion de aquella
imagen que de Cervantes ofrecia el cura, al encontrarse en el escrutinio de libros con La
Galatea: “Muchos afios ha que es grande amigo mio ese Cervantes, y s€ que es mas
versado en desdichas que en versos” (Q, I, 6). La verdad es que la alusion a las cadenas,
reforzada por el recuerdo del prologo a los “hierros” cervantinos, hubiera bastado para
que cualquier lector del momento tuviera elementos suficientes para identificar a
Cervantes en la figura del personaje de la toledana casa de locos que protagoniza la
ultima escena del libro de Avellaneda, pero el hecho de que uno y otro se definan como
ejemplo de hombres desdichados acentua la proyeccion de ambas iméagenes hacia una

sola y misma identidad: Miguel de Cervantes Saavedra®.

44 Ibidem, ed. cit., p. 200.

> Avellaneda en su prologo confiesa que su libro pretende ensefiar a no ser loco,
pero la frase es suficientemente ambigua para que en ella se lea que el loco no es don
Quijote, sino Cervantes: “No me murmure nadie de que se permitan impresiones de
semejantes libros, pues éste no ensefia a ser deshonesto, sino a no ser loco; vy,
permitiéndose tantas Celestinas, que ya andan madre y hija por las plazas, bien se puede
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No son estas la unicas alusiones del texto del apdcrifo a la escritura cervantina.
Sin salirse nunca de los parametros de la caricatura, el autor del Quijote apdcrifo
multiplica las alusiones a Cervantes en la caracterizacion del personaje con el que su
don Quijote se encuentra en la “casa de los locos” toledana. En efecto, si lo apuntado
anteriormente no fuera suficiente, a pocos lectores del momento se les habria de escapar
que, tras el comportamiento del loco de la Casa del Nuncio (“En cuclillas... estaba
mirando de hito en hito al suelo, tan sin pestafiear, que parecia estaba en una
profundisima imaginacion”), lo que se encuentra es la voluntad de Avellaneda de
parodiar aquella imagen emblematica que Cervantes, en 1605, habia construido para
presentarse ante sus lectores sumido en profundas cavilaciones sobre lo que habia de
escribir en su prologo. Recordemos ese momento inicial del libro de Cervantes:

estando una [vez] suspenso, con el papel delante, la pluma en la oreja, el codo en

el bufete y la mano en la mejilla, pensando lo que diria, entr6 a deshora un

amigo mio, gracioso y bien entendido, el cual, viéndome tan imaginativo, me

pregunto la causa (Q, I, “Prélogo”).
El retrato del loco de Avellaneda se elabora sobre la transformacion caricaturesca de las
distintas imagenes que de si mismo habia dejado Cervantes en su Quijote, pero el
trabajo del autor del apocrifo, aunque se halla fuertemente condicionado por la pauta del
texto cervantino, estd cargado de intencion. La presentacion de ambos personajes (el del
“autor”, en Cervantes, y el del “loco”, en Avellaneda) como victimas de profundas
imaginaciones no es casual. De las tres imagenes con las que Durero habia pintado a la
Melancolia, Cervantes elige para su identificacion la del creador ingenioso; Avellaneda,
en su caracterizacion de Miguel de Cervantes, recurre a idéntico simbolismo, pero elige
una pose y unos gestos bien distintos: los del la locura. El hecho de que ambos autores,
a la hora de retratar a sus personajes sumidos en una profunda cavilacién imaginativa,
recurran a un mismo fondo iconografico es significativo. El que don Quijote al “loco
mordedor” lo llame sabio y encantador en esta misma escena reafirma la relacion entre
sabio y autor ya establecida en el Quijote cervantino.

Que Miguel de Cervantes recibi6 el golpe bajo de Avellaneda y entendi6 su

sentido no deberia ponerse en duda, si recordamos bien que en el segundo de sus

permitir por los campos un don Quijote y un Sancho Panza, a quienes jamas se les
conocio vicio, antes bien, buenos deseos de desagraviar huérfanas y deshacer tuertos,
etc” (ed. cit., p. 201).

24



cuentos “de loco y de perro”, tras probar en sus costillas la “vara de medir del
bonetero”, el loco del cuento cervantino no volvid a repetir su hazafia en un mes. Pero,
al volver a las andadas, al acercarse con la piedra adonde estaba el perro, lo miraba muy
bien “de hito en hito”, sin... atreverse a soltar la piedra. Con este mirar “de hito en hito”
Cervantes le paga a Avellaneda con su misma moneda, en clara réplica a su loco de la
Casa del Nuncio, que, encerrado en la gavia, “estaba mirando de hito en hito al suelo,
tan sin pestafiear”.

Una objecion se puede poner a la identificacion que propongo, y es seguro que el
lector atento ya habra caido en ello: al loco de la casa del Nuncio, en el texto de
Avellaneda, por dos veces se le nombra como “clérigo”, algo que en principio no se
aviene con la biografia cervantina. Sin embargo, ya Avellaneda, en su prologo, con
alusion a los votos hechos por Cervantes en la Orden Tercera de San Francisco, habia
escrito: “jy plegue a Dios aun deje [de murmurar], ahora que se ha acogido a la iglesia
y sagrado!, conténtese con su Galatea y comedias en prosa”™*®.

La serie de coincidencias textuales que vengo analizando (bien representadas en
el plano del 1éxico por recurrencias muy llamativas) dificilmente pueden atribuirse al
azar. Por el contrario, tales coincidencias demuestran que Avellaneda, en el momento de
redactar la ultima escena de su narracion, tenia ante sus ojos los textos de Cervantes y
se aprovecho de ellos, no sélo para caricaturizar al autor del Quijote, sino también para
tomar posiciones respecto a su concepcion de la literatura y, sobre todo, respecto a los
enfoques ideolodgicos de la escritura de Miguel de Cervantes. En efecto, el loco de la
Casa del Nuncio, una vez que sale de su ensimismamiento, prorrumpe en una demencial
serie de citas cultas en latin (que desarrollan de nuevo otro lugar del prélogo: “todo y

todos le enfadan, y por ello esta tan falto de amigos™’

), con el fin de explicar el porqué
“los médicos lo persiguen”, los “poderosos lo atormentan”, “los temerosos, odiosos y
avaros, lo querrian ver abrasado”, “los detractores no le dejan vivir”, “los poetas lo
tienen por hereje”, “los historiadores lo aborrecen”, los soldados no lo soportan, “los
letrados no pueden tolerar” el poco recato de sus palabras, “las damas le arman mil
zancadillas”, “las nifias no lo toleran”, “los ociosos amantes querrian se desterrase del

mundo su lengua”, las casadas reniegan de él48; y, en fin, todos —poderosos, médicos,

* El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, ed. cit., p. 199.
Y Ed. cit., p. 198
® Ed. cit., pp. 712-716.
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poetas, etc.- le son contrarios por la misma razon: por la doctrina con la que
regularmente el loco los zahiere.

La exhibicion erudita del loco de Avellana sigue muy de cerca el patron de EI/
licenciado Vidriera, pero, con ser relevante la dispositio del texto de Avellaneda en esta
parte, lo mas significativo resulta ser la motivacion de sus citas, pues varias de ellas son
la formulacion latina de algo que ad pedem litterae habia escrito Cervantes en
castellano. En efecto, en todos los casos, y en cada una de las referencias cultas traidas a
la boca del personaje de la Casa de Nuncio, el texto latino remeda, glosa o repite temas,
lugares o formulaciones de la escritura cervantina. Curioso, por ejemplo, es el caso
siguiente: “los médicos —dice el loco de Avellaneda— me persiguen porque les digo con
Mantuano: His, etsi tenebras palpent, est data potestas / excruciandi aegros hominisque
impune necandi”®. El lector del Quijote apocrifo no necesitaba saber latin para traducir
la sentencia, pues la misma se hallaba ya traducida por Cervantes en El licenciado
vidriera con las siguientes palabras: “todas las personas con quien de necesidad
tratamos nos pueden hacer algin dafo; pero quitarnos la vida, sin quedar sujetos al
temor del castigo, ninguno. Sélo los médicos nos pueden matar y nos matan sin temor y

730 Y no es el tinico caso en

a pie quedo, sin desenvainar otra espada que la de un récipe
que eso ocurre asi. Acerca de los poetas, el loco toledano critica la afectacion con la que
leen sus versos, pero la cita latina que trae a cuento’ de lo que trata no es de la
afectacion, sino de lo pelmazos que algunos consiguen ser en su empeiio por leer a los
demads sus composiciones, repitiendo lo que, de nuevo en El licenciado Vidriera, habia
escrito Cervantes al respecto:

iQué es ver a un poeta destos de la primera impresiéon cuando quiere

decir un soneto a otros que le rodean, las salvas que les hace diciendo: "Vuesas

Y Ed. cit., p. 712.

% «E] licenciado Vidriera”, Novelas ejemplares, ed. Jorge Garcia Lopez, Barcelona,
Critica, 2001, p. 288. Una traduccion candnica de la cita del loco de Avellaneda,
procedente de la “Ecloga VI” de Juan Bautista Mantuano, nos la ofrece Gomez
Canseco: “Estos [los médicos], aunque palpen tinieblas, tienen el poder de atormentar
enfermos y matar impunemente hombres” (p. 713)

*! Indoctum, doctumque fugat recitator acerbus, / quem vero arripuit tenet, occiditque
legendo, / non missura cutem nisi plena cruoris hirudo (Epistula ad Pisones, vv. 474-
476). Comparese con el texto de Cervantes lo que dice el pasaje de Avellaneda que
comentamos, una vez hecha la traduccioén de los versos latinos: “los poetas me tienen
por hereje porque les digo del afecto con que leen sus versos lo de Horacio: ‘a indoctos
y a doctos ahuyenta el rapsoda pelmazo; al que agarra lo retiene y lo mata leyendo,
sanguijuela que no soltard la piel sino ahita de sangre” (sigo la traduccion que da
Gomez Canseco, ed. cit., p. 714)
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mercedes escuchen un sonetillo que anoche a cierta ocasion hice, que, a mi
parecer, aunque no vale nada, tiene un no sé qué de bonito!" Y en esto tuerce los
labios, pone en arco las cejas y se rasca la faldriquera, y de entre otros mil
papeles mugrientos y medio rotos, donde queda otro millar de sonetos, saca el
que quiere relatar, y al fin le dice con tono melifluo y alfenicado. Y si acaso los
que le escuchan, de socarrones o de ignorantes, no se le alaban, dice: "O vuesas
mercedes no han entendido el soneto, o yo no le he sabido decir; y asi, serd bien
recitarle otra vez y que vuesas mercedes le presten mds atencién, porque en
verdad en verdad que el soneto lo merece"™.
Y de igual modo podriamos seguir con el resto de las citas latinas traidas a colacioén por
Avellaneda, ya que todas ellas tocan temas privilegiados por la escritura cervantina: el
amor, el matrimonio, la competencia de las armas y las letras, la ocupacion del ocio, etc.
Y todas ellas, en conjunto, nos permiten afirmar que, desde luego, el loco del Quijote
apocrifo no hizo como el amigo del prologo cervantino en la primera parte del Quijote
le sugiri6 al autor que hiciese. El no tejié al azar su erudita exhibicion. Bien al contrario,
Avellaneda elige con mucho cuidado e intencidn las referencias cultas que ha de poner
en boca de su loco y demuestra al hacerlo que, ademéas de conocer bien la obra
cervantina, es un hombre de criterio y posee recursos suficientes para hacer de su loco
un trasunto burlesco del licenciado Vidriera y, por elevacion, una caricatura de
Cervantes. La eleccion de la ultima escena de su libro para colocar dicha caricatura
responde, igualmente, a algo concienzudamente meditado. Es la suya una maldad no
exenta de intencion, a la que Cervantes se siente obligado a responder desde las
primeras paginas de su Quijote; y asi lo hace con los dos cuentos “de loco y de perro”.
Con todo lo dicho hasta aqui no se agota el sentido completo de la escena que
comentamos. La secuenciacion de las citas no es tampoco casual. Las dos que sirven de
cierre del parlamento del loco no son dos citas méas que se puedan reunir en suma con
las demas, sino que involucran en su contenido a la institucion real y encierran una
velada amenaza —sobre todo la Gltima (Sic meus hinc vir abest, ut me custodiat absens. /
An nescis longas regibus esse manus?’>)—, que podria traducirse asi: “aunque mi marido
esta lejos de aqui, ¢l me custodia. ;{No sabes que los reyes tienen largas manos?” La cita
es interesantisima, pues, en lo que sigue a la misma, la caricatura se transforma en satira

de evidente intencionalidad politica. En efecto, el loco concluye su parlamento con las

52 «E] licenciado Vidriera”, ed. cit., p. 284.
>3 Ovidio, Heroidas, 17, vv. 165-166
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siguientes palabras:
Esas, pues, joh valerosisimo principe?, son las [razones] que me tienen aqui
porque reprehendo la razon de Estado, fundada en conservacion de bienes de
fortuna, a los cuales llama el Apdstol estiércol con quebrantamiento de la ley de
Dios, como si, guardandola, de humildes principios no hubiera subido a ser David
poderoso rey y capitan invicto el gran Macabeo Judas, o como si no supiéramos
que todos los reinos, naciones y provincias que con prudencia de carne y de hijos
deste siglo han tratado de ensanchar sus estados™ los han destruido
miserablemente™.

La alusion a la “larga mano™ de los reyes de la cita ovidiana, que a tenor de lo anterior

podria parecer que estaba traida por los pelos, se convierte en elemento imprescindible

en tanto que sirve para dar pie a la reflexion sobre la “razon de estado” con que se cierra

el parlamento del loco.

La misma cita de Ovidio a la que recurre Avellaneda la encontramos en los
Coloquios de Palatino y Pinciano, de Juan de Arce de Otarola, aplicada a un momento
del dialogo en el que, con motivo de la guerra de las comunidades, se discute acerca del
poder real. Merece la pena la cita:

PALATINO Lo que he visto deste no puede ser mas ruin. Agora tengo por mas

desdichados a Juan de Padilla y a los caballeros que aqui degollaron, en morir en

tan ruin lugar.

PINCIANO Cualquier lugar es ruin para morir ruin muerte. En esta vega fueron

las negras guerras civiles y la mas que civil batalla de las comunidades, donde

murieron otros muchos por culpa desos pocos.

PALATINO Esa culpa no confesaron ellos; antes decian que servian al rey.

PINCIANO Engafiaronse en el servicio, porque al principe hanle de servir sus

subditos de obra, y reconoscerle por palabra, como a Dios, y no se han de burlar

con ¢l, aunque haga algin agravio y esté fuera del reino, porque los reyes,
aunque estén lejos, tienen largas manos, como dice Ovidio: An nescis longas
regibus esse manus?, y hay obligacion de honrarlos y servirlos y, como decia

Isocrates, es grandisima prudencia llevar el yugo con paciencia cuando fuere

> Pocas dudas pueden caber respecto a la lectura de Botero por parte de Avellaneda, a
la vista del uso que hace (el texto arriba citado lo demuestra) de la definicién del
concepto dada Giovanni Botero “notitia de mezi atti a fondare, conservare e ampliare un
Dominio”, en Della rarion di Statu, 1589.

> El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, ed. cit., pp. 716-717
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duro, y guardar el corazon y la lengua de pensar ni hablar en su perjuicio porque,
como dijo Tiberio a Augusto: "Non est tuum escribere in eos qui possunt
prescribere"’.

A la luz de lo que discuten Palatino y Pinciano cobra nuevo sentido el intempestivo
aviso que parece contenerse en la ultima de las citas del loco, pues pone en relacion tal
aviso con la cuestion (tan debatida en la teoria politica de los primeros afios del siglo
XVII) de la razén de estado, trasladando de lo literario a lo ideoldgico el ataque a
Cervantes que en las paginas anteriores se limitaba a la construccion de la caricatura.
Que esto es como digo lo confirma el hecho de que, recogido el guante, Cervantes, que
nunca antes habia dicho ni hecho decir a sus personajes ni una sola palabra acerca de la
razon de estado, en el primer capitulo del Quijote de 1615 retome la historia del
caballero manchego a partir de una conversacion en la que todo gira en torno al tema de
“esto que llaman razoén de estado y modos de gobierno enmendando este abuso y
condenando aquél, reformando una costumbre y desterrando otra” (Q, II, 1)°". En este
punto, tampoco ha de entenderse como casual que a don Quijote, en la entrega
cervantina de 1615, nos lo encontremos sentado en la cama y ataviado con “una almilla
de bayeta verde” y “un bonete colorado toledano”, en contestacion al “puesto en tierra
en cuclillas, vestido de negro, con un bonete lleno de mugre en la cabeza” del loco de
Avellaneda. Pero del vestido del loco de ya tendremos ocasion de hablar.

Aunque la conclusion del parlamento del loco resulta un tanto ambigua en su
formulacion sintactica, dos cosas estan muy claras: primera, el loco (caricatura de
Cervantes, segiin vengo intentando probar) “reprehende” la “razén de estado” que se
halla “fundada en conservacion de bienes de fortuna”, frente a quienes la defienden por
ver en ella un instrumento para el “ensanchamiento de los estados”; y el loco, esto es
Cervantes, llama a los ultimos “estiércol con quebrantamiento de la ley de dios” y
contra ellos apela a la autoridad del “ap6stol”.

No se ha estudiado la militancia de Cervantes contra la razén de estado, pero si

que se pueden espigar en su obra citas que justificarian la ubicacidén que, en relacion con

°® Juan Arce de Otalora, Coloquios de Palatino y Pinciano, Madrid, Turner, 1995.

>" Conocemos el tema concreto de que trata la platica en cuestion de don Quijote con el
cura en Q, II, 1: el cura le informa de como “se tenia por cierto que el Turco —tema
obsesivo en Cervantes— bajaba con una poderosa armada, y que no se sabia su designio,
ni adoénde habia de descargar tan gran nublado; y, con este temor, con que casi cada afo
nos toca arma, estaba puesta en ella toda la cristiandad, y Su Majestad habia hecho
proveer las costas de Napoles y Sicilia y la isla de Malta”, informacion que satisface a
don Quijote.
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esta materia, le otorga Avellaneda. Bien conocidas son ciertas palabras de Berganza en
El coloquio de los perros®, asi como la relacion del autor del Quijote con algunos
tedricos contrarios a la doctrina politica derivada de las lecturas y traducciones de
Botero. En la teoria politica espafiola, los defensores de la Razén de Estado apoyan una
independencia de la politica y del Estado respecto a otros poderes, lo que especialmente
se hace visible en la lucha entre los castellanistas, que ocupan lo puestos importantes en
los ultimos afos del reinado de Felipe II, y los papistas, que con la espantada de
Antonio Pérez y la muerte de la princesa de Eboli han sido totalmente desplazados del
primer plano de la escena espafiola. Un recuerdo de los planteamientos de Juan de
Salazar, en su Politica espariola (1619), podra ayudarnos definir el concepto de “razon
de estado” como cuestion que polariza las posiciones politicas de la Espafia del
momento: de un lado estan aquellos que toman las decisiones a partir de un analisis que
unicamente tiene que ver con los resultados; de otra estan los que ponen por delante de
todo la defensa de los principios que, para Juan de Salazar, se concretan “pura y
simplemente” en la defensa de las posiciones catélicas. La 'razén de Estado' coloca el
interés del Estado (su aumento y conservacion) por encima de cualquier otra razén; por
encima de los intereses particulares y de cualquier principio o valor. Del partido papista
—con el que cada vez con mayores apoyaturas hay que vincular a Cervantes— surgen
muchas voces discrepantes con las doctrinas de Botero que, desde finales del reinado de

Felipe II, habian cobrado amplia difusion popular.

Si mi interpretaciébn es correcta nos encontrariamos ante el primer retrato
literario del autor del Quijote; un retrato que, independientemente de lo acertado o
desacertado en la valoracién que implica, no se halla falto de virtudes técnicas. Si
Cervantes hace que, en la segunda parte del Quijote, sea un personaje de Avellaneda —
don Alvaro de Tarfe- el que conteste al falsario (Q, II, 72), este mismo recurso es el que
Avellaneda habia empleado en su Quijote apdcrifo: Cervantes muerde la mano de don
Quijote, autorizando con ello a la poblada galeria de personajes que, en el texto de
Avellaneda, estdn empefados en convertir al hidalgo manchego en mero juguete

destinado a entretener a las que el falsario llama “gentes de buen gusto”.

% “Desta gloria y desta quietud me vino a quitar una sefiora que, a mi parecer, llaman
por ahi razon de estado; que, cuando con ella se cumple, se ha de descumplir con otras
razones muchas” (Novelas ejemplares, ed. cit.).
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Desde luego, el didlogo entre Cervantes y Avellaneda, que no se agota —ni
mucho menos— en los dos cuentos “de loco y de perro” que han centrado mi anélisis,
pone en escena un enfrentamiento que se dirime en lo literario, pero que encubre unas
raices mucho mas profundas. Conocemos al patrén de Cervantes en los afios que siguen
a la publicacion de su Quijote: el conde de Lemos; si conociésemos también al patrén
de Avellaneda (posiblemente Aliaga, el confesor real) estariamos mucho mas cerca de
dar con su verdadera identidad del autor del falso Quijote y, lo que es mds importante,
estarfamos mucho mds cerca de entender las motivaciones ideoldgicas del ideoldgico

“secuestro de don Quijote” perpetrado por Avellaneda™.

** Tomo de James Iffland (De fiestas y aguafiestas: risa, locura e ideologia en
Cervantes y Avellaneda, Universidad de Navarra-Iberoamericana, 1999) el sintagma
“secuestro de don Quijote” y coincido con la tesis central de su libro: el objetivo
principal que el falso Quijote persigue es el de desactivar la carga ideologica, contraria a
la ideologia dominante, de libro cervantino. Posiblemente, las posiciones ideoldgicas de
Avellaneda no se hallen muy alejadas de ese punto que ya hace afios sefiald para las
mismas S. Gilman (Cervantes y Avellaneda: estudio de una imitacion, México, Colegio
de México, 1951), quien, en vez de ver en Avellaneda un epigono cervantino, prefiere
contemplar al falsario como un buen lector del Quijote cervantino, que actia movido
por una profunda antipatia frente a las posiciones artisticas e ideologicas del autor del
verdadero Quijote..
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