ALGUNAS NOTAS PARA EL ESTUDIO
DE LA PRESENCIA DE GRACIAN EN EL «<HEROE»
MODERNISTA

por

FRANCISCO JAVIER BLASCO

En un Jargo proceso que no voy a desarrollar ahora !, el héroe
Gue emerge de todas las obras del “fin de siglo” hunde sus raices en
lo que los romanticos —apoyandose en el ejemplo de Goethe y en
la teoria de Hegel— denominaron Genio. A 1o largo de todo el si-
glo xrx, y de acuerdo con las circunstancias concretas de cada mo-
mento, el arquetipo romantico del genio va recibiendo diversas con-
creciones, y, si unos autores prefleren verlo como profeta, otros lo

! Un buen examen de la cuestién se encuentra en Rafael Arcurror, El héroe
y El %nico (Madrid: Taurus, 1985), que estudia la evolucion del concepto héroe
desde el Renacimiento hasta el Romanticismo. Asimismo, se encuentran obser-
vaciones muy exactas en W. KRrauss, «Vision de conjunto: el fin del humanismoy,
en La doctrina de la vida segun Baltasqr Gracidn (Madrid: Rialp, 1962), pp. 287
v ss. Muy simplista es la trayectoria y fortuna que CORREA CALDERON traza para
el concepto graciano de héroe, desde su formulacion hasta el inicio del Siglo xx.
«El héroe [en Gracidn] es, pues, un simbolo en abstracto, la conjuncién de per-
fecciones anheladas en un tipo ideal de hombre, que lo mismo pudiera ser go-
bernante o vencedor, acaso las que deseara ver encarnadas en su rey de las Espa-
fias... Gracian se contamina del entusiasmo humanista por el hombre de excep-
cién. Cada pais europeo del xvi y xvir elabora el ideal mesidnico del hombre
culminante... (Durante el xvir) los escritores, preocupados por las cosas de Espa-
na, daran al olvido el concepto de Héroe... como salvador, para buscar, no ya la
victoria y el poderio, sino la regeneracién... Se ha suscitado el ideal de gobernan-
te perfecto por el objeto mismo de gobierno, por la cosa publica [...]. Con el Ro-
manticismo, que valiia y destaca de nuevo la personalidad humana, que viene a
exaltar la gloria del individuo, se exhumara y enriguecera la idea del Héroe, como
hombre providencial... Con el final de siglo... los desmemoriados espafioles exhu-
man las paginas olvidadas de Gracian» [«El héroe y su fortunay, en Baltasar
Gracidn (M. Gredos, 1870), pp. 145 y ss.].

La trayectoria no es nl tan superficial ni tan rectilinea. En contra de lo afir-
mado por CORREA CALDERON, Monroe Z. HAFTER [«Gracian’s Regulation in eigh-
teenth-Century Spain», Homenaje aq Rodriguez-Mofiino (Madrid, Castalla, 1966),
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veran como mdrtir, como sacerdote, como visionario, ete.? El arque-
tipo, no obstante, se mantiene invariable: los héroes —reciban el
nombre qgue reciban— son hombres excepcionales, revelaciones su-
cesivas de un principio espirifual universal, a cuyo impulso cami-
nan los pueblos por la historia. Esta definicion apunta en una doble
direccion: aristocraticismo y dimensién social. En lo que atafie a
su esencia, el héroe es hombre eminente, destacado en el cuerpo
social en que aparece; en cuanto a su funcion, tiene el héroe la mi-
sion de enriquecer con obras 0 palabras, la vida de sus contempo-
Traneos?.

Esta concepcion del héroe sigue viva hasta bien entrado el siglo
XX, pero el modernismo la matiza, interiorizandola y desnudandola
de toda dimensién social. Ortega, en sus Meditaciones del Quijote,
explica asi 1o que yo quiero decir:

pp. 233 y ss.] ha demostrado que el siglo xvirm espafiol estd muy lejos de olvidar
a QGracian y su doctrina, mientras que nuestro xrx -—segin A. FarINgLLl [«Gra-
cian y la literatura aulica en Alemania», en Divagaciones hispdnicas, II (Barce-
lona: Bosch, 1936), 97 y ss.]— practicamente lo desconoce.

2 Es decir, el romanticismo, proyectando la figura titanica del genio sobre el
poeta (que ahora empieza a denominarse héroe), atribuye a éste una misién social
positiva. El poeta —como apdstol de la justicia, como madrtir (J. Marti), como con-
ductor de pueblos (S. George), como profeta (Holderlin), como visionario (Carlyle)
tiene, de cara a su pueblo, una misiéon urgente que cumplir, Fs un nuevo mesias.
Véase, en este sentido, GuritrrEz GrTRADOT, E! modernismo (Barcelona, Montesi-
nos, 1983), pp. 51 y ss., 179-182; y también HINTERHAUSER, Fin de siglo (Madrid,
Taurus, 1980), pp. 17 y ss. Todavia Francisco VILLAESPESA, en pleno modernismo,
escribird: «Con la cruz a cuestas /| como un Nazareno / subi la pendiente., Con
groseras burlas / me insultaba el pueblo. / Pero yo impasible / segui mi sende-
ro / con la risa del héroe en los labios...». Cfr. A. SANCHEzZ TRIGUEROS, Francisco
Villaespesa y su obra poética (Universidad de Granada, 1974), p. 72. Manuel REINa,
sin embargo, ofrece por las mismas fechas otra cara, mucho mas moderna, en
su vision del héroe: «¢Qué fue de aquella juventud lozana, / que llevaba en el
pecho el heroismo, / y en la mente el fulgor de la maftana? / Presa del insacia-
ble escepticismo / cambié la fe gigante en osadia / y el entusiasmo férvido en
cinismo». Manuel REINa, La vida inguieta, ed. de R. Cardwell (University of Exe-
ter, 1978), p. 27. Con el modernismo, el héroe se define por su marginalismo ante
1a sociedad de su época. Véase George Ross RIDGE, The hero in French Decadent
Literature (University of Georgia Press, 1861); también véase sobre «poeta mal-
dito», R. CARDWELL en edicion de M. REeina, La vida inquieta, op. cit., p. XTI, vy
sobre el «dandy», E. Carassus, Le mythe du Dandy (Paris, 1971).

3 A este esquema, cuando menos, ajustan EMERSON, su The Representative
Man, y CARLYLE, sus Héroes, obras cuya proximidad de concepcion con EI Poli-
tico deberia ser estudiada, aunque no exista constancia —y no existe, que yo
sepa— de que ni EMERSON ni CARLYLE conocieran a Baltasar Gracian.
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...Es un hecho que existen hombres decididos a no contentarse
con la realidad. Aspiran los tales a que las cosas lleven un curso
distinto: se niegan a repetir los gestos que la costumbre, la tradi-
cién, ¥, en resumen, los instintos biol6gicos les fuerzan a hacer.
Estos hombres llamamos héroes. Porque ser héroe consiste en ser
uno, uno mismo. Si nos resistimos a que la herencia, a que lo
circunstante nos impongan unas acciones determinadas, es que
buscamos asentar en nosotros, y s6lo en nosotros, el origen de
nuestros actos. Cuando el héroe quiere, no son los antepasados
en él o los usos del presente quienes quieren, sino él mismo. Y
este querer él ser é1 mismo es la heroicidad.

No creo que exista especie de originalidad mas profunda que
esta originalidad “practica”, activa del héroe. Su vida es una per-
petua resistencia a lo habitual y consueto. Cada movimiento que
hace ha necesitado primero vencer a la costumbre e inventar una
nueva manera de gesto. Una vida asi es un perenne dolor, un
constante desgarrarse de aquella parte de si mismo rendida al
habito, prisionera de la materia4.

Ortega ha visto muy bien cémo su edad define a los hérces. El
héroe sigue siendo el aristécrata de espiritu, perc su mision se halla
ahora reducida a si mismo, a ese “querer ser é1 mismo”. Es el pro-
pio Ortega, ya en 1913, quien en “Socialismo y aristocracia”, afirma:

Las viejas, venerables categorias sociales —el sacerdote, el gue-
rrero, el legislador, el noble, el pequefio propietario que goza sorbo
a sorbo de la vida, el aventurero, el sofiador, el galante, etc.—
murieron trituradas bajo la presion del capitalismo. El capitalis-
mo creé en su lugar al capitalista y al proletario; ambas catego-
rias, segin hemos visto, son incapaces de producir hombres que
se ocupen de si mismos, que aumenten la calidad humana, que
perfeccionen el tipo hombre 3.

En los inicios de nuestro siglo, el regeneracionismo se ve antes
como un problema espiritual —y por tanto individual—, que como
un problema social . Asi lo veia en 1908, Ortega:

...Las revoluciones politicas [de su siglo], la del 98 patente-
mente, son también luchas por la definicién del hombre?.

Lo que quiero decir es que el héroe modernista prototipico, sin
perder nunca esa dimension aristocratica que marca a su progenitor
romantico, esta lejos ya de todo mesianismo; €s un ser enfrentado

4 Obras completas, I (Madrid, R. Occ., 1946), p. 390.

s Ibidem.

s Tal es la lectura que —con acierto— hacen de nuestra literatura regeneracio-
nista de comienzos de siglo Donald SHaw, La generacién del 98 (Madrid, Catedra,
1978), pp. 25 y ss. y H. RaMsDEN, Angel Ganivet’s Idearium espafiol (Manchester,
1967). : .

7 «El sobrehombre», Oc., I (Madrid, R. Ocec.,, 1946), p. 92.
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al mundo, a sus pompas y a sus dogmas —en eso radica su aristo-
cracia—; un ser que pugna por darse a si mismo —cuando menos,
primero a si mismo— un programa de vida. La preocupacién cen-
tral, igual en los autores concretos del modernismo que en sus cria-
turas, es definirse como individuos.

Como resultado, dificilmente el héroe modernista puede redu-
cirse a esquemas fijos, como ocurria con el héroe romantico. Asi, ni
el dandy —que por supuesto no es un “consario de guante amarillo”
0, al menos, no es s6lo eso— ni el poeta maldito existen como arque-
tipos, sino como actitudes. Son s6lo etiquetas que dan nombre a dos
proyectos de vida, los dos Unicos proyectos de vida que descubre el
modernismo. Consumado el asesinato de Dios, de todos los dioses, y
ubicado el hombre mas alla del bien y del mal de la sociedad bur-
guesa que lo rodea, la vida se reduce a un inmenso vacio del que
s6lo hay dos salidas: el suicidio o el endiosamiento del hombre. En
el extremo de la direccion descendente esta el dandy; en el extre-
mo de la direccién ascendente esta el rebelde satanico. Y, oscilando
entre ambos, toda la literatura modernista. En efecto, 1o que ésta
nos ofrece son hombres que ante el problema de la vida se debaten
entre estas dos opciones: la renuncia a la vida o la lucha enconada
y sin objeto; la ataraxia o el voluntarismo a ultranza. Tal es el
caso de Unamuno, dividido entre el “excitator hispaniae”, que dicen
que fue, y la contemplacion ®; pero lo es también el de JRJ, deba-
tiéndose entre el Kempis y Francina?; el de Valle Inclan, oscilando
del amoralismo esteticista de Bradomin a la apoteosis de la fuerza
de Montenegro °; el de Azorin, claramente trazado en La Voluntad;
el de Ganivet con su visién del mundo como convento o como. loco-
motora ¥; el de Baroja repartiendo el elenco de sus personajes en
el permanente dilema de elegir entre la abulia y la accién 12; el de
Maeztu con su distincién entre el hombre-idea y el hombre-volun-
tad, ete. 3.

Pero, en el momento de la eclosion modernista al que me he es-
tado refiriendo hasta ahora, Gracian llevaba ya casi tres siglos vién-

8 Remito al planteamiento que hace del tema BLANCO AGUINAGA en Unamuno
contemplativo (Barcelona, Laia, 1975).

® Libros inéditos de poesia, ed. Francisco Garflas (Madrid, Aguilar, 1964),
p. 116.

¥ Cfr. GonNzaLo SOBEJANO, Nietzsche en Espanag (Madrid, Gredos, 1967), p. 225.

u Ibidem, p. 266. )

2 Véase, sobre todo, E, H. TeEMprLIN, «Tres conceptos fundamentales en Pio
Barojan, en Pio Baroja, ed. Javler Martinez (Madrid, Taurus, 1979), pp. 91 ss.

3 Cfr. GONzALO SOBEJANO, Op. cit., p. 324.

392



Gracién y. Su época

dole a Dios la cara. Ello no me impidié preguntarme si no podria
existir alguna conexién entre el héroe modernista, cuya figura acabo
de glosar, y el héroe diseflado por los “primores” y “realces” de
Gracian. En principio —y esto es no descubrir nada nuevo—, la
figura de Gracian -—por cultura y por sensibilidad— queda muy
lejos de las preocupaciones de los modernistas, y no extrafia que
para éstos pasase casi desapercibido !*. En efecto, si Aranguren —a
quien voy a seguir de cerca en esta parte de mi reflexion— tiene
razon, Gracian, frente a Don Quijote y a 1os héroes de la picaresca,
quiere definir al suyo por el triunfo . Su meta —haciendo una trans-
posicion de la doctrina de Maquiavelo al orden psicolégico— es la
busqueda pragmatica del triunfo. Llama héroe Gracian a la persona
dotada de un psicologia practica y utilitaria apta para obtener
el éxito mundano !¢, para ello las armas que pone en la mano de su
héroe son una inteligencia prudente (entendiendo por tal el cono-
cimiento practico del que, sirviéndose de la astucia, la cautela, la
industria, la simulacién, sabe instrumentalizar la realidad en su
propio provecho) y un corazén magnanimo. El Ordculo, el Héroe, el
Discreto, no son otra cosa que una “paideia de la voluntad y de la
1az6n”, de cara a lograr “el hombre en su punto” que serd —ya lo he
dicho— el que triunfe en el mundo.

4 Entre quienes vivieron el momento de eclosion modernista, tan s6lo VALLE-
INCLAN [«Modernismoy, Ilustracion Espaiola y Americana (22 febrero 1902), p. 114]
y, sobre todo, AzoriN [«Un Nietzsche espafnoly, El Globo (mayo 1902); «Sobre
Gracian», ABC (25 de agosto de 1904); «La Vulpeja», ABC (13 de junio de 1909);
«Baltasar Gracian» en Lecturas espafiolas (Madrid, 1912), pp. 65 y ss.; «Graciany,
La Vanguardia (13 de octubre de 1814); «Gracidn y Larra»n, ABC (30 de enero de
1916)]. S6lo cuando el modernismo truinfante haya pasado, 1o mencionaran otros
autores ligados al modernismo: este es el caso de Juan Ramoén JIMENEZ [El mo-
dernismo (Madrid, Aguilar, 1962)] v de Uwnamuno [«Leyendo a Baltasar Gracian»
v «Admirable todo» en Obras Completas, V (Madrid, Aguado, 1955)].

5 J. L. ARANGUREN, «La moral de Graciany», en Estudios literarios (M. Gre-
dos, 1976), pp. 113 y ss.

¥ No quiero entrar en la vieja polémica acerca de ortodoxia o heterodoxia
de la doctrina de Gracian, polémica absurda en la que se empefian ROMERA-Na-
VARRO [«Sobre la moral de Graciany, HR (1935), pp. 119-126] y E. CORREA CALDE-
RON [Baltasar Gracidn, op. cit., pp. 211-231], Claro que era catélico y claro que
era ortodoxo. Lo contrario ;era posible? Ello no impide que sea esencialmente
verdadera la afirmacién —discutida por CorRREA CALDERON— de André ROUVEYRE
[ed. Baltasar GRACIAN, Pages caractéristiqgues (Paris, Mercure de France, 1925),
p. 97): «Le préte se préocuppe, non du Ciel, mais du Monde. Sa recherche do-
minante est d'enseigner, non pas comment on fait son salut, mais comment on
fait son chemin, et comment on peut bien s’asseoir ici-bas [...] Il y a plus: no
content de laisser de cb6té la morale de I’Evangile, il lui donne souvent d’assez
gros accros». Rouveyre no hace sino repetir —desde fuera y por eso suprimiendo
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Si éstas son las coordenadas en que se ubica el héroe puesto en
pie por Gracian, ¢cuales son las conexiones que pueden establecer-
se entre €l y el dividido héroe modernista? En principio todo son
diferencias. Mas allad del aristocraticismo ! subyacente a ambos, la
prudencia predicada ® por Gracian se halla en los antipodas del
irracionalismo que preside la accién del héroe modernista.

En efecto, la base de comparacion —sobre todo si atendemos a la
distinta tipologia que genera— es muy débil ¥.

La historia literaria, por ofro lado, tampoco ofrece datos claros
que evidencien, de una manera segura, los lazos de conexién. La
Espafia de fin de siglo demuestra poseer una mirada muy atenta
sobre ciertos autores y personalidades de nuestro siglo de oro. No en
vano la Espafia de ese momento se sentia en el extremo de un pro-
ceso de decadencia que se habia abierto precisamente en el barroco.

Las revistas Helios y Renacimiento —por citar algunas— pueden
ser un buen punto de referencia para esto que acabo de apuntar.
Se trata de un momento en gue nuestros intelectuales demuestran
una especial atencién a cuanto pasa fuera. Mallarmé les ensefia a

cualquier tono de reproche— lo que en EI Criticéon criticaron sus propios contem-
porédneos: «lo que te acuso es de no haber instruido su rudeza en los misterios
de la verdadera religién, ni haber destinado en la carrera de la vida puesto donde
se ensefie, un templo donde se aprenda» (Critica de refleccién). Asi lo ve también
Alfonso REYEs [ed. Baltasar Gracian, Tratados (Madrid, Calleja, 1918), p. 91:
«Aqui [en el Ordculo]l se muestra Gracian un tanto egoista y utilitario. Y es que
ha abandonado la moral retérica y, como verdadero psicdlogo, no pide a la natu-
raleza humana mas de lo que ella pueda dar». Sobre las vinculaciones de esta
moral circunstanciada de Gracidn con el tacitismo, véase J. L. ARANGUREN, ari.
cit.,, y B. Monroe Z. HAFTER [Gracidn and Perfection (Harvard University Press,
1866), pp. 75 ss.1 que ha puesto de relieve €l alto grado en que el «utilitarismoy de 1a
moral de Gracidn es un rasgo de época: una moral focalizada cada vez mas
sobre las circunstancias sociales de la vida, antes que sobre problemas éticos
ligados a los tradicionales valores absolutos. La moral sagrada se ha superado to-
taimente. El avance que esto supone, respecto al Renacimiento, ha sido bien visto
por Ch, AUBRUN, «Crisis en la moral»y, CHA, 182 (1965), pp. 229 y ss.

7 Con precisién analiza M. Z. HAFTER (0p. cit.,, pp. 121 y ss.) el concepto de
héroe en Gracian, lo que me evita entrar aqui en un desarrollo prolijo de dicho
concepto.

3 Prudencia que, de nuevo segin M. Z. HarTER (0D. cil.) es —en el contexto de
la Contrarreforma y especialmente entre los jesuitas— la matriz de las Virtudes
Cardinales: arte innato de saber distinguir la verdad de las cosas y mover la
voluntad en el sentido oportuno.

¥  Efectivamente, creo que la tipologia entre uno y otro héroe es muy dife-
rente. El arquetipo subyacente es, sin embargo, el mismo, Si tomamos como base
la definicién que emana del libro de R. ArGuLLOoL [El Héroe y el Unico (Madrid,
Taurus, 1984)] el parentesco resulta evidente.
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valorar a Goéngora; los simbolistas, a San Juan; el impresionismo,
al Greco. Cervantes nunca habia perdido —y mucho menos en tiem-
pos en que domina Galdds €l mundo de la novela— un privilegiado
predicamento. Gracian, sin embargo, es evidente que no se halla
entre los elegidos. Muy por el contrario —y varios articulos de Una-
muno dan testimonio de ello— sigue siendo el responsable del mal
gusto caracteristico del barroco?. Farinelli?! ha descrito muy bien
la presencia de Gracian en la frontera entre el XIX y el XX. Con
pocas, malas e incompletas ediciones en el siglo XIX 2, Gracian, en
ei comienzo del siglo XX, es un escritor mal conocido. Apenas obran
en su favor las paginas que Menéndez Pelayo le dedica en su Histo-
ria de las ideas estéticas.

Como consecuencia, la presencia de Gracian en las letras de mo-
dernistas y noventayochistas —todas unas y las mismas—, Si no es
nula, es muy esporadica y escasa. Aunque haya que afadir: escasa,
pero significativa. Espigaré algunas citas. Azorin como testigo mo-
dernista escribi¢ de Gracian:

Un doctor suizo-aleman, Pablo Schmitz, amigo de los literatos
jovenes que surgieron en 1898, tradujo oralmente a Pio Baroja,
durante una temporada que ambos estuvieron en El Paular, frag-
mentos de una obra de Nietzsche. En El Imparcial publicé Baroja
uno o dos articulos sobre el filésofo tudesco.

En aquellos dias, el autor de tales lineas leyd el Ordculo manual,
de Baltasar Gracian, y se sorprendié de encontrar una estrecha
afinidad entre la idea que se tenia de Nietzsche y la filosofia de
Gracian. La afinidad estribaba, principalmente, en la exaltacién de
la impasibilidad y la dureza. “jSed duros!”, decia Nietzsche. “jNo
perezeais de desdicha ajena!”, voceaba Gracian 2.

» «Leyendo a Baltasar Gracian», Nuevo Mundo (23 de julio de 1920).

2 Art, cit., p. 97. Véase también, sobre el aprecio que en los inicios del siglo xx
espafiol se tiene de Gracian, la «Bibliografia» que da E. COrreEa CALDERON, 0p. Cit,
326 y ss.

2z Un espafiol de «fin de siglo» puede contar tan sélo con las siguientes edi-
ciones accesibles de Gracian: El Discreto, Ordculo manual y El Héroe, El Discreto,
ed. de Bernardo Rodriguez Serra (Madrid: Biblioteca de Filosofia y Sociologia,
1900). Si bien hay que tener en cuenta que esta Gltima edicién aparece en un
marco y con una compafia indubitablemente modernista. El librito de Gracian
era el nim. 3 deniro de una coleccibn que reine: con el nam. 1, un opusculo
de Schopenhauer traducido por Unamuno; con el num. 2, un libro de Carlos
Albert sobre el amor libre; en el num, 4, El hombre y el mundo, de Emerson;
y con €l nim. 5, El origen de la tragedia, de Nietzsche.

3 «El auge de Graciany, Oc., IX (Madrid, Aguilar, 1959), p. 711.
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Junto a Azorin, fue Unamuno —aunque tardiamente— quien
también en sus ensayos aludié con relativa frecuencia a Gracian.
Destacaré entre sus referencias un articulo de 1920, el titulado “Le-
yendo a Baltasar Gracian”, donde, tras criticar las ingeniosidades
a 10 Mufioz Seca del estilo de nuestro paisano, analiza la presencia
de Gracian en la base del pesimismo de Schopenhauer .

Es muy significativo —al menos a mi asi me 1o parece— ¢l hecho
de que tanto uno como otro, Azorin primero y luego Unamuno,
vinculen a Gracian con Schopenhauer y con Nietzsche. Y me parece
muy significativo este parentesco, porque fueron Schopenhauer y
Nietzsche, precisamente, quienes llenaron de contenido los dos mo-
delos de conducta que configuran la personalidad del héroe de fin
de siglo. Héroe que debe elegir entre la renuncia a la vida o, en el
otro extremo, su conquista voluntarista. En El mundo como voluntad
y representacion, Schopenhauer, desde su radical vision pesimista del
mundo, sefiala una sola via para escapar de esa experiencia angus-
tiosa e inutil que es la vida: la anulacién de la voluntad, que es
siempre voluntad instintiva e irracional de vida individualizada v,
en cuanto tal, creadora de expectativas de vida imperecedera muy
pronto desmentidas por la muerte. Anulando, pues, la voluntad de
individualizacién se suprimira —piensa Schopenhauer— la angus-
tia. La unica solucién defilnitiva es la muerte, pero, en tanto la vida
siga, el dolor en todas sus formas —y el arte— pueden actuar como
sustitutos:

Forzosamente —eseribe— debemos darnos cuenta [...1 de que
todo estd dispuesto en la vida para desengainiarnos de aquel error
primero y convencernos de que el fin de la existencia no es la fe-
licidad. Vista de cerca y sin prejuicios, 1a vida se nos ofrece como
especial y expresamente ordenada para que no seamos felices;
toda ella presenta el caracter de algo de lo cual se nos quiere
apartar, de un error del que debemos desengafiarnos, a fin de que
nuestro corazéon se cure de la sed de gozar y de vivir, y se desvie
del mundo, y en este plan seria mas exacto considerar como fin
de la vida el dolor en vez de la felicidad. El dolor esi un medio
de purificacion. que en la mayoria de los casos basta por si solo
para hacerle [al hombre] abandonar el errado camino de la vo-
luntad de vivir 2.

Una opcién es el dolor; otra, la vivencia estética. En efecto, en
otro lugar de su Mundo, Schopenhauer reflexiona asi:

* «Leyendo a Baltasar Gracidny, art. cit.
3 A, SCHOPENHAUER, La estélica del pesimismo (Barcelona, Labor, 1976), pp.
346-348.
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Tenemos, por lo tanto, que el conoeimiento puro, y emancipado
de la voluntad, se produce cuando la conciencla de las cosas exte-
riores que nos rodean se sublima de tal modo que hace desapa-
recer la de la propia personalidad. Al olvidarnos de que forma-
mos parte del mundo es cuando verdaderamente 1o concebimos
de una manera puramente objetiva. Las cosas se nos presentan
mas bellas a medida que la conciencia de lo exterior crece y la
conciencia individual se va desvaneciendo. Todo dolor se deriva
de la voluntad, que es el propio yo, lo cual trae como consecuen-
cia que, cuando este aspecto de la conciencia se eclipsa, toda po-
sibilidad de dolor desaparece, origindndose de ello que el estado
de intuicion puramente objetivo es un estado de felicidad per-
fecta. Demostrado queda en otro lugar que este estado es uno de
los elementos del goce estético %

Los paraisos artificiales a los que se entrega el decadente; el
gusto con que se recrean en el dolor todos los poetas elegiacos de
principios de siglo; el esteticismo con que cuidadosamente se cons-
truye el dandy, mientras deja la vida para los lacayos; el quietis-
mo de las misticas orientales tan admiradas ahora, no son sino
otras tantas formas a través de las cuales se hacen presentes en
la literatura los presupuestos de la doctrina a la que acabo de refe-
rirme. Es decir, son distintas realizaciones concretas de los dos
caminos sefialados por Schopenhauer para la anulacién del yo como
voluntad 7.

Y, si el filésofo de Dantzig es el que alienta tras una de las dos
caras del héroe modernista, Nietzsche, su discipulo en rebeldia, sera
el que llene de contenido la otra. Si a Schopenhauer el pesimismo
radical de su filosofia le conduce a la negacion del yo, al quietismo;
a Nietzsche idéntico punto de partida le lleva a su radical afirma-
cién, al vitalismo sin fronteras. Gonzalo Sobejano, a quien remito
ahora, me libera de hacer una mas detallada referencia a la pre-
sencia de la doctrina de Nietzsche tras ese otro héroe modernista

% Ibidem, p. 195.

7 AUn no existe un estudio sobre la presencia a Schopenhauer en Espafa,
que pueda compararse al realizado por G. Sobejano en el caso de Nietzsche. In-
suficiente a todas luces es el trabajo de A. HaMEL, «Arturo Schopenhauer y la
literatura espafiolan, en Universidad de Madrid. Conferencias... durante el curso
1924-25 (Madrid, 1926). Mdas interesante es el estudio de A. MoreL-FaTIo, «Gracian
interpreté par Schopenhauery, BHi, XII (1910), pp. 377 y ss. Segun la lectura
que aqui propongo del héroe modernista, Nietzsche ilumina una de sus caras; la
otra, la alumbrada por Schopenhauer, nos es todavia desconocida. En espera
de tal estudio. varios puntos, no obstante, concretan el influjo del autor de El
Mundo como representacion: la exaltacién del dolor como camino de los escogidos
para anular la voluntad; la valoracion del arte como superacién —bien que mo-
mentinea— de la angustia del vivir; y, en tercer lugar, el aprecio por las filoso-
fias orientalistas.
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que se defilne por su accién y su voluntarismo a ultranza. Su Nietzsche
en Espafia demuestra hasta la saciedad como tras el anarquismo
aristocratico, tras el activo individualismo, tras la heroica locura
de tantos y tantos protagonistas, anima el alma de Nietzsche. Pio
Cid y el primer don Quijote de Unamuno son dos logradas figuras
de su evangelio.

Con dos caras, como Jano, se manifiesta el Héroe modernista.
Nietzsche, por un lado, y Schopenhauer, por otro, 1o iluminan. Y
ambos, al menos en la intuicién de Azorin y de Unamuno, estin en
reconocida deuda con Gracian.

Bien es verdad que los juicios de Azorin y de Unamuno —al igual
que otros como J. Frances® a quien no he citado— podrian estar
equivocados, y el vinculo que ellos sefialan podria no ser otra cosa
que una mera apreciacion subjetiva. Pero ello no es probable, ya
que los hechos vienen a darles la razon. Es de todos conocida la
pasiéon de Schopenhauer por Gracian, a quien no sélo leyd, sino
que tradujo al aleman. El Criticén y el Ordculo fueron libros suyos
de cabecera. Pero éste es un tema suficientemente conocido y no
me voy a detener en él ¥, Méas problemas plantea el caso de Nietzsche.
André Rouveyre¥®, sin embargo, demostro, ya en 1925, la existencia
de paralelismos de estilo y de contenido entre uno y otro, que dejan
poco lugar a la duda. Ademés, parece poco probable que, quien
aprendio a pensar en la obra de Schopenshauer, no se molestase en
leer la unica obra que su maestro tradujo: el Ordculo. Hoy sabemos
que, si Nietzsche no cita nunca a Gracian en sus obras, si que Io
menciona —y sin escatimar elogio alguno— en su correspondencia
privada, donde llega a afirmar: “Gracian demuestra en experiencia
de la vida una sabiduria y una perspicacia con las cuales no hay
nada comparable hoy”; y en otro lugar: “Europa no ha producido
nada mas fino ni mas complicado en materia de sutileza moral
[que Baltasar Gracian]. Sin embargo, da una impresién de rococo
y de sublime filigrana” 3.

#  José TrancEs, De la condicién del escritor (Madrid, Paez-Bolsa, 1930), pp.
67 y ss.

»  yéase, schre todo, lo que dicen A. ROUVEYRE (0p. Cif., 43 y sS.) ¥ CORREA CaL-
DERON (o0p. cif., pp. 311 y ss.).

% Op. cit.,, pp. 69 y ss.

3 Cfr. E. CoRREA CALDERON, Op. cit, p. 319. Me llama la atencién el califica-
tivo de rococo que Nietzsche aplica a Gracian, anticipandose en varios decenios a
la valoracion critica de H. HarzreLp, «El barroquismo del Ordculo de Graciany,
en Estudios sobre el barroco (Madrid, Gredos, 1966), pp. 346 y ss.
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En resumen, parece evidente que si Gracian no estid presente de
manera explicita en nuestro fin de siglo —cuestion que creo deberia
revisarse— si que esta presente —jy de qué modo!— la lectura que
de 61 hicieron Nietzsche y Schopenhauer. Y leer a Gracian desde
el modernismo confieso que es una aventura apasionante. Aqui no
puedo, sin embargo, hacer otra cosa que apuntar algunos matices
de esta lectura, hilvanandolos al hilo de la siguiente pregunta: ;qué
vieron en Gracian los dos filésofos citados?

No me voy a detener en detallar expresiones, términos, férmu-
las expresivas, imagenes, etc., que pasan de Gracian a ambos fil6-
sofos, porque —al menos hoy asi 1o veo— su deuda es mucho mas
profunda 32, Gracian, desde el siglo xvii, les ofrece a Nietzsche y
Schopenhauer la posibilidad de una psicologia y una moral acordes
con el pensamiento filos6fico del Xix.

En efecto, el salto evolutivo hacia una moral y una psicologia
modernas se ha dado en el momento en que Nietzsche anuncia:
“Dios ha muerto. permaneced fieles a la tierra”. A la luz de esta
buena nueva se erige una nueva moral libre de toda adherencia teo-
légica o metafisica. El gran paso 1o dan Nietzsche y Schopenhauer,
pero el método se encuentra ya en San Ignacio; en su estrategia
para conocer el caracter, educarlo, y a continuacién inmolarlo a
Dios. Método del cual Gracidn retiene la primera parte, dejando
en reserva la segunda 3.

Como ya he dicho antes, Gracian da un paso importante para
desprenderse de una moral teolégica, cuyo maximo principio es el
de “Obrad bien que Dios es Dios”. Su moral se asienta s6lo en lo
humano. Asi describe Aranguren el proceso en que se cifra tal moral:

Gracian piensa, como todos los moralistas, que el saber su-
premo es el saber vivir, y asi, por ejemplo, dice “{De qué sirve el
saber si no es practico? Y el saber vivir es hoy el verdadero
saber!”.

iz Creo que, superando todos los falsos patriotismos que durante afios han
presidido parte de nuestra timorata critica literaria (Cfr. CORREA CALDERON, 0p. Cit.,
pp. 211 y ss.), ya no puede bastar la parcial lectura de un Gracian imprescindible
para el nacimiento de la obra de Nietzsche y Schopenhauer, pero libre aquél de
todos los errores de estos Ultimos. Decir que «la obra del filésofo aleméan esta,
pues, plenamente saturada de la doctring gracianesca [...], aungque sea antagoénica
la. finalidad de cada uno» (CoOrREa, op. Cif., p. 318) hoy me parece muy poco Se-
rio. Mas independiente y menos viciada estd la opinién de FarINeLLi: «La filo-
sofia. de Gracian es de los primeros anillos de la cadena que junta enfre si a los
grandes pesimistas, y llega a Spinoza, Leopardi, Schopenhauer, Hartmann» (art, cit.,
p. 111).

®¥ A. ROUVEYRE, 0p. cit.,, pp. 76-77.
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Este “saber” es, ante todo, “saberse”, conocerse a si mismo en
orden a lo agible, tener “medido su fondo y pesado su caudal”
para, sacando el mayor partido de si mismo, calcular lo que se
puede ‘‘emprender” y hasta donde puede “empefiarse” o aventu-
rarse.

Conocernos a nosotros mismos, pero evitar que nos conozcan
los demés. Evitar que conozcan nuestro verdadero valer y nues-
tro verdadero querer; o, dicho en lenguaje graciano, practicar
“incomprensibilidades de caudal” y “cifrar la voluntad”.

QOcultar, pues, nuestros defectos, pero mantener también se-
cretas algunas virtudes para sorprender, ejercitandolas, cuando se
presente decisiva ocasién, y al par encubrir cuidadosamente nues-
tra verdadera intencién.

Cuando Nietzsche propone a cada hombre que busque en si mis-
mo su propia ley, que se construya como persona, su receta es la de
Gracian: hay que adquirir el conocimiento de los lados débiles y
de los lados preciosos de su naturaleza y, desarrollando estos ulti-
mos, crearse una especie de “segunda naturaleza”. La receta para
encontrarse y realizarse es la de Gracian al poner en practica los
ejercicios de San Ignacio: un conocimiento profundo del mecanismo
psiquico moral humano.

Lo que hoy nos interesa de Nietzsche no es su filosofia de la
voluntad de poder ni su definicién del superhombre, sino su rechazo
de todo el falso edificio de la moral y sus leyes, y su poner el norte
de fodo principio ético en el camino concéntrico del propio yo. Pero
esto ya estaba en Gracian. En él, la moral ha dejado de ser un
sistema dogmatico, para convertirse en una estrategia y, por tanto,
en algo relativo al yo y a las circunstancias del yo. Todo es inma-
nencia y, si no, que alguien intente darle una lectura trascendente
al “milicia es la vida del hombre contra la malicia del hombre”, y
luego, desde esa trascendencia, se enfrente con el Ordculo. Y en lo
aue a la psicologia se refiere, ver el subconsciente —las segundas
intenciones— que anima, bajo las manifestaciones externas de las
cobras, es la base del “zahori del corazén” en Gracian y del psico-
anilisis freudiano 3. Con Gracian la moral y la psicologia dejan de
ser ciencias del “ser” y pasan a ser ciencias del “existir”.

Es verdad que en esta Ultima parte no me refiero nada mas que
a los Tratados. Pero es que, si los Tratados nos llevan a Nietzsche,
El Criticon —como muy bien ha visto Aranguren— nos conduce
desde el desengafio a la “cueva de la nada”; es decir, a un quietis-
mo gque anuncia ya el de Schopenhauer.

M yéase J. L. ARANGUREN, art. cit.,, pp. 131-132. Asimismo lo que dice W. KRAUSS
[La doctrina de la vida segin Baltasar Gracidn (Madrid, Rialp, 1962), pp. b3 y ss.]
sobre el «zahori del corazoény.
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Francisco Maldonado ¥ vio muy bien cual era el punto de llegada
de toda la obra gracianesca:

Gracian —escribe el maestro salmantino —en las postrimerias
de su obra, y de su vida, en que complica con su experiencia cos-
mica y su maglsterio humano la experiencia de si mismo, y su
impetu de eternidad y de salvacién, anula de raiz toda la reto-
rica de la heroicidad, y lanza esta tremenda exclamacién: “iNo
queda héroe con héroe!”. Porque la fama es vana, y el hombre ya
no puede satisfacerse, como los antiguos, de una semidivinidad
herolca, ni como los humanistas de una Isla de la Inmortalldad
pedantesca y libresca. Su libro se engendré, dados los habitos pe-
dagoégicos de Gracian, como la historia de un preceptor, Critilo,
y un alumno, Andrenio; y por esta, su faceta principal e indes-
‘mentible, fue el Criticon el padre legitimo de novelas pedagoégicas
del tipo de las aventuras del joven Telémaco y de los viajes del
joven Anacharsis. Pero 1o que comenzd siendo, en general, y para
la enserianza cristiana, una alegoria de vanitate mundi, acabd
siéndolo, en concreto, de vaniiate heroum.

El Criticon es ya otra cosa. No creo haber sido el Gnico que haya
cometido el error de comenzar a leer esta gran alegoria —asi lo
llama Schopenhauer— en busca de la elemplificacion figurativa de
la paideia que esbhozan los libros anteriores del autor. Nada, sin em-
bargo, mas lejos de la realidad. El Ordculo y El Héroe gravitan hacia
el cdmo obrar. El Criticén, por el contrario, desarrolla —al hilo de la
pregunta ;de verdad importa el triunfo, el vencimiento?— toda una
filosofia del desengaiio. La experiencia de la vida demuestra a ese
yo escindido que protagoniza El Criticén que el mundo es “reino
mentido y carcel verdadera” y que al hombre mejor le seria no
haber nacido. E1 mejor camino, si éste no estuviera cerrado, seria
regresar “a la cueva de la nada”; es decir, €l anonadamiento. La
lectura que hizo nuesfro fin de siglo, 1o demuestra el siguiente texto
de Azorin:

Es necesario, no que tengamos un canon previo y rigido para
aplicarlo a la vida, a toda la vida (esta es la moral kantiana),
sino que vayamos aplicando distintos criterios segun las distintas
circunstancias con que los casos de la vida se nos presentan re-
vestidos. Todos sabemos que tal hecho, en circunstancias tales,
es reprobable; pero este hecho, ¢serd ignalmente reprobable, no
serd excusable, y aun justo, y aun plausible, con otras circuns-
tancias?

Hay que advertir que, paralelamente a este circunstancialis-
mo, se desprende de la obra de Gracian una constante recomen-
dacién a la exaltacion de la propia personalidad —nuestro yo—
y a su estudio, cuidado y amor. Aqui reside el sentido profunda-
mente pagano del autor...

3 Prancisco MaLpoNapno, Cinco salvaciones (Manuel, R. Occ., 1953), pp. 65 y ss.
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Por 1o dicho podra comprobar el lector que Baltasar Gracian
es un espiritu libre, completamente libre, y realista. No hay otro
psic6logo mas que este aragonés en nuestra literatura clésica.
Se halla a muchos, pero a muchos codos de altura sobre todos
sus contemporaneos. Es 1a vulpeja ligera y fuerte 3.

En una palabra, el hallazgo de una moral circunstancialista y
de una psicologia de las profundidades es lo que marca €l gran
salto evolutivo de ambas materias hacia la modernidad. Este salto
no se produce hasta finales del siglo Xi1x, pero quienes lo dieron no
ocultan su deuda con Gracian.

% «La Vulpeja», ABC (13 de junio de 1909).
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