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Al hilo de la concesión en 1997 del Premio Nobel de Literatura a  Dario Fo está 
proliferando la bibliografía sobre el autor, director y actor italiano  y, sobre todo, se empieza a 
conocer mejor su teatro, con aportaciones tan necesarias y estimables como esta de Carla Matteini, 
que traduce por primera vez al español Misterio bufo, el texto más famoso y significativo de Fo, 
tras su representación en España en 1982. La autora lo define en su introducción, con una imagen 
acertada que queremos reproducir, "el buque insignia de la flota textual de Dario Fo. Flota 
pacífica y alegre, compuesta por más de sesenta barcos de navegación ligera, pero que ante la 
amenaza  de  cualquier  galerna  se  convierte  rápidamente  en  una formación de guerra, cañones 
dispuestos y puntería excepcional"1.

Deseamos inmediatamente aclarar que la concesión el año pasado del premio más importante 
de  la  literatura  contemporánea  a  Dario  Fo,  precisamente  porque  el  Nobel  pretende  premiar 
universalmente, destacándolo y señalándolo al mundo, a un artista sumo en el campo de la 
literatura, a un gran autor de textos literarios, artísticos, lejos de satisfacernos, nos sorprendió, nos 
decepcionó,  nos  pareció  un  reconocimiento  excesivo. Aunque se le haya concedido por su 
investigación sobre las raíces del teatro popular, en el campo de la juglaría y de la sacra 
representación medieval, y aunque las más de cincuenta obras escritas y representadas, junto con su 
mujer Franca Rame, lo hayan convertido sin duda en uno de los hombres de teatro con más 
prestigio internacional, siguen sin convencernos del todo los contenidos artísticos y literarios de 
su teatro. El teatro es un arte, arte de componer –¡primero!– y arte de representar –¡no sólo!– obras 
dramáticas. Teatro es literatura y espectáculo, es literatura cuyo destino programático es la escena. 
Y el  Nobel pretende premiar la literatura,  arte que emplea como instrumento la palabra,  escrita 
antes que representada y propuesta a un público. Pues la actividad de Dario Fo, que llega, a través 
de varias experiencias teatrales, hasta el más reciente compromiso con la recuperación de formas 
populares y con  la militancia política, lejos de ser la actividad de un dramaturgo en sentido 
tradicional, de un autor, de un escritor, parece más bien la de un clown, la de un juglar, la de un 
actor que domina como ningún otro el arte y la técnica de las tablas. Pero las inquietudes sociales 
e ideológicas de Dario  Fo, exponente de un teatro político que lo llevó a la cárcel, no dejan de 
influir sobre sus formas teatrales, de marcar en demasía esta "flota textual" –"flota alegre", que 
no "pacífica", más bien "formación de guerra"–, de limitar muy mucho –es nuestra impresión y 
opinión– el valor estético de su teatro.

1 Dario Fo, Misterio bufo. Traducción y prólogo de Carla Matteini. Madrid, Siruela, 1998. p. 9.
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Sin embargo, queremos reconocer que la actividad de nuestro Premio Nobel del compromiso 
político, de nuestro juglar de las tablas contemporáneas, puede resumir el largo recorrido del teatro 
italiano después de la Segunda Guerra Mundial. La penetración en Italia del teatro de Beckett y de 
experiencias  más  recientes  de  teatro  anglosajón  –Osborne,  Pinter, Albee– o alemán –Frisch, 
Weiss– contribuyeron a la extinción de los esquemas de representación naturalista. Pero no fue 
tanto la literatura la que influyó sobre las nuevas formas teatrales sino las experiencias culturales 
promovidas en otros campos artísticos –figurativo, musical, cinematográfico– con otros parámetros 
de referencia, especialmente sociales y políticos. El proceso de formación del director-dramaturgo 
promocionó  la  idea  inventiva  y  combinatoria  de  un  teatro  no  literario  sino  espectacular, idea 
sostenida por una nueva generación de directores. Uno de ellos, Luigi Squarzina, con este proceso 
casi  terminado,  defendía  en  "trece tesis para fijar en una puerta inexistente" que "el autor ha 
muerto,  que  viva  el  dramaturgo". "La  asunción  directa  por  parte  de  un  número  creciente de 
directores de tareas y responsabilidades propias del dramaturgo (...) está dando lugar al 
nacimiento de una dramaturgia de segundo grado, traída de la historia o de la crónica, o derivada 
de obras narrativas, o de la fusión de dos o más obras dramáticas, o de montajes de material 
diverso. No es sólo la óptica del trabajo del director que se desplaza cada  vez más de la 
especialización sectorial, es también la óptica del trabajo del dramaturgo que de esta forma sufre 
una corrección significativa"2.

Habían  contribuido  a  llegar  a  estas  conclusiones  importantes  experiencias  teatrales 
internacionales. El  Living  Theatre  proponía una idea de teatro como expresión total del cuerpo, 
nacida de una práctica de vida comunitaria, que prefiguraba utópicamente una sociedad nueva y 
distinta.  El  teatro  pobre  de  Grotowski,  en  Polonia,  o  el  Odin  Teatret  de  Eugenio Barba, en 
Dinamarca, proponían también y sobre todo una nueva  forma de recitación e interpretación, 
siguiendo el gran modelo del teatro cruel de Artaud. El happening de Allen Kaprow, en Estados 
Unidos, era un espectáculo o un evento que consideraba fundamentales la casualidad del encuentro 
y la improvisación de momentos de participación colectiva  parecidos a una fiesta. Ya las 
vanguardias históricas habían apreciado la espectacularidad no conformista de las varias formas de 
espectáculo  menor, el  cabaret, el  teatro  de  variedades. El  underground  americano  buscaba las 
bodegas, los lugares pequeños fuera del circuito comercial, destruía el texto, contaminándolo con 
técnicas  de nueva visualización  derivadas  de la  pintura,  limitaba  la  palabra,  la  usaba de forma 
ilógica y desarrollaba la gesticulación.

Otro ejemplo de la dramaturgia italiana de segundo grado descrita por Squarzina es 
Carmelo Bene, que contamina y reduce textos clásicos como Hamlet, Fausto o Pinocho. Pero 
quien describe mejor en Italia la  contestación de 1968, con su tendencia a teatralizar las 
manifestaciones  políticas, es precisamente Dario Fo, que politiza por el contrario el teatro, sin 
mediaciones de tipo técnico o institucional. Acompaña con fuerza la pérdida de autoridad de los 
teatros estables, considerados un instrumento conservador de política teatral. Desarrolla en cambio 
una nueva línea  de experimentación teatral, con un repertorio disponible, la recuperación  de 
formas de dramaturgia popular, la intervención en temas específicamente políticos, una perspectiva 
descentrada de la animación teatral en  forma de fiesta, improvisación, acción, juego, libre 
expresión individual y colectiva.

2 Cit. por Franca Angelini, Il teatro del Novecento da Pirandello a Fo. Bari, Laterza, 1984. pp. 146–147.
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Nacido en San Giano sul Lago Maggiore, cerca de Varese, en 1926, después de estudios de 
arquitectura en el Politécnico de Milán, se estrena en el teatro de cabaret, poniendo en escena con 
Parenti y Durano en 1953  Il dito nell’occhio, su primer trabajo, alegre y afortunada sátira del 
falso  heroísmo y de la retórica, y en 1954 Sani da legare. Después de un breve  paréntesis 
cinematográfico trabaja alrededor de la tradición técnica de la Comedia del Arte. De 1959 a 1967, 
con Franca Rame, pasa el que luego definiría su período burgués, desarrollado en los teatros a 
los que acude  un público seleccionado, sobre todo en sentido económico; sin embargo, en  el 
ámbito de esta experiencia, persigue una comicidad de clown, no convencional,  fuertemente 
crítica  con  los  prejuicios  y  las  contradicciones  sociales, con textos como Gli arcangeli non 
giocano al flipper (1959), Settimo:  ruba un po’  meno  (1964), La colpa è sempre del  diavolo  
(1965), Ci ragiono e canto (1966), La signora è da buttare (1967), pero sobre todo Isabela, tres 
carabelas y un charlatán (1963), en el que interpreta al mismísimo Cristóbal Colón. Desde 1968 
decide abandonar el teatro institucional y forma la asociación  Nuova scena,  que presenta en los 
circuitos alternativos sus nuevos textos-espectáculo: Grande pantomima con bandiere e pupazzi 
piccoli e medi (1968), Ci ragiono e canto nº 2 (1969), Legami pure che tanto spacco tutto lo stesso 
(1970), L’operaio conosce 300 parole (1970), Vorrei morire anche stasera... (1970), Tutti uniti, 
tutti insieme! (1971), Ordine per Diooooo (1972), Fedayn (1972), Ci ragiono e canto nº 3 (1972), 
Morte e resurrezione di un pupazzo (1973), Guerra di popolo in Cile  (1973-74), Fanfani rapito 
(1975). De sus obras más conocidas en España cabe destacar Muerte accidental de un anarquista  
(1971), ¡Pum, pum! ¿Quién es? ¡La policía! (1973), Aquí no paga nadie (1974) y los más recientes 
La mueca del miedo, Una mujer sola y Tengamos el sexo en paz3.

Pero el "buque insignia de la flota textual de Dario Fo" –con palabras de Carla Matteini–, su 
obra más significativa, sigue considerándose aún, de forma unánime, Misterio bufo (1969). El 
propio Fo se define a sí mismo como "juglar del pueblo en medio del pueblo" y en esta pièce un 
solo actor ocupa la escena y representa su larga bufonada medieval,  que recoge varias voces 
líricas y teatrales de la tradición popular italiana. También define sus espectáculos "de 
propaganda y provocación": es un teatro militante, un teatro meeting que quiere estimular –según 
afirma–  "una  opinión  pública  virtualmente  revolucionaria". Los  espectáculos  acompañan  y 
comentan  los  hechos  políticos  internacionales, pretenden  la  reflexión y el debate sucesivo, se 
presentan como un momento de un compromiso político que va más allá de la propia 
representación. Quizás Fo pretenda y consiga demostrar que no bastan los contenidos para hacer un 
teatro político,  sino que es esencial el modo en el que este teatro se elabora, se produce, se 
difunde. Pero seguimos considerando que los documentos de  agit-prop, con su fondo didáctico, 
ideológico y político, no pueden convertirse en textos poéticos y literarios, no pueden transmitir 
emoción  estética,  no  pueden  merecer  reconocimientos  tan  universales  como  un Premio  Nobel, 
aunque sean elaborados, producidos, difundidos por el mejor actor de nuestros tiempos, por el 
mejor juglar contemporáneo, porque este juglar ateo no consigue tratar con delicadeza y respeto el 
rico  material  poético  de  la  tradición  sacra,  este  actor  marxista  no  consigue  ocultar su fuerte 
intención desacralizadora en la utilización de los textos sagrados. Fo trata de convertir sus ideas 
políticas en teatro y ensalza los  contenidos  ideológicos  con  unas  formas  histriónicas  y 

3 Las obras de Dario Fo han sido publicadas por Bertani, Verona; de Mistero buffo ha sido publicada –además de esta 
reciente traducción al español– una edición bilingüe italiano-francés (1973), con ocasión de la presentación de la 
obra al Palais de Chaillot de París, que contiene una exhaustiva biobibliografía. Véanse, además: Le commedie di  
Dario Fo, Torino, 1975, con introducción de Franca Rame y L. Binni; Attento a te...! Teatro politico di Dario Fo, 
Verona, 1975. A Fo está dedicado Travail théatral, enero-marzo 1974, pp. 3-14, con una entrevista al actor de J. 
Joly.
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espectaculares, pero  su teatro no necesariamente alcanza ese valor estético merecedor de un 
Nobel, su teatro no debe confundirse automáticamente con literatura.

Sin embargo, estas impresiones y apreciaciones son muy personales; además hemos 
intentado justificar la actividad de Fo, figura ejemplar y prestigiosa, en los años de los turbios 
acontecimientos históricos, sociopolíticos y culturales y del largo y tortuoso iter del teatro en la 
segunda mitad del Novecento italiano. Y naturalmente saludamos con aprecio las  importantes 
aportaciones de necesarios trabajos de investigación y estimables traducciones, que contribuyen al 
conocimiento y a la difusión del teatro del penúltimo Premio Nobel de literatura, como esta óptima 
traducción al español de Mistero buffo de Carla Matteini y su breve, pero denso prólogo.

El prólogo –Anatomía del juglar– se divide en tres partes. En la primera Carla Matteini nos 
presenta esta juglaría medieval con la feliz imagen del "buque insignia".  Este texto –explica la 
autora– es el más representado, junto con  Muerte accidental de un anarquista,  prácticamente en 
todos los países y lenguas, continuamente modificado según la respuesta del público, y el más 
criticado y combatido por la curia vaticana, por su ininterrumpida, incansable e implacable crítica 
al poder temporal de la Iglesia. "El juglar contemporáneo del Misterio bufo, jersey de cuello alto 
y pantalón negros, micrófono, luces y nada más, nada más ni nada menos que su talento, su voz y 
su gestualidad portentosa, para evocar y revivir en escena a borrachos y obispos, juglares y papas 
(...)"4, utilizando la misma arma del juglar medieval, ofende y hiere y, acercando al contexto sus 
ataques en las presentaciones de cada una de las nueve piezas, emprende el camino de ese teatro 
de denuncia provocativa y de propaganda política en su carrera de actor: "(...) Para el pueblo" –
afirma el  propio Fo nada más empezar su Misterio bufo– "el teatro, y el teatro grotesco  en 
particular, ha sido siempre el  medio principal de expresión, de comunicación, pero también de 
provocación y agitación de ideas. El teatro era el diario hablado y dramatizado del pueblo"5.

En la segunda parte  del prólogo –El Medievo  en el  siglo del átomo– Carla Matteini nos 
propone una importante clave para explicar la curiosa regresión hacia el pasado de la Comedia 
del Arte, de la Edad Media y de los textos bíblicos en la construcción de Misterio bufo y para 
comprender las intenciones de Fo: repitiendo la operación del antiguo juglar, que enseñaba a leer 
los textos sagrados, quiere indicar al pueblo de hoy su verdadera historia, la tradición oral y escrita 
del teatro popular italiano, marginada y manipulada por la cultura académica oficial. Como los 
juglares medievales también Fo utiliza la técnica de la introducción para explicar lo que sigue y 
antepone largos monólogos a la pieza teatral, introduciendo comentarios sobre la analogía que 
determinados  textos  sacros  puedan tener con la vida contemporánea, creando un efecto de 
distanciamiento, multiplicando la carga satírica del espectáculo, introduciendo  sketches cómicos, 
gags, diálogos, comentarios a la actualidad cotidiana y  demostrando así su capacidad de 
improvisación, de espontánea agudeza,  capaz de hacer el texto siempre diferente en cada 
representación.

En la última parte del prólogo –Las fuentes, el lenguaje– Carla Matteini recuerda que, en una 
obra del mismo título, ya Maiakovski había querido representar la lucha de clases según la tradición 
bufa popular, pero la reivindicación de la cultura popular, la recuperación de los textos sagrados 
reconocidos y revisados desde la perspectiva de los juglares, aun manteniendo el inevitable fondo 
didáctico, alcanzan en Fo una extraordinaria fuerza comunicativa. La investigadora justifica la falta 

4 Dario Fo, Misterio bufo. Op. cit. p.10.
5 Ibidem. p. 17.
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de rigor filológico de Fo, al contaminar libremente los textos auténticos con invenciones propias, y 
la  crítica  implacable  que  acompaña  constantemente  el  texto. La traductora también explica la 
dificultad de trasladar a otro idioma el lenguaje onomatopéyico de las piezas juglarescas, el 
grammelot, con la cadencia del lenguaje oficial, usado por los juglares para evitar la censura. Ya 
el texto original es bilingüe, porque el propio Fo propone la traducción al italiano al lado de cada 
grammelot. Aquí Matteini prescinde del grammelot, traduce al español ese italiano no tan moderno 
de giros y construcciones y conserva incluso algunas palabras medievales italianas, esenciales en 
las explicaciones de Fo antes de la escena, traduciendo su significado.

En  definitiva,  un  trabajo  riguroso,  correcto,  acertado,  útil  para  enseñar en España y en 
español las nueve piezas que componen Misterio bufo, que retoman, en clave grotesca, algunas 
representaciones sacras de la tradición popular italiana, que le sirven a Fo –heredero universal 
del juglar, del bufón que satiriza las costumbres asumidas– para exponer la corrupción moral del 
clero durante el papado de Bonifacio VIII o para parodiar la resurrección de Lázaro o el milagro de 
las bodas de Caná y convertir los misterios –aquí con evidente e irreverente sarcasmo– en metáforas 
de nuestra realidad actual.
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