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Lai de Narciso. Relato anénimo del siglo XII en versos octosilabos.

Traduccién del francés antiguo y presentacion de Mario Botero Garcia.
Universidad de Paris Il — Sorbonne Nouvelle

Compuesto por un autor anénimo en la segunda mitad del siglo XII, el Lai de Narciso hace
parte de un movimiento de regreso a la Antiguedad que se da en el espacio anglonormando (en el
reino de Enrique II Plantagenét) bajo el impulso de Leonor de Aquitania. Las «traducciones» de
obras de la Antiguedad —el Roman de Thebes (hacia 1150, inspirado en la 7ebaida de Estacio), el
Roman d’Enéas (hacia 1156, inspirado en la Eneida de Virgilio) y el Roman de Troie (hacia 1165,
adaptado de varias fuentes latinas tardias)— se encuentran a la base de este movimiento y al mismo
tiempo dan origen al roman, género literario a la base de la novela moderna. En estas obras se
expresan ya la problemdtica y los sintomas del llamado «amor cortés»: quejas, sufrimientos,
mondlogos interiores, etc.

La adaptacion medieval de obras de la Antiguedad obedece a una demanda social: ya que
solamente una minoria restringida tiene acceso a la cultura en lengua latina, se busca hacer llegar a
un publico advertido, pero que ignora el latin, estas obras en roman es decir en lengua vernacula. En
estas adaptaciones el mundo antiguo se transforma en un mundo feudal, donde los valores de la
cortesia, de la proeza y del amor estan intimamente ligados.

Ovidio es un autor privilegiado por los clérigos medievales cuya obra constituye el pre-texto a
varias adaptaciones; en el siglo XII son «traducidos» tres relatos sacados de las Metamorfosis:
Narcisse, Pyrame et Thisbé y Philomena (atribuido este ultimo a Chrétien de Troyes). A esto se
anaden varias versiones del Arte de Amar y, en el siglo XIV, se traducen las Metamorfosis
completas bajo el titulo significativo de Ovide moralisé.

Inspirado pues en las Metamorfosis de Ovidio (libro III, vv. 339-512), el Lai de Narciso
amplia a mil diez versos octosilabos los setenta y cuatro versos del poema latino. El proceso de
amplificacion, como en los romans inspirados de la Antiguedad, se basa esencialmente en la
insercion en la trama narrativa de retratos, descripciones, didlogos y monologos. El autor medieval
conserva practicamente la trama narrativa original, pero al mismo tiempo modifica profundamente
la obra antigua; en efecto, para Ovidio la historia de Narciso es s6lo un pretexto para poner en
evidencia el poder adivinatorio de Tiresias y para explicar el origen de la flor llamada narciso. La
version medieval elimina completamente la metamorfosis para hacer énfasis en el peligro que
representan para el hombre el orgullo y la indiferencia hacia los sufrimientos del ser que ama: al
oponerse al amor, el orgullo puede conducir a la muerte. Es clara pues la dimension ejemplarizante
que adopta el Narciso del siglo XII. Con este objetivo el estatuto de los personajes es modificado: la
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ninfa Eco, enamorada sin esperanzas de Narciso en el poema de Ovidio, se transforma en la version
medieval en la hermosa Dané, hija del rey de Tebas; Narciso es presentado bajo los rasgos de un
bello adolescente, indiferente a los encantos femeninos y cuyo Unico interés es la caza. Ambos
personajes sufrirdn los embates del dios de Amor. Desde este punto de vista, el amor y la
descripcion de sus efectos ocupan un lugar importante. El amor es presentado como un sentimiento
que no se puede controlar, intimamente unido a la violencia del deseo, a la fascinacion por la
belleza del otro o de si mismo. El autor de Narciso opta entonces por una moralizacion del amor, al
condenar la actitud de Dané y de Narciso, al mismo tiempo que la desmesura de la pasion. Impacta
no obstante la audacia y la libertad con la que el autor del siglo XII da cuenta de un universo
pagano, sumido a las puras leyes del deseo y completamente alejado de toda alusion cristiana.

Nuestra traduccion ha sido realizada sobre la ediciéon de Margaret M. Pelan y Nicol C. W.
Spence, Narcisus, poéeme du XII° siecle (publications de la faculté des Lettres de 1’Université de
Strasbourg, fascicule 147, 1964). Hemos conservado sin embargo en el titulo el sustantivo lai
(término que denota generalmente un relato breve de origen y tema bretones) presente en el
manuscrito C (Paris BNF, fr. 2168) y que la edicion no conserva pero que a nuestro parecer
relaciona curiosamente la Materia de Roma con la Materia de Bretafia. Con vistas a una mejor
comprension, hemos modificado la puntuacion asi como la distribucion en parrafos propuesta por el
texto editado.

Lai de Narciso

Que alguien quiera hacer todo sin consejo y luego salga perjudicado, de esto no me maravillo.
Todas las cosas deben observarse con buen sentido y mesura. Bien debe aquel que en la mar se
aventura ver qué le anuncia el tiempo y cuando constata que tiene buen viento entonces puede
navegar en seguridad. De la misma manera, aquel que se interesa por el amor y quiere conducirse
con sabiduria, debe tener cuidado, al comienzo, de no dejarse demasiado enredar, pues una vez que
haya comenzado a amar y esté mas o menos conquistado, ya no es duefio de su suerte: para bien o
para mal ya no puede abandonar.

Sin embargo, si aquel que se abandona de forma insensata al amor se siente atrapado y
destrozado, es bien razonable y justo que el objeto de su amor escuche su plegaria y que no sea con
¢l demasiado altiva, pues pronto puede salir perjudicada por su orgullo y por su ultraje. Pero el
amor que Naturaleza aprueba, con tal que sea reciproco y que agrade plenamente a los dos amantes,
es un sentimiento que se debe lealmente cultivar. Y cuando es una mujer quien hace una plegaria de
amor, yo quiero, y lo digo francamente, que aquel, quien quiera que sea, que la desdefie, sea
ahorcado o quemado vivo. Numerosos son los seres, lo hemos visto, que han sufrido las desgracias
del amor. Narciso que murié de amar nos debe servir de ejemplo. Amor y su poder desdefiaba. Este
después obtuvo una terrible venganza: a un semejante amor lo incitd del cual recibié la muerte al
final.

Habia un adivino, nacido en Tebas, que habia demostrado decir la verdad. Nadie habia podido
constatar, ni por experiencia saber, que ¢l hubiera dicho otra cosa que no fuera verdad; por esto
tenia en Tebas un gran renombre. Una dama de la ciudad le llevo un hijo suyo para que le dijera lo
que le parecia y si podria vivir largo tiempo. El adivino le respondid sin malicia alguna: «Cuida
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bien que ¢l no se vea: no vivird mucho si €l se ve.» La dama lo oye pero no le cree; burlandose de ¢l
se devuelve y dice que su prediccion no vale nada. Mucho tiempo se estuvo en la duda pero al final
vino la prueba.

Narciso crecid y se desarrolld y ya tenia alrededor de quince afios. Su cuerpo era bello, de
estatura conveniente. Jamas nacio una criatura tan bella ni tan agradable. Naturaleza hizo gala de
todo su arte al dibujar sus rasgos y moldearlos, y es con mucho esfuerzo que pudo realizar su
proyecto; pues ella puso en ¢l tanta belleza que jamas pudo nada imaginar que en €l no lo quisiera
mostrar. Primero hizo los ojos sonrientes, dulces y brillantes, claros y resplandecientes (pero
ademas de lo que ella hizo, el dios de Amor de lo suyo también puso: €l le concedi6é un dulce mirar
que a todo el mundo inflama y enciende); enseguida Naturaleza hizo la nariz y luego el rostro mas
claro que un cristal o un espejo. Los dientes, perfectamente ordenados, los hizo blancos como nieve.
Los labios junt6 de tal manera que dejé un poco de obertura entre ellos, tal como conviene y debe
ser (cuando ella hizo la boca, Amor un tal dulzor alli puso que toda mujer que una vez lo respira de
su amor se enciende y se prende). Luego le formo el menton y por todas partes lo va puliendo con
su mano, tanto que lo hace suave y liso. Claras y brillantes dibuja las cejas. La piel de la frente,
tierna y fina, los cabellos crespos y ondulados que brillan més que oro puro. Cuando hizo todo a su
gusto, le esparce por el rostro, en la cara atn palida, un color que no es nada artificial y que no
cambia ni se altera. Asi haga buen tiempo o asi llueva, no se deshace en absoluto; asi es en la tarde
como en la mafiana, al mismo tiempo blanco y bermejo. El mismo Amor se sorprende de semejante
realizaciéon. Todo mira y no reprueba nada; todo lo que ve le parece que no puede estar mejor
dispuesto. Con tal esfuerzo y con tal cuidado y con tal sentido lo hizo Naturaleza.

El joven tenia ya quince afos, era muy bello y agradable y le gustaba mucho cazar los
animales del bosque y del rio. Estas eran sus diversiones, y su preocupacion era que ¢l pudiera
encontrar un ciervo o un jabali; de esto no puede su corazon desviar. Del amor no se preocupa ni
sabe nada. Las mujeres detesta y evita su compania. Pero un dia, por aventura, salié del bosque
cansado y agotado; de correr tras la caza estaba todo acalorado. Pero esto habia acrecentado su
belleza, pues su tez era ain mas fresca. Pasaba asi frente a una torre.

La hija del rey de la ciudad mir6 hacia abajo por la ventana (Dané se llamaba la doncella; en
toda Tebas no existia una mas bella). Ella distingue al joven; lo ve tan altivo, tan agradable, tan
bello, el talle esbelto, ancho de pecho, los brazos bien hechos, musculosos. Largos y delgados los
dedos y las piernas y los pies derechos. Ve el caballo que se encabrita y hace resonar todo el
camino. De todo aquello que ella ve nada le disgusta. Ella observa a Narciso intensamente y no se
mueve, con tal que pueda mirarle. Ella mucho se maravilla (y con razoén) de por qué le mira con
tanto agrado si siente al mismo tiempo una gran inquietud. Amor mira hacia su lado, la ve temer y
lanza una flecha. La doncella se siente herida; fuera de si, turbada, y cae toda desmayada. Con
dificultad se levanta y con su mano palpa todo su cuerpo pues quiere saber si hay una herida. Pero
se da cuenta que es obra de Amor quien le mostrard lo que ¢l es capaz de hacer. Luego dice
suspirando al dios de amor que teme tanto:

«jAy! jAmor, como eres poderoso, como es grande tu sefioria! Tu no temes conde ni rey: al
mas sabio turbas profundamente. Amor es locura y furor que a todos encierra y ata. Amor enciende,
Amor consume, Amor engafa, traiciona y miente, Amor asesina, Amor hace sufrir, Amor hace
palidecer el rostro y lo vuelve livido, Amor seduce, Amor captura en sus redes, Amor conduce la
gente por una ruta insensata, Amor les hace tanto cabalgar que no ven mas otra via ni camino.»
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Amor ha agitado de esta forma la doncella, que ella no sabe en qué forma se puede contener.
Piensa y luego suspira; tiene frio y luego calor; toda tiembla, se estremece y se sobresalta; en tan
poco tiempo esta tan afectada que ya esta completamente palida. La noche viene, el dia pasa. La
doncella esta cansada de tanto pensar. Su cama esta tendida, se acuesta, da muchas vueltas, quiere
dormir, pero no puede ser: Amor no se lo permite.

«jDesdichada, dice ella, pobre de mi! no puedo dormir ni reposarme, estoy aqui dando vueltas
en la cama; tengo penas y tormentos. ;Qué es lo que tengo? ;Por qué tiemblo asi? Mi cama me
parece demasiado dura; que Dios maldiga los que anoche debian tenderla, son tan malvados y de
mala fe. jOh! jOh! Ya me doy cuenta, el colchéon no estd bien sacudido, no creo que lo hayan
volteado y las plumas estan amontonadas. jNo es extrafio pues que me desvele! Tomaré una
decision. Haré levantar las mujeres pues mi cama de plumas debe ser volteada.»

Entonces viste una pelliza gris y se va a la cama de su nodriza, la hace levantar y le dice que
le vuelva a tender toda su cama. Esta obedece enseguida, quita el colchon y todas las sdbanas,
remueve inclusive la paja. La joven misma mete alli las manos: voltea, revoltea, sacude y golpea.
Ora quiere la cama alta, ora la quiere baja, ora quiere la cabecera alta, ora los pies bajos, ora la
cabecera estd muy plana, ora muy estrecha, luego muy grande, o esta inclinada de un lado. No para
de maldecir la nodriza porque la cama no esta a su gusto. Luego le parece que esta bien. ;Sabeis por
qué la doncella actia asi? Porque entre tanto ha olvidado al joven; pero cuando hubo un poco
reposado y se acuerda otra vez de él, entonces recomienza su pena:

«jDesdichada! dice ella, ;Qué puede ser esto? No estoy bien acostada del lado izquierdo,
entonces me acuesto del lado derecho, y ;qué efecto? No me hace dafio ni me alivia. No puedo
encontrar la forma de estar bien en parte alguna. O es mi cama la causa de mi pena, o estoy mas
sensible de lo que solia serlo, o tengo en el cuerpo no sé qué locura que asi enciende mi corazon.
Cuando quiero dormir, tiemblo. Ora me levanto, ora me vuelvo a acostar, ora quiero de nuevo
pensar en aquel que vi ayer por aqui pasar. ;Qué tengo que ver con este hombre? El es lo que més
me hace dafio cuando me acuerdo de su belleza. jBello es! ;De qué sirve si no tiene valor? El es, tal
vez, felon o villano o de naturaleza desagradable o lleno de arrogancia. ;Qué es lo que digo? ;De
qué forma me ha ofendido? ;Qué debo reprocharle? ;Por qué alabarlo? Debo mas bien callarme. Yo
solia ser bondadosa. ;De donde me viene ahora tal felonia? Nadie en el mundo podria negar que ¢l
es bello sobre manera. Ningun hombre de tan buen talante podria, pues, ser malvado. Me equivoco,
no lo reprobaré mas.

Si, ¢l es hermoso y bueno. /Y a ti qué te importa? jNo te pertenece! jAh! ;Qué hacer? ;Sera
tuyo? No es razonable ni bien ni justo que yo pida un marido, si no es por la decision del rey. ;Lo
decidira? jDesdichada, qué larga espera! jNo tendré jamas satisfaccion ni placer! En verdad, si yo
fuera sensata la decision del rey no esperaria. (De donde te vienen estas palabras? jAntes eras
sensata, ahora estas loca! ;Quieres por ti misma tal decision tomar? ;No seria mejor esperar? Hija
eres de rey y de reina: esposo te daran que te convenga. Debes para esto esperar un poco. (Y si ese
esposo no es de mi gusto? ;Qué es esto, Dané? ;No tienes pues verguenza? El placer, ;sabes qué
es? ;Te agrada mas ese otro? — jSi, a fe mia! Pero yo no sé¢ qué medidas tomar. Ni puedo ver muy
bien cdmo hacérselo saber. ;Quieres ti que ¢l lo sepa? Si, con ansias, pues €l, y todo lo que le vi
hacer, me agrada mas que nada.
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iOh! iDios! ;A quién no le gustaria ¢1? jEl, que vi tan bello, tan noble! jQué pies en los
estribos de plata! jQué rostro, qué cuerpo, qué brazos, qué manos! jQué bonita era su silla y su
arreo! jQué ojos, qué boca para besar! ;Coémo se sentaba de bien en su caballo destrero! ;Oh! jDios!
(Podré vivir tanto para realizar mi deseo? Si yo estuviera cerca de ¢l creeria haber nacido bajo una
buena estrella. ;Creerias? Asi es de verdad, sin falla. jDesdichada! jEn qué gran tormento estoy! No
s¢ qué hacer y estoy llena de estupor. jNecesito un consejo!»

Asi se lamenta la doncella. Pasa toda la noche en tal sufrimiento, ora llora, ora piensa, ora
yace, ora se sienta, ora quiere levantarse, ora se hace reproches, ora se reconforta y luego quisiera
estar muerta. En gran tormento, en gran dolor estuvo hasta que volvio el dia. Angustiada estaba y
cansada, luego tuvo un poco de alivio a semejante angustia mortal. Los ojos se le cierran, se
duerme. Antes de que pueda ver levantarse el dia se despierta, no puede dormir mas y se para al pie
de la ventana. Mira a la izquierda y a la derecha, por si puede ver en alguna parte aquel que la
enciende y la abrasa, pues por alli debe pasar a esa hora para ir al bosque. Después de haber mucho
tiempo esperado, se asoma, pues ha visto venir de lejos al joven. jLe parece que jamds ha visto
alguien con belleza igual ni de tan bello porte! Entonces se lamenta, suspira y tiembla. Tanto como
puede verlo de cerca, lo sigue con la mirada, encontrando de esta forma algo de alivio. Pero cuando
lo ve alejarse, su cuerpo la traiciona, sus pies le fallan, cae desmayada sobre el piso, y su dolor
resurge. Primero decide enviarle un mensajero, luego cambia de opinion, sin saber, se dice ella, a
qué mensajero osaria confiar sus sentimientos.

«jOh! ;Dios! dice ella, jen qué sufrimiento me hunde este mal que me atormenta! Jamas supe
nada del amor y ahora me hace cambiar de color. Jamds conoci lo que era amar y ahora lo aprendo
por primera vez, jahora tiemblo sin tener frio! Si aquel que tanto amo me amara también, o si
alguien le pudiera hablar y que mi padre estuviera de acuerdo, yo podria tenerlo para mi de acuerdo
a la ley. Pero no es conveniente que yo se lo pida. Nos parecemos en la belleza y en la edad. Y si no
somos de mismo rango, ¢l es sin embargo de buena familia y, ademas, no somos parientes.

Dané, ;qué dices? Esto no te ayuda para nada. A tu padre no le interesan tus tormentos. El
tiene otras preocupaciones. ;/Qué pasard entonces conmigo? No puedo soportar mucho mas tiempo
este tormento. Voy a hacer saber a este joven lo que deseo, pero no tengo a nadie a quien poder
confiar este mensaje. Es por lo tanto preferible que yo misma se lo diga. Y si me rechaza, ;qué
podria cambiar un mensajero? Nadie sera mejor mensajero que aquel a quien le concerne el asunto,
si se atreve. ;Y donde piensas encontrar ese joven? ;Como podras hablarle? De esto no tengo
miedo: lo veré mafiana, al amanecer. Me las ingeniaré para salir sin que los que duermen en la
habitacion se den cuenta. Lo esperaré en el camino que ¢l toma todas las mafianas. Cuando esté un
poco alejado de los otros, iré hacia ¢él, y me arrojaré a sus pies. Le imploraré: «jPor Dios piedad!»
Cuando le haya confesado todo, le contaré toda mi vida, como Amor me tiene en su poder.

(Qué es esto, Dané, que vuelves a decir? ;Tan rapido has perdido la sensatez? ;Has perdido
toda verguenza? ;Qué furor te ha asi invadido? ;Estas tan loca y tan insensata para que te vayas asi
como una perdida? ;Sabes que eres hija de rey? jVaya preocupacion! Amor no hace caso del poder
terrestre. El no ama en verdad a quien no sabe suplicar. jDesdichada! jHe perdido completamente la
razon! ;Qué acabo de decir? Cuando lo pienso, creo que estoy completamente loca. Renuncio pues
a tal proyecto. (Y como ir a su busqueda si no conozco ninguna ruta ni camino? ;Y qué importa?
Esto no me preocupa demasiado ya que Amor me sabra guiar.»
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Después de haber largamente debatido, toma la decision de ir a buscarlo, esto es lo que
resolvid. La noche se va, el dia vuelve.

La doncella esta llena de angustia; no durmid nada hasta que vino el dia. Tan pronto como vié
la claridad salié suavemente de la cama. jMaravilloso es Amor que tanto hace que a todos inflama y
atrae! Al sabio le extrae toda verguenza y su saber no le sirve de nada. Le ensefia a la doncella como
salir de noche, sola, cuando hace mal tiempo y estd oscuro. Amor tiene el corazon cruel y duro; una
vez que ha atrapado un ser, no tendrd de ¢l piedad alguna. Le arrastra con el corazén temblando,
lleno de emocidn, alli donde €l quiera e inclusive, a veces, hasta la muerte. A Amor no le interesa si
se actiia bien o mal. De esta Dané, hija de un rey, se ha apoderado tan bien que ella ha olvidado su
rango y su posicion. Ella no reprime més sus locos pensamientos; piensa que todo lo que hace esta
bien. jOh! jDios! jen qué locura va a lanzarse! Abrid la habitacion, se escapd por una pequeia
puerta y va hasta el final del camino. No se detiene hasta llegar a un bosque que habia cerca de la
ciudad pues ella habia bien visto desde su ventana que el joven alli venia. Entonces se sentd en un
arbusto, desnuda bajo su camisa y cubierta de un abrigo. Alli espera al joven pensando en lo que va
a decirle.

«Dios, dice ella, cuando ¢l venga dame fuerzas para decirle francamente todo lo que tengo
que decirle.»

Una vez terminada esta suplica, ella ve los compafieros del joven. Cuando llegan cerca de
ella, no se atreve a mirarlos mas y detras de un arbol se esconde. Ellos siguen derecho y se van. Y
Narciso venia después, solo, en la mitad del camino. Ya estaban sus compafieros lejos de un tiro de
ballesta, cuando la doncella se dirigié derecho hacia él. El la mird y la encontrd bella; al verla
levantada a una hora tan temprana piensa que tal vez sea una diosa o un hada. Del caballo desciende
y la saluda. La joven se le acerca, sin dirigirle ninguna palabra los ojos le besa y lo abraza.
Sorprendido por este gesto, €l le pregunta quién es y a donde va.

«Senor, le dice ella, que no te importune una desdichada que la felicidad abandona, que
estima en tan poco su vida, si no es para poner su suerte entre tus manos. Bello sefior, yo te lo digo:
te deseo mas que nada. Por ti mi corazon sufre tal angustia que ahora es completamente justo que
tengas piedad de mi. No he confiado este mensaje a nadie, te lo imploro yo misma; es por mi misma
que ruego y no por ninguna otra persona. Mira, aprende quién soy: yo que de esta forma te hablo
soy la hija de tu sefor el rey. Noche y dia no ceso de atormentarme por tu amor. Es Amor quien me
ha conducido hacia aqui. Amor me ha dado el coraje: de otra forma no hubiese venido. jQue
obtenga piedad quien la suplica, pues de ti depende mi vida entera! Tu solo puedes darme la salud.
iBello sefor otorgame tu amor! Dame la salud, quitame el dolor. Justo es que nos amemos: tenemos
la misma edad y nuestra belleza es semejante.»

Narciso sonrie al escucharla, luego la mira y le dice:

«Por Dios, doncella, estds muy loca al dirigirme tales palabras y mala cosa has comenzado al
decidirte a amar. jHubieras hecho mejor queddndote durmiendo! ;Cémo te atreves a venir aqui,
completamente sola? jTu conducta me sorprende! Eres demasiado arriesgada. Esto me parece una
gran locura. ;Debe andar asi la hija de un rey? Ni a mi ni a ti nos incumbe, poco o mucho, que
sepamos amar, pues todavia somos demasiado jovenes. Dices que Amor te atormenta pero yo no
puedo hacer nada por ti: yo no sé nada de tal sufrimiento y espero no tener que saberlo pronto. Pero
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si es verdad que ¢l te atormenta asi, tendré cuidado: Dios no quiera que yo lo experimente para
sufrir también. Yo no quiero saber nada del amor. Entonces te lo digo: jdevuélvete! Pierdes y gastas
tu stplica.»

Al escuchar esta respuesta la joven se acerca mas a €l. Ella suspira, llora pero es en vano. Tira
hacia atras su abrigo: esta desnuda, su cuerpo es bello. Tanto la han hecho sufrir el frio y la tierra
dura del camino que la sangre sale de sus dedos y ensangrenta sus pies. Las lagrimas se deslizan por
su rostro. Ella le tiende sus manos y las entrelaza —el joven mira bien lo que ella hace y le dice que
esto no sirve de nada— sus manos desnudas, sin guantes y sin adornos eran mas blancas que la nieve.
El ve sus ojos llorar tiernamente y que lo miran dulcemente. Su piel es blanca bajo la camisa. Pero
¢l no siente ninguna piedad. jDios! jQué corazén tan duro y tan felén! Bajo el cielo no hay
poderoso sefior, principe, conde, rey, tan grande que sea, ni emperador ni emir que se hubiese
podido retener mucho tiempo antes de llorar con ella. Pero a ¢l no le importa nada de lo que ella
dice. Injustamente le rehusa toda piedad. Cuando Narciso se alejo, ella tenia todavia cosas qué
decirle. Pero ella se queda alli y de dolor se desmaya. Cuando recupera el sentido deplora su suerte.

«jDesdichada, dice, esta es mi muerte pues ya nada me reconforta! Estoy muerta y maltratada,
toda esperanza esta perdida, todo lo que he dicho no ha servido de nada. Todo bien me huye, todos
los males me suceden. Dané, bien te lo decia pero nada quisiste creer. Que €l osara tratarme asi.
jPor Dios, ¢l me ha deshonrado! Bien lo veo y de esto me quejo y estoy profundamente ofendida.
iDesdefiarme a mi! ;No soy yo pues la hija del rey y €I, el hijo de uno de sus hombres? jAy, Dios,
qué carga tan pesada, tan dificil de sostener! ;Qué va a ser de mi? jDios! ;Qué desgracia que ojos
tan bellos estén llenos de tanto orgullo! Si €l fuera feo, yo sufriria menos pero es su belleza el
origen de mi sufrimiento. Me hablé de forma muy grosera. ;Qué le disgust6? A fe mia, jno lo sé!
(Qué le disgustd en mi? jEs que €l es cruel y malvado! Soy de origen noble, soy virgen, soy
bastante agradable y bella. Tengo bellos pies y bellas manos. No hay otra conclusion: €l es un
villano, un ser cruel y mal educado. jDesdichada! ;No vi6 €l mis pies por su causa ensangrentados
y llenos de espinas? jEsto no lo conmovi6?

Pero qué es lo que estoy diciendo? Lo amo demasiado y aun mas. En verdad, por Dios, y
quiero amarlo. Yo no puedo olvidarlo. El amor que siento por ¢l estd todavia presente pues su
belleza, si quiero alejarme, me hace volver a su llamado. No me importa lo que €l ha hecho, si acaso
se arrepintiese y volviese para excusarse. Pero a €l le preocupa muy poco el reparar sus faltas pues
su naturaleza es mala. Yo no puedo dejarle, yo no puedo abandonarle ni puedo dejar de amarle. No
sé por qué y esto me maravilla.

Tengo que encontrar otra solucién. Voy a enviarle un mensajero. El no tendra tan duro el
corazodn si lo solicito con frecuencia: podré vencerlo a fuerza de importunarlo. Me disgusta ahora
cuanto he dicho: si yo misma he fallado, ;para qué enviar a otro? jNo sé lo que hago, no s¢ donde
estoy! ;Quién soy yo? ;Quién es mi padre? Es el rey. ;Y mi madre? ;No sabes pues quién? Es la
reina. jMentira! Soy huérfana: no tengo amigo ni pariente ni nadie que me dé un buen consejo. jPor
Dios, si lo tienes! jTa eres Dané! ;Perdi entonces la razén? Yo solia ser mas sensata. ;Me converti
en una salvaje? ;Qué hago en este bosque? ;Qué vine a buscar aqui? jEstoy actuando de forma
errada! Es obra de Amor. ;Pero qué es Amor ? jDesdichada, no lo sé! Le nombraria con més justeza
si le llamara locura. Me hace llevar una muy mala vida: ora estoy en paz, ora estoy en guerra. jPero
vosotros, dioses del cielo y de la tierra, dioses del aire y del mar, todos vosotros que sabeis lo que es
el amor y que estais bajo su mandato, y ti Venus que me has traicionado junto con el dios de amor,
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tu hijo, salvadme de este peligro y tomad venganza de aquel por quien yo muero sin esperanza!
Haced que €l sepa quién es Amor, jtanto asi que no pueda tener auxilio!»

Los dioses no han sido sordos a su suplica: todo lo que ella pide se cumplira. Ella se dirige
derecho a la puerta de su habitacion y alli se encierra.

Narciso habia hecho salir del bosque un ciervo. Con sus compaieros lo habian perseguido
todo el dia. El calor era agobiante pues el sol estaba alto; y después del medio dia, el joven estaba
extremadamente acalorado; se separa de sus compaferos y va buscando agua para beber. Entonces
encontr6d una fuente que era muy clara y dulce y sana. La hierba que crecia alrededor era alta y
tupida. El ve el agua profunda y bella, claros el arroyo y la arena. Se baja cerca del brocal de
marmol y ata su caballo a un arbol. Tiene muchas ganas de quedarse alli. Y cuando va a calmar su
sed, de otra sed es inflamado que le causa un mal mucho més grande. Cuando se inclina y bebe, ve
dentro de la fuente la sombra que esta del otro lado. Le parece que le mira y piensa que sea tal vez
un hada de las aguas, guardiana de la fuente. Amor se pone rapidamente manos a la obra: mientras
que el joven se demora al borde de la fuente y, desconcertado, contempla la sombra, maravillandose
de lo que ve, comienza a amarla, de tal forma, que ¢l no puede apartar sus ojos. Cuanto mas la mira
mas le gusta. No pronuncia una sola palabra, al contrario, se calla, pues teme que al oirle hablar no
quiera quedarse mas. Pero ¢l le mira fijamente el rostro, el cuerpo que le parece tan agradable; alaba
los ojos, las manos, los dedos; esta muy angustiado y destrozado. No sabe qué ve; el agua le miente:
es ¢l mismo quien se admira y no se da cuenta. jEs su belleza que ¢l contempla y él mismo se
engafia! He aqui aquel que antes condenaba Amor; Amor que lo ha puesto ahora en tal estado de
aprension. Ahora el joven le ruega, suspira y llora. Ahora le ruega que lo socorra. Pero su error es
otro: no puede callarse y no se atreve a hablar. Se lamenta y luego suspira; incapaz de callarse por
mas tiempo dice:

«Ser que alli veo, no sé como debo llamarte: si debes ser llamada ninfa o si eres diosa o hada.
Quien quiera que tu seas, ven aqui afuera y muéstrame todo tu cuerpo. jNo debes ser demasiado
esquiva! jVen aqui! ;Por qué te retiras? ;Por qué eres cruel conmigo? No soy sin embargo menos
bello que tu. Varias veces he sido solicitado; ahora estoy asaltado por un mal ardor; ahora sé bien lo
que sentian aquellas que me amaban, que ellas se quejaban con razén. ;Por qué te vas ahora
escondiendo? jHéablame, ven aqui! Facilmente puedes pasar: entre los dos no hay ningun mar que
nos separe, sino un poco de agua que me asesina. jDesdichado! ;Escucha ella lo que digo? jNo!
iTal vez el agua es demasiado profunda! jPor Dios, si me escucha y me responde! Veo mover sus
labios pero no puedo escuchar lo que dice. El agua no deja la voz venir y hace que no la pueda oir.
iAh, desdichado! ;Por qué no puedo escucharla hablar? ;Por qué no viene aqui afuera a mostrarse?
O es la causa de un gran orgullo o es que no quiere lo que yo quiero. Sin embargo, cuando yo rio, la
veo reir; cuando yo suspiro, ella suspira; y cuando yo lloro, ella también: pues ella no para y no
hace otra cosa que lo que yo hago. Yo veo las lagrimas en su rostro, y, si me arranco los cabellos,
ella hace lo mismo. ;Pero por qué lo hace? Si ella me amase, saldria del agua y se mostraria. O
quiere burlarse de mi o no puede a mi venir. ;Qué hacer? ;Qué decir? Ora pienso, ora lloro, y ora
quiero reir; ora el dolor vuelve y sufro, ora no sé lo que yo quiero. El corazén me quema y luego
tengo frio. (Qué frio es este que tengo? ;Y como comprender que tenga tanto frio en el cuerpo,
cuando hace tanto calor afuera? Ahora me acuerdo que he oido decir que tal tormento y tal martirio
y tal vida suelen llevar aquellos que se someten al amor.
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(Es pues Amor quien asi me trata y me hace suftir dolor y pena? De Amor no sé nada, solo sé
que es grande su poder y que ¢l me atormenta y tortura. Esto lo sé€ bien y lo creo sin duda. Pero de
donde viene, ni quién es, donde vive, donde se le puede ver, qué gentes, qué tierras tiene bajo su
poder, esto no lo puedo saber por mi mismo. ;Pero por qué iria yo a su busqueda? Su pais, sus
tierras, por qué preguntar donde estan, si esta €l tan cerca: lo siento muy cruel dentro de mi. {No
tengo que buscarlo lejos! Ya he visto su comportamiento. jAhora creo saber de donde viene! {Sin
embargo hasta ahora no sabia nada! Amor ha nacido en una montafia, en las rocas de una tierra
salvaje donde todos los dias hay nieve y hielo. Duro tiene el corazon, dura la cara, corazon de
diamante, venas de hierro. Su morada esta en el infierno. No fue sensato, al contrario, cometié un
error, aquel que entre los dioses lo puso: jno se habia fijado bien en su malvado corazon, en su
crueldad! Los dioses no causan dafio a la gente, pero Amor quiere siempre atormentar. Es felon y
duro con los grandes hombres y bueno con los siervos y los bribones. No creeré nunca, digan lo que
digan, que en el cielo tenga ¢l algin poder.

iConoces ya bastante sobre Amor! ;Quién te ha dicho tanto? ;Tu corazén? ;Cdémo puede ser
que sin maestro ti sepas tanto? Amor es el maestro que me instruye, que arde y quema mi cuerpo.
El me ensefia toda su naturaleza y asi me atormenta sin medida. jAh dulce ser que asi me inflamas,
si ti supieras qué tormentos y qué penas tengo por ti, vendrias a hablarme! Yo estoy a punto de
morir, no queda otra solucion. jMafiana, antes de que pueda ver el sol, me podran encontrar aqui
muerto, si no puedo tener algin consuelo! jTu corazén es o muy esquivo o muy felon, pues con
gusto me miras, asi como lo veo en tu semblante, y no quieres acercarte a mi! Y yo muy dulcemente
te pido que de mi tengas piedad. Lo que yo hago te veo hacer y ninguna otra cosa me puede gustar
mas; he dejado todo el mundo por ti. Ti me has completamente subyugado.»

Asi se queja y no puede alejarse; alli quiere vivir o morir. Ninguna otra solucion le agrada. El
sol ya se estaba ocultando. Sufrid toda la noche; se quedo alli hasta el amanecer, no comid ni bebid,
ni se di6 cuenta de su locura. Mientras llora y muestra su gran dolor, las lagrimas trastornan la
fuente y por el agua asi trastornada no puede ver lo que solia.

«jAh, desdichado! dice, qué sucedid con ella? A donde se fue? La he perdido y me he
quedado aqui completamente solo, desgraciado, doliente y angustiado! Nadie me acompaia si no es
Amor que me atormenta. El no me abandona. jDebo morir! —;y qué me importa? jPrefiero morir
rapidamente que en tal pena estar largamente!»

Mira entonces otra vez y ve la sombra que aparece en el agua. Sonrie y le parece que ella le ha
sonreido también. Entonces estd aun mas atormentado; besa el agua mas de cien veces, le parece
que la sombra estd muy cerca, no se puede retener mas: tiende los brazos, le parece agarrarla. Pero
por mas que tienda los brazos y los estreche, no puede ni sentirla ni tocarla. Entonces comienza a
pensar y ve que no la puede alcanzar; y esta tan cerca, no se mueve, —asi le huye y le engafia— y cree
que se trata de una ilusion. Recobra un poco su juicio, entonces se da cuenta de su engafio y ve que
es una sombra que ¢l ama. Mucho se reprueba y se considera un loco y sin embargo no sabe qué
hacer, su corazdn no puede de ella separar. Perdido esta, no puede alejarse ni volver al buen camino,
arde tanto que no se puede separar de este sentimiento. Entre mas se desespera, la angustia es aun
mas grande: ¢l se atormenta y se asesina; no sabe qué hacer ni qué decir.

«Bien sé que el adivino dijo la verdad. Mi muerte estd cerca, este es el fin: en un lugar
insensato he puesto mi deseo, un lugar que nunca alcanzaré. Ahora siento y creo y sé
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verdaderamente que no puedo tener esperanza y entre mas estoy angustiado, mas me arde y me
prende el fuego. Antes al menos era un placer y un gran consuelo mirarla; y pensaba ver algo en la
sombra que me engafiaba. Asi me hacia algin bien. Pero ahora sé que nada veo. Por esto el mal me
atormenta mas; no puedo estar una hora en paz; no amo ningun ser vivo. ;Qué puedo pedir? ;Cual
amor es este que me hace sufrir, cuando amo y no sé qué quiero? El cuerpo, el rostro que veo aqui,
todo puedo encontrarlo en mi. Me amo a mi mismo! jEsto es una locura! ;Alguna vez fue
escuchado semejante furor? jDesdichado! Siento que este mal aumenta y no veo hombre alguno que
me compadezca.

i Vosotros campos, vosotros prados que me rodedis, por Dios, mirad mi dolor! jTened
compasion de mi corazon y de mi belleza y decid: «por desgracia suya este nifio nacid6 que de
semejante mal sufre y muere por gran desventura»! Y ta, bosque que aqui te extiendes, que eres tan
grande y antiguo, hace mucho que has crecido y has visto ya bastantes amores, dime pues si jamas
viste un amor tan angustioso! jPiensa y dimelo! {No, a fe mia, yo lo s¢ bien! Vosotros, dioses, que
juzgéis todo el mundo, jtened piedad de mi! ;Por qué me haceis languidecer tanto? Mas bien
quisiera morir. jAy! ;Qué dioses son estos? ;Por qué no me socorre ninguno, cuando me ven
terminar de esta forma? No son tan bondadosos, me parece, como me lo han dicho. ;Tienen algin
poder en este asunto, cuando los invoco y los imploro pero no se apiadan de mi? ;Debo pues creer
que no pueden ni hacer mal ni ayudar?

(De donde me viene esto que digo, desdichado? No debo creer y no lo creo. Perdonadme,
dioses, pues hablo como un insensato, como un hombre atrapado por una locura tal que no sé por
qué languidezco, que no sé qué pedir, excepto aquello que no se me puede dar. Conmigo viene y
conmigo va esta cosa que tanto mal me hace: en mi estd todo aquello que quiero. Y no sé por qué yo
sufro. Yo soy aquello que tanto deseo: jyo mismo me hago languidecer! Ya que tengo lo que pido,
(por qué no realizo mi deseo? No lo s€, pues amo y soy amado, y aquello que amo me ama y sufre
también. Asi, no podemos encontrar una solucion. ;Podemos? No, «puedo», pues estoy solo, este
amor no es de dos. ;Implorar? ;Y a quién debo implorar? Aquello que amo no me puede ayudar ni
puede darme consejo. No hay otra solucion: debo morir.

iAy! Me quejo pero nadie me escucha. Mis padres no saben nada. ;Qué pasdé con mis
compaiieros que me perdieron? Estoy alejado de todas las gentes, en este bosque, completamente
abandonado. Me parece que todos me odian. jAy! ;Por qué no lo sabe mi madre? Ella hubiera
venido a compadecerme y llorar conmigo, ella me hubiera podido reconfortar. Pero nadie me ha
concedido una simple mirada, ;no hay nadie que me compadezca, a mi y a mi belleza? Pero si, por
lo menos la doncella que encontré ayer tan bella, que se clamaba desdichada y miserable, que me
imploraba que la amara. jAhora puedo yo llamarme desdichado cuando no quise amarla! jAy! Fui
tan villano y lleno de gran felonia y fui tan duro y malo que ella no me pudo gustar. jDios, bello
sefior, si solamente ella viniera ahora! jElla me seria mas util que padre, madre o hermana! Si yo
pudiera cambiar mi corazoén y dominar mis sentimientos para olvidar este furor. Pues Amor me ha
abrasado tanto que tengo que amar a mi pesar. Pero una cosa entiendo bien: si mi amor supiera
doénde dirigirse, y yo viera otro que yo mismo, yo no estaria en tal tormento. jDios! Si ella ahora
viniera por aventura podria estar bien segura de conquistar mi amor y me liberaria asi de esta
languidez. Bien me debia suceder esta desgracia cuando no la quise escuchar.»

Mientras habla asi y se censura, el corazon le falla, tres veces se desmaya y pierde el uso de la
palabra. Abre los ojos y ve a Dané que viene toda enloquecida, Amor la habia encendido tanto que
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toda desnuda bajo su abrigo iba buscando al joven. El la mira pero no dice ni una palabra, pues
quiere hablar pero no puede; la fuente le muestra con el dedo y la sombra que tanto lo engafia.
Narciso tiende los brazos hacia Dané, mueve los labios, los ojos abre; tanto como puede le hace
entender que se arrepiente. Ella lo observa y comprende bien, hacia ¢l se dirige sin decir una
palabra. El joven se atormenta y de dolor se muere. Ella lo besa, ella lo coge en sus brazos, se
desmaya y luego vuelve en si. Ella lo toma por el cuello, ella lo estrecha entre sus brazos, le besa
los ojos, le besa la cara.

«jAy! dice ella, jdulce amigo, como habéis sido sorprendido por la muerte! jBuena cara me
queréis mostrar, pero no podéis hablarme! jDesdichada, qué triste unidon, qué doloroso abrazo, qué
corto placer, qué corta dicha, qué grande angustia que me mata! jDesdichada, mi stplica es su
muerte! Ahora no hay otro consuelo: debo morir junto a ¢l pues amo mas la muerte que la vida.»

El joven muere, su alma se va. La doncella se acerca mds, a ella lo atrae con tanta fuerza que
su alma hace partir. Esto ha hecho Amor que la atacd; ambos murieron de esta forma. jQue se
guarden, todos los que aman, de no morir de la misma manera!
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