MAaRria PiLar CELMA VALERO
Universidad de Valladolid

El dandismo de Luis Antonio de Villena

El dandysmo, como tema, me ha obsesionado siempre
(He sido un nifio triste y de corbatas lila).

LA ATRACCION de Luis Antonio de Villena por el tema del dandismo
no es ni una novedad ni un secreto. La declaracion precedente, in-
serta en la «Coda para curiosos», que figura al final de su libro de ensa-
yos Corsarios de guante amarillo, es un explicito reconocimiento de di-
cha realidad. Pero esta declaracién, a la vez que verifica la atraccién por
un tema (en realidad algo ajeno al poeta), nos orienta sobre ciertos rasgos
esenciales del dandismo. Porque, mas alld de un tema literario, el dandis-
mo es en Villena lo que es en su misma esencia: una predisposicién natu-
ral, una actitud y una toma de postura estética.

Para apoyar la precedente afirmacién, serd necesario repasar todas las
vias de aproximacion al tema del dandismo que Villena lleva a cabo, des-
de la explicaciones objetivas en sus ensayos, hasta las recreaciones expli-
citas en poemas concretos o las evocaciones implicitas en muchos otros.
Sélo combinando todos los datos podremos comprender la toma de pos-
tura que supone toda su creacién.

Como tema, objeto de admiracién y de estudio, la obsesion de Vi-
llena por el dandismo se ha plasmado en una serie de ensayos, uno de
aproximacién general y otros de acercamiento a varias figuras hist6ri-
cas representativas (Lord Byron, Oscar Wilde, Antonio de Hoyos y
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Vinent, Luis Cernuda), todos ellos recogidos en su libro Corsarios de
guante amarillo'.

Al abordar de manera teérica este atractivo tema, Villena se inscribe
en una tradicién de tratadistas del dandismo. Esto es significativo en dos
sentidos: por una parte, se da el hecho de que la teorizacién sobre este
tema se ha hecho desde las propias filas del dandismo: el iniciador y mds
importante tratadista fue Barbey d’Aurevilly?, que publicé Du dandysme
et de Georges Brummell®, primero en 1844 y luego, ampliado, en 1861;
pero Barbey no era un erudito encerrado entre sus libros, sino un escri-
tor esteticista, representante del romanticismo decadentista, que «vive
siempre (pero sobre todo en su juventud) en actitud dandistica» y que
«hard bandera estética y grito de rebeldia de su tradicionalismo aristo-
cratico y realista» (p. 33). Tras él, Baudelaire?, cuya actitud rebelde, dan-
distica y provocativa resulta evidente, tanto en su aspecto exterior, ata-
viado con una boa de plumas rojas al cuello y con su cabello tefido de
verde, como en su toma de postura estética y moral. De modo que teorfa
y préctica, vida y literatura, aparecen fundidas en los precedentes y mds
importantes tratadistas del dandismo y quizd también (como espero de-
mostrar) en Villena. Por otra parte, insertarse en una tradicién conlleva
el dificil equilibrio entre la fidelidad a ella y la contribucién personal. Vi-
llena es consciente de que los ensayos anteriores sobre el tema siguen te-
niendo plena vigencia y reconoce que «son la base fundamental de cual-
quier acercamiento a la manera del dandy» (p. 39): ;Qué puede, pues,
aportar su libro Corsarios de guante amarillo?

' Corsarios de guante amarillo. Sobre el dandismo, Barcelona, Tusquets, 1983. Las citas van se-
guidas de la pégina correspondiente de esta edicién.

* Antes Balzac habia sugerido ya rasgos esenciales del dandismo en su Tratado de la vida ele-
gante (1830), aunque su obra tenia un cardcter mds general y no habia utilizado la palabra dandy pa-
ra describir el fenémeno.

' La revista La Esparia Moderna publicé, traducidos, los ensayos contenidos en este libro, en la
tiltima década del siglo: «Un precursor de los dandys», EMod, 18 (1890}, 189-210; y «El dandismo y
Jorge Brummell», EMod, 37 (1892), 97-122 y EMod, 38 (1892), 97-122. La difusién de estos articu-
los revela la atraccién por el tema del dandismo en el Fin de siglo espaiol.

*En su obra El pintor de la vida moderna (1863), dedica varios capitulos al tema del dandismo.
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Los cinco ensayos centrados en la aproximacién a figuras concretas re-
presentativas del dandismo estdn dedicados a William Beckford of Font-
hill, Lord Byron, Oscar Wilde, Antonio de Hoyos y Vinent y Luis Cer-
nuda. Mientras que los primeros son figuras emblemiticas del dandismo
europeo, los dos tltimos permiten inscribir autores espaiioles en el fend-
meno general del dandismo y el tltimo, en concreto, ubicado bien entrado
el siglo XX, sirve de puente que establece una cierta continuidad entre los
dos extremos del siglo: del decadentismo modernista a la contracultura de
la postmodernidad, el dandismo ha prevalecido y prevalece. Es obvio que
la recreacién de las dos figuras espafiolas supone una aportacién personal a
la teorizacién sobre el dandismo, no sélo porque no estuvieran antes in-
cluidas en la némina oficial de los dandies, sino, sobre todo, porque mues-
tra la universalidad y la atemporalidad de los rasgos definidores del dan-
dismo y la adaptacién de las actitudes dandistas a distintos momentos. Pe-
ro también en los otros ensayos, Villena muestra su personal visién: se
complace en la recreacién biogrifica, con comentarios y cuestionamientos
que se apartan de la narracién del devenir para abstraer las claves de un fe-
némeno que él consigue que nos resulte sumamente atractivo. Villena con-
vierte la reconstruccién histérica en una meditacién personal en la que es
capaz de implicar a sus lectores y apasionarlos con él.

Es en el primer ensayo, «Introduccién al dandismo», donde Villena
desvela las claves de este fenémeno, al que asedia desde distintas pers-
pectivas: la caracterizacién, la historia del fenémeno, el nombre, la rela-
cién con la moda, la rebeldia, el personaje, la literatura, los tratadistas y
la actualidad del fenémeno. Su punto de partida es el enfrentamiento di-
recto al asunto y Luis Antonio de Villena lo consigue con una caracteri-
zacion sintética, pero sumamente certera:

El dandy es cuanto connota en un hombre el decirse —o pretender— ser
improbable. Rebelde (contra el tiempo, contra la idea fijada de los otros o
contra la sociedad), esteta —y aqui entraria la moda—, mito (porque se aparta
del ciclo comin), snob —porque busca ser mirado por su improbabilidad-,
artista (el arte puede ser su figura, un lienzo o un libro) y, sobre todo, tipo,
figura, porque ser improbable es una actitud, una sensacién, un estilo de vi-
da y —si cabe- de arte (p. 7).
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En esta declaracién inicial encontramos referencias a los tres aspectos
fundamentales del dandismo: la forma externa, el fondo esencial y el re-
sultado dltimo.

La primera frase inscribe la caracterizacién en una tradicién literaria,
pues parte de un aserto de Oscar Wilde («Uno deberia ser siempre un
poco improbable») y, en la concreta adaptacion de Villena, se atinan ya
los tres aspectos: decirse o pretender indica voluntariedad y posibilidad
de fracaso y nos orienta, por tanto, hacia la forma; pero, a la vez, no se
trata de una deixis directa, sino por connotacion; es decir, es algo mis que
forma externa, es valor simbélico que apunta a realidades abstractas. Ser
improbable es el resultado de una actitud o de una accién (aunque el ver-
bo atributivo realza también la esencialidad originaria de tal efecto) e im-
plica un nuevo elemento: el otro, el espectador.

Los demds caracteres de la definicién inicial del dandismo se reparten
igualmente entre esas tres facetas del fenémeno: esenciales resultan su re-
beldia y su voluntad artistica. Si la rebeldfa en si misma ya indica una ac-
titud vital, el elemento que marca el primer enfrentamiento, el tiempo,
orienta hacia el cardcter metafisico y esencial de dicha rebeldia (el Ro-
manticismo al fondo). Ser artista implica disposicién natural, pero ade-
mis Villena marca la peculiaridad del dandy porque en éste el objeto ar-
tistico puede ser s6lo su propia persona, sin que el impulso estético que-
de plasmado en un producto material y ajeno.

Pero el ser se manifiesta también en formas externas: el dandy es un
esteta que rinde homenaje a la moda, aunque, como advertird luego Vi-
llena, no a la moda de los otros, sino a la creada por él mismo. Esta servi-
dumbre a crear novedades, su pretensién de ser improbable, puede ha-
cerle parecer snob. Si el efecto primero de la actitud del dandy es la im-
probabilidad, el resultado tltimo es el mito: los espectadores de su pecu-
liaridad lo elevan a categoria de mito, porque rompe el ciclo comiin, por-
que escapa a su comprension y porque estd més alld del bien y del mal.

Tras sentar las bases para una primera aproximacién al tema del dan-
dismo, Villena hace un esbozo histérico, orientado a resaltar el caricter
atemporal y mitico del dandy. El primer hito es Alcibiades, al que tam-
bién se habia referido Barbey d’Aurevilly; pero Villena, buen conocedor
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y amante de la tradicién cldsica, afiade datos y testimonios que enrique-
cen esta figura ya mitica. Aumenta, asimismo, la lista de los dandies his-
téricos, con Catilina, el emperador romano Filipo, los «lindos» de nues-
tro siglo XVII o los petrimetres dieciochescos. «Y por fin —dice Villena-
llegan dandy y dandysmo» (p. 10), con el Romanticismo. Esta matiza-
cién histérica es muy importante porque conviene distinguir entre el ca-
racter esencial y atemporal del dandy y el fenémeno del dandismo como
tal, que no se da hasta el siglo XIX.

La palabra dandy —a ella dedica Villena el siguiente apartado del en-
sayo— surge en Inglaterra y tiene un origen onomatopéyico (aunque no
de sonidos sino de acciones): es una onomatopeya cinética que imita el
movimiento contoneante de un barco y, por extensién, el contoneo de
un hombre distinguido, «que cuida sus maneras» (p. 13). Pero mis alld
del significado, lo que importa es que la palabra se convierte en un mot
témoin —dice Villena— de la primera mitad del siglo XIX. Es una palabra
testimonio porque refleja la realidad de un fenémeno: es entonces cuan-
do el término se generaliza aplicado a esos seres especiales, conscientes y
promotores ellos mismos de su peculiaridad.

Acierta Villena al distinguir entre la génesis histérica del dandismo y
la consolidacién del fenémeno en el siglo XIX. Esta distincién me parece
esencial porque sélo en la Gltima fase del proceso se constituye el dandy
con todas sus cualidades, como hoy lo concebimos.

Un fenémeno no existe plenamente como tal fenémeno hasta que no
hay conciencia de su existencia. En el siglo XIX se dan las circunstancias
favorables para la confluencia de los tres componentes que requiere el
dandismo para convertirse en un fenémeno social y cultural: el persona-
je, el espectador y el fijador de la escena. Por una parte, el idealismo ro-
mantico, que exalta la individualidad como valor absoluto, potencia la
aparicién del dandy. El héroe roméntico es un ser rebelde —contra la so-
ciedad, contra el destino, contra Dios—, que lleva el ideal artistico a su vi-
da hasta confundir ambos. Pero el dandy no es nada si no es observado;
y es en el siglo pasado cuando el dandy puede encontrar al espectador
ideal de la obra que es él mismo, espectador que se sorprenda y admire
de sus gestos improbables. El momento es propicio porque se da fre-
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cuentemente una contradiccién personal entre la seguridad proporciona-
da por la estabilidad econémica (expansién burguesa) y la actitud incon-
formista, idealista y aventurera de la que la literatura roméntica hace
continua propaganda. El lector es incapaz de evadirse de la masa, pero
admira a los héroes marginales; y el dandy lo es en grado sumo. Y es, por
tltimo, el momento en que el dandy despierta un interés tal que merece
la atencién de escritores, que lo van a fijar literariamente y lo van a in-
mortalizar como personaje literario.

Dentro del siglo XIX hay que distinguir dos fases en la consolida-
cién de la figura del dandy. La primera mitad del siglo, que se correspon-
de con el Romanticismo, y el tltimo tercio, en que la figura evoluciona
gracias a la aportacién del Decadentismo. No es idéntico el dandismo de
Lord Byron que el de Oscar Wilde o el de Baudelaire. Sobre la misma
base y el mismo fondo ideolégico, el decadentismo afiade nuevos rasgos,
como la complacencia en los sintomas de la decadencia (entre ellos, la
necrofilia o la fusién muerte-belleza), el preciosismo formal, el gusto por
lo suntuoso y la utilizacién de ciertos simbolos e imadgenes.

Me he permitido esta matizacién personal sobre el fenémeno del
dandismo porque creo muy importante distinguir entre la caracteriza-
cién de dandy como abstraccién y la ubicacién temporal del fenémeno
como tal. El momento preciso en que el fenémeno se produce aporta
nuevas caracteristicas a la idiosincrasia del dandy. Como luego veremos,
a Villena llega una concepcién del dandy en que el componente decaden-
tista es fundamental.

El siguiente apartado del ensayo de Villena, dedicado a «El dandy y
la moda», afiade algunas consideraciones interesantes para discernir entre
la verdadera naturaleza del dandy y el desvirtuamiento que la populari-
zacién del término ha traido consigo. Villena reproduce una frase de
Barbey d’Aurevilly sumamente elocuente: «El dandysmo no es un traje
que camina solo: es cierta manera de llevarlo»’. A la acertada frase de

* En el ensayo de Barbey d’Aurevilly sobre George Brummell, en nota a pie de pdgina, explica
el autor: «Las maneras son la fusién de los movimientos del espiritu y del cuerpo...», art. cit., p. 105.
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Barbey, Villena afiade otra no menos lograda: «El dandy es siempre el
hombre, nunca el vestido» (p. 15). No puede negarse que el dandy se
distingue por su aspecto exterior: la primera impresién -y el dandy im-
presiona desde el principio— que un espectador va a tener de él va a ser a
través de la vista. Pero el cardcter ajeno y meramente externo que com-
porta la indumentaria queda anulado al insistir el tratadista en la manera
de portarlo, y no en el objeto. De nuevo prevalece la actitud y ésta impli-
ca algo connatural. No es dandy quien quiere, sino quien tiene las facul-
tades necesarias para serlo. Por eso, él no sigue la moda, sino que la crea:
busca distinguirse con marcas externas novedosas, que luego sus admira-
dores imitardn, haciendo de lo que originariamente era individual y sor-
prendente algo colectivo y habitual; en suma, una moda.

Villena desvela en este apartado otro rasgo para desentrafar el verda-
dero sentido del dandismo:

El traje en el dandy no es moda (aunque como decimos pueda crearla)
es siempre un uso personal. Algo que afecta al individuo concreto que lo
lleva frente al espejo que son los demds. Algo que es, sobre todo, la manifes-
tacién externa, el signo de una forma de entender el mundo, de una perso-

nalidad (p. 15)...

Lo que me importa ahora resaltar, al margen de la matizacién sobre
la moda, ya comentada, es la consideracion de los otros como espejo en el
que el dandy se contempla. Barbey d’Aurevilly habia utilizado otra me-
tafora igualmente significativa, la del teatro. El dandy, segtin Barbey, des-
precia al mundo en el que vive, pero necesita de él porque es el escenario
en el que actda y en el que ofrece su representacién para admiracién de
los espectadores. Villena elige una metifora mucho méds moderna y, en
realidad, mdas precisa, porque, al evocar el espejo el mito cldsico de Nar-
ciso, afiade una matizacién que incide mds en su individualismo: el este-
ticismo del dandy tiene en si mismo su principal receptor; aunque se se-
pa contemplado y admirado por los otros, es a si mismo a quien preten-
der gustar. El dandy se complace en la obra estética que es él mismo.

Los dos siguientes apartados del ensayo de Villena se ocupan, prime-
ro, de describir la rebeldia del dandy y, luego, de su configuracién como
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personaje. Es aqui donde las matizaciones de nuestro poeta resultan mds
originales. Puede afirmarse que hay verdadera aportacién personal en la
interpretacién del fenémeno del dandismo. Tras la visién de Villena,
nuestro conocimiento sobre el tema ha ganado en profundidad: el dandy
ha salido enriquecido como personaje y, sobre todo, ha salido actualiza-
do. Mis alld de la imagen histérica que ofrecian los anteriores tratadistas,
ahora se nos ofrece la descripcion de un personaje de hoy y de siempre.

Al principio del apartado sobre la rebeldia del dandy, Villena se apo-
ya en otro teérico del dandysmo, Albert Camus, que habia insistido en
el orden metafisico de dicha rebeldia, evidente herencia romantica. La
primera matizacién de Villena trata, precisamente, de distinguir el cardc-
ter de la rebeldia del romantico y la del dandy: ambos exaltan el instante
y viven el instante; pero el primero se plantea vivirlo en la accién, mien-
tras que «el dandy se deja ver, su actuacién roza lo pasivo, aunque vive
—~como el héroe— en y para el instante que pasa» (p. 16). Aunque no lo
afirma Villena, es evidente que esta pasividad o incapacidad para la ac-
cién es mucho mis herencia decadentista que romantica®. Por eso afirma
Villena que «el dandy es la actitud de la rebelién romantica. No su grito»
(p. 17). Y matiza atin mds:

Esa estética de la singularidad y de la negacién es la actitud del dandy y
el elemento mds propio de su rebeldia. Rebeldia que afecta, sobre todo, a la
moral, a las convenciones y a las reglas, pero siempre en mesura, en elegan-
cia, en pose. El dandy no es un revolucionario, sino un rebelde. Bajo su apa-
riencia, late la armonia de la insurreccién del mal (p. 17).

El dandy es singular, es rebelde (en el orden metafisico, social y
moral) y es un desclasado, que necesita a la sociedad como escenario en
que convertir su persona en personaje. Esta aparente paradoja, entre el
desprecio de la sociedad y la necesidad de ella, la explica Villena en el
apartado titulado «El dandy como personaje», en el que pone de relie-

¢ Precisamente este fue uno de los defectos mis caracteristicos de los que se acusé a los artistas a
finales del siglo pasado, tanto en el contexto europeo (Max Nordau), como en ¢l espafiol (Pompeyo
Gener).
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ve otras claves del dandy. En primer lugar, afirma que «el esteticismo es
la marca de su desafio» (p. 19), frase que sintetiza el fondo esencial (re-
beldia) y la toma de postura. Pero su esteticismo es también singular,
porque, de acuerdo con la incapacidad para la accién y la esterilidad, an-
tes resaltadas, él mismo es su propio producto estético: «su vida es su
obra de arte» (p. 19). Por otra parte, el desafio metafisico alcanza a la
mis incuestionable y ofensiva evidencia, la muerte; ante ésta, el dandy
responde con el esteticismo y la pompa. Muerte y belleza aparecen inse-
parablemente unidas en el dandy; tan inusual relacién es un rasgo mis de
su singularidad y de su superioridad. En segundo lugar, el dandy es ego-
céntrico, porque s6lo vive para si y para su arte; impasible, porque «la
impasibilidad del dandy es —de nuevo- un desafio a las emociones vulga-
res o normales de los hombres, a la accién socavadora del tiempo y —en
cierta manera— un desafio a la vida misma» (p. 20); e impertinente, por-
que la impertinencia es su arma, desde la que muestra su superioridad y
su distanciamiento. En tercer lugar, la fantasia es el instrumento del que
se sirve el dandy para hacerse; y la utiliza para resaltar su peculiaridad en
los aspectos externos («por la fantasfa el dandy acompaiia con inusitados
tonos de corbata su estado animico», p. 21) y en su creacién artistica, pe-
ro también la utiliza como autodefensa, porque «el dandy es un hombre
solitario y triste» (p. 22), que se sirve de la fantasia y del distanciamiento
como escudo protector contra el sufrimiento que puede producirle el
mundo exterior.

Una dltima referencia resulta fundamental en la aproximacién de Vi-
llena al fenémeno del dandismo, la del eros, con dos caracteres funda-
mentales: por una parte, el narcisismo y el exhibicionismo; y, por otra, la
ambigiiedad sexual: «El dandy es un ser andrégino. Su seduccién no tie-
ne barreras de sexo» (p. 24).

Mas arriba planteé cudl podia ser la aportacién de Villena a un tema
como el del dandismo en el que habfa una tradicién de brillantes e inte-
resados tratadistas, que habian ya descrito con acierto dicho fenémeno.
Villena, como vimos, asume el riesgo de la repeticion, pero, no sucumbe
a él. Era casi inevitable que, describiendo idénticos caracteres, utilizara
imdgenes similares; y, sin embargo, esto apenas ocurre. De entrada, Ville-
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na ha optado por encararse al tema de manera directa, desentrafiarlo y
marcar las pautas universales y atemporales; y, después, ver el fenémeno
encarnado en protipos. Es el procedimiento contrario del que utiliza
Barbey d’Aurevilly, que nos hace llegar al fenémeno a través de la des-
cripcién y de la biograffa de los personajes. En segundo lugar, Villena
evita centrarse en los personajes histéricos cuya vida y personalidad ha-
bia sido recreada con tanto acierto por Barbey: sélo muy de pasada se
refiere a Lauzun y a Brummell, y afiade la referencia a otros posibles
dandies en la historia, como Catilina. Tercero, a Villena le atrae mds el
dandy creador, el artista con una obra objetiva, que el dandy estéril (qui-
z4 sea asi porque se siente mds identificado con el dandy: creador).

Con la lectura de su libro Corsarios de guante amarillo queda proba-
da la obsesion de Villena por el dandismo como tema y la complacencia
que experimenta en su recreacién. Pero al testimonio en que confiesa su
interés por este tema (realizada en la «Coda para curiosos»), que encabe-
za el presente articulo, sigue un paréntesis que hemos de interpretar en
funcién explicativa. §Qué relacién puede tener el que Villena haya sido
un nifio triste y de corbatas lila con su obsesién declarada por el tema del
dandismo?

El punto de partida de la frase explicativa es el verbo ser, que aqui
estd subrayando claramente el caricter consustancial y perenne (si no
innato) de las calificaciones siguientes; en suma, estd orientando hacia el
cardcter esencial, y no accidental, de los rasgos que van a seguir. Los dos
sintagmas atributivos apuntan hacia dos componentes esenciales del
dandismo. El ser triste, desde la infancia, desde el principio mismo, nos
orienta hacia el fondo de pesimismo nihilista que hemos visto que sub-
yacia en el dandismo (rebeldia de orden metafisico); recordemos que
Villena ha afirmado que «el dandy es un hombre solitario y triste» (p.
22). Ser un nifio de corbatas lila, y no simplemente llevarlas, indica, més
alld del hecho diferenciador del atuendo («por la fantasfa el dandy
acompaiia con inusitados tonos de corbata su estado animico», p. 21), la
opcién por una actitud vital: el decadentismo. En suma, en la «Coda pa-
ra curiosos», con que Villena cierra su libro sobre el dandismo, nos est4
ofreciendo las claves de su obsesién. Pero, ademis, con su declarada
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predisposicién natural hacia componentes esenciales del dandismo, éste
pasa de ser tema a ser vida. Y, en su obra poética, aparecen nuevamente
entreveradas vida y literatura, sobre el fondo comtin del dandismo.

En la obra poética de Luis Antonio de Villena’ abundan declaracio-
nes personales y referencias explicitas que orientan hacia su toma de
postura ante el fenémeno del dandismo y hacia su insersion en la tradi-
cién de los dandies. Las referencias son tanto generales como persona-
les. La poesia de Villena estd llena de versos que exaltan el instante: en el
poema que lleva el significativo titulo de «La vida escandalosa de Luis
Antonio de Villena», de Hymnica, dice que «toda vida que se vive plena
es vida para el escindalo»; y, en «El poema esboza al hombre», del mis-
mo libro, afirma que «la vida exalta el instante» (p. 156). Las referencias
personales son igualmente frecuentes; sumamente explicito es cuando
afirma: «No bebo en la fuente comiin. Y cuanto es / vulgar o cotidiano
me repugna. Busco siempre lo hermoso, / lo grécil, lo efimero también /
porque pone en la belleza como un punto malvado» (Hymnica, p. 155).
En el poema titulado «Muy sefior mio», se define a si mismo declarando
que «Es una figura solitaria (y en el fondo) triste» (Huir de invierno, p.
263), exactamente con los dos calificativos que habia utilizado en el pri-
mer ensayo de Corsarios de guante amarillo: «el dandy es un hombre
solitario y triste» (p. 22).

Otro aspecto que conviene considerar es el tipo de personaje que Vi-
llena elige para sus «poemas de personaje histérico analégico» (segin
terminologia de Guillermo Carnero)*. Como ya se ha estudiado, los no-

7 Aunque alcanzan a toda su obra, ciertas actitudes de dandy son exaltadas muy especialmente
en Hymnica y en Huir de invierno, los libros que coinciden cronolégicamente con los ensayos con-
tenidos en Corsarios de grante amarillo (escritos entre diciembre de 1973 y enero de 1982). Las citas
van seguidas por la pigina de la edicién de Pocsia r970-1984, Madrid, Visor, 1988.

! «...la indudable aportacién cultural que es el personaje histérico no tiene una finalidad decora-
tiva; ¢l poema asi concebido no serd narrativo, sino lirico, puesto que el autor habla de si mismo sin
necesidad de nombrarse, por persona interpuesta o por procuracién; habla de si mismo por analo-
gia. Por ello he propuesto en otras ocasiones la denominacién de POEMAS DE PERSONAJE HISTORICO
ANALOGICO», Guillermo Carnero, «Culturalismo y poesia «novisima». Un poema de Pedro Gimfe-
rrer: «Cascabeles», de Arde el mar (1966)», Quaderni di Letterature Iberiche e [beroamericane, 11-

12 (1990), 19-3§.
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visimos, a fin de escapar al exceso de sentimentalidad romdntica, objeti-
vizan su intimidad proyectindola en otros seres con los que se sienten
identificados y a los que les unen sentimientos, pensamientos o actitu-
des. El protagonista del poema ya no es el yo del poeta, sino que es un
ser objetivo, con existencia real; pero la opcién personal por dicho per-
sonaje desvela siempre preferencias y tomas de postura (ideoldgicas, es-
téticas o, en general, vitales). En este sentido es muy significativo el poe-
ma titulado «El ciruelo blanco y el ciruelo rojo» (Hymnica, p. 153), en el
que Villena recrea la figura del pintor japonés Ogata Korin, que, «refina-
do y altivo», «no olvidé sin embargo (artista como era) la melancolia /
fugaz del tiempo que transcurre». Todo el poema apunta hacia las cuali-
dades y las actitudes de un dandy. Los tltimos versos sirven de sintesis
de su vida y de todo el poema:

Debié morir fascinado en la belleza
rodeado por una seda extrafia, tranquilo.
Fue afortunado, en verdad, Ogata Korin;

su vida fue un culto a la efimera

sensacién de la belleza. Al placer y al arte.
Y la vida le concedié sentir, ser traspasado
por el dardo febril de la hiperestesia.

Le llamaron excéntrico, dandy o esteta.
Pero no pidié mds. Sensacién por sensacién.
Vivir, sentir, gozar. Sin mds problemas.

La actitud de superioridad sobre lo comiin, el esteticismo, el fondo
de tristeza, la fusién muerte-belleza, la exaltacién del instante, del placer
y de la belleza..., todo nos habla de un dandy (;Ogata Korin? ¢Luis An-
tonio de Villena?).

Pero mis alld de declaraciones explicitas o de identificaciones impli-
citas, puede afirmarse que toda la obra poética de Villena es una toma de
postura en actitud dandistica. Y esta afirmacién creo que puede hacerse
extensiva, en general, a los poetas de su promocién: los novisimos repro-
ducen, en cierta medida, la actitud de los admirados dandies, porque no
s6lo crean poesia, sino que se crean a ellos mismos como poetas; ofrecen
un nuevo yo, como auténtica obra de creacién.
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No puedo ahora revisar toda la trayectoria poética de Luis Antonio
de Villena, pero creo que bastard, para demostrar mi afirmacién, un bre-
ve repaso de su obra, centrado en unos pocos hitos: su primer libro, Su-
blime solarium, Hymnica y Huir de invierno.

En la «poética» que Luis Antonio de Villena ofrece en la antologia
de J. L. Garcia Martin, Las voces y los ecos, sintetiza el contenido de su
primer libro con las siguientes palabras: «un esteticismo querido, amal-
gamado con flashes surrealistas, cultistas y decadentes». Es precisamen-
te en Sublime solarium, donde el componente decadentista es mas evi-
dente. He resaltado antes ciertos rasgos que el decadentismo finisecular
aporté al dandismo, tales como la suntuosidad, el preciosismo formal, la
fusién muerte-belleza, asi como ciertos simbolos e imdgenes (el color li-
la cobra sentido en este contexto). Todos estos elementos son consus-
tanciales a Sublime solarium, desde el titulo, desvelado por el propio au-
tor en el «Preliminar» a su libro —«presa del mal, el principe [Al-Rah-
man II] sube a la terraza mis alta (sublime solarium) y muere rodeado
de todo el esplendor de sus fastos» (p. 69)— hasta el dltimo poema
(«Planto por Valdaura Meretrice»). Podria pensarse que esta reiterada
fusion muerte-lujo-belleza, la exaltacién del instante y su fijacién litera-
ria, el culturalismo, el esteticismo formal..., son sélo rasgos externos, te-
ma objetivo o forma del poema, que poco dicen de la personalidad del
autor. Creo que en absoluto es asi. Ademds del sentido que cobran estos
poemas en cuanto «poemas de personaje histérico analégico», la recrea-
cién de estos componentes desvelan una determinada actitud vital, que
se corresponde también con una expresién que podemos calificar de
preciosista. En realidad, el culturalismo tan caracteristico de los poetas
novisimos es una toma de postura intelectual, en actitud dandistica. Im-
probables y sorprendentes (como los dandies del siglo XIX) resultaron
estos jovencisimos poetas en el panorama literario de 1970: su rupturis-
mo era sobre todo una actitud de rebeldfa; su culturalismo, una postura
de superioridad; el preciosismo verbal, un modo de epatar y de reivin-
dicar la creacién artistica. Las palabras de Villena antes recordadas («No
bebo en la fuente comin. Y cuanto es / vulgar o cotidiano me repugna.
Busco siempre lo hermoso, / lo gracil, lo efimero también / porque po-
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ne en la belleza como un punto malvado», Hymnica, p. 155) definen
perfectamente la actitud que encubre Sublime Solarium.

Al referirse Villena a su primera obra, explica en tono confesional:
«que yo vivi mi libro». Esta inhabitual asociacién léxica resulta esclare-
cedora. El poeta no sélo escribié Sublime solarium, sino que lo vivid,
porque convirtié en experiencia vital la creacién o recreacién estética
que son sus poemas. A través de su poesia, Villena se crea una nueva vida
y una nueva personalidad, confundida con la suya propia. Se convierte él
mismo en creador y creatura; en poeta y poesia. Cuando afios mds tarde
da a un poema de Hymnica el titulo de «El poema esboza al hombre» (p.
156) no estd haciendo més que plasmar una realidad por él experimenta-
da. Villena se crea a si mismo mediante el poema; él mismo, como los
dandies, es su principal creacién.

Hymnica es un libro que gravita entre dos polos: la exaltacién de la
Belleza, dentro de una concepcién pagana de la vida, y la frustracién por
lo efimero de la posesion de la belleza. En este libro el punto de partida
es la experiencia personal: aunque siguen siendo frecuentes los «poemas
de personaje histérico analégico», cobran importancia los escritos en
primera persona, con referencias concretisimas a la vida y personalidad
del propio poeta, como ocurre en el poema titulado «La vida escandalosa
de Luis Antonio de Villena» (p. 151). El poema «Mi retrato triste y sun-
tuoso» es una declaracién personal de la actitud dandistica del poeta, que
no hace sino explicitar lo que en el resto de los poemas aparece cifrado.
El titulo de este poema remite ya a dos componentes fundamentales del
dandismo: el fondo de tristeza nihilista y el gusto por el lujo y por lo va-
no. Todos los componentes del dandismo que aparecian en Sublime sola-
rium reaparecen aqui, pero ahora con la referencia concretisima a su per-
sona. Reproduzco el poema fragmentariamente:

Heme aqui de nuevo. Habito en una casa llena de libros

y de trastos (con algiin objeto suntuario). Ni rico ni pobre
—ocioso-y si rico, en el gesto. Me siento, con frecuencia,

como en perpetua derrota, y otras veces, como el rey de un cuento.
No creo en casi nada —hay que ser muy escéptico-

pero me gustan las palabras, los adornos, la sedas y los cuerpos [...]
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Me llama muchas veces la tristeza, una tristeza enorme [...]

No creo —ya lo dije- en este mundo, ni casi en el postrero.

Me disgusta la fealdad, el dia, la estupidez, la gente

que se conforma con la norma y —aunque lo tengo- el miedo.

Y me gusta lo baladi, los gestos, las alhajas, el teatro,

los salones barrocos, la miseria dorada, los titulos sin duefio [...]

Por eso mi ilusién (irrealizable, por supuesto)

serfa vivir solo en una isla del sur, no solitaria [...]

y me morirfa una tarde (sin molestar, espero)

para que el ocaso —tan bonito- diese luz a mi dltimo momento (pp. 178-179).

En los siguientes libros se va infiltrando un sentimiento de frustra-
cién; se abre el camino hacia el lado oscuro de la vida, que culminard en
el mundo sérdido recreado en Marginados (1993). Se podria pensar que
a medida que su experiencia personal va ganando terreno en la obra poé-
tica de Villena, frente al culturalismo inicial, disminuye su actitud de
dandy, pero no es asi. La aceptacién de la decadencia anunciada en Huir
de invierno es un tltimo gesto de superioridad. El propio Villena recrea
artisticamente la propia decadencia, como expresa claramente en ¢l poe-
ma titulado «Cuesta abajo»:

Perder es el gesto mas noble de la vida.

Pero no hay que engafiarse. Sélo quien tuvo pierde.
Perder es por ello un doble triunfo. El desdén

de ahora y el cortejo relumbrante del principio.
Aceptar la miseria tras el oro. Complacerse

en ser nadie, siendo rico. Deshacerse de todo.
Gustar el fango con paladar de principe.
(Creadores estériles o reyes en exilio.) [...]

Perder es ser otro y ser el mismo. Y vivir

al fin el tirén desgarrado de la carne, que ennoblece
y ensucia. Perder es un tltimo acto de dandysmo (p. 267).

Desde la actitud de superioridad que parece encubrir el intelectualis-
mo de Sublime solarium hasta el intimo reconocimiento del perdedor
—exaltado en este poema de Huir de invierno—, Villena hace en su poesia
un recorrido por todos los componentes del dandismo, hasta trazar una
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fiel semblanza de la figura del dandy. Si en sus ensayos sobre el dandis-
mo reflexiona sobre este fendmeno y nos lo ofrece de manera explicita,
en su poesia nos lo ofrece asumido e integrado en poemas en los que su
personalidad fluctda entre ser otro y ser el mismo, en un ejercicio de re-
creacién de si mismo, mediante la poesia. Por predisposicién natural o
por opcién personal, Luis Antonio de Villena se inserta en la tradicién
de los dandies y demuestra él mismo, con su personalidad y con su obra,
la atemporalidad y universalidad del dandismo.



