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Ein la literatura espaiiola de finales del siglo xix se desarrolla extraordinariamente
ol cuento, con dos fendencias: una continnista, de base realista; y otra, innovadora,
con espectal ateneidn a planteamientos de estados de conciencia y, en general, a otros
de base humanista. Se analizan en este estudio Ires temas miny significativos, que
son un reflejo de los cambios ideoldgicos y estéticos de la época: los cuentos erdticos,
Jos de temdtica ocultista y los que tienen como figura central un nuevo Cristo, hu-
manizade y poetizado. ‘

No puedo acometer la empresa de hacer una revision general sobre el
cuento, como género, en el Fin de siglo, atendiendo a todos los temas,
a todos los autores que lo cultivan, o a todas las novedades técnicas o
estilisticas que se producen. Mi planteamiento es mucho mis modesto
y anuncio que solo voy a tratar tres temas, pero que espero sean su-
ficientes para dat idea de c6mo este género —que ha sido calificado
tantas veces de proteico— tesponde a las nuevas concepciones ideol6-
gicas y estéticas del momento. No obstante, si voy a partit de algunas
consideraciones generales que permitan contextualizar los cuentos que
VOy a presentat.

1. El cuento es un género que conoce en este momento un auge
sorprendente, hasta tal punto que da lugar a una empresa edi-
torial sumamente fecunda: E/ Cuento Semanal (en realidad una
coleccién de novelas cortas, ilustradas).'

1 Ef Cuento Semanal (1907-1912) fue fundado por Eduardo Zamacois —que pretendia aclimatar
en Espafia la nouvelle francesa— y publicé mds de 200 novelas cortas de mds de 100 escritores
espaiioles. Se trataba de novela corta, coleccionable, que salia todos los viernes a 30 céntimos. En
la portada, aparecia la caricatura del autor de [a novela y en su interion, habia ilustraciones a dos
tintas, firmadas sobre papel couché de buena calidad.
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2. En gran medida, ese éxito va asociado al auge de la prensa en la
época. Es un género que se adapta muy bien a ese marco, no solo
por su brevedad, sino también por su actualidad y pot su viveza.

3. Por esa relacidon con la prensa de actualidad, el cuento refleja,
en gran medida, las inquietudes y los gustos de los esctitores y
de los lectores del momento.

4. El cuento es como un labotatotio en el que los escritores van
ensayando temas y formas, y, en algunos casos, esos relatos
breves seran el germen de obras narrativas mayores.

Partimos, para el estudio del cuento en el fin de siglo, de dos trabajos su-
mamente ttiles. El primero, de Angeles Ezama (1992), se centra en el cuento
publicado en la prensa en la década de 1890-1900. Después de abordar el
estudio del cuento desde diversas petspectivas, concluye que “el cuento fini-
secular es un tipo de relato realista, que adopta como ptincipio basico el de la
verosimilitud, con tendencia marcada al reflejo de un ambiente utbano y but-
gués, y cuya finalidad es casi siempre aleccionadora” (Ezama, 1992, p.214).

El segundo trabajo es el de José Ramon Gonzalez (2002), que da un
paso mis en el estudio del cuento en el Fin de siglo pues, al ampliar el
matco ctonolégico, pone de relieve la evolucion que se va produciendo
con la irrupcién de la gente nueva. Asi establece dos modalidades: por
una parte, ese cuento de cotte “realista”, deudor de la natrrativa de la
Restautacion, que se mueve “en el breve tertitorio que delimitan, pot un
extremo, un realismo levemente idealizadot y, pot el otro, un naturalismo
testimonial que solo en momentos muy conctetos se deslizara hacia pos-
tutas levemente radicales en lo social, en lo politico o lo religioso” (Diaz
Navarro y Gonzalez, 2002, p.21). Por otra patte, los jovenes escritores
“apuntaran paulatinamente hacia un nuevo paradigma en el que destaca
la importancia concedida a los espacios intetiores y a un tipo de perspec-
tiva y entonacion que podtiamos denominar, en sentido lato, liricas”. Asi
pues, esta nueva propuesta presta “una especial atencién al mundo de la
interioridad —movimientos del espiritu, estados de 4nimo, sentimientos,
petcepciones individuales—, gozari de una mayor libertad estructural
[...], serd proclive a los finales abiertos [...] y empleard un vocabulatio y
una sintaxis densos, que buscan la evocacién sin eludir los recursos pro-
pios del poema” (Diaz Navarro y Gonzilez, 2002, p.21).
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Asi pues, las notas que definen el nuevo enfoque del cuento en
los primeros aflos del siglo xx son la atencién puesta en el mundo de
a intetioridad, una mayor libertad estructural, los finales abiertos y el
Jenguaje “especial”’, evocador, mis proximo a la poesia. Pot supuesto,
la gran aportacion de la literatura de ese momento a la narrativa breve
esta en esa segunda modalidad. Pero, aun en el caso del cuento de cotte
realista, no se puede desestimar su importancia como reflejo de una
situacion cambiante. En este sentido voy a referirme solo a un tema, el
de las relaciones amorosas y la consideracion de la mujer. Y para ello,
voy a atender a un corpus tico y vatiado, el de los relatos de tema erdtico.
Hay que tenet en cuenta que el erotismo era, de alguna manera, una
toma de postura frente a la hipéctita moral de la sociedad burguesa.
Hay toda una cortiente de novela erética, que ha merecido importantes
estudios. :

Sin duda, en el tema del amor, es La Vida Galante (1898-1905) la re-
vista mds significativa y, aunque dominada siempre por un tono festivo,
no se oculta una critica implicita de la situacién; de hecho, su direc-
tor, Fiduardo Zamacois, era socialista y republicano (habia colaborado
ya en Germinal). Aparentemente los relatos insertos en esta revista no
ptesentan grandes novedades: reproducen situaciones amorosas habi-
tuales, con un enfoque tradicional. Pero, en su conjunto, suponen una
cierta provocacién porque rompen los convencionalismos y buscan
un concepto del amor mis pleno e igualitario para ambos sexos. Asi,
satirizan determinados valores tradicionales y conttibuyen a difundir
nuevas actitudes sociales: se contempla con la misma naturalidad —y
se justifica— el adulterio femenino que el masculino; del crimen pa-
sional se resalta su aspecto mas grotesco; se aprecia un nuevo tipo de
mujer, decidida y activa, etc. Unos pocos relatos pueden dar idea de la
propuesta subliminar de los mismos.

El ptimeto de ellos no supone en realidad ninguna propuesta, pero
lo he elegido porque refleja muy bien la situacion de la que se patte. En
sCudl de las dos?? BEduardo Zamacois hace un sutil diagnéstico del tipi-
co tridngulo burgués: el matido, su esposa y la amante. Todo entte una
y otra estd en oposicién: la propia concepcién de la mujer —madre/

2 LaVida Galante, n°58, 1899.



52 MARIA PILAR CELMA VALERO

amante—, el ambiente —orden riguroso/encantador desorden— y la
actitud —reproche/alegria y desenfado—. De relieve queda la insatis-
faccion de ambos conyuges, pero solo al varén patece aqui ofrecérsele
una alternativa a la monotonia.

Enseguida, sin embargo, encontramos otros textos en que el adulte-
tio femenino es contemplado con la misma naturalidad que el masculi-
no. En jCobarde!> de Juan Pérez Zufiga (firmado bajo el seudénimo de
D’Artagnan), unas amigas conversan desenfadadamente sobre la aven-
tura de una de ellas. Desde el principio sabemos que la protagonista es
casada, pero no hay la méds minima censura. A instancia de sus amigas,
relata como va sucumbiendo ante la galanteria de un admirador. El
final es humoristico, porque cuando ella accede a sus pretensiones, el
amante tetrocede aduciendo el verdadero y puro amor que siente pot
ella. El calificativo que las comadtes le prodigan al enterarse es el de
“estipido”. No obstante, antes de llegar a este desenlace humoristico,
el texto ofrece algunas claves que ponen de relieve un cambio de consi-
deracion de la mujer. Casada con un hombre mayor, la joven esposa es
facil presa para cualquier donjuin de turno: “Una frase derriti4 la nieve
que las desilusiones amontonaron sobre mi corazon...” Se hace referen-
cia al “convencionalismo estiipido” que limita la espontaneidad verbal
entre los enamorados. Ademis, la protagonista abandona el pudor yla
pasividad de seducida, pata relatar emocionadamente sus sensaciones:
“..Y al contacto de sus labios secos y ardorosos, senti la sensacién de
un hierro candente que abrasaba a mi piel”. La consumacién o no care-
ce aqui de interés. Lo que realmente impotta es el cambio de actitud de
la mujer y la ausencia absoluta de valoracién moral del hecho mismo.

El adultetio femenino no solo es aceptado desde la perspectiva de
la mujer, sino que, en un caso, es el propio marido el que lo asume, lo
justifica y lo procura. En E/ sacrificio de Isaac, Ramdn Asensio Mas nos
presenta a un hombre cuya tragedia no es el adulterio, sino el convenci-
miento de que su mujer no le ama. Lo demas es solo una consecuencia
logica. Peto el concepto que el protagonista tiene del amor —felicidad

3 LaVida Golante, n°25, 1899, p.334.
4 LaVida Galante, n®135, 1901,
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de la amada y sactificio propio— le lleva a solicitar el adulterio de su es-
posa ante el propio contrincante. Aqui, si llegara el caso —la amenaza
de hecho es efectiva—, el crimen pasional se daria en el caso de que el
amante abandonara a la esposa. El marido puede soportar la traicion,
que considera justificada si no hay amor, pero defiende la felicidad de
su amada hasta el sacrificio de uno de los valores mas incuestionables
pata esa sociedad, el honot.

Antonio S. Bricefio presenta también un nuevo tipo de mujer. El
relato En el silencio® tiene un fondo humotistico que no logra acallar,
sin embatgo, su intencién mas profunda: minar la concepcion amorosa
finiseculat en su tipo mas caractetistico, el donjuan. El conquistador
requiebra a una joven, que le rechaza, pero que le anima, no obstante,
a seguir intentandolo con una promesa poco usual:

...51 usted logra hacer vibrar mi cwerda sensible, obtendra como pro-
logo del poema de las recompensas algo que quiza le subleve mo-
ralmente, pero que a mi lo mismo se me da... y es: comenzaré en-
tonces haciendo un papel acfivo y no el pasive que me corresponde

como mujer.

Con semejante acicate, el conquistador pasa a poner en practica, uno
a uno, todos los recursos que conoce, que se veran abocados al fracaso,
uno tras otro. La estructura narrativa, muy bien trabada, se adapta a los
distintos pasos que el donjuin ensaya: un baile, un paseo por el bosque,
una pattida de caza, una cena en saloncito reservado, una sesion de mu-
sica, “en el templo” y, por ultimo, los celos. Agotado y desanimado por
sus fracasos, el donjuin se queda dormido en el sofa y entonces...

De pronto el roce tibio de unos labios en los suyos le desperto,
abri6 los ojos y vio joh suprema ventural que la linda parisiense se
inclinaba hacia €l con los brazos abiertos y le oftecia el anhelado
don de su ser, con la fisonomia trasfigurada, como al conjuro de
algo muy poderoso que la hacia omitir la convencional pastvidad

de su sexo...

5 LaVida Galante, n"30. 1899, p.408.
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El papel activo de la mujer en el juego amoroso llega al extremo en
el relato Agonia® Eduardo Zamacois nos presenta las distintas versio-
nes que de unos mismos hechos tienen tres protagonistas: el amante,
mero observador; el marido enamorado, enfermizo y pasivo; y la es-
posa, hermosa, vigorosa y activa. La protagonista no se conforma con
el adulterio y le aseguta al amante que sera suya totalmente; peto su
libertad no la alcanzara de manera criminal: “Fl morir4 y morira entte
mis brazos, con sus yertos labios apoyados sobte los mios, bendicién-
dome... Morird de amor! Todas las noches, aunque no quiera, le sirvo
una buena dosis del dulce veneno” (p.399). Fl testimonio del marido
tifie el relato de matices tragicémicos:

Pues bien, ella es quien me da el brazo para conducirme desde el
comedor al dormitorio, quien me desnuda, quien me tibia el lecho
acostandose antes que yo [...] jAyl ¢Qué quieres? Reconozco que es-
tos excesos de cariifio me son perjudiciales, peto ella me quiere tanto

que no sabe reptimirse, y yo tampoco acietto a regateatle amor

(p-400).

En este cuento conviene destacar como novedad técnica el petspec-
tivismo, muy marcado, y el final abietto, pues sabemos las intenciones
y la visién de la situacion de los distintos petsonajes, pero no llega a
producirse el desenlace.

Todos estos relatos presentan escenas amorosas, en las que no se
omiten detalles sobte las sensaciones eréticas de sus protagonistas.
Quizd muchos lectotes se escandalizasen por estos pasajes juzgados
de inmorales. Y, sin embatgo, la verdadera amenaza al orden social
establecido estaba en la timida instauracién de un nuevo tipo de mujet,
unas nuevas telaciones de pateja y una nueva moral.

Pero, como ya he anticipado, la gran apottacién del cuento del Fin
de siglo, en oposicién a la narrativa realista, es sobrte todo la de los rela-
tos que restan la atencién a la anécdota externa, para reconcentratse en
la descripcién de estados intetiores, de planteamientos mas personales,

6 LaVida Galante, n°29, 1899, p.398.
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incluso existenciales, todo ello en consonancia con los cambios ideolo-
gicos y sociales que se producen en el cambio de siglo.

Para entender pot qué y coémo se produce este cambio de focaliza-
cion, conviene volver la vista a la situacion ideolégica que se vivia en
el Fin de siglo. El dominio positivista, con un criticismo absoluto y un
espititu analitico al que nada escapaba, habia minado las creencias tradi-
cionales, asi, la religion se independiza de la fe y se convierte en un mero
objeto de estudio. Al cuestionar la autenticidad e interpretacion tradicio-
nal de los libros sagrados, el ctistianismo queda socavado en sus mismos
cimientos, en sus dogmas mas queridos. Importante papel desempefio
en este sentido el filblogo, historiador y exégeta Ernesto Renan, cuya re-
vision de la historia del pueblo judio, de la vida de Jests y de la primitiva
Iglesia, reduciendo lo sobtenatural a material legendario o meramente
humano, conmocionaron la sociedad, atin autodefinida como ctistiana.
Con la exégesis positivista de los textos sagrados, las concepciones re-
ligiosas —aceptadas sin reserva hasta ese momento— o se niegan, o se
las cuestiona profundamente: los libros sagrados quedan reducidos a
colecciones de mitos y leyendas, curiosamente coincidentes con los de
otras culturas y religiones muy alejadas de la judeoctristiana; los milagros
se equipatan a los ejemplos simbdlicos y alegéricos de la tradicién diddc-
tica, o bien se reducen, mediante un proceso de explicacion cientifica,
a sucesos normales de la expetiencia humana; Jesus es, en esta misma
linea, un gran hombre, mittir de una doctrina de la igualdad y de la
justicia. Pero que el positivismo no contemplara la dimension espiritual
humana no significaba que, en la realidad vital, el hombre hubiera conse-
guido liberarse de sus interrogantes metafisicos. El positivismo colmaba
las aspitaciones intelectuales del hombre, le halagaba con la fe en el po-
der de la razdn, pero no suplia sus ansias trascendentales, ni conseguia
responder a sus mas intimas preguntas. En este panorama, dos son las
vias, a través de las cuales el hombre del Fin de siglo trata de encauzar
aquellas ansias. La primera se insctibe en la via del ocultismo, con un
auge espléndido de diversas espititualidades, que podemos llamar ex6-
ticas; la segunda, se cifra en lo que, en palabras de Hans Hinterhauser
(1980) —el autor que con mayor profundidad ha estudiado el fendme-
no—, se denomina “el retorno de Cristo”; es decir, la revitalizacion de la
figura evangélica en las distintas literaturas europeas del Fin de siglo.
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Prueba del interés despertado en Espafia pot el misterio, en general,
y por las doctrinas esotéricas, en particulat, es la revista Sophia, promo-
vida por el movimiento teosofico. En ella estin representadas tenden-
cias muy diversas, como el espiritismo, distintos fenémenos parano-
males, como la telepatia o la telequinesia —fendémenos que también el
positivismo empieza a considerar objeto de estudio—; explicaciones
procedentes de un vago teosofismo o de un no menos vago misticis-
mo de ciertas religiones orientales —budismo y brahmanismo, princi-
palmente—; astrologfa, cdbala, etc. En realidad, en Sophia tiene cabida
todo aquello que esti en el umbral del mistetio, porque para el inquieto
hombre del Fin de siglo es preferible el arcano, plagado de preguntas
sin respuestas, que la seguridad de la nada. Las histotias insertas en
Sophia, que se relatan como vetidicas, estin pendientes atin de una revi-
sion que las contextualice en nuestra historia literaria, considerandolas
como lo que son, relatos fantasticos. No obstante, como este corpus
podria plantear la duda de si ha de set considerado como relatos veri-
dicos o como “cuentos” literarios, no voy a detenerme en ellos. Pero
si considero necesatio dat una pequefia muestra de algunos cuentos de
tema ocultista. Voy a referirme a dos, ambos esctitos pot un muy joven
Pio Baroja. El primero se titula Pardbold’ y tiene claramente un valor
ejemplificador y un caricter simbélico. Comienza con una localizacion
espacial y temporal, que distancia el relato del realismo ambiente:

Y era en la isla de Ceildn, en el séptimo siglo antes de la venida del
Cristo, en la séptima encarnacién de mi alma, en el tiempo en que
Sakyamouni predicaba por el mundo y enseiiaba la Ley, ley de gra-

cia para todos los hombres. Y era en la isla de Ceilan...

A continuacion, el narrador nos explica su histotia en primera per-
sona: su alma se habfa reencarnado en el cuerpo de un paria. Durante el
descanso del duto trabajo, otro esclavo lee las sentencias de Buda, pero
el patia no halla consuelo en ellas. Sus deseos de vivit y de alcanzar la fe-
licidad le hacen ptimeto desear la libertad. Alcanzada esta, su vida llena
de miserias le hace atin sentirse desgraciado. Después anhela la riqueza,

7 Revista Nueva, 1, n°1 1, 1899, p.499.
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ero cuando la consigue, sigue sintiéndose infeliz, ansiando entonces el
poder. Cuando consigue ser poderoso, entonces aspira a ser sabio, pero
comprueba que tampoco el estudio le satisface; al contrario, constata

ue “en la mucha sabiduria hay mucha molestia y quien afiade ciencia
afiade dolot”. Aun recorre el mundo buscando no se sabe qué, pero,
sin encontrat la dicha, regresa a la isla de Ceilan y vuelve a ser un paria,
para esperat tranquilo “la hora de la muerte, la dulce hora de perder la
personalidad en el crepusculo del pasado y de fundirse en la augusta
inconsciencia, como un rayo de sol en las masas azules de los mares”.
Finalmente, la voz del autor afiade un comentatio, sobre la utilidad de
esta parébola, compatrable a las de Zarathustray Jesis Ben Sirach.

Todo el texto se insctibe en un neoespiritualismo, que supone una
abierta reaccion frente al racionalismo positivista, pero, a la vez, se sirve
de conceptos que se habian divulgado gracias a los estudios propicia-
dos por el comparatismo religioso, tales como la referencia explicita a
conceptos como el de reencarnacion o el karma, asi como la referencia
a una Ley positiva, predicada por un determinado profeta; no obstante,
la alusion a e/ Cristo, junto a Sakyamuni (una de las encarnaciones de
Buda), amplia la referencia desde una religion particular a una religion
universal, en la que se inscriben personajes pertenecientes a diferentes
religiones. En cuanto al estilo, en correspondencia con el contenido,
se utiliza un lenguaje cargado de reminiscencias biblicas —la distri-
bucién en versiculos, el comienzo con el impetfecto de apertura y la
conjuncién copulativa que, al enlazar con algo anterior, parece situar el
discurso en una tradicién atemporal...— y de valores simbélicos; asi, el
nimero sicte representa la suma del tres y del cuatro; es decir, del cielo
sobre la tierra; el siete simboliza el orden petfecto. Es evidente que
Baroja aqui se aptovecha de elementos procedentes de religiones exé-
ticas, cuyo conocimiento general estaba en el ambiente (reencarnacion,
Karma, Nirvana), pero los adapta a su peculiar visién del mundo y de
la vida. La esperanza en el Nitvana se tifie aqui del mas absoluto nihi-
lismo: ““...meditaciones que abten al asceta las puertas de la misteriosa
ciudad de la Nirvana, en donde se es sin set, y en donde se duerme el
eterno suefio del aniquilamiento...”

La consideracién de los personajes tepresentativos de distintas reli-
giones en un plano igualitatio es también un signo de los tiempos, que
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hay que asociar al desatrollo del compatatismo religioso. Tampoco es
ajena a la ideologia del momento la asimilacién del saber y el dolor,
tema roméntico (Lord Byron al fondo) actualizado por gran parte de
los escritores del Fin de siglo. En conclusién, este cuento-paribola se
distancia del interés y de la forma de la ptimera modalidad que vimos,
el cuento de base realista, del que parte el Fin de siglo, para abrirse a
nuevas vias en la narrativa breve del Fin de siglo.

El segundo relato de fondo ocultista se titula Medinn® y su autor
es también Pio Baroja. El narrador cuenta una expetiencia infantil que
matco toda su vida: la constatacién de que un espititu ajeno puede
habitar el propio cuetpo. La experiencia narrada es, en sintesis, la si-
guiente: el protagonista se hace amigo de otto nifio que tiene una het-
mana mistetriosa, capaz de movet los objetos sin tocatlos. En su casa
se producen hechos anormales: suena la campanilla sin que nadie la
toque, las cosas se mueven de un sitio a otro, se dibujan sombras en
las paredes... La madre regala al amigo una cimara fotogrifica y el pro-
tagonista retrata a la familia. Al revelar los negativos comprueban que
sobre la figura de la hermana “se vefa una sombra blanca de mujer de
facciones parecidas a las suyas. En la segunda ptueba se veia la misma
sombra; peto en distinta actitud, inclindndose sobre Angeles, como ha-
blindole al oido”. Este relato presenta tres motivos de interés, que nos
permitiran enseguida centrarnos en las claves del ocultismo finisecular:
en primer lugar, la referencia a ciertos fendbmenos paranormales, a los
que se concedia gran credibilidad en la época y que serin objeto de
importantes estudios; en segundo lugar, la causa a la que se atribuyen
dichos poderes, que aqui parece ser la fuerza de un espititu ajeno que
habita en el cuerpo de la hermana (espititismo); y, por Gltimo, el modo
en que se produce la constatacién de esas expetiencias, gracias a una
camara fotogrifica. El relato de esos hechos sobrenaturales estd, no
obstante, enmarcado por dos referencias a la posible locura del narra-
dot, locura negada por él insistentemente, pero que, de ser aceptada,
explicaria esos hechos paranormales como fruto de una imaginacién
enfermiza. Pero ese estado patoldgico podia ser también la consecuen-
cia del trauma producido pot esos sucesos paranormales: el hecho es

8 Revista Nuevo, 1, n°5, 1899, p.225.
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que, al comenzar a contar su experiencia infantil, la mente del narrador
se vuelve ltcida, relatando con petfecta trabazoén logica y sin titubeo
alguno. Parece, asi, que el autor prefiere dejar la cuestiéon de la locura
_y,en consecuencia, la veracidad de los hechos nartados— en la am-
pigiiedad y que sea el propio lector quien decida por si mismo creer o
no creet.

En este cuento si se refieren hechos, si hay algo de anécdota (no
acciones, sino mas bien situaciones marcadas por el estatismo), pero,
ademss, lo poco que sucede esta condicionado por la doble alusion a
la locura del protagonista; es decit, a un estado patologico. Y el final
es también abierto: no sabemos si lo relatado forma parte de la mente
enferma o si esa locura es la consecuencia de la tension vivida por
aquellos hechos.

La segunda via espiritualista en la narrativa breve finisecular es lo
que podemos llamar el mesianismo, o, en palabras de Hinterhduser, el
retorno de Ctristo” Resulta elocuente el importante nimero de relatos
que, en Espafia, en los afios en torno al cambio de siglo, recrean, de
diferentes maneras, este tema, heredado de la tradicién cristiana. Como
hemos visto, después de la revision positivista, la revitalizacion de la
figura de Cristo no podia realizarse ya dentro del marco de las conven-
ciones del cristianismo tradicional.

Conviene tenet en cuenta dos factores para contextualizar la vision
de Cristo que nuestros esctitores tuvieron. En primer lugar, estan in-
metsos en una sociedad que se declara oficialmente catolica, pero cuya
ptaxis moral dista mucho del ideal cristiano: esta sociedad repele tanto
al escritor movido por intereses sociopoliticos, como al acuciado por
inquietudes idealistas y estéticas. En segundo lugar, aunque los jovenes
intelectuales se rebelan contra esta sociedad seudoctistiana, no pueden
ignorar —ni ideoldgica ni afectivamente— su sustrato personal cristia-
noj; es decit, aun cuando disientan del dogmatismo catélico y repudien
la prictica social seudoctistiana, no pueden ni borrar de su conciencia
unos contenidos religiosos que son patte integrante de su acervo cul-

9 Una primera aproximacién a este tema la realicé en (1993): "La adaptacion de Ia herencia
cristiana: el mesianismo finisecular”, en Proyeccion histdrica de Esparia en sus tres culturas (Castifla y
Ledn, América y el Mediterraneo}, Valladolid, Junta de Castilla y Len, pp.275-283.
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tural, ni pueden evitar un cierto afecto hacia aquello que en su infancia
—aflorada edad pura— constituy una fuente de emotividad. De estas
dos peculiatidades dependeri el especial tratamiento del mesianismo
de la Espafia finisecular.

El idealismo de la nueva literatura permite romper las cadenas de
la verosimilitud y nos presenta al mismo Jesds en persona. Los cuen-
tos que vamos a ver se pueden dividir en dos grupos. Los primeros
presentan el milagro de la visita de Jests al mundo actual y tienen una
clara intencién de denuncia y de propaganda socializante. Los segun-
dos reconstruyen muy libremente un pasaje de la vida de Jests, con
una intencién humanizadora y poetizadora; Jestis-hombre aparece as
mucho mas cerca de nosotros.

Del primer grupo selecciono el ttulado Cristo en fa tierra, de Antonio
Palomero," texto de clara denuncia social. Un obrero, que ha sido des-
pedido por la huelga, abandona la ciudad lleno de odio; en su camino se
le apatece Jests que le trac su mensaje de amor; Juan lo reconoce rapida-
mente, pero le confiesa su irremisible odio, nacido de la situacién de des-
igualdad e injusticia padecida. Entonces Cristo, que se declara amort, lo
abandona y se encamina hacia la ciudad; peto a su regreso de esta —sin
que se nos digan los hottotes que ha visto—, Jesus solo le dice al obreto
“§Odial”; y se aleja, amenazando “con su ctispado pufio a la ciudad que
era la muette y que aparecia en el fondo negra, muy negra”. Antonio Pa-
lometo, periodista de filiacién socialista-republicana, aprovecha para dat
su patticular visién del mundo actual y la adaptacién que debe suftit el
mensaje evangélico. Palomero recrea el tépico de la ciudad enemiga, ma-
terializacion de la idea de que el progteso aliena y deshumaniza; la ideo-
logia que subyace en este tema es el prerrafaelismo inglés y, en concteto,
las teotfas de William Morris; por otra parte, es evidente la otra ideologfa
latente: la comprension y justificacion del odio por patte de Cristo no es
sino la sancién de la lucha de clases proclamada por Carlos Matx.

Otro texto, titulado Cristo solo, de Entique de Mesa,!! nos presenta
también el retorno de Cristo a la tierra. Ahora si es reconocido piiblica-

10 Germinal,n°10, 1897, p.6.
11 Alma espafiola, n°21, 1904, p.6.
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mente y su visita supone primero un motivo de regocijo general entre
Jos que se autoproclaman cristianos. Pero comienza a pedir cuenta a los
distintos grupos sociales y el regocijo se torna en frialdad; primero lo
abandonan los sacerdotes; luego los soldados, los ticos y, al final, hasta
los pobres, cuya miseria les ata también con la angustia del mafiana;
ni para ellos es ya vilido el mensaje evangélico, que justifican asi su
dependencia: “Odiamos a los ricos, pero somos sus sictvos. Para ellos
son nuestro trabajo y nuestra vida; los desperdicios de su mesa para
nosotros. Ellos nos dan los harapos que nos cubren”. Y, abandonado
por todos. Cristo se qued6 solo y “el Hijo de Dios lloré como los hijos
de los hombres”.

Constituyen el segundo grupo dos relatos centrados en la recreacion
de un pasaje concreto de la vida de Jests. La intencién que subyace es
resaltar la humanidad de Cristo, para acercarnos mas su persona. El
primer texto, La pardbola del leproso, de Francisco Villaespesa,'* destaca
ademds por su intenciéon poetizadora. Jesuctisto, camino de Bethele-
hem, ptedica la caridad y es escuchado por una multitud de humildes
y por los tres discipulos que lo acompafian. Pero sus palabras cobran
pronto vida al cruzarse su camino con un leproso: Mateo, Pedro y Juan
le van oftreciendo alguna de sus pertenencias, pero se mantienen distan-
ciados. Jestis no le da cosas; se aproxima a él, “cogi6 entre sus manos
sagradas la cabeza monstruosa del leproso, incliné la frente, y le besé en
los labios”. Estos son los hechos. Como se ve, la anécdota es minima.
Pero una serie de claves explican mejor su intencién y su filiacién mo-
dernista: aqui el tema no es, como en el grupo anterior, la justicia, sino
la caridad; patralelamente, todo va otientado a resaltat la humanidad de
Jestis: no se menciona su divinidad —si bien tampoco se niega—, de
todos los nombres de Cristo, aqui se opta por el de Rabf; su imagen esta
muy distanciada de la “estampa” tradicional —“Sus ojos ardian como
soles entre la sombra obscura de las pestafias. Sobre su tinica blan-
ca con franjas cenicientas flotaban desmelenados los cabellos...”—; el
nimbo que le rodea no depende ahora de su naturaleza divina, sino que
es natural, efecto del sol; el entorno cobra protagonismo, en simpatia
con la imagen del maestro —“Atravesaron campos sembrados, vifie-

12 Revista Ibérica,n"1, 1902, p.27.
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dos en flor donde las tértolas gemian, jardines cubiertos de lirios”—
en contraste, hay una cierta recreaciéon motbosa en la descripcidn de
leproso. En suma, en este texto, lo afectivo y lo poético se imponen
sobre lo ideologico.

Un paso adelante en la humanizacion de Ctisto lo da Julio de Lemos
en Jesiis,” quien en su relato presenta a Jests hombre, en el momento
mismo de la tentacion carnal: Jests se siente atraido por Maria Magdale-
nay se plantea la posibilidad de amar él también como el hombre que es;
patece sucumbir en un abrazo, pero stibitamente la aparta de si y le insta
a que se aleje de €l y le deje cumplit el plan de su vida; pero la tensién
del momento, la lucha entre sus dos naturalezas, pueden con él y cae
desfallecido; entonces Magdalena le cubre de besos. El relato se inte-
trumpe en una situacion de climax, con un final abietto a la ambigiiedad
y ala libre interpretacién del lector. En este texto, el milagro se invierte:
no es ya el efecto de lo divino sobte lo humano, sino el poder de lo
humano sobre la divinidad —*“milagrosamente vencido por la fuerza
de la materia”—. Esta muy libre recreacién de la relacién entre Cristo y
la Magdalena gira claramente en la 6tbita del Simbolismo: una atmosfe-
ra asfixiante rodea la accién; Magdalena no es la pecadora arrepentida,
sino la mujer fatal modernista, “loca de deseo, sedienta de sensaciones
lascivas...”’; en ambos protagonistas se destaca su estado, momentineo o
patoldgico, de locura. El léxico adolece de originalidad, agrupado en tres
campos semdnticos tipicos de la poesia simbolista: la naturaleza, aqui
asociada a exotismo —palmera, yermo, olivares, claveles...—; la sensua-
lidad librica —cortesana, ardiente pecadora, subyugat, lujuria, senos,
otgfa, sensaciones lascivas, voluptuosidad..— y los estados de aliena-
ci6n —sonambulo, suefio inefable, enloquecer, alucinacién, insensible,
histérico, loco..— A pesar de la ambigiiedad final, es evidente que el
texto escandalizaria a esa sociedad que se declaraba ctistiana y que se
attibufa a si misma la salvaguardia de la moral social.

Cristo Dios, hombre, anarquista, utépico. Cristo que sufre, que ama,
que odia. Cristo victorioso. Cristo tentado. No cabe duda de que los
hombres del Fin de siglo proyectaton en la figura mesidnica sus rebel-
dias, sus ideales, sus temotes, su poesia.

13 Revista Ibérica, n"4, 1902, p.1 15.
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He empleado en el titulo de este estudio una metafora para dar idea
de lo que, en mi opini6n, nos ofrece el cuento, viéndolo como “retablo
ideolégico y estético” de fines del xix. La metifora no es casual: un
retablo es una obra artistica, de carécter religioso, en la que se conjugan
diversas artes (atquitectura, escultura, pintura...); que representa una
suma de escenas, al servicio de una interpretacion global (por tanto,
con un contenido ideolégico). Eso exactamente ofrece el cuento de
principios de siglo: se presenta como un muestrario, desde distintas
perspectivas, de las inquietudes ideoldgicas (nueva moral, ansias insatis-
fechas, dolor espiritual asociado a la falta de sentido de la vida, ataraxia
y nihilismo, presencia de fuerzas paranormales —mis alld de la mera
realidad visible—, evangelismo socialista...) y de estados animicos (lo-
cura, odio, dudas y tentaciones...) y como un muestrario de las nuevas
propuestas estéticas, basadas fundamentalmente en el simbolismo y en
el sincretismo sensotial (construccion arquitectonica, plasticidad de la
escultura, cromatismo de la pintura...)

El fondo religioso de este retablo no esta solo en la materia, en esas
nuevas vias de espititualidad (ocultismo y mesianismo) que venfan a
sustituir a la religion tradicional, tan malparada por el criticismo posi-
tivista, sino en la propia concepcion del atte como tal, convertido en
una nueva religion.
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